

# IL MARZOCO



-2. DIC. 1970

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Università italiane e professori stranieri

La Facoltà di lettere dell'Università romana ha proprio di questi giorni fatto suo il voto espresso qualche tempo addietro dalla Facoltà di scienze, che cioè siano allontanati dall'insegnamento superiore i professori, che ancora vi rimangono, austriaci o tedeschi; i quali, per la nazionalità cui appartengono, cioè per l'odio che questa ha saputo meritamente cattivarsi e per i rapporti d'ostilità in cui è con noi, rappresentano una sfida alla coscienza dei giovani, anzi alla coscienza pubblica italiana. La cosa acquista maggior interesse e sapore per la commovente che ha suscitata in Austria — e forse anche altrove — e per le alte strida sollevate dall'ineffabile *Neue Freie Presse*. La quale, in un suo recente articolo sull'allontanamento dei professori austriaci e germanici dalle scuole superiori italiane, versava amare lacrime sulla sorte minacciata a questi benemeriti missionari del sapere tedesco e si domandava con ironia qual concetto dunque s'abbia della scienza, e dei rappresentanti di popoli tanto civili, dai professori universitari romani.

La *Neue Freie Presse* si tranquillizza, anche se qualche mezza anima italiana sia disposta a far sue la domanda e le lacrime e le strida del foglio viennese. I professori italiani, o almeno la grande maggioranza di essi, non solo italiana d'animo, ma sensata e diritta e conscia dei suoi doveri, non vedono perché il problema degli insegnanti stranieri non debba porli per l'Italia almeno come se lo pongono e come far bene a porlo i colleghi tedeschi e austriaci, non certo affetti di tenerezze internazionalistiche, e come non potrebbero non porlo lo Stato germanico e lo Stato austriaco in guerra.

Ma v'è di più. Ed è che la questione è effettivamente assai più larga di quel che non appaia dai voti ora espressi dalle due Facoltà romane. Poiché lo stato di guerra non fa, in sostanza, che rendere più acuto e più grave e quasi più irritante un conflitto permanente nella nostra istruzione superiore: il conflitto tra l'esigenza della nazionalità della scuola e l'internazionalità del suo personale insegnante, cioè, sempre e ancora, il conflitto tra la scienza della scuola e la coscienza della nazione. Non si tratta dunque soltanto di eliminare, o, l'insopportabile assurdo di professori che insegnano in paese nemico, tra un popolo che odia la loro razza e che è meno persino in sospetto contro il tipo, il concetto, il metodo di quella cultura cui essi, per ragione di nazionalità e di preparazione mentale, rappresentano. Noi possiamo oggi, a ragione, e per parecchie ragioni (e non è colpa nostra, ma dei loro sistemi patrii, se taluna possa anche suonare offensiva per essi), trovare incompatibili nel loro ufficio e odiosi alla nostra coscienza lealmente ostile uomini pur valenti nelle loro discipline, ma che hanno la disgrazia d'essere, per l'appunto, quel che oggi nel mondo non pare costituire titolo né alla gratitudine né al rispetto: tedeschi. Noi potremmo anche, per la nostra particolare situazione politica, trovare, viceversa, simpatici e per nulla irritanti la presenza, nel nostro insegnamento universitario, di professori, ad es., francesi e inglesi o russi. La questione di principio rimarrebbe sempre, oltre i limiti dello stato di guerra, la medesima, e cioè l'inammissibilità d'insegnanti stranieri nella scuola italiana.

L'obiezione che una tal tesi sia stata facile a prevedere, ed è quella cui con tanto zelo s'attaccano i timorosi della Scienza, nell'attuale situazione. La Scienza non ha patria — si dice —. E anzi sua prerogativa quella di unire tutte le menti in un lavoro comune e nella ricerca di verità che a tutti gli spiriti si aprono in una sfera superiore. La scienza è per sua natura internazionale: essa è destinata ad attuare i contrasti e i conflitti tra le nazioni, a creare almeno una zona neutra, di disinteressata armonia e d'assoluta oggettività, nella quale siano dimenticati gli odi e gli amori, le particolari aspirazioni e le inevitabili gelosie delle singole patrie. Sacro è dunque chi per la scienza lavora e chi la scienza rappresenta, ecc. ecc.

Confusione, questa, che direi grossolana.

se non temessi d'offendere troppe persone. Poiché la scienza è soltanto la scienza, e gli scienziati sono anche degli uomini, e dobbiamo volere che siano anzitutto degli uomini; ed io non posso affatto, momento per momento, distinguere perfettamente tra ciò che nell'insegnante è semplicemente la scienza e ciò che in lui è l'uomo, col suo particolare spirito, coi suoi sentimenti di razza o di nazione. Ed è appunto nei momenti in quali questa mia impossibilità diventa più pericolosa che quella intrusione dell'uomo nello scienziato diventa anche più fatale e sensibile (come è nell'esaltazione dello spirito nazionale che la guerra, ma non soltanto la guerra, suole produrre).

Ma v'è un'altra confusione. Noi non vogliamo convincerci — ed è errore dal quale, come ho osservato altra volta, molti altri nostri, e gravi, dipendono — che l'Università non è istituto prettamente scientifico, non ha, cioè, la stessa natura dell'Accademia. Nell'Università si lavora, anche, direttamente per la scienza, ma, soprattutto, si avvia alla scienza, si dà il senso dei problemi scientifici, si conferisce il metodo della scienza, s'ispira l'amore della scienza, si sviluppa la mente e si tempera il carattere attraverso lo sforzo scientifico e la disciplina disinteressata del vero. In essa v'è chi insegna e chi impara, v'è azione d'anime su anime, in casa, insomma, si educa. Credete voi che a me, italiano, un tedesco possa allo stesso modo che un italiano far sentire e amare la scienza? Credete voi che la sua anima possa veramente comprendere la mia e sappia trovare le vie su cui m'è più facile seguirlo? Credete che la sua mentalità, il suo modo d'intendere la scienza, il suo metodo di lavoro, la sua stessa esposizione, tutte quelle qualità infine che trasformano la logica astratta della scienza in pensiero vivente del maestro, la parola in calore che si comunica, il mestiere dell'insegnare in apostolato educativo e che, osando sembrare qualcosa d'insuperabile e d'imprecabile, ma che pure sono una realtà certa, avete le sue radici nelle profondità della stirpe, credete voi che tutto ciò sia così aderente alla mia anima che questa vi trovi il suo pane migliore e il suo miglior viatico alla vita della scienza? O credete forse che tutto ciò sia indifferente?

E infine, credete voi che il mio professore tedesco — o inglese o francese o russo che sia, e poco, o relativamente poco importa, per la tesi di cui si tratta, che il tedesco sia il più pericoloso di tutti — possa lavorare con entusiasmo con me, sentendola come cosa sua, alla scienza italiana, che egli possa, come pur dovrebbe, mettermi in luce, comprendendolo e apprezzandolo veramente, il contributo del pensiero italiano al sapere universale, partecipare con me o far nascere in me l'orgoglio per la tradizione della scienza italiana, dove vi sia, o il desiderio fattivo di contribuire a crearla?

Occorre veramente non comprendere quale sia il vero ufficio dell'insegnante universitario ovvero essersi abituati all'idea che l'Italia è un'espansione geografica e che il suo pensiero e la sua scienza debbono rimanere coperti dall'anonimo nel mondo della civiltà e della cultura, per non intendere tutto questo. Noi dobbiamo mostrarci ormai usciti da quella condizione d'ignoranza e di necessità nella quale, sul primo ricostituirsi dell'Italia a Stato uno e indipendente, essendo scarna e non ancora organizzata l'attività scientifica del paese, poteva rinviare ben accetto e talvolta anche esser provocato il contributo di dotti stranieri al nostro insegnamento universitario. Oggi l'Italia deve dar prova di sapere e di poter fare da sé nel campo scientifico. Abbiamo scienziati misurati o almeno cultori valorosi di tutte le discipline in numero sufficiente per poterne nutrire la scuola e per creare una nostra scuola nazionale, avente una voce sua nella repubblica delle lettere e delle scienze. E, in ogni caso, dobbiamo persuaderci che è preferibile per noi avere un insegnante italiano mediocre che un ottimo insegnante straniero; ch'è, in ogni caso — nel caso, ad es., che voglio ammettere non impossibile allo stato dei fatti, di specialità scientifiche delle quali manchino fra noi cultori di competenza sicura — preferibile fare a meno d'un insegnamento e incoraggiare e aiutare con tutti i mezzi quei nostri giovani che lo volevano a seguirlo in Università straniera, anziché turbare la compagine morale della nostra scuola e lasciarsi prendere consistenza

Anno XXI, N. 1

2 Gennaio 1916

Firenze

### SOMMARIO

Università italiane e professori stranieri, GIOVANNI CALÒ — Francesco Novati, Pao RAZZA — La « dolce » Francia, ALDO SORANI — Italiani e Slavi nell'Adriatico, F. V. RATTI — Diritti di letteratura e doveri di guerra, GIULIO CASATI — Il folle orgoglio, IGNOTUS — Giorgione: La politica massimista degli Allati — Giorgio Merello e la battaglia di Custoza — Un'indovinanza col fratello di Napoleone — Dissensi belgi — Briton e gli innesti della guerra — La ricchezza mineraria della Turchia d'Asia — I sordi di guerra.

### Conclusione:

1° Tutte le Facoltà italiane facciano proprio il voto delle onorifiche dell'Università romana;

2° Manca nei nostri regolamenti universitari un articolo che vietasse l'accesso all'insegnamento universitario a persone di nazionalità straniera o almeno a chi non si trovi investito della cittadinanza italiana in condizioni particolarmente favorevoli (vi aveva pensato la Commissione reale per la riforma dell'istruzione superiore, ma non con la dovuta avvertenza). Sia introdotta. Sarà così evitato anche l'inconveniente verificatosi in qualche recente concorso, che cioè i giudici si trovino combattuti fra lo scrupolo di commettere un'ingiustizia dal punto di vista esclusivo del merito scientifico e il legittimo desiderio di tutelare la nazionalità della scuola.

La collaborazione scientifica tra le varie nazioni, anche tra quelle oggi nemiche, è indispensabile, e sarà ripreso un giorno, forse con forme e cautele un po' diverse, a ogni modo non prima che lo stabilirsi di nuove condizioni morali e il rinascere della Germania abbiano reso possibile quella cordialità di rapporti tra gli spiriti senza di cui non v'è neppure efficace collaborazione tra le intelligenze. Ma sarà collaborazione tecnica, nullo reciproco da nazione a nazione, ciascuna ferma nella sua autonomia non solo politica, ma spirituale, cioè anche scientifica. Non sarà, a ogni modo, e non deve essere collaborazione entro la scuola stessa, aperta a subire gli influssi diretti di personalità straniere e di mentalità lontane dall'anima e dal genio proprio della nazione.

L'Italia sopra tutto; cioè, sopra tutto, la scuola italiana, e quindi, per cominciare, soltanto professori italiani!

Giovanni Calò.

## FRANCESCO NOVATI

Francesco Novati fu tra i più zelanti nel commemorare variamente, sul finire dell'anno passato e nei primi mesi di quello ora giunto al termine, il suo insigne maestro Alessandro D'Ancona. Chi avrebbe mai immaginato che a tredici mesi e mezzo da quella morte dovesse essere commemorato egli stesso!

La sua è una spaziosa. La notizia se ne è diffusa subitaneamente da San Remo, sbalordendo chi lo sapeva così e per qual motivo ci fosse, non meno dei moltissimi amici ed estimatori che ignoravano perfino che fosse stato ammesso. Un respio gli s'era manifestato nella regione del collo agli ultimi di agosto, quando stava per allontanarsi finalmente da Milano, dove le condizioni eccezionali dell'annata lo avevano trattenuto un mese oltre il consueto. Il male prese via via una gravità da impensierire non poco il chirurgo. Una, due, tre volte, si sentì necessario di ricorrere risolutamente ai ferri per sradicarlo e per evitare che si producesse un'infezione generale. E l'intento parve ottenuto. Nell'ottobre le cose presero buona piega; s'ebbe la convalescenza; indi, a quanto pareva, la guarigione. A novembre d'altro non sembrava esserci bisogno che di riordinare le forze. Per riordinarle fu voluto il soggiorno riposato in un clima mite; la scelta cadde su San Remo; e il Novati vi andò verso il 20 del mese. Qualche altro perturbamento s'ebbe il povero; ma fu cosa passeggera; e scrivendo ai lontani il Novati dichiarava ancora pochi giorni fa, di essersi rinvigorito e manifestava la gioia di chi si sente come riaperto alla vita. Aveva dovuto ostiarsi, egli così indefessamente operoso; s'era annoiato non poco; ma ne conseguiva il premio. Col gennaio avrebbe fatto ritorno alla sua Milano, alle consuete molteplici occupazioni, avrebbe risalito la cattedra dell'Accademia Scientifico-letteraria. Invece nella notte dal 26 al 27 dicembre i suoi occhi si chiusero per sempre alla luce.

Francesco Novati era nato negli agi e di famiglia ragguardevole a Cremona il 10 gennaio del 1859. Il padre, uomo d'agosto e assennato, amava delle belle arti e buon pittore dilettante egli stesso, curò molto l'educazione dei figliuoli: il fratello, e il minore fratello Uberto, che ora rimane a piangere amarissime lacrime. Compì la patria gli studi secondari, Francesco, che si sentiva chiamato alle lettere, deliberò di andare a Pisa. Ve lo dovette attirare la vivida luce che ir-

radiava il D'Ancona. E del D'Ancona egli fu subito scolaro quanto mai devoto, presto guadagnandosi una stima e un affetto durati poi poco meno di quarant'anni. In pari tempo nondimeno si strinse a un maestro di modesta apparenza, di ben solida dottrina: Enea Piccolomini, professore di letteratura greca; e sotto la sua disciplina diventò sodo, promettente e leniente. Che non salisse una cattedra di greco egli che primamente, fino dal 1878, s'era presentato al pubblico per mezzo delle stampe coll'« Index fabularum Aristophanis ex codice Ambrosiano L. 39 sup. » accolto da una reputatissima rivista germanica, e colla memoria sulle « Nubi di Aristofane secondo un codice cremonese », inserita nella *Rivista di Filologia e d'Istruzione classica*, dispese da eventualità fortuite. Ma la serie culturale acquistata e l'esercizio fatto nel dominio classico contribuirono certo efficacemente ad agguerrire il Novati per qualsivoglia intrapresa.

L'agiatezza lo cuneava da ogni frettolosità di collocamento. Laureatosi a Pisa nell'estate del 1880 e conseguito simultaneamente il diploma della Scuola Normale superiore, attese liberamente a studiare. Già due anni avanti s'era messo al fianco di uno dei personaggi più caratteristici del nostro rinascimento, Cosuccio Salutati; figura multiforme e dai molteplici appigli, scrutatore il quale tanto valeva quanto penetrare ben addentro nella conoscenza di una età. Concepì un libro che lo rappresentasse « in mezzo ai suoi lavori, ai suoi affari, ai suoi amici, a tutto insomma quel fervore di vita intellettuale e politica, che l'ebbe in Italia sul finire del Trecento cooperatori efficacissimi ». Il libro non venne; ne furono pubblicati soltanto, nel 1885, i primi capitoli, *La giovinezza di Cosuccio Salutati*; e furono centoventi pagine addirittura preziose; ma dell'opera si raccolsero i materiali; e del Salutati si diede alla luce l'*Epistolario* in quattro poderosi volumi, di cui il primo uscì nel 1891 e la seconda parte del quarto vent'anni dopo, con una ricchezza d'informazione da sbalordire. Essi costituiscono una miniera a cui si ricorrerà anche in un futuro remoto. Sono l'opera capitale del Novati.

Le indagini coluciane erano da eseguire per la massima parte nell'Archivio di Stato e nelle biblioteche di Firenze; e in Firenze il Novati fece assai numerosi e lunghi soggiorni, svariatamente fruttuosi. Lo stimolo alla ricerca gli veniva dalla natura; la sagacia si andò

in lui sempre più affinando; argomenti diversissimi lo allestavano; era attirato soprattutto dall'antico, dal vecchio; ma anche il recente gli destava interesse. Fra i suoi primi lavori — in origine, se non m'inganno, tesi — è un lungo scritto su « L'Alfieri poeta comico », dato alla luce nel 1881 nella *Nuova Antologia*. Insomma egli non tardò a diventare uno dei nostri ricercatori, dei pari che più indefessi, di più acuta e larga visione.

Crede che appunto nel 1881 sia ad accaduto di conoscerlo. Ci avvicinò la venuta a Milano del commone maestro D'Ancona; giacché a Milano il Novati adempiva, quale volontario di un anno, gli obblighi del servizio militare. L'avvicinamento portò conseguenza. Quando nel 1883 l'Accademia milanese doveva provvedere alla cattedra di Storia comparata delle letterature scolastiche, che io lasciavo per venire a Firenze, e nessuna candidatura s'imponesse di per sé, l'amico e collega Achille Coen mi fece pensare al Novati; ed io richiamai su di lui gli occhi del Preside dell'Accademia, l'ottimo Vigilio Imma. Un romanista non poteva allora esser detto. *Annae continuatur* anni; e la sua attività s'era esercitata in troppi modi, perché ne discostasse una fenomeno spiccato. Ma, per le specialità alla scuola del D'Ancona, possedeva quella preparazione generale, che aggrinava alle attitudini, gli avrebbe permesso di infondere nell'anima gli ardori del cavallo su cui lo si invitava a salire. Si traveva su di lui una cambiale; ma si poteva trarre con fiducia; e il fatto lo mostrò. Che non tardasse a mostrarlo, non bastò tuttavia perché, dopo tre anni di incarico, gli fosse risparmiata la necessità di uno straordinario triennale a Palermo e quindi di un biennio a Genova. Solo dopo queste prove il Novati fu restituito a Milano e all'Accademia. E di Milano non tardò molto ad apparire uno dei cittadini più cospicui per tutto ciò che concerne la vita dello spirito; che dalla politica militante e dalle brighe prettamente amministrative si teneva fuori, pur professando senza reticenze idee decisamente moderate.

Frattanto veniva sempre più estendendo la sua reputazione nell'ordine degli studi. E come sarebbe potuto essere diversamente colte tante manifestazioni di dottrina che si seguivano a brevissimi intervalli e che lo mostravano padrone in non so quanti campi? La *Bibliografia* dei suoi scritti messa insieme nel 1908 in occasione del giubileo cattedratico, si suddivide in selici sezioni ben distinte, fra cui sono ripartite (e non si possono evitare dimenticanze) quattrocentoventi pubblicazioni. Giova riferire le rubriche: *Linguistica* — *Lingua e letteratura greca* — *Letteratura latina medievale* — *Letteratura francese del medio evo* — *Letteratura provenzale* — *Letteratura italiana* — *Storia* — *Folklore* — *Storia della scienza* — *Archologia e storia dell'arte* — *Storia della musica* — *Storia del costume* — *Bibliografia* — *Biografie di dotti e di eruditi*. Programmi e discorsi — Società scientifiche e periodici — Insegnamento.

Fra tutte le sezioni prevale d'anni la « Letteratura italiana », che comprende ben centosessantacinque numeri, i quali, senza che nessun secolo sia ommesso, ci conducono dal periodo delle origini all'ottocento. Fra meraviglia il notare che solo trentacinque scritti apparvero nel *Giornale storico della letteratura italiana* cominciato ad uscire nel 1883, di cui il Novati fu col Renier e col Graf ideatore e fondatore, e di cui fu e si mantenne condirettore effettivo, ancorché dal Renier fosse sostenuto fino dal principio il carico maggiore. Ma la grande abbondanza della produzione italiana d'ogni genere mostra quali ragioni profonde avesse la partecipazione del Novati in questa impresa, riuscita veramente d'importanza capitale. E ben il capisco come, mancato l'8 gennaio 1915 Rodolfo Renier, il Novati, nonostante i molti pesi che gli gravavano le spalle, prendesse sopra di sé anche il compito di guidare da solo il *Giornale storico*. La morte a meno di un anno di distanza dei due atleti, così dimissimi per tanti rispetti fra di loro, e nondimeno così intimamente legati, ha qualche cosa di fatale. L'una aveva compiuto da pochi mesi il cinquantasettesimo anno; l'altro stava per compierlo.

Come si vede, il Novati, lavoratore infaticabile per conto proprio, amava anche dirigere il lavoro altrui. Era questo come un continuare fuori della scuola e per lo più con altri che con scolari, le funzioni didattiche,



Qui il rampiante deve esser rivolto propriamente all' uomo che tanto ancora avrebbe operato in pro degli studi molteplici in cui era profondo e a decoro dell' Italia. È trascorsa solo una settimana da quando io mi vidi arrivar da Milano, fatto inviò dall'autore, un

pioia suprema che gli apologeti ed i moralisti delle nazioni alleate dovrebbero additare questa morte reale delle ideologie pangermaniste nella stessa Germania e soprattutto dovrebbero mostrarla viva nello stesso nemico nutrito di tutt'altro cibo spirituale, quella bontà umana, quel senso dei limiti, quell'amore della

Émile BOUTROUX, *Écrivain français pendant la guerre.*  
(Pages choisies), Paris, Larousse, 1919.

Non puoi male opportuno e tanto meno irreverente, mentre re Pietro, chissà il capo sotto la più grande scagione che possa colpire un monarca, ha dovuto coi suoi soldati abbandonare il suolo della patria, non puoi male opportuno né irreverente tornare sopra le competizioni e le lotte che da secoli hanno preso forma tra noi e gli slavi per il dominio, o, diremmo meglio, per la cittadinanza adriatica. Anzi, il fatto che i nostri soldati danno in questo momento in Albania l'opera loro, e daranno forse tra poco anche il loro sangue per salvare gli avanzi dello strenuo esercito di eroi e di martiri, è il migliore auspicio che quelle competizioni e quelle lotte saranno, dopo la comune vittoria, dimenticate per sempre in una armonica intesa, che, stabilita sui diritti veri e ispettori di ambedue i popoli, garantirà dei buoni rapporti futuri. Competizioni e lotte sono anzi oggi già esperati dagli avvenimenti, quali, precipitati e incalzanti, hanno impedito ogni mora e ogni discussione. Del resto quasi a ogni popolo, e specialmente al nostro, la storia, nelle sue ore più culminanti, ha imposto la soluzione di problemi le cui sola enunciazione aveva spaurito generazioni di diplomatici; e spesso, dalla urgenza, dalla imminenza stessa con cui il problema si è presentato, uomini di Stato di genio hanno saputo trarre, anzi che danno, vantaggio, e l'apparente contraddizione è stata sanata dalla lealtà e dalla generosità dei popoli sui quali gravava.

La idea centrale è nota: la storia della Dalmazia è quella di tutta la costa orientale dell'Adriatico, è la storia stessa del problema adriatico, alla cui soluzione non potremo mai pervenire se non riallacciando alla madre patria quel lembo cfrismatico che sempre ad essa fu congiunto quando la madre patria volle e seppe esser padrona del suo mare. Non è questione di « punti strategici » e di basi navali: i « punti strategici » non possono formare un predominio in Adriatico quando una parte importante della sua Italianità sia sottoposta a qualsivoglia dominio straniero; i « punti strategici » si devono conquistare per difendere un predominio; non per dargli vita ed impulso. Il predominio adriatico è per noi un diritto. Le navi le forze, abbattuti i nemici.

E che questo stato d'animo, che non è, anzi che una minaccia, un auspicio per una deturata concordia tra i due popoli, dei quali l'uno, il nostro, può dar all'altro gli stessi reali benefici di una civiltà senza pace in nessun momento meglio che in questo, di perfetta unione e fratellanza tra i due popoli, sembra lecito sperare. Il pubblico però non seguirà forse il Tamayo nella esposizione particolarizzata delle violenze e delle violazioni compiute contro di noi dagli slavi (e contro orientali dell'Adriatico, e neppure si tratterà l'occasione di questo libro per addurre sulle ragioni storiche, etniche e sociali del nostro diritto che il Tamayo piecamente elmina. Ma costerà il libro con molta cura, con l'altro per riaprirlo tra qualche anno, i germi le fasi della lotta secolare conquistata e pacificata con la guerra attuale.

**Milano - FRATELLI TREVES, Editori - Milano**

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

*Ecco ogni domenica in Milano, in 24 pagine a 4 folio grande, vivacemente illustrata, e con copertina. Tema all'avanguardia della storia del giorno in tutti i suoi molteplici aspetti: è la sola dove tutto sia originale ed inedito, e tutto partito da una stampa perfettamente nazionale.*

**L'Illustrazione Italiana** è la più conosciuta in Italia ed al mondo come l'equivalente in Italia delle grandi illustrazioni americane, e s'è un anno in prima linea per le prime e più vivaci e colorate delle illustrazioni della **GUERRA EUROPEA** e della **GUERRA D'ITALIA**.

*Le continuerà ad illustrare con fotografie originali, disegni di artisti italiani, e ai testi dei più valenti scrittori.*

**La Madonna di Mamà**, romanzo del tempo, di **Alfredo Panzini**, nel 1916 pubblicherà.

**152 fascicoli**, stampati in carta di lusso formano in fine d'anno due magnifici volumi.

**Anno L. 37** (Settim. fr. 50 cent.). **Sam., L. 10. Trim., L. 10. - Cent. 90 di numero.**

*Dirige e coordina con e capita al Fratelli Treves, editori, in Milano, Via Palermo 11.*

# ARTE CRISTIANA

Rivista mensile illustrata di 32 pagine  
organo della Società « Amici dell'Arte Cristiana »  
Abbonamento annuo L. 10  
Milano - Via Mantegna, N. 8 - Milano

È la Rivista che impenna il movimento per la restaurazione e il rinnovamento dell'arte sacra; dovrebbe trovarsi su tutti i tavoli di studio dei Sacerdoti e degli studiosi che seguono con interessamento le manifestazioni dell'arte che si ispira alla religione per il decoro del tempio e delle sacre funzioni.



li, vestimenta bamboe, grembiotti e pratici. Ad ogni li è una tavola di ricami. l'anno (Ritorno, fructi 7).



★ Le ricchezze minerarie della Turchia d'Asia. — La Turchia d'Asia è ricca di minerali di ogni sorta, e quanto informa l'*Engineering*.



# IL MARZOCO

Anno XXI, N. 2  
Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00  
Semestre L. 3.00  
Trimestre L. 2.00  
Anno L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Direttore: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Poesia indo-inglese

In un articolo, *India e Britannia*, pubblicato nel numero del 7 febbraio 1915 di questo giornale, facevo notare la mutua influenza, svoltasi in quest'ultimo secolo, tra le letterature dei due grandi paesi. Mi richiama ora sullo stesso tema il nitido, elegante volumetto edito dal Bemporad, *La luna crescente*, di Rabindranath Tagore, versione di Luigi Luzzatti. L'Italia, che già aveva dello stesso autore le traduzioni di *Gitanjali* e di *Sâhans*, conoscerà così, illustrata da graziosi disegni di Abanindranath Tagore ed altri pittori indiani, una nuova raccolta di liriche del finissimo poeta indiano.

Ma non conoscerà l'India.  
O, meglio, conoscerà l'India britannizzata. Perché il Tagore, interamente pervaso di civiltà occidentale di tipo anglo-sassone, è quasi uno stradicato dal suo portento, che per tre millenni ha prodotto l'immensa e pur univoca sonante foresta tropicale della poesia indiana: dagli antichissimi inni vedici degli Aia padri fino agli ultimi canti del bardo Tulsidas. Il primo, a mio sapere, che abbia indicato tale posizione del Tagore è stato Luigi Luzzatti. L'illustre finanziere e statista ha visto in questo caso assai meglio di molti critici letterari e ha scritto, nell'introduzione al presente volume, il miglior saggio critico, ch'io conosca, su Rabindranath Tagore.

Nell'autunno del 1913 egli scrive « il premio Nobel per la letteratura fu aggiudicato a questo poeta del Bengala, e ai più sembrò che l'Europa, col giudizio di Stoccolma, pronunziasse un elogio imparziale, generoso di un'arte esotica e peregrina, d'una civiltà diversa dalla nostra, di tutto un mondo di idee, di sentimenti lontano ed estraneo a noi. Poco mancò che in Tagore altri vedessi esaltati, magnificati e premiati i vati vedici, i mistici autori delle *Upanishad*, *Valmiki* e *Kalidasa*! L'Europa si inchinava dunque dinanzi a Brahma e a Buddha, dinanzi ai miti immemorevoli consacrati nell'epico racconto delle gesta dei Bharatidi e di Rama, dinanzi al magistero descrittivo con cui Kalidasa e Bhartrihari fanno rivivere nelle loro strofe le meraviglie di un clima lussureggiante e tropicale. Ma forse l'Europa premiando il Tagore non fece altro che lodare sé stessa, la propria religione, i propri costumi, le proprie aspirazioni... Tagore è un orientale di nascita, ma un occidentale, un anglo-sassone in tutto il resto. Egli ha lasciato impallidire gli dei, le saghe del suo paese, le millenarie dottrine additanti la via della rinuncia ed è diventato il più copioso esempio dell'uomo moderno indiano, sedotto dal bagliore della civiltà occidentale, capace di assimilarla, di trarre anzi da essa tanto profitto che il maestro infine minaccia di essere superato dal discepolo... Cheché dicano i critici superficiali, a me non riesce rintracciare l'anima dell'India antica in questo poeta bengalese moderno. Non solo gli atteggiamenti del pensiero del Tagore sono prettamente occidentali, anzi meglio, anglo-sassoni, ma lo stile, le similitudini, le descrizioni che incontriamo nella sua poesia, contengono soltanto pallidissime reminiscenze dei poeti antichi ».

Tutte queste osservazioni del Luzzatti sono precise e profonde. Il poeta indiano si è anglicizzato a tal punto, da non lasciar trasparire quasi più nulla dell'antica vena poetica di sua terra e di sua gente. Ma non si che ogni tanto, *senza inconsapevolmente*, qualche polta non erompa dalle oscure scaturigini del fondo di sua razza e dia manifestazioni, che sono, a parer mio, tra le più belle e fresche dei suoi canti. Tale è, per es., la poesia 55° di *Gitanjali*, tale anche il principio, in questo volume de *La luna crescente*.

« Di dove sono venuto? Di dove mi hai preso? — domandava il bambino alla mamma. Ella rispose mezzo piangendo e mezzo ridendo e stringendo il bambino contro il suo petto: Tu eri nascosto nel mio cuore come un desiderio, mio caro! tu eri nelle bambole dei miei giochi infantili, e quando io, tutte le mattine, facevo con l'argilla l'immagine del mio dio, plasmasi e riplasmasi anche la tua. Tu eri chiuso con il dio della nostra casa dentro la nicchia, ed io ti adoravo. In tutte le mie speranze, in tutto il mio amore, in tutta la mia vita, nella vita di mia madre, tu eri. In grembo allo spirito che protegge la nostra casa tu sei stato per anni. Quando nella giovinezza il mio cuore aprì i suoi petali, tu alitasti intorno ad esso come una fragranza. Il tuo dolce e delicato fiorire era come uno splendore rovente di cielo prima dell'alba. Piccino mio, caro gemello di una luce mattutina, tu hai vagato seguendo la corrente della vita del mondo, ed infine ti sei arrestato sul mio cuore. Quando fino al tuo vicino vi scorre i misteri

che mi sopraffanno: tu che appartieni a tutto, sei diventato mio. Per timore di perlerli io ti prendo e ti stringo al mio petto. Quale magia ha attirato il tesoro del mondo in queste mie deboli braccia? ».

In questa delicata e prolunata poesia si sente il respiro, sebbene fiavole, dell'antico spirito trascendentale indiano. Ma, tranne queste e poche altre eccezioni, il Tagore in tutta la sua opera, vaga, tenera, sentimentale, più che all'India si attacca alla poesia secondaria inglese. E ben a ragione il Luzzatti lo paragona a Shelley, di cui, oltre che le qualità artistiche, ha lo stesso panteismo morbido ed ondeggiante, circonfuso di tridescente ottimismo.

Men felice (e qui cominciano i forti dissensi, che il Luzzatti nell'introduzione dice dividere me da lui) mi pare il paragone istituito con Byron, e propriamente col panteismo del grande poeta inglese, come è espresso nel canto III, strofa 104, del *Don Juan*, che ricorda i versi del *Childe Harold* (III, 72-75):

*I live not in myself, but I become  
Portion of that around me, and to me  
High mountains are a feeling...  
Are not the mountains, waves, and skies, a part  
Of me and of my soul, as I of them?*

Non mi pare felice il paragone, perché il terribile pessimismo di Byron ed il viso atroce e suntuoso del *Don Juan* hanno, come giustamente osservava Goethe, tale potenza di veleno corrosivo, e pur purificatore, che con una sola goccia di esso si potrebbe attossicare tutto l'ottimismo di Shelley, taccio di Tagore!

A ciò si aggiunga che Byron, come Cataldo, come tutti i poeti latini e neo-latini e come i poeti indiani, è un poeta della passione, dell'amore sessuale; mentre tale amore, in tutta la sua potenza, generatrice del mondo e del dolore del mondo, è scarsamente sentito ed espresso nel mondo germanico ed anglo-sassone; ove si faccia astrazione dei grandissimi, come Shakespeare: tanto poco sentita, da provocare le diatribe morali di *Torfaes* germanici, come Eduard von Hartmann e lo svedese professore Henrik Schück, contro l'immortale passione di *Giulietta* e *Romeo*.

Ora nella poesia di Tagore manca quasi del tutto, meno che nel *Giulietto*, l'elemento dell'amore sessuale. Ciò lo distacca da Byron e dall'India e lo attacca più strettamente ancora alla poesia secondaria inglese (e a tutti i poeti ottimisti in generale). I quali, per una singolare contraddizione, mentre lodano ed esaltano la vita, lasciano nell'ombra, come *shocking*, ciò che è causa della vita. Tocca invece ai pessimisti, come Byron o Leopardi, cantare l'amore:

*A quello onde tu muovi,  
Quale affetto non cede?  
Anzi qual' altro affetto  
Se non quell'uso intra i mortali ha sede?  
Amor-ia, superbia, odio, disdegno,  
Studio d'onor, di regno,  
Che sono altro che voglia  
Al paragon di lui? Solo un affetto  
Vive tra noi: quest'uno,  
Prepotente signore,  
Diedei l'eterna legge a l'uman core.  
Pregio non ha, non ha ragion la vita  
Se non per lui, per lui che all'uomo è tutto;  
Sola disciolta al fato,  
Che noi mortali in terra  
Pass a tanto patir senza altro frutto,  
Solo per cui talvolta,  
Non alla gente stolta, al cor non vile  
La vita della morte è più gentile.*

Ed il più grande dei pessimisti, il sommo rinnegatore della vita, Gotamo Buddha, se non fosse stato ripudiato, come osserva Luigi Luzzatti, dal Tagore, avrebbe potuto insegnare a questo moderno poeta indiano, che il mondo ed i bimbi, da lui adorati, scaturiscono dall'amore: non dall'amore mistico, o panteistico, che egli canta, ma dall'amore sessuale. « Non conosco » dice Gotamo nel primo discorso dell'*Angulimala* « altra forma, altra voce, altro odore, altro sapore, altro contatto, che avvenga al cuore dell'uomo, come la forma, la voce, l'odore, il sapore, il contatto della donna. La forma, la voce, l'odore, il sapore, il contatto della donna avvengono al cuore dell'uomo. Non conosco altra forma, altra voce, altro odore, altro sapore, altro contatto, che avvenga al cuore della donna, come la forma, la voce, l'odore, il sapore, il contatto dell'uomo. La forma, la voce, l'odore, il sapore, il contatto dell'uomo avvengono al cuore della donna ».

G. De Lorenzo.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

Anno XXI, N. 2

9 Gennaio 1916

Firenze

## SOMMARIO

Poesia indo-inglese, G. De Lorenzo — Tommaso Salvini, GREGO BLASI — L'Italia di Standhal e l'ultima libro di Francesco Novati, GIOVANNI RABIZANI — Fedele Romani nei suoi ricordi, GUGLIELMO GAGLIARDI — Il caso di Rembrandt, ALDO BRUNI — Un principe romano, DIRGO ANGELI — Marginalia: Italia e Armenia — Virgilio e la guerra — L'istituto internazionale di bibliografia e la guerra — La festa di Lipina — Le reliquie dei campi di battaglia — Il teatro dei soldati in Crimea — Un precursore dei pangermanisti — La resurrezione di Nogi.

## TOMMASO SALVINI

*Non omnis moriar*, l'esclamazione oriana dev'essere stato il desiderio tormentoso e segreto di più d'un artista di teatro, negli anni grigi dei melanconici rimpianti, dopo le sfiorate apoteosi svanite nel buio, nella nebbia obliosa, come fuochi artificiali. Poiché questa del non sopravvivere è la stessa crudele serbata ai mediocri cultori dell'arte scenica che è arte di complemento ad altre arti maggiori, alle quali presta una strumentalità caduca, quella del corpo umano, finché il vigore dell'età e la pienezza dei mezzi consentano. Perciò è giusto che a tutti questi esseri privilegiati, che concedono al nostro diletto le primavere della loro fidente giovinezza e gli ardori della loro presaga maturità, si tribuino, finché sono sul teatro, plausi ed onori, a confortare i giorni tristi dell'abbandono, gli anni lunghi e desolati dell'estrema vecchiezza, quando lo spirito che sopravvive si sente prigioniero d'un corpo non più obbediente né degno.

Ma il dubbio di non sopravvivere nella memoria e nell'affetto delle generazioni successive a quella che vapori intorno a lui l'inebriante aroma della più calda ammirazione, non può né deve aver contrastato la forte e serena vecchiezza di Tommaso Salvini. Di lui si può ripetere ciò che Cicerone ebbe a dire di Roscio, il celebre attore romano, nell'orazione *Pro Archia poeta*: « Chi di noi è stato di animo così rosso e duro, da non essersi scalfito commosso, poco fa, per la morte di Roscio? Egli è morto vecchio: eppure l'eccellenza e la grazia della sua arte ci faceva quasi credere che non avrebbe dovuto affatto morire ». E invero cotesti immortali animatori delle grandi figure della poesia, alle quali hanno largito la miglior parte di sé vivendone e ricreandone anche la vita interiore, quasi s'immedesimano con esse; onde agli occhi di tutti quelle personificazioni fantastiche, soltanto si muovono e agiscono per il soffio creativo che ad esse seppie infondere, nuovo Pigmaleone, l'artista. Artista, e non più attore, quando non si contenta di vestire le spoglie del personaggio che rappresenta, d'entrare come dicono nella sua pelle, ma quando sa foggiammo coi propri mezzi una così potente figurazione da farla divenire quasi un modello, un archetipo intangibile. Ebbe Tommaso Salvini questo vanto che non osarono contendergli neppure i suoi emuli: Ernesto Rossi dopo che l'ebbe visto ed udito impensierato « Egisto » nella *Merope* di Scipione Maffei, dubitando di poter raggiungere tanta perfezione, non volle mai, anche richiesto, rappresentare quella parte né quella tragedia. Le creazioni del Salvini, così nella tragedia come nel dramma e nella commedia, rimasero insuperate, inimitabili. Il repertorio alferiano ebbe in lui l'interprete più eloquente, che rimpiangeva l'impalpabile di carne e di nervi le scarse figure, commentando e arricchendo la concisa durezza e l'aridità del verso con gli accenti e con l'afflato della passione. I drammi dello Shakespeare, da lui studiati e meditati, gli furono incantamente a nuove prove da cui seppie e volte uscire vincitore.

Lo chiamarono principe del teatro italiano, *principe* perché primogenito sempre, in ogni cosa: ma non facile *principe*, perché ogni sua vittoria fu dovuta allo sforzo, alla pertinacia, alla incontentabilità. Dotato da natura d'ogni dote migliore, d'una prestanza della persona da farlo somigliare a un Antinoo, d'una potenza e di una dolcezza di voce che i più acclamati cantanti gli avrebbero invidiato, non si appagò dei facili trionfi onde si inebriano i mediocri; ma guardò sempre più in alto, a una mèta nobilissima che sembrava folle poter conseguire, quando l'arte scenica era abbassata e invilita dal volgare istrionismo, e il carro di Tespi coi suoi poveri cenci rampeggiava da una all'altra delle città dei meschini staterelli d'un'Italia asservita allo straniero. Fu la sua una continua ma faticosa ascesa: nato nell'ultimo giorno del 1849, a quattordici anni appena esordì nella Compagnia Bon e Berla con la veste e il dialetto di « Pasquino » nelle *Donne curiose* di Carlo Goldoni; pochi mesi dopo, presentatosi a Gustavo Modena e recitatogli trepidando il racconto di « Egisto » nella *Merope* di V. Alfieri, è nominato attore giovane. Spicò da quel giorno la sua carriera d'artista, nelle migliori compagnie, a fianco d'attori famosi; nel 1867 già recitava con la Ristori il « Paolo » della *Fra-*

cesca da Rimini, il « Romeo » di *Giulietta e Romeo*, il « Carlo » del *Filippo e l'Egitto* nella *Merope* dell'Alfieri. Nel 1868 al Valle di Roma con l'*Oreste* dell'Alfieri solleva al più alto entusiasmo l'aditorio commosso ed attonito, che lo saluta attore tragico dei migliori. Ma gli eventi politici infammano il cuore del giovane artista e fan di lui un volontario, che nel 1849 si batte con Garibaldi all'assedio di Roma ed è poi carcerato, come liberale sospetto, prima a Genova col Salì poi, a Firenze, dove alle *Marete* ha per vicino di cella Francesco Domenico Guerrazzi.

Fra i cieli che il grande artista ha legato al nostro Comune per ricordo di sé e del suo tirocinio glorioso, uno dei più cari al Salvini era un attestato rilasciatogli dal generale Avezzana per la parte ch'egli ebbe, ventenne appena, nella memorabile gesta. L'amore dell'arte e della patria furono nel suo cuore bollente una fiamma sola, che durò fervida e viva fino all'estremo della sua lunga esistenza. Perché Tommaso Salvini fu nell'arte e nella vita un uomo rappresentativo, di quelli che congiungono il loro nome alla storia di tutta un'età. Non semplice attore, ma artista, seppie e volle fare del palcoscenico una scuola e un'eloquente tribuna, e del dolce idioma che, come musica soave, muoveva gli orecchi, un efficace propagatore delle nobili aspirazioni ond'era materata la poesia di Vittorio Alfieri, del Pellico e del Niccolini. L'arte sua fu sacerdotale, né mai volle chinarsi a velleitare i bassi istinti della platea; anzi mirò sempre a nobilitare la professione a cui aveva dedicato la vita e l'ingegno, a innalzarla, a redimerla dall'istrionismo, a portarla a quel sommo grado di rispettabilità e di decoro a cui era arrivata fuori d'Italia, specialmente in Inghilterra e in America. E fu suo merito guadagnare e vincere alla terribile prova dell'interpretare il repertorio shakespeariano, a paro e a fianco dei più insigni artisti stranieri; e misurarsi con loro in nobile cimento, e, giunto conosciuto dinanzi a uditori nuovi e diffidenti, avvincherli, conquistarli, come seppie a Parigi, con l'eccellenza dell'arte, col fascino della voce e degli sguardi, col calore della passione.

I ricordi della sua vita che il Salvini pubblicò negli ultimi anni, e le pagine biografiche di *Ferruccio* e di Luigi Rasi accompagnano l'artista dagli inizi, così ben promettenti, al glorioso tramonto, quando per il centenario Alfieriano nel 1903 volle chiudere il ciclo dei suoi trionfi con un'ultima rappresentazione del *Saul*. Egli non negò mai il suo tributo quando gli era chiesto per un nobile intento: nel 1865 per il centenario di Dante disse al Pagliano alcuni canti del Poema e al Niccolini con la Ristori ed Ernesto Rossi recitò la *Francesca* del Pellico rassegnandosi all'umile parte di « Lanciotto ». Più tardi, per beneficenza, al teatro a lui intitolato sotto le spoglie di « Milord Bonfi », con Tina di Lorena *Pamela nobile*, mostrò alle nuove generazioni come un grande tragico seppie recitare la commedia; e per il nonamento a Ugo Foscolo in Santa Croce — ch'è non poté veder collocato — dette una memorabile interpretazione della parte di « Jago » nell'*Otello* di Shakespeare.

Ritornato presto dalle scene italiane, tornò all'arte soltanto per misurarsi in un più vasto e nobile agone, sui teatri stranieri. Oltre all'Inghilterra, alla Spagna, all'America del Sud, alla Russia, l'America del Nord fu il campo dei suoi più lieti trionfi, ed ivi tenne e superò le più difficili prove, recitandovi l'*Otello* in italiano, mentre il famoso attore Edwin Booth recitava in inglese la parte di « Jago », e continuando poi con altre compagnie questa recitazione bilingue. Gli aprirono le porte dei teatri americani le giuste lodi che di lui aveva scritto in *Roba di Roma* Guglielmo Story, l'insigne scultore e scrittore americano, uno dei più ferventi e disinteressati estimatori dell'Italia e delle sue glorie, e che meritava d'esser qui ricordato, e meditato, come una pagina di critica magistrale.

Il suo *Saul* è una mirabile rappresentazione, degna di stare a paro col *Luigi XI* del Modena. Il miscuglio di rabbia e di pazia in questo spirito tormentato, — i suoi deliri quando i fatti del mondo intorno a lui scompaiono di fronte alle terribili visioni evocate dal suo cervello, — i sconcertanti intervalli di pensosa debolezza e di rimpianto amaro, — sono espressi come soltanto può un attore di grande immaginazione raffigurarli. E così pure il suo *Otello* è, in un genere dif-

ferente, egualmente notevole. La tragedia procede con un andamento uguale e costantemente accelerato dal principio alla fine. La quieta dignità delle prime scene, dov'egli mostra la gentile umanità del suo amore, — i turbolenti scoppi di passione, quando punto dalle velenose insinuazioni di Jago, si tortura coi dubbi e finalmente si contorce negli spasmi della gelosia e della mazzetta, — il tempestoso affanno e il patema del suo soffrire, la selvaggia furia con cui assale Jago, quando in un momento di eccitazione lo prende per il collo e, rovesciandolo a terra, grandeggia sopra di lui in una tempesta di collera spaventosa; — il modo crudele e amaro onde insulta Desdemona quando, mosso su da Jago, la crede colpevole, — e l'ultima terribile scena prima dell'assassino, quando le comanda di confessare i suoi peccati e di pregare, sono espressi con un crescendo e una forza, al cui paragone tutte le affigurazioni dantesche in Inghilterra sembrano fredde e artificiose. Niente v'ha di europeo nella sua personificazione di Otello; è l'infiammata passione orientale che scoppia come una vampa e consuma una nobile e torturata natura, — è il Moro in persona come lo colorì lo Shakespeare.

Nell'ultimo dialogo con Desdemona, il Salvini è meraviglioso. Come una tigre che si contorce dentro la gabbia, egli trascorre da un estremo all'altro della scena, ora allontanandosi a gran passi da lei per evitare di accostarsi, ed ora girandole ferocemente intorno, roteando gli occhi neri, a volte agitato da irruenza, a volte teso da inerenza, o soprapreso dalla rabbia, finché per ultimo, come una tempesta, l'avvolge e la trascina alla morte. In tutti questi atti, il Salvini non dimentica mai che il Moro, benché reso pazzo dalla gelosia, opera per una falsa idea di giustizia, ma non per vendetta.

Otello, le scene danno nel più profondo dell'anima. Se non fosse venuto con questi ragioni a quel teatro.

Dopo che il fatto è stato compiuto, che con mai può superare l'orrore della sua faccia spettrale quando guarda fra le cortine raccolte intorno a sé, vedendo il battere all'uscio d'Emilia, — o l'angoscia e il rimorso di quell'urlo selvaggio, tremendo, quando si china sul corpo morto di lei, dopo aver riconosciuto la sua innocenza, — o la rabbia feroce del subitaneo grido col quale si getta su Jago? Ma questo è l'ultimo scoppio della passione. Di qui sino alla fine niente v'ha di più imponente del modo onde il Salvini ci rappresenta la fiera ambascia del Moro. Egli riassume l'antico portamento. È calmo nella sua risoluzione, e nella disperazione dignitosa. Nient'altro gli resta fuorché morire, e morire come conviene alla sua nobile natura. Il suo ultimo discorso è grande, semplice e calmo. Dopo queste parole:

*Io prego per la gola qual cosa dirò  
E la sciamò*

egli si sdraiava, si erge quanto la persona gli consente, e guarda superbamente intorno; quindi sibilando « così », a un tratto si taglia con il coltello ricurvo la gola e cade all'indietro, morto ».

\*\*\*

*Non omnis moriar*, avrà pensato il Salvini leggendo in queste pagine classiche di William Story una così viva pittura delle sue figurazioni di *Otello* e di *Saul*. Ed egli, che aveva un cuore aperto ad ogni più nobile sentimento, e che agli amici più cari scrisse un culto devoto, non poteva leggerle senza commozione e senza un senso di gratitudine sincera per chi lo fece noto al paese ove il suo nome suonava alto e glorioso. Ricordo che a New York, nel *Plaster Club*, il Circolo degli artisti, è un busto marmoreo di Tommaso Salvini, accanto a quello di Edwin Booth e di Enrico Irving. Così in uno dei più insigni musei di Washington, nella *Smithsonian Institution*, si conservano con religiosa cura gli avvisi illustrati in cui Alessandro Salvini, il giovane figlio di lui, era ritratto nel costume d'un dramma famoso cavato dai *Tre Maschietti*. Ricordo altresì che nel 1893 un illustre ammiratore di Tommaso Salvini offrì al marchese Torrigiani, allora sindaco di Firenze, una somma cospicua per fare innalzare sopra una piazza della città una statua raffigurante il tragico illustre.

Forse il sindaco gli rispose che Tommaso Salvini non aveva bisogno d'un monumento



per esser da noi ricordato, e gli avrà citato ancora Orazio (*nasque ego postera claudis laude recens*) nella traduzione del Craschi:

Sarò per laude postuma  
Vipèggi recato in ogni età futura.

Guido Biagi.

## L'Italia di Stendhal e l'ultimo libro di Francesco Novati

Su la tomba anzi tempo schiata di Francesco Novati la critica ha riaffermato quale grande stima godesse un tal maestro degli studi medioevali, in cui rifletteva l'erudizione accoppiata ad ingegno sicuro ed elegante. Né il medioevo solo lo ebbe ricercato ricco di perspicacia, di passione e, direi, di solennità; ma anche la tradizione popolare, per tanti aspetti feconda di problemi letterari, storici, psicologici, e, non ultima, la storia, regionale in special modo, cioè della sua Cremona e della sua Milano, la prima e la seconda patria, di nascita e di adozione. Quelli che, giovinetto, aveva vegliato sui codici di Aristotele e in un trentennio di ininterrotta attività aveva percorso e ripercorso la storia millenaria d'Italia dall'alto medioevo agli albori del Rinascimento, si era trovato negli ultimi anni di sua vita a volgere di preferenza lo sguardo ai tempi più recenti, sia che si facesse in Milano, contro avversità straniere e indigene, sostenitore della gloria — europea e milanese — di Stendhal.

Questo bizzarro nome, che fa la vivente negazione della critica storica, ha avuto la bizzarra fortuna di colpire non solo il gusto di una miriade di letterati e di esteti ma altresì la fantasia — di consueto impassibile — appunto dei critici storici. La più completa biografia di lui si deve allo Chiquet, uno storico di Napoleone; la bibliografia più ricca ad Henri Cordier, un viaggiatore ed orientista. In Italia se ne occupa, a più riprese, il D'Ancona; analizza il suo epistolario (e dà un notevole giudizio sulla *Chartreuse de Parme*) per l'appunto Rodolfo Renier; ultima recita, l'autore delle *Origini*, Francesco Novati. E non parlo, perché abusato, dell'influsso stendhaliano sul pensiero del Taine.

Ognuno di codesti scrittori, gente seria che non si fermerebbe troppo alle chiacchiere di un romanziere, si è trovato, per qualche ragione di studio, innanzi allo Stendhal, e non ha saputo metterlo da una parte. Quante seduzioni, in quell'opera complicata e farraginosa, di finezza psicologica, di paradosso morale, di curiosità aneddotica, di elementi biografici! Un uomo che ha maturo otto o dieci nomi e è divenuto celebre, lui francese, sotto un nome tedesco; uno scrittore che aveva ingegno da aspirare al capolavoro e piagiava dei poveri ignoti letterati con cinica ingenuità o incoscienza o spudoratezza, salvo poi, dinanzi a qualche lamento, a rider loro sul muso; un filosofo che si faceva forte delle proprie contraddizioni per istipare e disorientare chi giurasse alla lettera sulla sua filosofia; un viaggiatore che aveva veduto molti paesi e conosciuto l'indole di più popoli ma scompaginava, per prudenza verso la censura o abitudine di mistificazione, i dati, le osservazioni, le caratteristiche; ecco dei motivi per cui anche un critico storico dovesse tenerne conto. E poi? Stendhal richiama Napoleone, il romanticismo, la società lombarda, toscana, romana del primo trentennio dell'Ottocento, l'atmosfera morale dell'Europa (e soprattutto Francia, Italia, Inghilterra) in quel tempo. Egli ha preso le idee dei suoi connazionali e le ha poste a spargere entro il suo spirito, le ha rovesciate e inchiodate alla tortura. Al periodo poetico, alla sensibilità dello Chateaubriand e della Stael, ha contrapposto l'aridità nuda dei codici civili. Si è fatto banditore di una serie di paradossi che, essendo delle verità potenziali, avrebbero trovato in seguito una società adatta a comprenderli e degli scrittori tagliati a farsene un vangelo. Siccome capiva bene anche questo, si divertì a mandar fuori delle profezie delle quali se n'è pur dovuta avverare qualcuna.

Ora il Novati aveva più d'un motivo per cadere nella suggestione stendhaliana. Intanto (e lo ha notato, di recente, Vittorio Rossi) lo studio, per le note al carteggio Verri, della società italiana nella seconda metà del settecento lo portava a prolungare le indagini anche ai primi decenni del secolo successivo; al qual rilievo sarà bene aggiungere che, per un milanese come il Novati, l'argomento Stendhal diventava una «specialità» paesana; e, per un medioevalista così competente anche nella storia del quattro e del cinquecento italiano, rievocava di molta curiosità riesaminare la concezione che del Rinascimento lo Stendhal ebbe ed applicò alla nostra vita moderna.

Così abbiamo avuto, in questi giorni, il volume, postumo, *Stendhal e l'anima italiana* (Milano, Cogliati); così temo non avremo l'altro che non credo compiuto ed era solo annunciato in preparazione: *Stendhal e l'anima italiana* (1831-1842). Come vi ha vissuto: quello che vi ha lasciato; con numerosi documenti inediti, lettere dello Stendhal, C. Romain, L. Crozet, P. Mérimée, facsimili di ritratti e d'autografi. — Se anche il primo volume rimarrà solo, il Novati stendhaliano si sarà posto in prima linea, per in un genere di studi che non erano i suoi. L'ultimo saggio è infatti mirabile per la completezza della informazione, per l'acume della osservazione critica,

per la sobrietà e signorilità del dettato. Non esito ad affermare che esso costituisce una lettura deliziosa e risolveva un problema che anche oggi ha un grande interesse e non fu mai luneggiato nella sua integrità.

\*\*\*

*Stendhal e l'anima italiana* fu in origine una conferenza, tenuta a Milano, se non erro, sui principi del 1914. Occasione: ideate onoranze milanesi allo scrittore che tanto amò la città, e se ne vantò cittadino sulla pietra della sua tomba. Dalla conferenza al saggio (ampio saggio) lo sviluppo fu ricco e armonico, di testo e di note; ma rimase identico l'assunto. Si tratta di ribattere un'opinione, che il Novati stima ingiusta, sull'Italia dello Stendhal; il libro, come la lettura, ha una tesi, polemicamente impostata, e conclude col sostituire la propria soluzione alla soluzione altrui.

Avversari, Émile Faguet e Pierre de Quirielle: quegli autore dello studio, pressoché perfetto, sullo Stendhal, comparso nella *Revue des deux Mondes* del 1892; questi, di un articolo, comparso nel *Correspondant* del 1911, intorno ad alcune pubblicazioni sull'Italia. Il Faguet non accettò per veridica l'Italia stendhaliana e accusò il suo autore di una costruzione ideologica in cui erano attribuite agli italiani le qualità antitetiche al carattere, all'ingegno, alla storia dei francesi; notò che da esempi particolari, incapaci a divenir legge, come, egli asseriva a un giudizio universale della nazione. Il De Quirielle riasseme, con più ardore e più ardite, le tesi: chiamò, con esagerazione che non è scevra di ingiustizia, «la mystification... la grande muse ispiratrice di Stendhal»; e, attribuendo allo Stendhal la paternità di quasi tutti i tipi italiani e le impressioni italiane nella letteratura francese moderna, pretese che l'esaltazione dell'Italia fosse corrispettiva alla denigrazione della Francia, mentre definì lo Stendhal un milanese falso il quale ha sempre meglio visto ed osservato la Francia che non abbia visto ed osservato l'Italia.

Il Novati ha un'opinione contraria a quella del Faguet e del De Quirielle. Egli si propone di dimostrare che lo Stendhal fu equanime e sincero, che il suo misogallismo fu tale in apparenza non in sostanza, che cercò di ritrarre fedelmente i caratteri dell'Italia, risalendo il corso della sua vita nel Medioevo e nel Rinascimento. Per affermare e comprovare la serietà e veridicità dello Stendhal, al Novati parve ottimo pensiero riassumere dalle sue opere il quadro di quel che sono le caratteristiche italiane dal medioevo ai giorni nostri e porvi a riscontro molte altre indipendenti e non trascurabili testimonianze. Il Faguet e il De Quirielle si son limitati alle loro negazioni; il Novati porta prove storiche. Il risultato non dovrebbe essere dubbio.

Prima di discutere sul risultato, cioè sulla sentenza, vediamo come è condotta quella che chiameremo, se non arringa defensionale, obiettiva istruttoria. È la parte eccellente del saggio novatiano. Il critico, in brevi e sagaci capitoli, riproduce i connotati dell'Italia stendhaliana e toglie occasione a dilucidare eruditamente certe oscurità di fonti e di inflessi. Così sono notevoli le osservazioni sull'efficacia che il Sismondi esercitò sopra il pensiero dello Stendhal e la base di documenti e di convinzioni storiche che gli apprestò per la teoria a lui tanto cara: la necessità per il sorgere e il fiorire delle arti «di una temperie diversa da quella che vuole promuovere il benessere e la felicità delle nazioni». La ricerca intorno alle *Chroniques italiennes* ed alla *Chartreuse de Parme* (con rilievi sulla identificazione dei protagonisti) e la deduzione logica delle idee centrali dello Stendhal, tratte dall'araffio delle sue opere, relative alla «passione italiana» nel Rinascimento, alle grandi doti geniali scomparse dopo di esso, con implicita decadenza delle arti belle e sola sopravvivenza dell'amore inteso nel senso di passione «magnanima» — sono condotte — quella ricerca, quei rilievi, quella deduzione — in maniera egregia. Giunto ai tempi moderni, il Novati, col suo autore, esalta la «risurrezione insperata e meravigliosa» prodotta dalla Rivoluzione francese e dall'opera di Napoleone con riferimento alle virtù nazionali durante il Regno Italiano, ma immediatamente arretrato di ogni progresso per la successiva restaurazione austriaca.

La conclusione cui giunge il Novati è che lo Stendhal non comprese i nuovi tempi perché, fautore di un dispositivo illuminato, non ha fiducia nelle classi umili; ma che la sua opera «nitido specchio, in cui si riflette, fugace ma limpida, l'immagine d'un'intera età, scomparsa ne' gorgi del tempo» ha oggi assunto «un'interesse storico di prim'ordine». Egli «ha delineato e colorito un quadro magistrale di quel giocondo mattino del nazionale risveglio: ne ha ritratto... la vita intima, passionale». Quanto alle idee stendhaliane sul Rinascimento, esse per prime han posto in evidenza «valori morali e sociali sin allora negletti o misconosciuti»; e lo Chiquet, il D'Ancona ed altri han torto nel contraddire allo Stendhal che negli italiani del tempo suo rivissero in gran parte le virtù e i vizi degli avi. La storia dimostra che nel 1830 la *Chartreuse de Parme* era materia di vita presso di noi. Al Novati sembra perciò raggiunta, con misura e sino a certo segno, la rivendicazione dell'Italia stendhaliana.

\*\*\*

Gli studiosi sanno che il Novati amava le «tesi» anche più categoriche ed è inutile aggiungere che riusciva a sostenerle con cultura e ingegno da par suo. Negli studi medioevali e soprattutto nel volume sulle *Origini*, che ci auguriamo non sia rimasto incompiuto, nelle conferenze dantesche, in particolar modo quella sulle *Epistole*, si prospettano problemi di storia e di critica in maniera originale e indipendente dalla tradizione, con soluzioni spesso audaci

e nuove tali da suscitare l'interesse, la discussione e qualche volta il dissenso. L'eleganza lievemente mobilitica della sua mente lo portava a prendere un partito deciso e a propagarlo come se in esso fosse tutta la verità. I temperamenti e le riserve che l'esperienza critica gli suggeriva attenuavano il soverchio delle sue tesi, ma non impedivano che esse dovessero considerarsi nella loro integra relazione con la opinione contraria o diversa presa a combattere.

La sua tesi stendhaliana non è nuova perché quasi tutti i beylisti la propagano, e certo con minore temperanza di giudizi e autorità di dottrina. Vari punti della dimostrazione appaiono con sicurezza raggiunti: né la tendenza del Beye a curiose e piccole mistificazioni può farcelo, senza ridicolo, considerare come un Cagliostro della letteratura; né, in verità, egli si è tolto la briga di creare con la sua Italia un contraltare alla Francia per il solo fatto spiritoso di contraddizione. Sarebbe stata un'antitesi troppo prosaica.

Ma, usciti dalla suggestione delle pagine del Novati, ci si chiede se, insomma, il quadro stendhaliano dell'Italia risponde a una verità storica o a una verità soggettiva, se ha davvero assunto «un interesse storico di prim'ordine», che ce lo faccia valere all'infuori del suo valore di arte e di curiosità psicologica.

A me pare che Henri Beye, venendo in Italia si sia trovato nella identica condizione di quei viaggiatori esteti i quali nelle manifestazioni dell'arte studiano solo e solo ammirano i primitivi. È un prodotto della civiltà troppo raffinata di cercare l'antidoto nel proprio contrario. Il Beye viaggia in un ambiente molle, con una morale convenzionale e un'arte accademica, aveva bisogno di un terreno meno lavorato e di un'aria più vergine. Aspirava all'istintività: cioè «emergia» nel senso (contrario alla vera energia) di nessun predominio su se stesso; che si traduce in passionalità nella vita (sensualismo, romanticismo e, persino, anzi soprattutto, delitto) e lo spontaneità, senza riflessione, nell'arte. Nella vita ammirava il cinquecento italiano; nell'arte avrebbe dovuto limitarsi ad alcuni poeti dialettali. Dunque, contro la morale moderna che il gesuitismo ha improntato di convenzioni e di volontarietà; contro l'arte classica che ha troppo freno e inaridisce nella consapevolezza.

Ebbene, egli è venuto in Italia e vi ha trovato i suoi «primitivi». Ma, nella finezza di tante osservazioni particolari che s'intuisce e non è sempre controllabile, quale guazzabuglio complessivo sull'Italia passata, sulla presente, sulla futura! Se giudichiamo la sua interpretazione dell'Italia, rispetto alla sua psicologia ed alla sua arte, essa è fin quasi un modello di coerenza. Nulla di più stendhaliano che un'Italia in cui s'incarna l'ideale del *Rouge et Noir*, in cui predominano il soldato e il prete, il delitto e l'intrigo, la delinquenza e il genio, la bizzarria e la sensualità. E allora come non diffidare dell'Italia interpretata da un romanziere singolarissimo secondo i canoni della sua singolarissima estetica? Come non persuadersi che egli vede solo ciò che risponde ai suoi appelli interiori, sensibilizza nella storia e nella cronaca solo i punti che si costituiscono in attualità di sensazioni per la sua anima?

Lo Stendhal ha vissuto nel primo quarantennio dell'Ottocento e molti anni li ha passati in Italia. Ora della nostra storia ha veduto «i grandi delitti», la passionalità nell'amore, la musica e i balli. La triade ottocentesca è per noi formata dal Foscolo, dal Manzoni, dal Leopardi. Egli o li ignora o li trascura o vi accenna appena. Ma ha una sua triade: Canova, Rossini, Vignola. In fondo la sua Italia non differirebbe dalle comuni rappresentazioni straniere (reati di sangue, sonni, balli, arti, orzo) se la pregiudiziale moralistica non si fosse in lui, immoralista, convertita nella pregiudiziale contraria.

Nessuno potrebbe convenire che una visione parziale e tanto soggettiva della psicologia e della storia italiana sia mai per avere valore di documento storico. Che non si debba parlare di mistificazioni, è certo; ma è egualmente pericoloso l'assunto opposto. Il Novati, trascinando dalla propria tesi, non ha sufficientemente meditato che lo Stendhal aveva le sue tesi psicologiche e ad esse conformava, senza scrupoli, la storia. La verità di mille osservazioni particolari non giustifica nell'autore di tante pagine sull'Italia una interpretazione complessiva che è data solo da lui e a lui solo si adatta. E quando il Novati accetta e sostiene la riformatura di spiriti cinquecenteschi nell'Italia che preparava il proprio Risorgimento attraverso le congiure e i patiboli e impronta di un suggello di autenticità storica l'incredibile intreccio della *Chartreuse de Parme* c'è proprio, com'egli dice, ma rivolto a quanti siano di contraria opinione, da rimanere interdetti.

Lo Stendhal parla, in qualche parte dei suoi libri, di una farfalla americana che assume colori diversi secondo i fiori su cui si posa. A lui accade il contrario: il fiore Italia su cui si posò, prese da lui il suo colore uniforme, mentre prima ne aveva solo qualche chiazza. Per cambiare similitudine e non uscire dai regni della natura, l'Italia stendhaliana è una selezione di alcuni caratteri e particolari della vera Italia, soppressi tutti gli altri, con un procedimento consimile a quello che usano certi giardinieri per fare sbocciare lo strano e costoso fiore della rosa azzurra. L'Italia dello Stendhal appartiene alla storia, certo; come quella rosa azzurra appartiene alla botanica.

Giovanni Rabassani.

**Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.**

## Fedele Romani nei suoi ricordi

Quando Fedele Romani morì, noi che sentivamo quale ricchezza di vita spirituale avessimo perduta in lui, a coloro che ci chiedevano conto della nostra convinta ammirazione per uno scrittore che, in tempi di stampatori senza tregue, non ci lasciava in fin de' conti che pochi opuscoli, indicammo un libro per tutti: *Colledara* (1). Ai misuratori del valore intellettuale a peso di carta sarebbe stato difficile dimostrare quanta originalità di pensiero e forza di eliminazione — dunque di sintesi — si devono presupporre per poter scrivere una breve prosa critica sul genere di «Laura nei sogni del Petrarca». Troppo siamo lontani dalla valutazione umanistica dell'ingegno che si ammira per ciò che è, oltre che per ciò che fa. Ma *Colledara*, un'autobiografia, anche a coloro che non avevano avvicinato il Romani e, nella scuola e nella conversazione, non avevano direttamente goduta la vibrazione di quella ricca personalità, ne dà un'immagine fedele e ammirabile.

L'autobiografia non è un genere riservato soltanto a coloro che hanno compiuto azioni pubblicamente insigni. Qualunque scrittura, anche la più obiettiva, è in fondo uno sforzo soggettivo, un modo per rivelare noi stessi, per comunicare un po' del nostro io segreto a qualcun altro. Ma soltanto l'autobiografia in cui chi scrive è anche il tema della scrittura consente libera e completa la comunicazione. E *Colledara*, che aveva un bel tema, la complessa e viva personalità di Fedele Romani, è riuscita un magnifico libro di memorie. A tutti coloro che lo lessero allora, vivente l'autore, sarà grato rileggerlo oggi: raddoppiato della nuova parte che con devota amicizia E. G. Parodi ha pubblicato dalle carte manoscritte dell'amico perduto.

Le memorie di un professore si sarebbero anche potute intitolare per questa seconda parte in cui il Romani ha narrato la storia della sua formazione intellettuale, divenuta poi formatrice di nuove intelligenze, nella scuola. Perché il Romani, che alle volte si mostrava un po' deluso e scettico sulla scuola e sugli scolari, fu invece per natura e per destino più che ogni altra cosa un perfetto maestro. Avrebbe meritato e potuto essere maestro in scuole di ordine più alto: forse qualche volta lo ha desiderato. Ma, se pensiamo che è funzione psicologicamente più delicata formare degli adolescenti che addottrinare dei giovanotti, non si può nemmeno rimpiangere che il Romani sia stato — per lo stato civile — professore di liceo. Dei pochi compresi e amati dagli scolari che dovevano sentire sotto le sue ironie quella fresca onda di giovinezza che in molti è già inaridita quando cominciano a far scuola. Era un prezioso maestro perché era un dotto, ma un dotto che aveva uno spirito di artista; ed è solo dell'artista mantenere per tutta la vita il calore di cui hanno bisogno i giovani per comprendere anche le cose più fredde.

Era un bel metodo il suo, perché egli aveva la possibilità di applicarlo. «Agli scolari piaceva — egli ci confessa — il mio modo di fare scuola: a scuola mi piace mostrarmi quasi sempre di buon umore... Bisogna che io mi senta molto male, perché abbia l'aria di stanco. Non lascio oltre a ciò passare nessuna occasione opportuna di dire scherzi e raccontare aneddoti, che portano come un soffio d'aria fresca nell'aria mitefica e oleosa della scuola. Ma non dimentico mai che il mio ufficio è principalmente quello d'insegnare e quindi cerco d'insegnare anche quando ridono... Entro in molta confidenza con tutta la classe, ossia con gli studenti quando sono insieme, ma tratto piuttosto a distanza gli individui. Quello che fa perdere l'autorità a certi maestri è appunto la confidenza che vogliono dare fuori della scuola a certi scolari...».

Così un uomo, che intellettualmente avrebbe potuto essere anche altra cosa che un maestro, fu maestro mirabile appunto perché fu anche altra cosa; e questa qualche altra cosa lo salvò dal pericolo di cristallizzarsi l'anima in quel professionismo assoluto che in tutte le professioni è la morte dell'anima.

\*\*\*

Il destino prof-morale di Fedele Romani fu simile a quello che in Italia ha avuto all'insegnamento quasi tutti i giovani della sua generazione che si segnalano per ingegno letterario. Figli di una modesta borghesia non certo arricchita dopo il 1860, erano socialmente predestinati agli impieghi che consentivano uno scarso ma pronto guadagno. Se non avessero avuto ingegno, sarebbero stati buoni per qualunque ministero o amministrazione; avendone, cadevano naturalmente nelle braccia di quel ministero della Pubblica Istruzione che poteva passare, a quei tempi, anche per una specie di ministero dell'intelligenza. La troppo colturbata Minerva ha esercitato in un certo momento della vita italiana, sia pure ad economia, questo ufficio d'indietro mercenatismo.

*Colledara*, le memorie d'infanzia del Romani, riflettono appunto un ambiente di quella borghesia di piccoli proprietari meridionali che l'unificazione d'Italia sollevò dall'angustia morale del regionalismo ma costrinse a vivere la sua nuova vita sociale con mezzi inadeguati. Quelle memorie, oltre tutto, hanno anche un valore di documento come può averne un romanzo di Balzac per la Francia della restaurazione. L'infanzia di Fedele si inquadra nella crisi degli anni succeduti al '60, quale poté esser vissuta in un pannello d'abruzzo. I ricordi che lo scrittore rievoca da quel tempo hanno il colore di un mondo antichissimo nel punto in cui una forza nuova lo sta trasformando: le figure e le figure che riappaiono

(1) Firenze: Bemporad, *Colledara* di Fedele Romani. Per cura di E. G. Parodi. Firenze, Bemporad, 1921.

così vive e saporese nel libro hanno atteggiamenti di una vita enormemente lontana. E tutta la narrazione sembra che è la trasfigurarsi in una bella favola pittoresca. Lo scrittore, che è stato nostro contemporaneo, rivive la vita dei suoi avi, la risogna con l'intensità con cui si sogna a volte una vita personale, quella che avrebbe dovuto essere forse la nostra vita vera...

Nelle memorie che fanno il seguito a *Colledara* quel mondo quasi di sogno esce dalla propria larva fantastica. Comincia la storia della realtà che prima dà il senso della realtà alla vita del fanciullo: la scuola, gli studi. E altre figure si delineano nelle pagine del ricordo, osservate con giudizio più critico: i maestri del seminario d'Atri, i professori di Teramo e di Aquila. Poi quelli dell'Ateneo pisano, Facoltà di lettere, verso il 1880. La scelta della professione avviene naturalmente, fatalmente: poiché l'ottimo sodato Fedele Romani non può essere compensato dalla società meglio che con una borsa di studio prima e con una cattedra al ginnasio di Potenza poi. E di questo svolgimento della propria vita esteriore il nuovo professore sembra in sostanza contento, poiché nessun altro destino migliore e più adeguato alle sue attitudini gli si è rivelato nel mezzo sociale di cui è venuto a maestri, i libri, l'Università, i compagni di Università destinati a diventare a loro volta insegnanti.

La materia ricordata non pretende di essere varia: è la carriera dell'insegnante moderno che contingente inevitabile e gli inevitabili contatti della carriera. L'uomo così formato ha aspirazioni modeste; non pretende di arrivare a conclusioni a cui gli mancano le premesse: una carriera che vi termini abbastanza presto in una sede desiderata, a Firenze, dove solo ha sentito la patria dell'anima. E dopo sei o sette stazioni tra la Calabria, la Sardegna e la Sicilia, anche questa aspirazione è appagata. Fedele Romani condivide le memorie con la sua ventata a Firenze, come l'uomo che, arrivato alla mèta, non abbia altro da desiderare. Per lo meno era, burocraticamente, l'uomo che non aveva più desideri da esprimere al Ministero della Pubblica Istruzione.

\*\*\*

Evidentemente il valore anche di queste pagine che si aggiungono a quelle preziosissime di *Colledara* non è in ciò che narrano i casi di un professore medio italiano, così non dissimili da quelli che possono aver tenuta la tela di molte analoghe vite professionali. E nemmeno in ciò che in un comune destino di professore può aver avuto lo spirito particolarmente sagace di Fedele Romani; le osservazioni, per quanto esatte ed argute, che egli può avere raccolte dalle sue esperienze di sedici non tutte desiderabili e di presidi non tutti ugualmente ammirabili.

Bisogna anzi, per gustare il pregio intimo del libro, sorvolare un po' su quelle che potrebbero intitolarsi le avventure inevitabili di un professore alla ricerca della sua sistemazione. C'è anche in questa parte un valore documentario non indifferente: c'è, per chi ignori la storia interna del nostro insegnamento, un mondo curioso di rivelazioni: tipi, circostanze, assembramenti e melanconie ignote per chi non abbia pratica di cattedre e di professori. Ci sarebbe stato anche di più, se il Romani avesse potuto dir tutto: adoperare tutta la sua psicologia spregiudicata a rappresentare gli uomini che ha incontrati e giudicati nella professione. Il giudizio naturalmente si attenua o ammutolisce dinanzi a quei molti rispetti umani che legano chiunque scriva, non per una posterità lontana ma per i suoi contemporanei; lettori che potrebbero rivoltarsi troppo veri nella scrittura.

Il valore squisito di queste pagine è là dove la narrazione dei fatti e la rappresentazione degli uomini diventa pretesto al Romani per meditare, argomentare, moralizzare liberamente, a modo suo. I casi sono materia bruta e dura: è il suo spirito che vi accende scintille percolentolose.

Era un moralista acuto e pensoso il Romani: moralista nel significato piuttosto raro fra gli scrittori italiani di osservatore dei costumi umani; e, come tutti i moralisti, era incline a notare dei propri simili quelle che abbondano e che in fondo sono artisticamente più interessanti delle virtù, le debolezze. Non pessimista, ma benignamente rassegnato a dover rilevare delle azioni umane il fondo riciclatore che non vi manca quasi mai.

Il che non gli impedisce però di ritrovare sotto le sue impressioni un po' amaro, un po' ipocondriaco, fondi squisiti di dolore. Anche egli si sentiva potenzialmente un poeta! anch'egli nel confuso palpito dell'adolescenza si era sentito «invaso da un vago e indeterminato sentimento di qualche cosa che era al di là della vita». «E — aggiunge — quando mi trovavo solo, spesso davo sfogo a questo sentimento con parole, frasi, che non rispondevano ai pensieri della vita ordinaria: spesso non avevano senso; e accompagnavo con gesti e con urti queste parole e mi pareva di essere, a mio modo, poeta...» Era la voce dell'individualità pura e impensabile: quella che poi si vuol chiamare individualità non è che lo alabastro riflesso di quei pensieri e sentimenti di cui la prima età serba ancora un ricordo così vivo e vicino.

Non sorrida chi legge questa confessione: creata di un fantastico delirar giovanile che gli anni e gli accomodamenti con la vita non hanno soffocato completamente. C'è l'intimo dello scrittore che permane e dà un rilievo individuale ai casi che possono essergli toccati commi. In grazia di quel fermento non mai cessato, di quell'ansia non mai tutta placata, lo spirito rimane attivo, crea una vita profonda di cui l'altra — quella delle contingenze — non è che il riflesso, poco più che il simbolo. Molto addentro, in ciò che appena sfiora, in ciò che tace, è da cercarsi l'a-



sima dello scrittore, la sua ricca individualità un po' mortificata, un po' delusa, un po' scettica. L'umorismo tranquillo e benigno vela anche nei Romani tesori di delicatezza e d'illusioni che hanno il pudore di non spiegarsi tutte.

Pervenuto alla maturità egli ha voluto narrare, non per orgoglio vano, ma per quella nostalgia di sé stessi che tutti gli uomini maturi hanno della propria giovinezza, dei propri sogni a cui hanno rinunciato. Egli sentiva di aver condotto attraverso al suo destino, qualunque fosse stato, un ricco mondo interiore: sentiva che come era gioia per lui così doveva essere gioia per altri comunicarlo per quanto fosse possibile. Il segreto del suo spirito non doveva morire con lui.

Certo Colledara e le pagine che la continuano rivelano, per forza d'arte e di sincerità, un po' di quel segreto che costituisce qualunque individuo ma che soltanto i grandi riescono a rivelarlo tutto.

Giulio Caprin.

## IL CASO ROLLAND

Bisognerebbe prendere a considerare il caso di Romain Rolland con maggior delicatezza di quella usata finora non solo dai suoi moltissimi nemici, ma anche dai suoi pochissimi amici. Certo l'ora non è di quelle che si prestino in modo speciale agli esami sottili e ponderati, al buon equilibrio dei pesi contrastanti, al rispetto delle proporzioni mentali e morali. È un'ora in cui le passioni precipitano sui sedimenti più piatti delle bilancie più sincere e i cuori gonfiati dall'uso dei sentimenti non si prestano alle distinzioni e alle discriminazioni delle intelligenze. In ogni modo, tutti noi che fino a ieri abbiamo portato un qualche amore a Romain Rolland ed abbiamo apprezzato la sua fatica non lieve e la durezza e la nobiltà del suo carattere, non possiamo scagliarci contro una condanna capitale senza prima esserci sforzati d'intendere meglio che possiamo il suo stato d'animo attuale e il valore preciso che egli ha voluto dare al suo ritiro fuori dalla mischia delle nazioni.

Certo, a prima vista, il caso può parerci disperato. Ci sembra di non poter consentire assolutamente ad un uomo come Romain Rolland, ad un francese come Romain Rolland, l'esilio volontario fuori dal sacro cerchio della sua patria invasa, che combatte contro l'aggressore barbarico con tutto l'ardore delle sue giovani generazioni e con tutta la forza che le dà la coscienza d'essere nel diritto e nella giustizia. Il posto di Romain Rolland avrebbe dovuto essere al fianco di Péguy o, al di qua dalle trincee, al fianco dei suoi compagni d'un tempo che combattono la buona battaglia quotidiana per il rinfrancamento dello spirito pubblico e per far splendere la pubblica carità e la fede patria sul sangue e sulla rovina. Certo, mentre tutto un popolo rinuncia ai suoi beni più cari, alla tranquillità, al lavoro, agli affetti della famiglia e del partito, e fa getto dei suoi spiriti particolari, delle sue tendenze, come, in estremo, della sua vita a difesa ed a gloria della patria, può sembrare strano, può esser doloroso, il vedere un uomo e un francese come Romain Rolland ostinato a non rinunciare, non dico al suo sogno dell'unità morale tra le nazioni, ma neppure alle sue amicizie per certi rappresentanti d'un germanesimo che, se è attenuato, morigerato, idealista e pacifista, è pur sempre germanesimo e pur sempre si batte, anche se lo fa con rammarico e rimpianto, contro la Francia.

Da questo, però, ad accusare Romain Rolland di tradimento corre un certo divario. È ingiusto dire che Rolland è passato al nemico, quando in realtà tutto il suo atteggiamento presente — quale appare dalla raccolta completa degli articoli che egli ha scritti durante la guerra — è un atteggiamento anti-germanico per eccellenza, nel senso che è la più chiara e decisa protesta morale contro i programmi ed i metodi della Germania e dell'imperialismo aggressivo che essa rappresenta. Nessuno è meno imbevuto di Romain Rolland di spiriti tedeschi, nessuno più di lui ripudia quella mentalità tedesca che è riuscita ad informar di sé anche tanta parte del pensiero e della volontà degli antitedeschi. Mentre nelle nazioni alleate contro la Germania e specialmente nelle file degli accusatori più fieri del Rolland sono molti di coloro che fanno la guerra contro il pangermanismo e contro il militarismo tedesco con intenti e con parole che paiono prese a prestito dai manifesti pangermanisti e militaristi tedeschi, Rolland è nemico anche di questa copia più o meno involontaria di quel pensiero che l'Europa civile s'è levata a combattere. Gli sembra che certi apologeti della guerra, anche in Francia, siano restii a dichiarare la guerra, per sé presa, un flagello e una maledizione; gli sembra che certi scrittori inveleniscano la piaga invece che lasciarla così francamente aperta com'è ormai e vogliono in tal modo prolungare il male più di quel che sarebbe necessario. Forse ha torto in questo pensare alla possibilità che la predicazione francese per la guerra sia troppo forte, sia eccessiva ed abbia a produrre un pericolo d'intossicazione. Egli dovrebbe sapere che questa predicazione, anche eccessiva, è necessaria a rinvigorire una Francia che è anche troppo « dolce » e generosa, che è anche troppo portata all'oblio. No, non c'è pericolo che la Francia si « prussianizzi » nel senso d'assumere la bellicosità e l'aggressività della Germania dei Treicshke e dei Bernhardi, dei Mann e degli Ostwald. La Francia ha dimenticato il 1870, è anche troppo pronta a dimenticare; tutta quella civiltà europea che è insorta contro la Germania è stata ed è troppo pronta a dimenticare. Il Rolland sa benissimo che la parte migliore

della Francia fa la guerra nella speranza, nella certezza che questa guerra allontanerà le guerre, che questa guerra « sarà l'ultima »; il Rolland sa benissimo che la Francia d'oggi si sacrifica perché non debba sacrificarsi quella di domani.

Ma il Rolland approva la guerra della Francia, non movebbe un dito per ostacolare l'impeto dei soldati francesi contro il nemico tedesco, anche se nelle file di questo nemico egli conta qualcuno che gli è prossimo e gli è caro. Quel che il Rolland combatte è la guerra per sé presa, la guerra come guerra. Tutta la sua opera, tutta la sua vita è stata dedicata a collaborare ad un'interpenetrazione fra le più contrastanti forze europee, a suscitare le simpatie che potessero convergere in un vasto e caldo amore morale e spirituale per entro l'arido deserto o la fiera tempesta degli scetticismi, dei dilettantismi, degli affarismi europei. La guerra lo ha sorpreso in quest'opera d'affratellamento e di congiungimento ed egli oggi dovrebbe violentar se stesso fino alla morte per rinunciare a quel sogno che era già la sua realtà più concreta. Perché Romain Rolland appartiene a quella schiera d'uomini esigua per la quale l'amor del prossimo e l'umanità unita e fraterna non sono vani simboli, ideologie sentimentali, miti per aiutare a vivere, ma sono invece una possibilità vera, una realtà progrediente, una promissione resa già in parte dal fatto e che domani sarà resa intera. Mentre altri ocillano e tentennano tra i poli della pace e della guerra riconoscendo il valore d'entrambi, apprezzando l'uno e l'altro, ammettendo che la guerra è necessaria nel mondo e che anche la pace è necessaria nel mondo, ammettendo che la vita è una lotta in cui vince sempre il più forte e ammettendo contemporaneamente che la vita deve essere d'essere una lotta in cui la vittoria spetti al più forte perché essa deve invece spettare a chi ha ragione, Romain Rolland non crede che alla pace, non oscilla, non tentenna: s'aggrappa all'idea della pace e vuol distinguere anche nel campo avversario quelli che come lui credono nella pace e sanno vedere al di sopra della mischia il cielo libero di domani. Non gli riesce di convincersi che per il trionfo futuro della fraternità internazionale ogni paternità che non sia nazionale deve essere intermedia, che oggi restare troppo « europei » vuol dire essere meno forti come francesi, che non portare la propria fascia al grande incendio che divampa vuol dire lasciar che ve la porti il nemico e si rafforzi a spinger l'incendio verso le opere nostre. Egli vive nell'assoluta della pace, come gli altri vivono nell'assoluta della guerra, non comprende l'opportunità d'essere tutto fuori dalla mischia, da poiché la sua vita si svolge realmente, sinceramente oltre la mischia. Voi pensate alla guerra d'oggi, egli dice, ed io penso alla pace di domani, la quale pace sarà più difficile se voi renderete la guerra più crudele di quella che è, se voi continuerete a scrivere e a predicare di voler « distruggere » il nemico, di voler « schiacciare » il nemico. Voi scrivete e predicare l'odio lontano dal campo — egli dice — e non sapete che vi è una fraternità che compatisce tra gli stessi « datati combattenti e nemici. Egli non vuol arrendersi al timore che la rovina sia totale, che questa guerra la faccia il popolo tedesco insieme allo Stato tedesco. Egli non vuol ammettere che le chiese dell'autore abbiano lasciato travolgere dalla tempesta tutti i loro fedeli senza che se ne sia salvato per uno. E così vuol liberare lo stesso popolo tedesco dall'egemonia dell'imperialismo tedesco e vuol trarre in salvo verso la beate riva della fratellanza internazionale anche qualche giovane poeta di Germania che piange di dover combattere contro la Francia.

V'è tradimento in tutto ciò? V'è, proponendo a credere, piuttosto la paura dell'abisso aperto inopinatamente dalla guerra, v'è la disperazione del proprio altruismo che non vuol lasciarsi distruggere dall'egoismo imperante ed imperversante, v'è lo strazio d'una sensibilità che non vuole adeguarsi senza un fremito di repugnanza al duro e sanguinoso spettacolo dell'Armageddon. È una tragedia spirituale, quella del Rolland, che non può adattarsi all'improvvisato scenario ideologico dei pacifisti che non diventerà spensieratamente guerfondai e dei sacerdoti che hanno tramutato con disinvoltura l'immagine di Gesù in quella di Marte. V'era tuttavia un mezzo migliore, non dico per sciogliere il nodo terribile, ma per farne sentire più chiaramente l'intensità e la complicazione ed era quello di mettersi con risolutezza nell'incendio, di rimanere in patria a saggiare la propria anima contro tutte le punte del conflitto, sul luogo stesso del conflitto, e non d'emigrare in terra neutrale a rischio di farsi condannare in contumacia, senza la speranza d'essere ascoltato. È probabile che Tolstoj, il maestro di Rolland, che scriveva lettere ai soldati amici pregandoli di rifiutare le armi e di non combattere in caso di guerra, non si sarebbe esiliato da una Russia combattente ed avrebbe esercitato in patria il suo ufficio di carità, e rappresentato tra le vittime la sua missione di redentore. Rolland è andato invece a Ginevra ad impiegarsi nell'ufficio internazionale delle notizie dei prigionieri; illudendosi d'essere alla confluenza delle correnti avverse, mentre in realtà è in uno stagno dove queste correnti si frenano e si congelano; rifiutando di « vedere » quel martirio che doveva essere la sola catarsi della sua tragedia come, noi lo speriamo, è la sola catarsi della tragedia del mondo.

Il metodo, dunque, non il pensiero di Romain Rolland dovrebbero condannare i suoi nemici. Il pensiero del Rolland non è quello stesso che informa i soldati francesi delle trincee, i soldati francesi delle opere d'assistenza e d'illuminamento? Rolland non rimprovera gli ideali della Francia, gli ideali per cui combattono gli alleati. Gli anzi combatte per questi stessi ideali, li raccoglie in sé e crede, al di sopra della mischia, di serbarli più puri e di farli splendere più radiosi. Per lui lo spirito

della Francia generosa e fraterna, democratica e libera, dovrà essere lo spirito del mondo futuro, redento dal turbine d'oggi, pronto a contrastare ogni mostruosa forma di cecità popolare, come di accorto e violento predominio imperialista. In un certo senso, questo che sembra un transfuga e che par muoversi nell'impaccio d'una contraddizione, è invece all'avanguardia e si muove più libero, se l'ideale per cui combattono quelli della sua terra e noi tutti combattiamo ed anche il nemico s'illude di combattere ha una base non puramente mitica ed illusoria, ma solida e concreta su cui il nuovo mondo deve esser fondato a nascondere le rovine dell'antico. Quest'ideale è così vivo che un uomo come il Rolland ne può vivere totalmente, che un uomo come il Rolland può già, immedesimato in esso, prescindere dalle regole e dalle necessarie costrizioni della lotta per affermare realizzata nel suo pensiero e nel suo spirito la vittoria. Molti di coloro che oggi più violentemente combattono non saranno felici di considerare la pace come lui e di vivere in pace con lui? Non saranno orgogliosi di riconoscere che doveva ben esser grande l'animo liberale e pacifico della Francia, se quest'animo, nell'ora stessa più cruenta ed appassionata della lotta, poteva impedire ad un figlio di Francia pur di assistere allo scempio dell'umanità che si perpetrava sotto i suoi occhi?

Questo libro *Au-dessus de la misère* che oggi in una Francia esasperata passa per una prova di abbandono e di insensibilità nazionale non sarà domani additato come il più decisivo documento della purità della nazione francese durante la guerra e come una prova dell'altitudine morale della Francia e dell'amore della Francia per il mondo?

Credo che, comunque si possa rispondere a questi interrogativi, la risposta di chi ha sofferto e soffre veramente tutta l'angoscia della guerra debba essere per lo meno senza odio.

Aldo Sorani.

ROMAIN ROLLAND, *Au-dessus de la misère*. Paris, Olibon, 1915.

## Un principe romano

Se veramente si dovesse considerare la morte di coloro che sono scomparsi durante la guerra e fuori della guerra come un avvertimento divino, la fine del principe Lancillotti acquisterebbe un significato profondo. Principe romano, apparteneva a quella famiglia dei Massimo che inalbera orgogliosamente sotto i leoni del suo stemma il motto romano: *Quintus restituit rem* e non meno orgogliosamente uno dei loro aveva potuto rispondere al grande Napoleone che lo interrogava ironicamente su quella sua discendenza: « Sì, sono dieci secoli che la tradizione è nella mia famiglia ». Signore di razza poteva vantare fra le sue ascendenze una principessa di casa Savoia; fra le sue cognate, viventi ancora, una figlia della duchessa di Berry e fra le sue nipoti una Infanta di Spagna, il che aveva fatto dire un giorno, a uno dei suoi congiunti assillato da una madre che ad ogni costo voleva fargli sposare sua figlia: « Nella nostra famiglia non si sposano che principesse del sangue e ancora si sceglie ». Gentiluomo fedele ai suoi principi aveva chiuso il 21 settembre 1870 i portoni e le persiane del suo gran palazzo romano ai Coronari e nessuna pressione di parente come nessuna persuasione di amici avevano potuto deciderlo a riaprirli. « Io sono in lutto per il papato che è in lutto: finché le cose dureranno così, il mio palazzo rimarrà chiuso ». E se qualcuno lo faceva osservare che altri, dopo una protesta di alcuni anni, erano venuti a più miti consigli, egli soggiungeva furente: « Gli altri facciano come credono: io compio il mio dovere ». E per lui, fino al giorno della sua morte il re d'Italia era un usurpatore; il governo italiano un governo di rivoluzionari; il pontefice la vittima di una sommossa ingiusta e crudele. Né disarmai mai un istante. Alcuni anni or sono, dovendo l'ultimo dei suoi figli prestare — per obblighi di leva — il servizio militare egli chiese una udienza al papa, che era Pio X, e fra le altre cose si lamentò di questa dura legge che costringeva un principe Lancillotti a vestire l'uniforme di « colui che detiene ». Ma il papa non lo lasciò finire, e con quella dolcezza che era così sovrana quando voleva esserlo, disse al suo fedele: « Principe: chi serve la patria, serve anche me ». E la conversazione dovette finire su questo ammonimento.

Il quale ammonimento, però, non trovava un animo docile. Per il principe Lancillotti queste condiscendenze pontificie erano un deplorabile errore. Egli non le discuteva, perché non si discutevano le parole del pontefice, ma se ne rammaricava in cuor suo. Per lui la Santa Sede si avviava sopra una via rivoluzionaria. Aveva disapprovato da prima l'intervento dei cattolici nelle elezioni amministrative: poi si era lasciato convincere, perché in fondo il Municipio era l'antico *Senatus romanus*, una istituzione pontificia, cioè che non bisognava lasciare nelle mani dei *buzzurri*. Ma quando si costituirono le associazioni elettorali e i cattolici si portarono candidati al Parlamento, il suo rammarico non conobbe più fine. Da giovane egli aveva accettato il sillabo come un articolo di fede, non voleva né poteva ricredersi da vecchio. Il papa, un giorno, aveva dichiarato che il liberalismo era il nemico della società e della religione, aveva ingiunto ai suoi fedeli di combattere sempre e dovunque come si combatte lo spirito maligno: il principe Lancillotti aveva obbedito allora e continuava ad obbedire oggi con la stessa tenacia e con la stessa fede. Grande l'una e l'altra e sincera: ma personale. Per quanto educati strettamente nel rispetto delle tradizioni paterne, i figli non avevano potuto accettare tutte le conclusioni. Giovani, avevano veduto crescere intorno ad essi un nuovo mondo e

formarsi una nuova società. Attivi avevano capito che ormai non era più possibile né utile chiudersi dentro un vecchio palazzo sognando vanamente il ritorno di un passato che era morto per sempre. Quando il maggiore di essi fu di leva accettò il mestiere militare come una liberazione e si iscrisse ad un reggimento del genio. Fin qui il padre non aveva nulla da ridire perché era la legge che imponeva questo dovere e contro la legge — anche emanata da un governo liberale — non si poteva andare. Ma quando finì l'anno di volontariato, il giovane principe volle dare gli esami per essere nominato ufficiale di complemento, capi quali difficoltà avrebbe dovuto superare e ricorre a un sotterfugio. Fece credere al padre che il volontario di un anno era costretto a servire come ufficiale nella riserva, e in grazia della ignoranza che il padre aveva delle leggi italiane, poté vestire la divisa di sottotenente del 4° reggimento del genio. Bisogna aggiungere che egli seppe fare sempre e dovunque il suo dovere nobilmente e oggi — col suo fratello minore che è sottotenente di artiglieria — si lute nelle terre medite per la gloria e la grandezza di quell'Italia nuova, che il vecchio principe non aveva mai voluto riconoscere.

Ma con tutto ciò e forse per tutto ciò la sua scomparsa segnerà un lutto in questa società romana che di giorno in giorno si va facendo più scialba e più cosmopolita. Egli era un carattere, l'ultimo forse dei grandi caratteri che si erano stretti divotamente intorno a un trono crollato e cercavano di mantenerne almeno idealmente lo splendore. Studioso di cose d'arte — come era tradizione nella famiglia Massimo — egli era un geloso custode delle sue ricchezze e non permetteva a nessuno di vederle. Fra queste, prima per bellezza e per completezza di forme, va menzionato il discollo di Mirone: ma pochi avevano potuto studiarlo né erano valse preghiere e commendatizie per deciderlo a mostrarlo. Si dice che l'Imperatore Guglielmo, in uno dei suoi teatrali viaggi a Roma, avesse manifestato il desiderio di vederlo, ma che il principe molto cortesemente ma anche molto fermamente avesse rifiutato l'onore d'una visita imperiale. Uno dei pochi che poté vederlo da vicino e anche studiarlo con una certa larghezza fu il professor Rizzo, allora gerente la direzione del Museo nazionale delle Terme dove appunto in quei giorni si stavano mettendo insieme i frammenti del Discollo rinvenuto a Castel Porzianno. Ma anche quella visita e quello studio non furono senza difficoltà d'ogni genere, perché una condizione assoluta che il principe aveva posto, era questa: che il professor Rizzo dovesse contentarsi di vedere, ma non prendere misure, né appunti di nessun genere. E del resto questa sua mania di segretezza non era solo per gli estranei o per i funzionari del regio governo, ma si estendeva ai membri della propria famiglia in modo quasi assoluto. Mi rammento che un giorno una sua nipote volendo comprare la bella villa che egli possedeva sulla via Salaria, si rivolse a me per sapere se nei miei studi d'arte romana l'avevo mai visitata e le potessi dire in che consistesse. Perché il principe Lancillotti avrebbe consentito bensì a vederla o magari ad affittarla, ma il compratore o l'inquilino doveva venderla così, senza visitarla prima. Il che, del resto, non gli impediva di essere maniacalmente come volevano le tradizioni di un principe romano e di aprire al pubblico nelle grandi solennità e nei mesi in cui non vi abitava con la famiglia, quella sua meravigliosa villa Tuscolana che è come un sogno aristocratico realizzato per la più pura gioia dello spirito.

Rigido nel suo principio adunque, tenace nel suo dovere di cattolico militante, il principe Lancillotti fu l'ultimo di quei principi romani che onorarono nei primi anni della Roma italiana e che nell'espressione dei loro sentimenti portarono qualcosa di quella disciplina militare quale essi avevano appreso dagli Stati Maggiori francesi dell'armata di occupazione. Per questo forse essi, nel conflitto attuale, non seppero essere essenzialmente germanofili, anche quando la parola del pontefice sembrava indicare un orientamento politico verso gli imperi centrali. Ma per contro la Germania era, in fondo la nemica; era la terra di Enrico IV e di Lutero, era il governo di Bismarck e del *Kulturkampf*. Basta essere vissuti negli ambienti clericali di trent'anni fa per sapere quali fossero i sentimenti del clero romano verso i tedeschi. Certo più tardi venne la rottura del concordato e la politica anticlericale dell'on. Combes; ma per quanto continuava a sopravvivere ed è a questo sentimento che si deve forse l'avversione dimostrata nella guerra odierna, dalle grandi famiglie clericali romane per l'azione della Ger-

mania. Per un fenomeno curioso, ma facilmente spiegabile sono stati i « liberali » — i conservatori cioè devoti alla vecchia politica triplicista — che questa avversione non hanno saputo né potuto avere.

Per questo io non saprei se nelle ultime ore della sua vita così nobilmente risplendente — qualunque fossero state le sue aspirazioni sociali e politiche — il vecchio principe romano, l'ultimo dei veri intramontani, il fedele interprete del pontefice e del pontificato, l'incrollabile credente del sillabo, non abbia avuto una visione più precisa di una Italia nuova, con una nuova missione nel mondo. Forse la sua grande età e la sua stessa fede ne lo impedirono: ma è certo che la sua morte non passerà inosservata nel piccolo gran mondo che fu suo e che ormai crolla da ogni lato con un clangore da « Ceppiccolo degli Ieri ». Dimmi, forse, i battenti del suo palazzo saranno si apriranno e gli studiosi potranno ammirare il Discollo di Mirone, e noi per i primi ce ne feliceremo. Ma non importa: nello scialbo crepuscolo di questa società che muore senza saper nemmeno trovare un bel gesto, la figura del principe Lancillotti rimarrà nel nostro spirito come quella di uno che fra tante virtù, fra tante dedizioni, fra tanti compromessi, seppe essere fino alla fine uomo di carattere e di sincerità.

Diego Angeli.

## MARGINALIA

« Italia ed Armenia. — La meno ai gridi di dolore inascolti in ogni parte del mondo per l'immane eccidio degli armeni, una voce di speranza è stata raccolta in un appello rivolto al nostro re dal Comitato dei deputati armeni rifugiati a Torino. L'appello chiede con queste parole: « La dichiarazione di guerra dell'Italia alla Turchia ha rafforzato le nostre speranze perché l'Italia è stata sempre quella generosa e nobile patria che ha sentito ed appoggiato tutte le tante cause dei popoli oppressi. Essa, che oggi saluta la nostra grandezza morale, una potenza materiale di primo ordine, non potrà dimenticare l'Armenia nel giorno della sua grande decisione. Il suo onore e nobile re è il discendente di quel Savaia che portavano il titolo di re d'Armenia. Essi salendo al trono d'Italia l'hanno abbandonato. Ma gli armeni continuano ad insegnare ai Savoia nelle loro canzoni e vorrebbero dire, se la loro voce non fosse soffocata dall'infame fuoco turco-tedesco e potesse giungere a Vittorio Emanuele III: Maestri, si ricordi di noi ». Il Savoia — osserva il *Corriere di New-York* — ritengono ancora il titolo di re d'Armenia. È una tradizione arcaica, ma chi sa? Ormai l'Italia per la sua partecipazione alla guerra anche in Asia si è associata qualche cosa di più che l'augurio di una pace di Adalia. I nostri comandi dopo la guerra debbono penetrare in Asia: là dove riviverà più d'una antica gloria nostra. Così noi dobbiamo seguire la nostra simpatia al popolo armeno, tanto entusiasta quanto alla compagna massa musulmana. Ignaro un re armeno di Cilicia non è una concessione italiana: ma un fatto storico positivo. Fondato da uno stesso re, un tal Regno, nel 1860, dopo quasi tre secoli soggiornando all'ombra della sua bandiera tutti gli armeni che la catastrofe succedente dell'impero Bizantino respingevano lungo la grande valle che divide la catena del Taurus da quella dell'Anti-Taurus, dal Mar Nero verso l'Egeo. Alle prime invasioni dei turchi e dei tartari, il regno dei rapiti si trovò così indolente che non poté opporre alcuna resistenza. Leone V, ultimo re del ramo diretto, fu costretto a rifugiarsi in Cipro su cui re, un Lusignano, gli era cognato, e la sua famiglia non aveva ereditato i suoi titoli e diritti al nipote. Così il trono d'Armenia passò alla casa dei Lusignano, se fu passaggio momentaneo, che quattro principi di questa stirpe riuscirono effettivamente a misurarsi avanti del regno di Cilicia e l'ultimo, Leone VI, dopo sei anni di vicende tempestive e diuti di prigione, liberato da Giovanni I, re di Castiglia, morì a Parigi nel 1393. Morì Leone VI, il titolo di re d'Armenia restò nel ramo principale della famiglia di Lusignano che conservò il regno di Cipro per circa un altro secolo e i re di Cipro continuavano nei loro diplomi e nelle loro armi al chiamarsi re d'Armenia. Caterina Cornaro, moglie di Jacopo di Lusignano, ultimo re di Cipro, nel diploma d'investitura di Angelo cornaro dal duca Agostino Barbarigo, è chiamata regina di Gerusalemme, di Cipro e di Armenia e regina di Armenia la dice il Bimbo in una iscrizione consacrata nel giardino di Asolo. Jacopo di Lusignano essendo morto senza eredi, i titoli e i diritti della sua stirpe furono portati in dote da sua sorella Cuslotta al secondo figlio di Luigi II duca di Savoia e dalla medesima legittimamente al nipote Carlo I di Savoia detto il guerriero. Da quel tempo i duchi di Savoia si chiamarono re d'Armenia, di Gerusalemme e di Cipro. E anche dopo che questa Casa, nei diplomi, vide attenuato questo titolo, ebbe moneta e nei diplomi del re di Sardegna fu conservato il nome dei rapiti ed il titolo esplicitamente non fu mai repulisti.

« Virgilio e la guerra. — Nella *Virgilio Universitaria* René Pichon studia le idee che Virgilio aveva intorno alla guerra. A prima vista — egli scrive — l'altro — tutto sembrerebbe dover concorre a fare dell'*Enide* una apologia della guerra. Da una parte, infatti, essa è una imitazione della epopea omica e l'autore vi ha accumulato le scene bellissime, i duelli, le battaglie in campo aperto, le fustigazioni,

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Chi non ha ancora rinnovato l'abbonamento si affretti a farlo, perché con questo numero sospendiamo l'invio del periodico. Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabris - Giorgio Vassari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaghi e Carlini all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



le carceri. Dall'altra parte l'Espresso è anche l'apologia del « popolo » e, una « gasta di Roma ». Ma Virgilio ha trattato questi argomenti secondo il suo proprio spirito, la quanto ai motivi per cui si deve fare la guerra, il posto è lontano dall'antica concezione che identifica lo « straniero » col « nemico ». Dicono che generosa con gli stranieri che sbarcano sul suo territorio anche se poi ha da lamentarsi di questa sua generosità. La guerra, per Virgilio, non deve essere motivata, dunque, da un odio cieco contro lo straniero e coloro che amano la guerra per la guerra, che provano all'idea di battagliare una gioia tutta istintiva e quasi animale come Turco, come Moscovita, non ottengono da Virgilio una lode senza riserve. Quando occorre far tracciare da uno di essi, Nemesio, il quadro della loro vita reale e brutale, il poeta non misconosce quel che vi è di forte in questa vita, ma è visibile che egli preferisce la forza d'anima più calma e non meno sicura di Enea e dei suoi compagni. Una formula d'elogio che troviamo due volte nell'Espresso cala « coloro che sono stati feriti combattendo per la loro patria », ciò che sembra indicare che il coraggio militare da solo non basterebbe a giustificare una simile lode epica. La guerra veramente legittima è quella che si intraprende per far rispettare un territorio violato, un diritto calpestato, un santuario oltraggiato; insomma la guerra difensiva. È per questo che per fornire ai latini almeno uno spaccato preteso di prendere le armi, Alfeo fa in modo che il giovane Ascanio ferisca involontariamente il loro capo sacro. Questo attentato alla loro proprietà sacra, sino ad un certo punto, il buon diritto dalla parte loro. Molti critici moderni pensano che essi hanno più diritto ancora poiché i troiani sono degli intrusi che vengono a prendere un territorio che non appartiene loro e che Enea vuol strappare a Troia la giovane principessa sua fidanzata. Bisogna inoltre, secondo Virgilio, che la guerra sia condotta in modo leale. Enea non autorizza affatto tutte le astuzie e tutte le crudeltà. L'astuzia, prediletta da Omero e dai suoi eredi, dispiace a Virgilio. Egli condanna il ratto delle Sabine e deplorea con insistenza le perfidie dei greci. Gli eroi virgiliani rispettano sino allo scrupolo religioso i patti stabiliti. Così, nel libro XII, Enea manifesta per quanto può il più fatto col Ratto di terminare il conflitto con una singolare tensione tra i capi, patto che i Rutuli hanno violato e che Enea si decide a violare anche egli per rispondere al tradimento, ma proclamando ad alta voce che egli riconosce la guerra solo malgrado perché è forzato a combattere di nuovo. Gli eroi virgiliani sono anche pieni di umanità verso i deboli, le donne, i bambini, i vecchi. Enea, anche in piena battaglia, vorrebbe risparmiare coloro che non sono avversari temibili, è indulgente verso il vinto Turno col quale ha avuto così lunghe ostilità, prende sempre a cuore la sepoltura dei nemici, mantiene coi nemici stessi rapporti di cortesia. I combattenti di Virgilio si salutano e si visitano l'un l'altro. Il greco Troiano trova il valore dei suoi avversari troiani; Enea va a trovare Evandro senza timore, benché Evandro sia greco e parente degli Atridi. Tra i combattenti che la guerra separa vi sono anche obbligazioni morali più o meno precise, quelle che l'onore e l'umanità impongono anche ad uomini avversari e nemici.

• L'Istituto internazionale di bibliografia e la guerra. — Che cosa è avvenuto durante la guerra dell'Istituto di bibliografia che aveva la sua sede a Bruxelles? A questa domanda risponde il *Library Journal* con precise informazioni. Il 17 agosto 1914, prevedendo l'entrata dei tedeschi a Bruxelles, l'Istituto insieme all'Unione delle Associazioni internazionali si pose sotto la protezione dei ministri di Spagna e degli Stati Uniti e la protezione fu accordata subito e prevenne così il disastro che si temeva: che la truppe tedesche occupassero i locali in cui era stato raccolto tanto prezioso materiale scientifico. Tutte le collezioni e gli schedari sono rimasti dunque intatti; ma non essendo facile mantenere le relazioni dell'estero con questo Istituto esso ha dovuto fondare due centri di corrispondenza, uno all'Aia, l'altro a Lussemburgo. La guerra ha certo avuto molta influenza sulla produzione libraria. Per esempio, è curioso sapere che i belgi rimasti in patria, nelle loro città rinchiusse come fortezze, impossibilitati a proseguire a lavorare nei loro uffici e nelle loro officine, si sono dati a leggere e a studiare molto. In quanto alla bibliografia è difficile poter dare delle cifre. Secondo il Field, direttore del « Concilium Bibliographicum » di Zurigo, la guerra non ha ostacolato la produzione scientifica tedesca. Libri tedeschi di zoologia, di fisiologia e di anatomia hanno costituito a ridare la luce come prima. La produzione inglese è rimasta la stessa. Quella francese, che si era arrestata per qualche tempo, ha poi ripreso il suo corso. Quella americana è cresciuta. Produzione, conservazione, diffusione sono le tre funzioni dell'organizzazione della conoscenza. A quel punto si era con questo organismo quando è scoppiata la guerra? Alla vigilia della guerra il *Reporteur bibliographique universel*, un catalogo generale di libri e riviste redatto per argomenti e per autori, conteneva già undici milioni di numeri, in differenti gruppi. Si era iniziata già la stampa, sempre a sezioni, di questo meraviglioso schedario. Il Catalogo internazionale della letteratura scientifica (quartier generale a Londra) ha pubblicato dal 1900 ad oggi diciassette volumi su opere riguardanti le scienze pure. Il « Concilium Bibliographicum » (quartier generale a Zurigo) ha stampato già cataloghi della letteratura corrente per ciò che riguarda le scienze biologiche seguendo il fur-

mato e la classificazione dell'Istituto internazionale di bibliografia. Tutto questo lavoro è completo per poter fornire e tenere al corrente un quadro sistematico delle conoscenze umane e le Associazioni internazionali si affrettano prima della guerra a sottoporre a regole generali, per facilitare il raggiungimento di questo scopo, autori, editori, direttori, biblioteche. I passi preliminari per questo accordo, sempre fatti col tramite dell'Istituto internazionale di bibliografia, furono compiuti nel Congresso mondiale delle Associazioni internazionali; ma fino ad ora l'unico Istituto che sia riuscito completamente a realizzare il programma prestabilito è l'Istituto internazionale di agricoltura fondato a Roma, il quale ha pubblicato sempre a regolari intervalli bibliografie e notizie fornite tutti i nuovi dati che si riferiscono alle materie agricole in tutto il mondo. Un passo finale per questa organizzazione dovrà essere una *Enciclopedia documentaria* che stabilirà per ogni ramo dello scibile un catalogo generale, sistematico, di referenze bibliografiche. Questa *Enciclopedia* era stata progettata internazionalmente perché doveva comprendere tutti i paesi, universale perché doveva comprendere tutte le scienze. Ma la guerra ha interrotto il lavoro, non solo; ma ha anche tagliato la maggior parte delle file che convergevano a questo scopo.

• La fiera di Lipsia. — La Francia e l'Italia gettano uno sguardo di concupiscenza verso il grande centro commerciale e industriale che è Lipsia e cercano di studiare i mezzi per cui l'attività di Lipsia potrebbe essere ereditata e poi trapiantata nell'uso e nell'altra delle due capitali alleate. Sfruttare la fiera di Lipsia — scrive *La Nature* — è assai difficile. Già la fiera di Lipsia risale ad un passato molto antico. Essa sembra essere la sua esistenza alle cronache religiose che a date fisse attiravano i pellegrini in certe località privilegiate. Questi pellegrinaggi di fedeli fecero passare i primi comuni commerciali; poi i pellegrini, trasformandosi in mercanti, istituirono delle vere fiere di derrate raggruppando in una sola località la maggior parte dell'attività commerciale di una regione. Per ciò che concerne Lipsia, il lato religioso, ammettendo che sia mai esistito, non tardò a sparire. La prosperità della fiera è dunque dovuta ad altre cause che sussistono e di cui le due principali sono di ordine economico e geografico. Situate in prossimità di regioni che non si prestano ad alcuno sfruttamento agricolo rimproverato, Lipsia vide di buon'ora arrivare a lei i prodotti delle piccole industrie locali di queste regioni. Le piane della Sassonia del nord, i maestosi montagnosi della Sassonia del sud, la Turingia, la Franconia, sempre più popolate, spingevano a Lipsia, sia dal medioevo, i loro oggetti di legno, di stagno, di rame, di cui avevano la materia prima dalle loro foreste e dalle loro miniere e riportavano indietro obbligatoriamente i grani e derivate alimentari. Questo commercio regionale si diffuse a poco a poco e attirò il gran commercio di esportazione rappresentato prima da prodotti utili, poi da prodotti di lusso. Altri centri tedeschi cercarono di volgere a loro favore questa abbondante fonte di ricchezza, ma Lipsia riuscì a rivincerli tutti e unificò malgrado i tentativi altrui favoriti da misure amministrative, malgrado le invasioni e le occupazioni nemiche. La situazione geografica di Lipsia è la causa principale delle sue vittorie. Lipsia è il centro della Germania la quale è a sua volta la nazione centrale dell'Europa. Tutte le strade per cui si doveva passare quando si passava dal centro dell'Europa, attraversavano Lipsia. Le guerre stesse rispettarono quasi sempre la ricchezza commerciale di Lipsia e le fiere di Lipsia si tennero regolarmente malgrado la città fosse bombardata e saccheggiata. Una sola non ebbe luogo, quella dell'autunno del 1813, che cadde il posto nella pianura vicina, al formidabile come delle asfissie. Mentre nel secolo decimosesto e decimosettimo tutte le grandi fiere europee declinavano, quella di Lipsia non fu che prosperare. L'attività industriale delle regioni vicine aumentò senza tregua, i mezzi di comunicazione si moltiplicarono e Lipsia non fu che crescere di importanza e di ricchezza. Intermediaria tra la Germania e l'Oriente, la fiera di Lipsia divenne intermediaria anche tra la Germania e la Francia la piena attività economica. Quando le guerre costrinsero le relazioni con la Francia, Lipsia commerciava con l'Inghilterra la cui potenza industriale aumentò a vista d'occhio. Né manca l'America. Fin dal 1776 le colonie americane di America hanno acquistati numerosi a Lipsia per il tramite della Spagna. Anche gli olandesi vogliono fungere da intermediari; ma Lipsia incomincia ben presto a comprendere i danni degli intermediari e stabilisce rapporti diretti con l'America. Come si può vedere una simile fiera, diventata per la libreria, per i gioielli, per le pellicce usate al mondo? I commercianti delle potenze alleate contro la Germania debbono fin da ora cercare i loro rapporti con i commercianti di Lipsia e cercare di stabilire un vero movimento antilipiano. Il mercato della pellicceria e della libreria potrebbe benissimo essere preso da Parigi contro intellettuale del mondo. Più difficile sarà il compito di togliere a Lipsia la fiera dei campioni. Ma la lotta deve iniziarsi e dirigersi contro i grandi commercianti, sottratti interessi dell'enorme edificio di Lipsia, che costituiscono una vera fonderia commerciale e industriale superintendente.

• Le reliquie dei campi di battaglia. — Tra gli innumerevoli crolli del Ministero della guerra — scrivono gli *Annales* — nessuno interessava più ferocemente e dolorosamente il pubblico di quello che era la raccolta delle reliquie trovate sui

campi di battaglia. Una lunga corte di donne, di vecchi e di bambini s'incammina ogni giorno verso l'austero edificio. Mentre gli eroi dormono sepolti da mesi ignoti nella terra di Francia, le loro anime popolano questa casa. Tutto ciò che resta di loro vi è piamente raccolto, la pipa ed il tabacco del soldato, la sciabola dell'ufficiale, le ultime lettere che i morti hanno ricevuto al campo, gli ultimi oggetti che essi hanno adoperato, inestimabili tesori che i parati hanno ansia di recuperare e di preservare e di cui la restituzione è perciò attesa con una vera febbre. Le impudenze del pubblico hanno spesso fatto protestare, contro le lamentele di questo servizio, qualche giornalista; ma le proteste sono sempre apparse fuori di luogo a chi ha potuto apprezzare tutte le difficoltà di un servizio simile. Durante i primi mesi della guerra l'ufficio delle notizie subì vicissitudini che ritardarono alquanto i suoi lavori. Prima stabilito all'Hôtel des Invalides, fu poi trasferito in una scuola comunale da dove doveva sloggiare per seguire il Governo a Bordeaux. Di ritorno a Parigi esso fu messo in uno stabile in via dell'Università, in un locale troppo ristretto in cui gli impiegati soffocavano e gli uffici non potevano ampliare secondo il bisogno. Un quarto sgombrato fu allora necessario ed il nuovo ambiente, scelto nello stabile occupato prima dai genisti in via di Vaugirard, convenne finalmente al grande scopo. L'affollamento del lavoro in questi uffici è veramente enorme. Si pensi che i pacchi giungono a migliaia da vari luoghi di origine e che ogni pacco è accompagnato da una distinta che occorre catalogare e controllare col contenuto del pacco stesso. Il pacco poi passa dal servizio di ricevimento a quello di liquidazione, non senza aver trascorso necessariamente altre trafelate burocratiche. Per esempio, si è dovuto e si deve ancora continuamente compilare uno schedario col nome e tutte le altre indicazioni dei defunti e delle relative liste degli oggetti loro appartenenti. Simultaneamente funziona il formidabile servizio delle corrispondenze. Parecchie migliaia di lettere giungono ogni giorno agli uffici di questo servizio e ne riparte un numero anche maggiore. Bisogna occuparsi degli eredi, domandar loro le prove certe della loro identità e i documenti indispensabili che giustificano le loro richieste. Sarebbe grave ingannarsi negli indirizzi e le precauzioni, anche da questo lato, non sono mai troppo. Bisogna sapere dove l'erede dimora e se ha cambiato di indirizzo occorre rivolgersi al sindaco del Comune. Ma la maggior parte dei ricambi mobilitati non esercitano più le loro funzioni e le hanno cedute ai loro successori interinali che spesso incappano o distratti non rispondono o rispondono tardi, o rispondono sbagliando. Allora, ecco che è necessario tornare alla carica due o tre volte e così le settimane si eguagliano alle settimane e il memoriale ed il malcontento del pubblico impaziente cresce. Non è poi una cosa da nulla provvedere alla consegna dei pacchi che va fatta con tutte le precauzioni, spesso per non spaventare inutilmente genitori o parenti. In media si registrano ogni giorno sei-cento pacchi e se ne spediscono duecenti, così il lavoro penderà ormai su regularità.

• Il teatro dei soldati in Crimea. — Le rappresentazioni teatrali che danno agli i soldati francesi nelle trincee, col minimo a pochi metri di distanza, non sono che la riedizione di quelle che videro i loro padri in Crimea, quando le truppe franco-inglesi già unite, lavoravano di Schestopoli un gran campo trincerato dalle risorse inesauribili dove la vita materiale e morale si rinnovava incessantemente. Come ci possono illudere quelle eroiche giornate del 1855 — evocano un collaboratore della *Revue Internationale de Sociologie* — confrontate con queste del 1915! Ma una cosa è rimasta identica: l'anima dei francesi che impone la domanda: se sia maggiore in essa il coraggio o il corruccio. Un originale inglese, corrispondente di guerra dilettante, che seguì tutta la campagna di Crimea — e le rappresentazioni teatrali dei soldati — ha lasciato in un suo libro divertenti note psicologiche sul carattere degli eroi di cui vanta « l'esperto fine ed inventivo », dal quale sono tratte innumerevoli risorse che permettono loro di vivere e di divertirsi là dove « l'industria in persona sarebbe costretta a morire di fame ». Sono — egli dice — ragazzi di strada, vestiti d'uniforme, sempre pronti a compromettere la loro dignità con qualche parata, incomprensibili per combattimento, formano una vera disperazione per la patria, con i loro smaccati di cui uno s'infama a punta, l'altro s'abbassa molto al disotto del labbro ». Gli eroi impiegavano per la costruzione dei trincee della Crimea, di innumerevoli tutta l'ingegneria di cui erano capaci e, come per incanto, si vedeva insulare impalcature ben presto ricoperte da « mura di tela » abilmente costruite da loro, poi artisticamente dipinte di bianco, di rosso, di giallo. Evidentemente anche il mezzo di ornare il promontorio con grandi figure laterali allegoriche rappresentanti la vittoria. Alla prima rappresentazione che doveva aver luogo e quando i russi lo permetterebbero e « alla quale » si era preparati di venir armati in « caso di successo », non ci si doveva difendere che da una gran pioggia che cadeva a rovesci. Il teatro essendo a cielo aperto, si annuati con grandi cartelli che « la direzione prendeva a cura carico il rifresco ». Sotto l'acqua gli ufficiali raggiunsero lo stesso il loro posto distinti e i soldati s'affollavano in platea. All'ingresso troneggiava tutto una tenda una vanguardia che riceveva il pagamento del biglietto d'ingresso fissato a dieci centesimi a cento franchi, secondo la borsa individuale. L'incasso destinato ai feriti ed ai prigionieri raggiungeva talvolta i millefranchi franchi e non sono mai sotto i qua-

trocento. La Biblioteca della città di Parigi possiede una bella collezione di programmi teatrali illustrati degli eroi di Crimea. Alcuni sono firmati dal generale Bugeot e tutti avevano la divisa e l'edilizia delle rappresentazioni. È inutile dire che gli attori erano soldati ed ufficiali che si trasformavano in servizio delle rappresentazioni tutte le loro facoltà intellettuali e camuffandosi nel miglior modo che potevano. Anche allora i soldati volevano divertirsi e fare il servizio militare in letizia!

• Un prevarcato dei pangermanisti. — Il vero autore della dottrina pangermanista, il vero artefice dell'anima tedesca attuale — scrive A. Adler nella *Revue* — è lo storico Gervinus. La sua opera istra non è che una parafasi di questo detto di Klopstock: « Germania, guardati dall'esser troppo giusta! » come se la storia della Prussia non avesse dovuto bastare a rassicurare l'ingenuo poeta. Da questo overrimento al prevarcato la violenza e la frode non vi è che un passo e fu presto varcato. Gervinus si diede per missione di scindere definitivamente nella coscienza tedesca ogni sentimento che non fosse dettato dall'egoismo nazionale. La poesia e la letteratura potendo favorire lo sviluppo dell'altruismo, Gervinus cominciò a dichiarare che il loro tempo è passato per la Germania e, come per rispondere a questa sentenza, la vera letteratura della Germania, che aveva avuto il suo periodo di felicità, si trovò allora quasi estinta. Gervinus fa poi nei suoi *Scritti storici* uno studio approfondito sul Machiavelli e parla con fervore entusiasta del *Principe*. Egli applica alla Germania la moralità del segretario fiorentino. « Ah! — esclama — se Machiavelli fosse venuto nel paese di noi! Se egli avesse potuto impiegare a profitto l'Italia! Se egli avesse potuto impiegare a profitto la Germania, e non nell'interesse di quella Italia servente, i suoi libri non sono stati della sua intelligenza! ». Gervinus si occupa anche del regno d'Aragona poiché nel tempo in cui egli scriveva cominciava in Germania la mania di andare a ricercare le antiche memorie della famiglia germanica dispersa. L'Aragona avendo avuto la fortuna, dal 479 al 714, di rimanere sotto la dominazione della tribù germanica dei goti, Gervinus si compiacque di rintracciare in questa provincia le orme dell'inflessa ereditata dai conquistatori. Nel suo *Schizzo generale dell'arte di scrivere la storia* Gervinus non ammette che tre grandi azioni: il cui genio si è manifestato nel corso della età: la Grecia antica, l'Italia del Rinascimento e la Roma germanica. Egli nota che queste azioni, così grandi nel campo della intelligenza, non hanno mai potuto raggiungere una solida organizzazione politica, mentre che popoli inferiori nel campo del pensiero, come Roma e la Francia, hanno dominato colle armi. Proprio a causa delle loro qualità intellettuali come avrebbero state impuntate per l'azione. Per concludere, Gervinus dice alla Germania: « Il periodo della poesia è chiuso; incomincia quello della politica! ». Occupato sia da allora a ricercare tutto ciò che può porre rimedio alla impotenza politica della Germania, Gervinus lamenta la manovrabilità dell'ingenuo cristiano. Egli rimprovera all'Evangelio di aver sostituito nelle anime il gusto della contemplazione e della rinuncia all'attività che prende dalle passioni. Il padre di Federico II aveva inventato per suo uso un cristianesimo alla prussiana, un cristianesimo d'azione. Gervinus preferisce decisamente il cristianesimo cristiano. « Dopo gli ebrei e la cattiva direzione dell'attività pagana, il cristianesimo ha potuto essere — egli scrive — un riparo necessario, ma il destino dell'umanità è l'azione, il gusto della realtà, il senso della cosa pratica ». Agli occhi di questo storico fu suo grave errore separare gli anelli dell'umanità in due parti, con la venuta di Cristo. Egli non ammette che l'avvenimento dal quale noi facciamo cominciare l'era volgare abbia avuto una importanza decisiva. La civiltà ellenica e la spedizione di Alessandro in Asia, poi il secolo XVI e la scoperta dell'America, come le epoche decisive. Tra Seneca e Lutero, tra Alessandro e Cristoforo Colombo, non vi è nulla. La tosa età avrebbe quella della Germania. Che cosa si prepari dunque a questa missione divina, che cosa si siumi ad acquistare tutte le

virtù che formano i furti ed i conquistatori, che cosa di spogli di tutte le virtù discrete ed inutili! ». Le stesse idee si possono trovare in un'altra opera dello stesso autore: l'*Introduzione alla storia del secolo XIX*.

• La resurrezione di Negi. — Un incidente nazionale cagiona in questo momento in tutto il Giappone un vivo fermento. Si tratta del risveglio della successione Negi che passò in esilio tutti i conti. Si sa di quel rispetto l'immaginazione popolare circonda l'eroe di Porto Arthur. Nessuno, agli occhi dei giapponesi, penserebbe ad un più alto grado il valore militare, la fermezza d'animo, la virtù del soldato. Non si è dimenticato con quale stoicismo egli sopportò la perdita dei suoi due figli caduti con migliaia e migliaia d'altri, vittime della guerra nella terribile lotta. Negi sapeva odiare tutte le critiche, ma la sua leale integrità, la sua avversione per tutti i compromessi e la sua impareggiabile anima d'uomo. Quando egli apprese la morte del Mikado, considerò come un dovere il seguire il suo imperatore signore nell'ignoto dell'etere, non attendendo più nulla dalla vita, ma fece generosamente il sacrificio. Alcuni bisbigliarono quest'atto non accorgendosi che la sopravvivenza d'un costume barbaro, mentre il generale avrebbe potuto rendere utili servizi alla patria; ma egli non considerava evidentemente il giudizio di coloro sulle tradizioni nazionali e, avendo rifiutato di morire, volle morire per ottemperare appunto al massimo di queste tradizioni imperiose. Dopo la morte dei suoi due figli, i suoi amici e parenti gli avevano consigliato con insistenza di adottare un erede per non lasciare estinguere il suo nome, ma Negi si rifiutò. Era per lui una questione di principio: respingere l'adizione nella quale vedeva una deroga alla volontà degli avi. I suoi due figli erano caduti sul campo di battaglia portando il nome della famiglia nella tomba ed egli voleva che la memoria dei suoi operanti per sempre con lui e non lui. La sua disposizione testamentaria faceva esplicito a questo riguardo. Le virtù delle leggi che veggono i titoli nobilitati al Giappone, un titolo di certi decadi dopo tre anni dalla morte dell'ultimo titolare. Negi aveva tutto regolato a questo effetto. Volendo che dopo la sua morte tutto ciò che aveva avuto rapporto a lui cedesse rigorosamente nell'oblio, egli aveva chiesto che i suoi eredi fossero portati all'oblio e che i suoi titoli fossero portati all'oblio. Il suo testamento era stato approvato dal governo e dalla famiglia. Ma la morte di Negi, il signor Oshida Shinsuke, inviato del ministro della guerra, il signor Oshida, a dare il suo consenso, vi si è energicamente rifiutato ed ha protestato con indignazione, dicendo che se tutti i parenti dell'eroe fossero chiamati a pronunciarsi sul decreto imperiale il loro rifiuto avrebbe unanime e che egli stesso piuttosto di suicidarsi che lasciarsi imporre il nome di Negi. L'imperatore annuì ha pensato allora e per questo l'agitazione non è cessata, a quanto afferma il *Japan Weekly*.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono

Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CAVALLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

## CORDICURA OTT. CANDELA

DI FAMA MONDIALE  
CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE  
RECENTI O CRONICI

Migliaia di guarigioni e attestati medici  
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58


## Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSATI — (1 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita*, L. E. MARSHALL (27 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — *L'opera*, ALFREDO USTERBERG — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO USTERBERG (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann morto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — *Il Pirelli* — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — *Cavour e Risorgimento*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLFO — *Cavour e i gesuiti*, — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO CORRADINI (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — *Il vangelo fra noi*, ANGELO ORTIZ — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, — *La lotta estetica*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, L. E. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro*, — *Il Fogazzaro poeta*, G. S. GARGANO (22 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (29 Settembre 1912).  
ANTON O PANIZZI — *L'ordinamento della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIANCHI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del Rinascimento*, G. S. GARGANO — *Il babbo della lettera marinara*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUISI DANI — *Il Pittore*, NELLO TARCHIANI — *Il Poeta*, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIANCHI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'elenco aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO via Enrico Feggi, 1 - Firenze.



La Waterman's Ideal Fountain Pen  
Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

La Waterman's Ideal  
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \* \*

Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI  
Via Bossi, N. 4 MILANO



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ABOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## La nostra letteratura contemporanea e un suo giudice tedesco

Non credo di essere il solo a provare un certo senso di meraviglia che si sia creduto opportuno di pubblicare, in questi momenti, una traduzione di un libretto tedesco di critica letteraria (1). Chi si sarebbe aspettato che alcuno sentisse la necessità di accrescere la nostra odierna produzione nazionale di tal genere con la traduzione di una raccolta di conferenze tedesche? Oppure — se vogliamo lasciar stare il traduttore, che forse avrà intrapreso il suo lavoro, se non prima dell'agosto 1914, prima del 24 maggio 1915, e senza credere alla possibilità di un tal giorno — chi si sarebbe aspettato da un editore che potesse indurci ad ammettere, dal suo punto di vista editoriale, l'utilità di questa pubblicazione? Io non mi persuado facilmente che, fra tutti i popoli in guerra, se ne trovi un altro come il nostro, capace di dar prova di un così tranquillo dominio sui suoi sentimenti, di una così imperturbabile obiettività.

Ingraziatamente non a tutti riesce di essere obiettivi. Io, per esempio, non saprei esserlo con l'evangelismo di Romain Rolland, e arrivo perfino a credere più saggio e più profondo interprete dei precetti evangelici Gustav Hervé. Uno di questi non comanda: *Date a Cesare quel che è di Cesare?* Certo che se ora fosse il caso di tradurre in Italia opere letterarie tedesche, o se fosse utile ravvivare tra noi la simpatia per una nazione con la quale, a tacere d'altro, specialmente dopo la nostra adesione al patto di Londra possiamo dire d'essere in guerra, con la quale poi, con o senza il patto di Londra, non da fare i veri, i più terribili conti, la scelta del Vossler sarebbe stata assai consigliabile, per la sua educazione spirituale e per la sua stessa tempra d'ingegno, che, per quanto tedesche, sono, fra le tedesche, assai italiane. Ma qui pure si trova in difetto il mio obiettivismo. Se questo libretto tedesco-italiano fosse in grado di attirare anche in un solo dei miei compatrioti il sentimento della necessità di combattere fino all'ultimo contro l'invalente nazione da cui proviene, mi dispiacerebbe per il traduttore e per l'editore che non abbiano saputo rassegnarsi ad attendere per la sua pubblicazione un tempo più opportuno.

Può essere che le cose che ho detto contengano qualche eresia antiscientifica o antifilosofica, ma Dio me la perdonerà: è lui che non ha voluto — inchiniamoci alla sua volontà — che fossimo tutti filosofi. Intanto, cerchiamo di essere obiettivi almeno nella critica. Questo libretto, che si pubblica in Italia durante la guerra italiana, è anteriore di alcuni mesi alla guerra europea. Nacque da una serie di conferenze che il Vossler tenne nel marzo del 1914 a Francoforte, nella Scuola libera tedesca di studi superiori. È bene informato e scritto con vivacità, ma alquanto disuguale; ora piuttosto diffuso, ora troppo sommario; talvolta penetrante, ma non ricco, nell'insieme, di novità. La traduzione non sarebbe cattiva, se con certi bizzarri tedeschismi di frase e di sintassi non lasciasse troppo scorgere la grande familiarità del traduttore con la lingua tedesca.

Il Vossler comincia dal Manzoni e dal Leopardi, considerati come i rappresentanti del romanticismo e del classicismo italiano; poi in fretta passa al Carducci; poi agli scolari ed amici del Carducci e, nella conferenza medesima, al Fogazzaro. La quarta conferenza, o quarto capitolo che sia, congloba insieme, sotto il titolo « Rinascimento del romanticismo », Domenico Gnoli, Verga, Di Giacomo, Belli e Pasarella, Ada Negri, De Amicis, altri ancora; la quinta va « Dall'estetismo », cioè da Pascoli e D'Annunzio, e al futurismo; la sesta, sotto il titolo « Rinascimento dell'estetica e della critica letteraria » parla di Benedetto Croce. Il desiderio di dir tutto in poco, e di dare all'insieme l'aria di una sintesi complessiva ed organica, ha condotto il Vossler ad associare cose non associabili, anche amici e nemici, il diavolo e l'acqua santa; a creare la sintesi coi titoli delle varie con-

ferenze anche più che col ragionamento critico; a mettere in cima un insufficiente e piuttosto solitario capitolino sul « romanticismo e il classicismo » italiano, e in fondo un meno incompiuto, ma pur solitario capitolo sul Croce.

Un tedesco, sia pure un tedesco letterariamente annacquato come il Vossler, non poteva esimersi dall'« organizzare » il suo libro o il suo corso, a qualunque costo, anche a costo che l'ingenuità prendesse il luogo del vero acume. Non già ch'egli non sia, oltretutto ingegnoso, acuto, né che manchi di buon gusto letterario e non dimostri notevole perspicacia critica; ma mi pare evidente che la sua critica consiste in costruzioni logiche piuttosto che in intuizioni. Non gli manca la facoltà di vedere e di sentire, intanto che più di una volta gli riesce di andare abbastanza a fondo, caratterizzando con poche frasi l'arte dei suoi autori; ma di solito ragiona più che non veda e non senta. E ragionando schematizza e semplifica. Nel capitolo introduttivo, per esempio, sul Manzoni e il Leopardi, si notano osservazioni ed espressioni felici e calzanti; ma un bel caso di esagerato semplicismo, che alcuno potrebbe persino scambiare, senza dubbio a torto, per un'insufficiente preparazione, è l'ultima sua pagina, dove il Vossler mette in relazione l'arte del Leopardi con quella della democrazia, cioè, propriamente, del Carducci.

Come si sa, il Vossler ha tenuto per molto tempo ad essere considerato come un seguace del Croce, delle cui dottrine estetiche fu in Germania fervido apologeta; e certo anche nella critica letteraria gli è debitrice di non poco. Se il suo traduttore ha mirato ad additare agli italiani, mentre combattono contro ogni sorta di invasione e di predominio tedesco, il caso, raro ma notevole, di un figlio della « Kultur » che ha sentito profondamente l'efficacia della scienza e dell'arte romana e italiana, ciò ch'egli ha fatto

esser puote  
Con intenzione da non esser deriso,

par rimanendo sempre poco felice la scelta del momento.

Quanto al metodo, però, e alla tendenza della critica del Vossler, è da dire ch'egli si cura più di seguire lo sviluppo umano ed estetico, nel loro parallelismo, degli autori che studia, che di affrontare direttamente l'esame dell'opera d'arte; ma qui pure non è sempre indipendente dal Croce. L'articolo sul Carducci, che senza dubbio è schizzato con bravura, spiega i caratteri della sua opera poetica con alcuni concetti fondamentali, che tutti si possono rintracciare negli studi carducciani del direttore della *Critica*; benché, secondo il mio modo di vedere, quei concetti non costituiscono così sicure scoperte critiche da dover essere accolte come patrimonio comune, senza beneficio d'inventario. Essi, per me, hanno il torto di spiegare ciò che la natura poetica del Carducci aveva di più intimo e necessario con circostanze esterne e contingenti, che hanno soltanto potuto modificarla, determinandola in certi suoi caratteri molto appariscenti, ma non essenziali.

Il Vossler accoglie quei concetti, coordinandoli più rigidamente. Che nel poeta Carducci vi fosse del professore, come nel professore c'era del poeta, è troppo vero ed evidente; ma non è vero che questa unità di carattere — come il Vossler la chiama — sia stata in sostanza un adattamento a circostanze esteriori, conseguito con una faticosa lotta, e che cioè siano quasi prodotti artificiali e occasionali, dovuti alle vicende della vita del Carducci, le qualità, quali a noi si sono palesate, della sua lirica. Non è lo studio della storia che condusse il poeta Carducci a prediligere nell'arte i quadri storici; ma è l'amore del quadro, originario in lui per la sua facoltà di poeta visivo, che lo ha tratto naturalmente a nutrirsi di letture storiche. E anche come studioso della storia egli sente poco le idee, che di solito si appropria bell'e fatte (quella, per esempio, sulla Nemesi storica, che il Vossler ha trattato così alla leggera); ma sente invece molto bene e molto bene rappresenta ciò che degli avvenimenti umani ci si manifesta come apparenza pittorresca. Lo studioso, complemento non sempre necessario e spesso dannoso del poeta, prende il di sopra nelle erudizioni e nelle interpretazioni, accattate e applicate, della natura e della storia; ma il poeta, o contempli la natura o contempli la storia, gode e intende con profonda e commossa dispietata

Anno XXI, N. 3

16 Gennaio 1916

Firenze

## SOMMARIO

La nostra letteratura contemporanea e un suo giudice tedesco, E. G. PARODI — Un romano, Guido Baccelli, DIEGO ANGELI — Ciò che vedeva un pessimista undici anni or sono, IGNOTUS — Don Chisciotte e la « Kultur », ALDO SERANI — Storie vecchie sempre nuove, Sebastiano Venier dopo la battaglia di Lepanto, GIOVANNI RABERANI — Margherita: il diritto internazionale di domani — I predicatori tedeschi e la guerra — La regina di Grecia — Marmont duca di Ragusa — La guerra e i diari dei bambini — Gotha nelle trincee — Nuove profetie letterarie.

ciò che nell'una e nell'altra si può considerare e chiamare al medesimo modo, aspetto pittorico, paesaggio. Questo è il significato che si deve dare, se si vuole che abbia un vero significato, alla troppo nota frase di Carducci, poeta della storia.

Che in lui si possa cogliere talvolta un'incipiente tendenza all'estetismo, è dunque quasi naturale; ma, poi, cominciando dal suo stesso grande maestro Orazio e venendo fino ad oggi, quanti poeti se ne salvarono? Senonché il Carducci, poeta della rappresentazione, è più fortuna sua anche un poeta commosso, e quell'aspirazione romantica che il Vossler gli riconosce come una qualità secondaria e tarda, acquisita nello studio dei romantici stranieri, fu invece una delle molle originarie e poderose della sua poesia. L'esempio che il Vossler cita, come evidente da sé, dell'estetismo del Carducci, è il sonetto al bove; e qui si vede quanto sia facile prendere abbaglio con pericolosi vocaboli come « estetismo », in special modo se il critico possiede maggior forza di logica che di visione. Egli ha calunniato il bove, prendendolo per un sonetto parnassiano, perché non ha saputo sentire come sia tutto pervaso da un puro e profondo anelito lirico, in cui palpita la commozione del poeta per la sacra solenne bellezza, che improvvisamente gli s'è rivelata, di quella fratellanza della natura e dell'uomo in un comune lavoro. L'alto, sincero, umano sentimento geografico, che tante volte balena nella prosa e nella poesia del Carducci e lo attraeva verso il mito di Virgilio, qui ha prodotto uno dei suoi più schietti capolavori.

Fra gli artisti che il Croce, spirito chiaro e senza vaporosità di sorta, era poco adatto ad amare e a capire, sono in special modo il Fogazzaro e il Pascoli, molto lontani eppur non in tutto lontani fra loro. Spirito chiaro, alla sua maniera un po' rotta e forata, è anche il Vossler; che però riesce a darsi ragione dell'arte almeno del Fogazzaro e a renderle giustizia, grazie al *Piccolo mondo antico* e grazie inoltre al sentimento della natura, di cui anche i minori fratelli di questo sono impregnati e di cui un buon tedesco è giudice, per lo più, ben preparato e ben disposto. Ma, quanto al Pascoli, il Vossler non sa uscire dalla carreggiata del Croce, e vede bene ciò che il Pascoli non ha, non vede se non in piccola parte ciò ch'egli ha. Di un grande poeta, dello spirito forse più intimamente e sostanzialmente poetico che sia comparso dopo il Leopardi, egli fa quasi un poeta imbecille, uno spirito immobile, che non ha neppure avuto un vero sviluppo. Il Pascoli dei *Poemi conviviali* è dunque il Pascoli delle *Myricae*? Non credo che si possa pronunciare più tranquillamente una più grave eresia critica.

Ma io non voglio proseguire in questa specie di contraddittorio. Come è difficile parlare di letteratura, mentre sulla faccia della terra tuonano migliaia di cannoni e cadono ogni giorno migliaia di giovani! C'è chi ne parla, senza dubbio, e chi ha il dovere di parlarne; ma pure è difficile. Non solo perché si vorrebbe aver grandi cose da dire, intonate con lo spirito eroico dell'ora che passa, ma perché ci si trova come disorientati. Sentiamo che non giudichiamo oggi come giudicavamo ieri. E domani? È possibile che questo enorme cataclisma umano lasci le cose, in letteratura e in critica, allo stesso punto di prima? Quelli che concludono di sì, o devono immaginarsi la letteratura e la critica come organismi indipendenti, separati da ogni contatto coi nuovi sentimenti dell'anima umana; o devono pensare che sull'anima umana un così lungo sforzo doloroso ed eroico, così pesante come non fu compiuto mai, compiuto da una massa d'uomini così enorme come non fu veduta mai, non riesca a produrre una scalfittura tanto sensibile da mutarne o deviarne i gusti letterari. Sarebbe un bel caso. Vedremo.

Intanto io mi consolo nella ferma persuasione che la letteratura *post bellum* non somiglierà affatto a questa ultimissima letteratura *ante bellum*, con tutte le sue scuole dai nomi in *-ismo*, unioni cooperative dell'arte, dove molte teste si mettono in comune per veder di supplire alla mancanza di quell'unica; che non avremo più l'iperlirismo invece della lirica, i sensi nascosti invece del senso comune, il frammento, il verso, la parola invece della poesia, le velleità invece della potenza; che scomparirà questo pretensioso, complicato e osioso cerebrazzismo, fiore di una progressiva senilità, del cui falso e grave profumo si nut-

trono gli accoliti, simili ai golosi del Purgatorio dantesco, in un estenuante perpetuo digiuno, che vogliono far passare, con uno sforzo di penosa superbia, per un grasso banchetto.

L'arte che, come Eristione, era ridotta a cibarsi delle proprie carni, diventando sempre più morbosa e mostruosa, si assidera di nuovo al divino coarctivo di tutta l'immensa realtà umana e mondiale. Risorgerà piena di vita e di forza, toccando la madre terra. E allora, al cospetto di quest'arte nuova o di questa nuova vita dell'arte, si potranno riprendere tranquillamente gli esercizi critici, anche su libri come quelli del Vossler, che non saranno più i libri di un nemico; e con una nuova esperienza, con una nuova freschezza nello spirito, non più oppresso dall'afa di parecchi anni d'arte senza sincerità, senza calore e senza scopo, si potranno risentire i giudizi comparativi, e scovare i vivi dai morti. Oggi, in altri giudizi di vita e di morte stanno a spese sugli uomini.

E. G. Parodi

## UN ROMANO (Guido Baccelli)

I giornali hanno raccontato che il giorno prima della sua morte, Guido Baccelli, rivolgendosi ai discepoli che si affollavano con affettuosa premura intorno a lui, disse con voce commossa:

« Quello che più mi duole è di dover morire prima di vedere il re d'Italia ritornare trionfante a Roma dopo la vittoria, perché la guerra che noi combattiamo è una guerra latina ed i latini debbono necessariamente trionfare sui barbari. »

E in questa frase era veramente tutto l'uomo: romano prima di tutto e come romano latino. Per lui la latinità era l'immagine stessa della sua terra, e le esaltazioni dell'Ehrlich o gli elogi del Wirochow non erano riusciti mai ad attenuare questo sentimento profondo che egli aveva della propria stirpe. Come un antico, egli ripeteva orgogliosamente: *Quis romanus sum*, e questa sua cittadinanza metteva sopra ad ogni titolo di nobiltà, sopra ad ogni conseguita gloria scientifica.

Un giorno — era ancora giovanissimo e il suo nome non risuonava ancora nel mondo — ad un Congresso di scienziati dove la lingua italiana non era ufficialmente ammessa egli si alzò e fra il profondo stupore dei convenuti cominciò così il suo discorso: *Latini sum, ergo latine loquor*,... e continuò così fino alla fine, suscitando l'entusiasmo di tutti. L'illustre fisiologo Bouilland, a concione finita, gli si fece incontro e abbracciandolo gli disse: « Vous avez été le Cicéron de la science... ». E forse in questa frase era l'elogio più dolce all'orecchio del giovane scienziato italiano.

Latino egli fu dunque di stirpe e di spirito e latino fu anche in quella genialità multiforme che gli permetteva di occuparsi egualmente bene di molte cose disparate. Grande clinico — era stato uno dei primi in Europa a riconoscere l'importanza della diagnosi e per questo aveva avuto gli elogi approvativi del grande Wirochow — egli non disdegnava una dissertazione d'arte e passava con eguale facilità da un programma per la riforma degli studi, all'organizzazione del lavoro agricolo nelle zone incolte d'Italia. Per questo, aveva potuto essere egualmente bene ministro della Pubblica Istruzione e ministro all'Agricoltura recando in ognuno di quei due dicasteri quello spirito d'organizzazione e quel sentimento di riforma che era suo proprio e che in fondo è la caratteristica del temperamento romano.

E romano egli era di buona stirpe, nonostante che i giornali abbiano in questi giorni fatto risalire l'origine della sua famiglia a una probabile immigrazione toscana del XIII secolo. Nato intorno al 1830 egli apparteneva a quella borghesia ricca che si chiamò comunemente *gentiluomini* e che pur essendo conservatrice per eccellenza delle antiche abitudini e dei vecchi costumi cittadini, pure dette alla causa della libertà uomini come il vecchio Tittoni, come Nino Costa, come il Silvestrelli, come Augusto Sindici, che non esitarono a ricongiungersi all'Italia, sia nelle conspirazioni, sia con le armi. Classe di borghesia cittadina, che è propria di Roma e che rimane — e rimane ancora più d'ogni altra — essenzialmente romana, e che non esendosi poi « contaminata » con matrimoni cosmopoliti, non s'internazionalizzò, ma rimase quello che era con le stesse fedi e gli stessi ideali. E in questa classe che si coltivavano gli studi e nacquerò pittori come il Camuccini e poeti come Gioacchino Belli; archeologi come Antonio Nibby e mercanti di campagna come

i Tittoni, che seppero accomunare grandi ricchezze con lo sfruttamento di quelle tenute, nell'Agro romano, che i principi abbasdinavano a poco a poco nel turbine della loro vita oziosa. E Guido Baccelli, fu scienziato così come gli altri erano artisti o letterati; e nell'esercizio della sua scienza e nel corso della sua vita, non si allontanò mai da quelle virtù che sono proprie della sua casta: un amore sconfinato e quasi idolatra per la città; una divisione profonda per la famiglia; una prontezza di vita che era per essi un punto d'onore. E questo spiega anche certe tendenze del loro spirito e quella disposizione verso gli studi archeologici che ognuno di essi aveva in fondo al proprio temperamento. L'archeologo altro non era se non l'esaltazione di Roma, e Roma rappresentava per essi l'*antichità mundi*, il centro, cioè del mondo civile. Il meglio auro che segnava nel Foro romano l'inizio di tutte le strade che solcavano la terra era per costoro un simbolo vivente del destino di Roma: un cittadino devoto alla sua città non aveva che ad inchinarsi d'innanzi ad esso. E l'attività scientifica e politica di Guido Baccelli s'impennò tutta su questo concetto. Educato qui a Roma in quell'istituto Ghisleri che un papa settecentesco aveva fondato per l'istruzione dei giovani, si era fatto notare per le sue aspirazioni liberali tanto che dal collegio fu espulso per aver scritto sopra un muro del cortile questo distico, che oggi farebbe arrossire il più severo dei censori:

E quando sarà morto il gran Pio nono  
Più nessun papa sederà sul trono.

Ma allora correvano tempi di reazione ed anche l'innocua aspirazione dello studente giovanetto poteva sembrare sovversiva. D'altra parte siccome apparteneva ad una famiglia rispettabile — la curia ha sempre accarezzato molto il *gentiluomo* che era ricco e orgoglioso dei suoi privilegi — egli non ebbe altre noie e poté compiere i suoi studi vincendo tutti i concorsi e guadagnandosi tutte le medaglie. Poi — come un suo fratello era destinato al foro e un altro alla chiesa — egli scelse la medicina e fu scolaro di quel professor Micheli che dettava le sue lezioni alla buona nelle cattedre del vecchio Ospedale di Santo Spirito. Fu in quell'edificio solenne, che è uno dei più antichi d'Europa e sulle cui pareti qualche scolaro di Melozzo — forse Antoniazio romano — tracciò le storie della vita di Sisto IV, che il Baccelli intravede per la prima volta la possibilità di un organismo più scientifico e appropriato più moderno. Nel 1863 — aveva allora 33 anni — lanciò l'idea di un ospedale modello che avrebbe dovuto dare a Roma il primato nel mondo. E venti anni dopo, con una tenacia che oltrepassò tutte le vicende politiche e tutti i mutamenti di governo, poté presenziare come ministro della Pubblica Istruzione del regno d'Italia, la cerimonia che realizzava questo suo grande sogno benefico. Rammemorato che il *Capitan Fracassa* d'allora, rendendo conto di questa cerimonia ebbe a scrivere scherzosamente: « E ora posiamoci una pietra sopra e non ci pensiamo più ». Ma oggi che l'edificio è compiuto e che l'organismo è perfetto noi dobbiamo rallegrarci di questo suo paziente lavoro. Il Policlinico di Roma è fra gli ospedali più belli e veramente periti di Europa. Questa città della sofferenza umana dove « la pietà senza lacrime » si esercita quotidianamente è l'ammirazione dei più grandi scienziati che vengono a visitarla. E se qualcuno trova a ridere che forse si è un po' esagerato nelle grandi scale di marmo e nelle architetture sontuose e nei bassorilievi commemorativi delle glorie italiane, si potrà rispondere che Roma non è Chicago e che la città che elevava alla fede cattolica la Basilica Vaticana, non poteva limitarsi alle quattro pareti di cemento armato per l'edificio che doveva onorare nel mondo la scienza moderna.

Ma la costruzione del Policlinico non fu per Guido Baccelli se non la prima tappa per la futura città universitaria di cui appena in questi tempi si sono cominciati i lavori. Perché egli fu un universitario speciale, e volle sempre che la scuola avesse la sua autonomia. Università libera ed esame di Stato, furono le massime che egli scrisse sulla sua bandiera di combattimento. « Voi dite » egli soleva ripetere « che questo mio programma non farebbe che dare incremento alla scuola cattolica e creerebbe una quantità di pericolose concorrenti alle Università governative. Ma io non lo credo. Tutte le libertà agli studi: la scienza non avrà che da avvantaggiarsene ». In fondo era la stessa idea che doveva fargli dire, quando istituì quella *Festa degli allievi* che nel suo concetto doveva significare la soluzione di un grave problema economico e sociale: « Istruite tanto che basta; educate senza fine ». Avere parole che esprimono un nobile progetto troppo facilmente messo in disparte dai professori di pedagogia che insistono le varie scuole del regno!

(1) CARLO VOSSLER, *Letteratura italiana contemporanea. Dal romanticismo al futurismo*. Traduzione del tedesco di TOMASO GNOLI, Napoli, Rizzardo Ricciardi editore, 1915.



E nel rimboscimento dei colli italiani e nell'onore l'agricoltura patria egli non faceva altro che proseguire l'idea latina di Cicerone, madre delle menti e suscitatrice di civiltà. L'Italia con quel suo facile scetticismo che infrange le sue attività migliori e mette in disparte i suoi più ferventi lavoratori, sorride all'idea del campicello sperimentale che il Baccelli aveva voluto accanto ad ogni scuola, e a quel trapiantamento d'alberi che ogni maggio con grande solennità egli faceva fare sui colli vicini, ricordando forse le antiche Palatie e le cerimonie con le quali i romani antichi onoravano gli alberi o i fiori. Ma l'Italia ebbe torto e basti considerare lo scempio che è stato fatto dei nostri boschi, per capire quanta utilità educativa potesse avere quel suo programma. Disgraziatamente a una buona idea fu data una cattiva esecuzione e se il campicello sperimentale cadde troppo facilmente in mani rapaci o indegne, le feste del rimboscimento — che pure sarebbe così necessario ai monti d'Italia — furono a poco a poco abbandonate. Ma qualunque fosse il risultato ottenuto, il principio era buono e faceva parte di quella educazione fisica e morale che stava in cima ad ogni suo pensiero e che doveva dare, secondo lui, una nuova generazione « romana » alla terza Italia.

Perché per lui la romanità era la perfezione e il romano il tipo ideale dell'uomo civile: robusto di corpo, sano di mente, conquistatore di popoli e promulgatore di leggi. Egli spingeva così oltre questo suo sentimento, che nel soprannome col quale i gioiellisti umoristici lo avevano chiamato — dino Baccelli — egli non vedeva offesa, ma sentiva piuttosto un omaggio alla sua origine e al suo pensiero.

*Divus Baccellus*, dicevano costoro ed egli ne sorrideva. In fondo quella latinizzazione imperiale del nome non poteva dispiacere a colui che in un banchetto memorabile offerto ai membri di non so più quale Congresso archeologico nelle Terme di Caracalla, aveva voluto che la lista delle pietanze fosse scritta in latino e dove fra le altre cose figurò una maionese di pesce da lui travestita in un *Piscus cum patina* che aveva trionfalmente trovato non ricordo bene se in Petronio o in Giovenale!

Del resto, latinista provetto egli fu senza dubbio e se non arrivò alle eleganze stilistiche di Giovanni Pascoli, pure seppe sempre e in ogni occasione esprimere il suo pensiero con eleganza latina. Questa sua facilità fu anzi meravigliosa; egli otteneva più di un trionfo all'estero dove si recava a rappresentare quella scienza medica dove aveva portato il contributo della sua genialità con le audaci teorie sul cuore e sull'aorta e quella eroica innovazione delle iniezioni endovenose, che oggi è ormai accettata da tutti i grandi clinici del mondo civile. In un'epoca in cui gli studi umanistici languivano, egli seppe mantenersi quello che doveva essere un medico ai tempi di un Vesalio o di un Eustachio e poteva indicare con mano sicura le alterazioni di un tessuto o i perturbamenti di un organo, e dettare un distico latino in onore di un amico assente o di un generale vittorioso. Gli ultimi sono dedicati al generale Cadorna e dettati pochi giorni prima della morte, chinando con una gentilezza tutta latina una nobilissima vita. *Te duce Cadorna*, egli dice con una melanconica nostalgia che la sopravvenuta catastrofe rende anche più angosciata a noi che li leggiamo.

Si capirà facilmente come questo cittadino di Roma che aveva un senso così profondo della romanità e questo umanista nelle cui vene scorreva ancora il sangue dei vecchi archeologi romani, dovesse come ministro della Pubblica Istruzione occuparsi di quelle rovine che nel suo pensiero rappresentavano il più fulgido ideale della civiltà umana. E la sua opera s'informò a un principio nobilissimo anche quando l'esecuzione non ebbe a dare quei risultati che avrebbe potuto. Così negli scavi del Foro che egli incoraggiò e protesse con ogni sua forza ebbe la fortuna di saper trovare nel Boni un suscitatore geniale dell'antica civiltà storica. Fu infatti Guido Baccelli che lo mise alla testa degli scavi romani, pur dovendo vincere non poche difficoltà suscitategli contro dagli archeologi ufficiali delle varie accademie italiane e straniere; come fu Guido Baccelli che, intuendo il pericolo a cui andava contro tutta una zona importante per la storia di Roma, ideò quella passeggiata archeologica che doveva riunire nel suo pensiero tutte le grandi rovine di Roma.

Questo concetto produsse un gran beneficio ed ebbe una cattiva esecuzione. Impedì, cioè, che intorno alle terme di Caracalla o magari sui terreni prospicienti al Palatino nascessero nuovi quartieri e abbatté all'inizio i pochi informi edifici che vi aveva eretto la speculazione edilizia, ma nel tempo stesso non prevedendo fin da principio i pericoli di una troppo frettolosa esecuzione, permise che si commettessero errori irreparabili e tolse ad una intera regione — che pure aveva un grande interesse artistico oltre che archeologico — il primitivo carattere che non avrebbe dovuto perdere mai. Ma, come ho detto — e io, che su queste stesse colonne ho combattuto a suo tempo e con ogni mio vigore contro quelli errori e contro quello sconvolgimento, posso oggi pronunciare una parola più serena — il principio che informava l'opera del Baccelli fu giusto. Questo grande romano, non sapeva vedere le piccole cose e niente era troppo magnifico per la sua città e per la sua gente.

Per questo forse la sua morte è stata veramente un lutto cittadino e i centomila romani che hanno seguito il suo feretro fino a campo Verano non erano semplici curiosi chiamati dalla curiosità di un funerale magnifico, ma erano liberi cittadini che sentivano la perdita di colui che sembrava incarnare nella sua vigorosa persona l'anima stessa della città; erano uomini di razza latina che in questo momento in cui per il trionfo di questa latinità si combatte e si muore, volevano portare

l'ultimo omaggio a colui che ne era stato il più vemente assertore; erano semplici uomini del popolo di quella Roma alla quale egli, come il poeta latino, aveva rivolto l'augurio che nulla al mondo il sole avesse potuto mai vedere più grande di lei!

Diego Angeli.

## Ciò che vedeva un pessimista undici anni or sono

Se è vera la malattia del Kaiser e se è vero anche che essa è minacciosa, non so quali impressioni agiteranno l'animo del monarca nella solitudine a cui i medici pare che l'abbiano astretto per qualche tempo. Quale apparirà al suo romantico misticismo l'atteggiamento che prende verso di lui il vecchio Dio, il vecchio Dio tedesco, in questo momento, in cui non manifesta troppo visibilmente la sua solidarietà con colui che ha fatto molto a fidanza con la sua protezione e si è di essa dichiarato sicuro e per sé e per tutto il popolo tedesco? Poiché bisognerà pur riconoscere che colpire gravemente ora il rappresentante nel mondo dell'idea tedesca, ora che essa lotta disperatamente per il suo trionfo, sottrarlo agli occhi dei soldati, agli occhi del popolo, potrebbe bene, per qualcuno a cui l'imperiale misticismo non pare una indegna commedia, essere un simbolo che sull'idea tedesca passa in questo momento un'ombra sinistra.

E così sia. Bisogna ricordare che per Guglielmo II l'espressione « Imperatore per la grazia di Dio », non è, come in altri casi, una frase che deve la sua persistenza ad una tradizione a cui si rende un omaggio idealisticamente assai vago; non è una formula antiquata. La sovranità significa per lui che la missione di reggere il suo popolo gli è positivamente stata affidata da una volontà superiore a tutti i calcoli umani e a tutte le necessità terrene.

Gli uomini sanno di questa coscienza che il Kaiser ha della sua missione nel mondo; e se si persiste da coloro che hanno esaminato le origini del presente immane conflitto ad additarli come il principale responsabile di esso, la credenza non merita di essere troppo vilipesa in nome di quell'altra che attinge la sua ineluttabile necessità dal determinismo storico. È stata la volontà del Kaiser a disfare questo orribile uragano di sangue e di fuoco, e sarebbe stata in lui la possibilità di farlo dileguare. Non volle; e il vecchio Dio (potrebbe affermare qualche credente nella « grazia » che su di lui è discesa dall'alto), invocato solidale in quest'opera di distruzione e di morte, dà un segno manifesto che non consente ad assumersi sulle sue vecchie spalle il peso di una terribile responsabilità.

L'imperatore rimarrà così solo di faccia alla storia, come rimane solo di faccia a sé stesso in questi giorni di malattia, nell'ombra dei quali si disegna oscuramente l'immagine della tomba; e non gli è dato di contemplare il trionfo che egli ha sognato inevitabile e splendido della grandezza e della supremazia del nome tedesco. Sa invece che sulla sua nazione si raccoglie tutto l'odio del mondo civile, o per lo meno che i tedeschi (come hanno riconosciuto e confessato apertamente essi stessi) « non sono amati » nel mondo.

Questo effetto non era quello che la tenacia e l'attività della nazione si riprometteva.

Essa ha disperso in un momento i frutti pacientemente raccolti col lavoro assiduo; e li ha dispersi soltanto per l'opera personale e nefasta di Guglielmo II che ha allontanato da sé la parte migliore del suo popolo, che ha sostituito il proprio arbitrio alle funzioni costituzionali, le sole che danno garanzia di sicurezza ad uno Stato, ed ha creato intorno al trono una camarilla di interessi che ha condotto alle tristi condizioni presenti. Non è necessario ricorrere a ciò che dell'Imperatore si è scritto oggi, con animo appassionato, da uomini appartenenti alla coalizione che cerca di far argine alla straripante fiumana della prepotenza teutonica, per vedere le tristi cause della *drücke* del nome tedesco. Basta riferirsi a ciò che dell'Imperatore stesso, e non oggi, alcuni tedeschi hanno pensato. Ho qui sotto l'occhio un libro vecchio di dieci anni: *Unser Kaiser und sein Volk* di un anonimo, appartenente a quella esigua e combattiva schiera di « schwarzer » che non vedevano di buon occhio il prevalere nel governo del loro paese dell'assolutismo imperiale e prevedevano già da un pezzo per la Germania giorni di tristezza e di abbassamento.

Il libro si chiude con queste parole che sembrano oggi fatidiche: « Troppo a lungo siamo rimasti in disparte cullandoci in una serena fiducia o, più francamente, nell'apatia, mentre sarebbe stato primo dei nostri doveri il controllo più coscienzioso. Abbiamo peccato contro lo spirito della Costituzione e ora raccogliamo quanto abbiamo seminato... L'impero batte una falsa rotta sulla quale il nostro popolo non vuole vederlo. È in pericolo il pensiero nazionale, minacciato dai gesuiti, dai junker, dai socialisti. Una camarilla tiene sotto il suo fascino il trono che noi abbiamo costruito col sangue e col ferro, e minaccia di sfasciarsi la più superba eredità di Bismarck: il nostro prestigio nel mondo. All'interno si

acuiscono i contrasti e siamo alla vigilia di una grande crisi di fiducia politica ».

La colpa? Unicamente dell'Imperatore.

Per il suo carattere autoritario, insopportabile di consigli, e forse soltanto della convinzione che la volontà imperiale è legge per il suo popolo, poiché è di essenza divina, egli compì il primo di una serie di atti che scavavano una voragine fra lui e il suo popolo: allontanò da sé quei consiglieri che, come Bismarck, sapevano trovare spesso la forza, anche con qualche personale sacrificio, di far prevalere la propria volontà su quella del monarca. I successori di Bismarck con tutta la buona volontà non arrivarono mai a discutere seriamente con Guglielmo II degli interessi nazionali e a mostrargli le questioni sotto un punto di vista che non fosse quello sotto il quale egli stesso le vedeva. E non che egli mostrasse di non voler essere informato. Domandava, ma per rispondere subito egli stesso, e toglieva agli informatori la possibilità di sviluppare le proprie opinioni. Se qualcuno si ostinava a ritornare insistente sul tema, era certo che sarebbe stato considerato come un importuno consigliere. « L'imperatore appoggiato alla parete gioca coi suoi cani e diventa di buon umore quando le bestie sono passate tanto a lungo fra le gambe dell'interlocutore che questi perde il filo del discorso. Allora il monarca gli dà qualche parola di conforto. Ma siccome è noto che egli è pronto a fare una risata per un'arguzia e presta orecchio a qualche aneddoto gresoliano, si è tentati, per farsi ascoltare, di ricorrere a questo espediente ».

È l'arte (così ci assicura il bene informato anonimo) a cui ricorre più di una volta il principe di Bülów.

Ma non sempre egli ha trovato uomini di quel tatto e di quell'abilità. I cortigiani mediocri si sono trovati presso il Kaiser in condizioni migliori degli uomini più coscienziosi e forti, e la conseguenza prima derivata da questo fatto è che la mediocrità che sa far getto delle proprie convinzioni ha incontrato il principal favore presso la corte, e si è stretta in una potente associazione per sfruttare a suo vantaggio il favore e la grazia che dall'autorità imperiale piovevano largamente su di lei.

Si è in Italia, anche recentemente, da uomini di buona fede, additato Guglielmo II come il tipo ideale di un monarca che vive in contatto col suo popolo, che ne eccita le energie di ogni specie, accogliendo presso di sé gli uomini più rappresentativi della scienza, dell'arte, dell'industria, dell'attività tedesca insomma, in ogni sua singola manifestazione. Lo spettacolo ha solo le apparenze di una bella e invidiabile realtà; ma deve esser visto da lontano soltanto. Per alcuni tedeschi che l'hanno osservato più da vicino esso non ha le seduzioni che a prima vista pare che abbia. Gli uomini di cui il Kaiser si circonda non sono i più forti e i più disinteressati; ma solo coloro (e ce ne sono di abilissimi) che lusingano il dilettantismo imperiale, che indulgono alla sua mania di primeggiare, che si mettono nell'ombra volentieri, e nell'ombra, o meglio all'ombra del favore che si sono guadagnato, fanno mirabilmente i loro affari e servono ad ogni specie di interessi privati. Gli uomini indipendenti se ne devono stare disgraziatamente in disparte per far luogo alle camarille di ogni specie che dominano sovrane: camarille della corte e della burocrazia, politiche e militari, industriali, scientifiche e letterarie.

Bismarck aveva visto il pericolo. Negli anni amari dell'esilio egli aveva compreso che l'atteggiamento imperiale non avrebbe evitate le coalizioni a cui la Germania andava incontro. « Il mio timore (scriveva egli) è che l'avvenire sia sacrificato a piccole correnti del presente. I sovrani passati tenevano più alla capacità che all'obbedienza dei loro uomini ».

Guglielmo II, pervaso dal pensiero della sua missione divina, non ha tenuto che all'ultima qualità soltanto, e si è circondato di quegli uomini mediocri che hanno eccitata la sua iniziativa personale, addossando alla nazione una responsabilità enorme che ricade tutta su di lui verso la civiltà europea. « Egli fa molti discorsi in molte occasioni sia che riceva un generale o assista a una qualsiasi inaugurazione. Ma all'estero si commentano i suoi discorsi. Egli vuole che si sappia che ha iniziative personali. Siamo come in Turchia dove le fila si radunano al Serraglio, dove trionfa la camarilla e dove i ministri cercano di leggere nel viso del sovrano i suoi desideri ».

Dopo i discorsi, i suoi viaggi. I suoi viaggi, per mare specialmente, sono un'altra significativa prova del suo rude autoritarismo. Attorniato da quel circolo di cortigiani che si è fatto strada nel suo animo per il suo ossequio supino ad ogni sovrana volontà, egli ama ogni tanto di appararsi, e starsene sul ponte della nave con le sole stelle e Dio sul capo e, come Mosè sul Sinai, « conversare con l'Ete » premo per la cui grazia è chiamato all'alto ufficio ». In questi viaggi l'animo si apre alle cose grandi e a tutto ciò che gli viene presentato come utile per il suo popolo: ma sono nati ancora là « certi rapporti di fiducia intima che più tardi creano difficoltà ai suoi cancellieri; ma là era il punto, fuori del governo, dove alcuni ambiziosi tentavano di sollevare dai cardinali l'intera compagine del governo, e qualche frase che egli ha pronunciato a tavola si è diffusa all'estero e, tolta al contesto

del discorso, ha provocato continue diffidenze ». Ma più l'inevitabile marea di sospetti montava al di fuori della Germania e più all'interno si stringevano le fila degli intrighi che copriva il manto imperiale. Tutto era sacrificato agli interessi di casta, tutto alla fastosa apparenza di una messa in scena grandiosa. E la parte sana della Germania si trovò esiliata da tutta questa vita torbida e fittizia. « Abbiamo mostrato il germanismo per questa apparenza. Cercavamo in tutti i modi di essere presi in considerazione; e questa considerazione non ci è toccata. Siamo stati accolti con diffidenza da una parte, e dall'altra con l'aperta gioia di vedere il nostro danno. La costosa messa in scena non ci ha procurato nessuna affluenza di spettatori, e le frequenti repliche della rappresentazione non ci devono illudere ».

Questo grido di allarme si vede ora quanto fondamento avesse, ma la mancanza di una stampa indipendente non l'ha diffuso nel pubblico; poiché i giornali più divulgati sono stati in generale quasi sempre asserviti a tutte le crioche. Né alcuna difesa ha potuto opporre il clero nazionale contro le correnti pericolose al sano sviluppo del paese. Rispetto al clero protestante Guglielmo II si è comportato, come in ogni altra sua manifestazione, come un generale verso i suoi soldati. « Il clero cattolico solo tratta con lui da potenza a potenza. Mentre la Chiesa nazionale si trovò in un certo ristagno e perdette molto della sua forza di propaganda e della sua forza di difesa, il papismo ha potuto rallegrarsi sotto Guglielmo II di avere avuto in modo inaudito la possibilità di svilupparsi ». E il Centro del Reichstag, in grazia di questo atteggiamento, è divenuto un docile strumento nelle mani nervose dell'Imperatore, un appoggio prezioso alla sua volontà, quando si è manifestata nella forma di provvedimenti legislativi. E strumento di quella asfrenata volontà è anche l'esercito, diventato una casta chiusa ad ogni soffio di vita moderna. È l'Imperatore « che ha destato nei suoi ufficiali una vanagloria smodata », è lui che ha rotto ogni contatto dell'esercito col popolo, dal quale pure quell'esercito è uscito.

E se alla tracotanza del militarismo tedesco dobbiamo specialmente il presente disfattismo della forza bruta, sappiamo chi incolpare. Si dice in Germania esser più facile per un borghese che non faccia parte in qualche modo dell'esercito, conquistarsi il titolo di Eccellenza che i semplici galloni di sergente. In nessun paese del mondo i privilegi e l'autorità militare sono così forti come in Germania, dove l'Imperatore è sempre al sommo della scala di ogni Corpo, di ogni reggimento. Pochi berlinesi hanno avuto occasione di vederlo in costume borghese. Talvolta è comparso vestito in una sola giornata con sei differenti costumi militari. Non ha mai visitato un reggimento senza abbigliarsi con quella particolare uniforme, non ha mai ricevuto un principe estero senza indossare un costume militare straniero.

Dicevano i berlinesi, per canzonarlo, che all'inaugurazione di un acquario sarebbe andato in costume di ammiraglio, e un diplomatico britannico che egli non poteva gustare un *plum-pudding*, se non nell'uniforme dei « Royal Dragons ». Arguzie, è vero, ma che indicano il male di cui ha sofferto la Germania per opera del suo Imperatore e di cui, per opera di lui, sta soffrendo ora non solo l'Europa, ma il mondo.

Andrà egli con la mente ora a tutto questo sfacelo che egli ha voluto? Che penserà, se la morte gli accenna di lontano, in uno di quei moti istintivi dello spirito che nelle supreme ore sbattono occhi a lungo velati dalle nebbie della vita?

Saprà egli in questo momento che quel suo mecenatismo che tanto si vanta da chi discorre leggermente di lui non è stato che vana e fatua apparenza? Che egli, che ha sentenziato in fatto di arte, di scienza e di lettere con una leggerezza che gli uomini seri hanno sempre commiserato, non ha giovato alla fama della Germania neppure in questo campo? Quali artisti ha celebrato Guglielmo II? Il fiacco Reinhold Beggs, il mediocre autore Von Werners. Per quali letterati ha mostrato la sua preferenza? Per il linguaggio frasnolo di un maggiore Lauff e per il mediocre pensiero di un Vittore Hahn.

È cosa opprimente (nota il nostro anonimo) il vedere come il gusto dell'ineducato ceto

medio combini con quello dell'imperatore. È noto come egli si fosse rappresentato a corte la *Zia di Carlo* e quanto vi si divertisse, ed è parimenti noto con quanto interesse seguisse le vicende delle commedie politiche di Ferdinando Bonn. Solo di un grande artista, il Menzel, egli si è mostrato estimatore, ma onorandolo non ha mai inteso di pregare in lui il precursore delle modernità nella pittura, il fondatore del realismo, ma solo il banditore delle glorie di Federico il Grande e di Guglielmo I. Ma un poeta come il Wildenbruch cadde presso di lui in disgrazia perché il suo entusiasmo patriottico si sposò in lui con un impeto lirico impetuoso di carattere individuale; il quale non si sa dove possa condurre.

Poiché per Guglielmo II l'arte deve condurre soltanto dove egli intende che sia diretta. Con il suo scarso gusto preferisce le anodine mediocrità che mettono insieme quei pasticci cari al suo mecenatismo romantico patriottico, e sta ben lontano dall'arte che si afferma nella forza giovanile di chi si ribella alle stupide formule dell'arte ufficiale, dell'arte che piace all'imperatore.

Così tutto il fascino che circondava quest'uomo dovrà cadere. Egli resta solo, udo di idealità, avendo nell'anima l'impreonta e sulla bocca il motto della sua incoercibile volontà. È di fronte a lui, apparisce quella Germania, marcia sotto le apparenze della forza, che si è piegata supina ad essere l'esecutrice di quella volontà, che si accorge forse ora del precipizio sul cui orlo si è lasciata condurre. Verrà giorno forse che la marea di odio che essa sta ora raccogliendo nel mondo sarà gettata tutta su coloro che hanno creato in lei questo infatuamento pericoloso. Costoro guarderanno allora verso una figura che pareva loro la più alta incarnazione di un dominio « per grazia divina »; ma essa non sarà che un'ombra. E allora si sentiranno, forse, sgomenti.

Ignotus.

— REMO SANDRON, Editore —  
MILANO - PALERMO - NAPOLI - GENOVA - BOLOGNA

NOVITÀ!

## LA CULTURA DEL POPOLO

Primi volumi pubblicati:

POEMI CLASSICI L'Ulisse, l'Odissea e l'Eneide . . . . . L. 1.1  
GEMME NAZIONALI La Divina Commedia, l'Orlando Furioso, e la Gerusalemme Liberata . . . . . L. 1.25  
PER I BORGHESI E LE CASTELLE La Tavola dei Re, la Cronaca d'Orlando, il Mibetungh. L. 0.80  
LE TRE LEGGENDE ETERNE Il Giallo, Don Giovanni, Faust . . . . . L. 0.80

Sono quattro elegantissimi volumetti coi quali s'inizia la nuova collezione « La Cultura del Popolo », destinata, come dice il titolo stesso, alla più larga generalità di pubblico.

Ma l'autore, G. R. FRUNAJ — un valente scrittore toscano —, ha compiuto la riduzione dei grandi poemi classici e moderni col criterio di renderla adatta anche alla scuola. E, per, favorirne l'efficienza da un copioso corredo di bellissime illustrazioni, dei Monzi, del Grafman, del Musolino, questi economici volumetti risultano indicatissimi per l'insegnamento letterario dell'italiano nelle nostre scuole secondarie: infatti i Professori d'italiano nei Licei e Ginnasi — e soprattutto nei Licei-Ginnasi Moderni —, agli Istituti Tecnici, nelle Scuole Normali, Tecniche e Complementari, potranno farne compilate, come opportuna lettura ausiliaria, gli studi frammentari su queste esposizioni riassuntive e precise di poemi ed epoche immortali, integrando così nel loro alveo la bella cultura classica.

Al soli signori Professori la Gam Sandron di Palermo è disposta ad inviare in saggio, franca di porto, copia di quello o quei volumi di « La Cultura del Popolo », che, per adottarli o consigliarli, la saranno richiesti, dietro rimessa di metà del loro importo, aggraviati così, 10 se trattasi d'un solo volume, e cent. 25 se di più volumi, per le spese di raccomandazione.

## Numeri unici del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni . . . . . Lire 1.—  
Giuseppe Garibaldi Cent. 50  
Stella-Calabria . . . . . » 50  
Giorgio Vasari . . . . . » 50  
Giovanni Pascoli . . . . . Lire 1.—  
Verdi-Wagner . . . . . Cent. 50

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due centesimi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaghi e Carlini all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



## Don Chisciotte e la "Kultur"

Trovo annunciato in un autorevole giornale straniero che a Madrid sono prossime le rappresentazioni teatrali di un *Don Chisciotte* il quale si farà banditore delle scene del verbo germanofilo. La propaganda tedesca non ha veramente più sosta, né vergogna in Spagna se giunge a violentare fino nelle sue latebre più profonde l'anima spagnola e a camuffare da difensore e propagatore della *Kultur* aggressiva il buon *hidalgo* della Mancia che viveva di puro sogno e di pura illusione idealista, non di volontà di potenza e che rappresenta la spiritualità della Spagna nel suo ardore più altruistico e poetico. Quali parole saranno poste dai germanofili in bocca di Don Chisciotte? Forse pronuncerà una difesa dell'aggressione del Belgio e dell'affondamento del Lusitania il cavaliere senza macchia la cui prima gesta fu quella di difendere un fanciullo bastonato a sangue da un padrone inumano? Forse giubilerà per le donne violentate dall'invasore senza legge, il casto innamorato di Dulcinea del Toboso che s'affrettò a nobilitare e a redimere nella sua volontà idealizzatrice le due femmine che gli capitarono rifugiate nella prima osteria cui chiese ricovero? O forse pronuncerà qualche arringa in difesa dei turchi, egli, il figlio prediletto di quel Cervantes che fu soldato e marinaio contro i turchi alla battaglia di Lepanto e che dai turchi ebbe a soffrire i più atroci dolori della prigionia e della tortura? Non abbiamo ancora le informazioni sufficienti che ci permettano di rispondere a questi interrogativi; ma da quel che conosciamo della sferzata e sfrontata propaganda tedesca in Spagna non ci meraviglieremo che a questi interrogativi si dovesse dare tra breve una risposta affermativa. Né ci meraviglieremo che Don Chisciotte fosse reso interprete di quei pangermanisti universitari i quali, pur che fossero lasciati fare, sarebbero pronti — come prevede uno scrittore francofilo, Blasco Ibañez — a pretendere dei diritti sulla Spagna, invocando il ricordo dei Goti che fondarono la monarchia spagnola e dei Vandali che andarono a "mivilare" l'Andalusia — con la forcia e con la spada — come nel Belgio.

Se Michele Cervantes potesse ritornare al mondo, lusterrebbe egli per primo di santa ragione questi pangermanisti universitari, questi eruditi rappresentanti della *Kultur* della più grande Germania. Il *Don Chisciotte* non è anche una carica a fondo contro l'erudizione del suo tempo, contro i dotti bacellieri che andavano carichi di citazioni e di note e non sapevano scrivere quattro parole senza infarcirle con veretti delle Sacre Scritture e con sentenze di Aristotele? Non deplorava egli con compunta ironia che la sua nobile leggenda dovesse andar per il mondo « senza annotazioni in margine e senza commenti alla fine del libro »? Ma gli uomini della *Kultur* tedesca sono sempre disposti a colpestare ogni autentico ricordo culturale che intralci il loro cammino verso lo scopo germanico che si prefiggono e, per rivestir *Don Chisciotte*, non dà di un caso rugginose armature avite, ma di un nuovo caso a punta uscio da Essen, non hanno alcun bisogno di ricordare e tanto meno di rispettare le volontà di Cervantes, pur di servirsi della fama e del fascino del suo eroe.

Che la Spagna non si ribelli ancora alla propaganda germanofila che giunge sino a questo punto è curioso e doloroso. Si è ribellato Miguel d'Unamuno, il più originale ed appassionato interprete di Don Chisciotte. Miguel d'Unamuno ha compreso dall'inizio del conflitto mondiale che il paladino della Mancia non può stare che per la libertà e per la giustizia e non ha nulla a spartire con la Germania militarista ed espansionista, egli, il difensore di tutte le nobili cause, il campione degli oppressi e dei deboli, il vendicatore delle ingiustizie, il liberatore dei prigionieri, il servo dell'amore e della bellezza. Si son ribellati altri generosi scrittori della Spagna latina e liberale, il cui attaccamento alla Francia non ha potuto essere turbato dalle leggende che sul popolo francese non state fatte correre nel mondo e dall'indifferenza che la Francia stessa ha mostrato per loro paese. Ma il popolo spagnolo, nella sua gran massa, non s'è ribellato ancora e lascia che la sua neutralità sia modellata ad immagine germanica dai reazionari ed ultranza, dai cattolici di Guadalupe, dai civiltisti e dai nazionalisti iberei che ancora non han visto che le sorti della Spagna non collegate indissolubilmente con la tradizione e la fortuna latina. Vien ripetuta ad ogni momento una frase che si attribuisce a re Alfonso: « In Spagna non ci siamo che la canaglia ed io a parteggiare per gli Alleati » o per quanto certi scrittori francofilo asseriscono che la maggioranza del popolo spagnolo è, in fondo, avversa alla Germania, tuttavia v'è apparente motivo di credere che questa frase esprima la verità. Per fortuna, la « canaglia » non può comprendere le attratte ragioni che un Pio Baroja pone innanzi per scusare la sua germanofilia. Secondo il Baroja, il trionfo del germanesimo significherebbe finalmente la guarigione completa della tibia latina e semitico-cristiana che ha infestato il mondo sinora. « Se vi è un paese che possa sostituire ai miti della religione o della democrazia ed alla farsa della carità cristiana la scienza, l'ordine e la tecnica, questo è la Germania » — ha scritto Pio Baroja. Se Don Chisciotte lo potesse sentire, riprenderebbe la sua vecchia lancia per ripartire in campo. È vero che Pio Baroja ha dovuto confessare di non conoscere una parola di tedesco, di non essere mai andato in Germania e di non sapere esattamente in che consistano i metodi tedeschi per purificare il mondo dalla « putrefazione » cristiano-latina...

Ma più in colpa degli scrittori spagnoli che vogliono che la Germania vinca, perché non penetrino più l'influenza francese nella loro patria, sembrano quei cattolici i quali invocano il trionfo germanico perché la Francia riceva una solenne lezione e « goda tutte le gioie religiose dell'umiliazione ». Costoro perdono ai tedeschi le offese recate alle cattedrali belghe e francesi, le uccisioni dei sacerdoti innocenti, la prigionia fatta soffrire al cardinal Mercier, le violazioni delle cose sacre nei templi piccoli o grandi, per la soddisfazione che provano nel pensare che « il dito di Dio » sia rivolto contro la Francia che ha fatto la grande Rivoluzione ed ha espulso le congregazioni religiose ed ha bandito un verbo troppo democratico e laico. La guerra, per loro, si risolve in un conflitto tra la democrazia e l'autorità, tra il dogma e il libero arbitrio, tra l'ordine e il disordine e credono di affidare bene le sorti della Chiesa e della reazione alla Germania militarista ed autoritaria in cui lo Stato è tutto e può tutto, senza accorgersi che se vi è oggi un certo disordine ed una certa rivoluzione nel mondo questo è dovuto precisamente alla Germania ordinata, metodica, autoritaria e militarizzata, senza accorgersi che lo spirito del Cristo è più rappresentato dal cardinal Mercier che dal Kaiser luterano e vive più nel Belgio crocifisso che nella Germania trionfante con le armi e la forza brutale.

\*\*\*

Vi sono, per fortuna, in Spagna uomini a cui è chiaro tutto questo e la cui avversione alla Germania quale si è presentata al mondo in questa guerra non procede da grette ragioni opportunistiche, ma da vaste vedute storiche e da una indisturbabile fede nei valori latini e nello stesso avvenire della Spagna. Uno di costoro è Blasco Ibañez il cui discorso su *Il mondo spagnolo e la Francia* è uno dei saggi più poderosi che siano stati scritti sulla guerra. Un altro è Alvaro Alcalá Galiano il cui opuscolo *La verità intorno alla guerra* è una cristallina presentazione del caso della Spagna e una convincente ed esauriente difesa degli alleati antigermanici. Entrambi questi scrittori riescono a dimostrare senza tema di confutazioni che la Germania non ha mai fatto del bene alla Spagna, non potrà mai fare del bene alla Spagna. L'Alcalá Galiano illustra tutto l'opportunismo contingente del lavoro che la Germania ha fatto nella penisola spagnola e tutta la vanità delle sue promesse; e dimostra che, stretta tra Gibilterra da una parte e i Pirinei dall'altra, la Spagna non avrebbe potuto senza suicidarsi, pur così, come alcuni reazionari avrebbero voluto, dal lato della Germania. È uno che conserva un cervello chiaro in mezzo al « parossismo del delirio germanofilo » e che sa vedere da qual parte ha soffiato il vento della guerra che ha travolto o minaccia di travolgere la mentalità spagnola. Il Blasco Ibañez vede anche più a fondo e prende le cose da più lontano. « La doppia aquila germanica — egli scrive — è un uccello di cattivo augurio per noi. La Germania ci ignora; ma sarebbe stato meglio per noi non averla mai conosciuta. La nostra disavventura data dal tempo in cui un matrimonio regale ci vide sovrani di sangue germanico. Ma la Spagna fu tanto grande per l'estensione dei suoi territori, mai ella conobbe miseria così profonda nella sua vita interiore. Noi che avevamo il diritto, dopo aver realizzato la grande impresa delle scoperte geografiche, di invitarla la metà del globo, ci siamo visti mescolati alle querele intestine della Germania a cui nulla ci legava ed obbligati a reprimere crudelmente le giuste aspirazioni all'indipendenza dell'Olanda e del Belgio... Per due secoli la nostra patria dovette seguire a rimorchio il carro della guerra tedesca, di battaglia in battaglia, versando torrenti di sangue per cause che interessavano la dinastia austriaca, ma non il nostro paese. Noi avevamo volte le spalle all'America dove era il nostro avvenire, per batterci su tutti i campi dell'Europa. Per noi nessuna tregua. La Spagna divenne una specie di candelabro sempre al fuoco, sempre in ebullizione, senza riposo per permettere al suo contenuto di solidificarsi e di prendere una forma determinata. Questa ebullizione disseppe la nostra anima, le nostre energie e ne fece un amaro e una schiuma straripante. Quando finalmente venne la calma che ci liberò per sempre dall'influenza tedesca con la morte di Carlo II (l'ultimo e scimmiesco rappresentante dell'alleanza germanica) non restavano più in fondo al vaso ardente che dei residui nazionali, il peso morto della nostra esistenza... Così la Germania ci ha rovinati, la sola volta in cui la fatalità ci ha posti a contatto con lei... Anche l'Inquisizione, che molti attribuiscono al fanatismo spagnolo soltanto, non fu per il Blasco Ibañez, che un prodotto tedesco, germinato dalle immigrazioni religiose che sfuggivano al dominio luterano. Ecco una magnifica risposta alle blandizie spagnole della *Kultur*! La latinità della Spagna sarà ancora il trionfo della Spagna — secondo Blasco Ibañez — poiché tutte le sventure della Spagna derivano dalla Germania. Il mondo spagnolo, quello costituito da ottanta milioni di spagnoli nella penisola Iberica e delle nazioni sud americane, quello che parla « il verbo castigliano », quello « la cui costituzione è iscritta nelle anime ed il cui presidente è immovibile, eterno, si chiama Michele Cervantes » non può essere per la Germania, è invece per la Francia e per gli Alleati. Don Chisciotte sarebbe contento di Blasco Ibañez. Don Chisciotte si riconoscerebbe nel ritratto dell'*hidalgo* che traccia questo suo nobile discendente, più che nel ritratto del commesso viaggiatore tedesco che i germanofili vorrebbero fargli assumere e di cui la Germania vorrebbe renderlo interprete. « L'*hidalgo*, il petto coperto della corazzatura e l'archibugio sulla spalla, si lasciò a traverso un mondo che conservava ancora nelle sue solitudini il silenzio dei primi giorni della creazione. Ascese montagne che le navi imprigionavano, di-

cese nelle valli equatoriali ardenti e coronate di vapori, traversò rivi che sono oceani, varcò paludi più vaste di molte nazioni della vecchia Europa. La fame fu la sua compagna di viaggio, la disperazione seguì i suoi passi e nelle notti fredde spazzate dagli uragani delle onde, andò a sedersi sulla pietra che serviva all'uomo d'origliere. Portava alla cintura il suo rosario e contro al petto le romanze del Cid e le gesta d'Amadigi. S'aspettava, ogni volta che giungeva all'estremità d'una laguna, di dover accendere un drago custode d'un tesoro. Dietro ogni cima, credeva di scorgere una città dai tetti dorati. A questo cavaliere errante dell'illusione si re offrivano le loro figlie, pallide principesse dagli occhi a mandorla, dalla fronte coperta d'una placca incisa di misteriosi geroglifici... È più bella la figura e l'odiosità del commesso viaggiatore tedesco, agli occhi degli spagnoli d'oggi? Preferiscono essi all'ignoranza ardente e alla incoscienza tranquilla dell'*hidalgo* la cultura circospetta e la consapevolezza marchiosa dei « penetrali pacifici » venuti di Prussia? Interrogano Don Chisciotte per sentire che cosa risponde, non il Don Chisciotte di Rodriguez Marín, ma quello di Unamuno, non quello germanofilo, ma quello di Cervantes.

Il buon *hidalgo* della Mancia risponderà che la Spagna può esser neutrale nelle armi, non nello spirito, che questa neutralità spagnola può essere ardore d'attesa, fremito di speranza: attesa e speranza della vittoria della cavalleria, di quella cavalleria che è amore del giusto, religione dell'ideale che la Spagna senza così, almeno così, la sua neutralità se vuol essere la Spagna; anche a costo della guerra civile. « Che cosa si teme? — esclamava Unamuno anni sono, commentando un capitolo del libro immortale — Che avengano delle contese e scoppi la guerra civile? Meglio che mai! È quello di cui abbiamo bisogno! Sì, ne abbiamo bisogno d'una guerra civile! Pace! Pace! gridano in coro tutte le rane del nostro stagno. E pace sia, ma dopo il trionfo della sincerità, dopo la sconfitta della menzogna... ». In verità, non è da ora che la Spagna è neutrale, che la Spagna è uno stagno. È questo il momento e mai ne potrà giungere uno più singolare e più opportuno perché gli spagnoli ne escano e si mostrino « fedeli di Don Chisciotte ».

Aldo Sorani.

## Storie vecchie sempre nuove

Sebastiano Veniero dopo la battaglia di Lepanto

Pompeo Molmenti pubblicò nel 1899, presso l'editore Barbèra, un notevole saggio su *Sebastiano Veniero e la battaglia di Lepanto*, nella quale battaglia il Veniero comandava l'armata veneziana, mentre Marcantonio Colonna era generale della pontificia e Don Giovanni d'Austria capo della spagnola e di tutte le navis insieme raccolte a difesa della cristianità contro il turco. A quel saggio, arricchito da molti documenti inediti che l'umeggiavano il carattere del Veniero e la natura dell'accordo tra Venezia, papa e Spagna, ne diedero ogni una minore per mole, non certo per importanza storica: *Sebastiano Veniero dopo la battaglia di Lepanto*, documenti inediti (estratti dal *Nuovo Archivio Veneto*, nuova serie, vol. XXX) Il Molmenti, che aveva veduto così addentato nella biografia del suo eroe e, con schietta imparzialità di critico, non si era nascosto la parte manchevole del suo temperamento e le macchie offuscanti la sua gloria, ne tratteggia, nel recente studio, l'opera meno nota dalla battaglia di Lepanto (7 ottobre 1571) alla dissoluzione della lega cristiana e alla pace dei veneziani col sultano (marzo 1573). Sempre meglio ci è dato di vedere, per il ricco manipolo di documenti tratti dall'Archivio di Stato di Venezia e editi ora per la prima volta, le ragioni che fecero presoché vana la mirabile vittoria di Lepanto e permisero al turco di concludere una pace in cui gli effetti di quel disastro non si risentirono per nulla. La lega cristiana mancò di coesione e di unità d'intervento: il pontefice doveva tenere d'accordo e far cooperare ad un unico fine due rivali come Filippo II e la Serenissima, mentre la Spagna non voleva indebolire il turco perché Venezia non ne ricevesse troppo grande vantaggio. Benvenuto Cellini poteva dire che i colpi non si danno a patti; e per l'appunto la storia, antica e recente, ci dimostra che parecchie guerre hanno avuto risultato non soddisfacente per la faticchezza, nel condurre, di qualche Stato, desideroso di conservare certi equilibri e preoccupato, anche in guerra, di proseguire le sue locali competizioni del tempo di pace. Così la Spagna dette i suoi colpi al turco a patti e ne conseguì che furono colpi al vento e la prepotenza musulmana poté di nuovo aver largo campo alle sue rapine sino a minacciare nel 1683 la cristianità spaventata sotto le mura di Vienna.

Ma il volume del Molmenti ha, nelle circostanze attuali, un'importanza che esorbita dal terreno della critica e della erudizione. Ora che l'atmosfera bellica è divenuta per noi un'abitudine e che, sotto il nuovo angolo visuale, andiamo riosservando tutti i fenomeni della vita e del pensiero, questi nomi e queste imprese, di Don Giovanni d'Austria, di Sebastiano Veniero, della battaglia di Lepanto e dei tentativi che la seguirono, acquistano un colore e un significato di contemporaneità, ci sono più vicini, a tanta distanza di anni, e presentano un maggiore interesse per la similitudine di alcuni avvenimenti e la condotta di alcuni personaggi. Certo, finché a minimo comune denominatore dei successi nel mondo (ma la parola nel suo buon senso classico di « cose accadute ») si avrà l'uomo, con le sue

passioni e virtù buone e cattive, non potrà mancare alla storia un profondo valore di insegnamento.

La guerra europea è ben lontana dalla fine e già si disegnano, oltre alle ragioni essenziali di essa di più facile cognizione, anche le linee del modo che ogni Stato belligerante ha tenuto nel sostenere con le armi i propri diritti: si vedranno le deficienze, si intuiscono gli errori, si presentano le perplessità, si temono i dubbi e le indecisioni: si soffre la guerra, non solo nel solito modo di soffrirsi, con perdita di sangue, di danaro, di tranquillità, ma in una forma diversa e non meno alta, col bilanciarsi entro l'animo gli eventi, sentire le responsabilità dei duci, misurare le premesse ideali di un'azione militare e le conseguenze di fatto, cioè tutte le variazioni, che la realtà, così approssimativa e ritardataria, apporta alla logica del pensiero così inesorabile e diritta.

Ora, il senso del poi ci angustia in anticipo. Bisognava fare, bisognava dire; senonché il riconoscimento dell'errore non ne annulla gli effetti e l'appellarsi alla facilità della critica è posteriori alla difficoltà dei fatti non rappresenta una sanatoria per alcuno. Infine il senso del poi è a disposizione di tutti perché è offerto dalla storia del passato; offerto quando si è in tempo a trarne profitto.

Vedete il Governo della Repubblica Veneta: calmo, prudente e pur audace, che ha i suoi capitani da Mar, i suoi governatori, consiglieri, provveditori. Usa il suo scopo: abbattere la potenza musulmana; uno il mezzo, la guerra e, purtroppo, con alleati come la Spagna burina a trasmettere per le lunghe ogni impresa e ad avvilire nell'indugio gli spiriti. I turchi sono barbari e feroci: poiché gli isolani di Lussade hanno somministrato vettovaglie all'armata cristiana, essi « ad alcuni vecchi colpevoli fecero tagliare il naso e l'orecchie, mandarono molti giovani alla galera, fecero assai putti schiavi e a molte donne tagliarono le mammelle ». Non crediate che Venezia rimanesse indietro di fronte a ciò. Siamo nel secolo di Cesare Borgia e di Niccolò Machiavelli. Non crudeltà inutili, tuttavia: la grande preoccupazione del Senato veneto dopo la vittoria di Lepanto è d'impedire la ricostituzione e il rinviamento dell'armata turca, per la quale fine occorre privarla di ogni galea « di alberi, di legnami, sartami, pegole e tutte quelle altre materie che sono necessarie a fabbricar galee et far armata da mare ». Ciò non basta al Consiglio dei Dieci, i quali consigliano il Veniero, per tagliare alle radici la potenza navale del nemico, di far morire i prigionieri « con canto et secreto modo » e persuadere Sua Santità e Don Giovanni d'Austria ad agire « in simil guisa con prigionieri in loro mano. Intanto, in una lettera del Veniero al Doge è narrata con taciturna concisione la fine del pascià Maometto Scisrak: « Il capitano Sirocco fu preso dal magnifico messer Zuan Contarini, ma perché per causa de ferite era vicino a morte, gli fece tagliare la testa ».

Ciò dà idea di una mentalità guerresca e energica senza dubbio, ma che speriamo, per l'onore del progresso, superasse. Quelli che rimanemmo, allora ed ora, particolarmente immalinconiti in una grande guerra si ritrovano tutti nelle pagine inedite raccolte dal Molmenti: i rimprocci al Veniero per la sua inerzia dopo la battaglia di Lepanto, le gelosie tra capi, la larvata sostituzione del Veniero stesso con la nomina, al suo fianco, di un secondo Capitano generale, le frodi organizzate contro lo Stato, le ingorduglie degli speculatori. E ciò ancora non sarebbe sufficiente per darci la assoluta sensazione dell'attualità e gli ammonimenti, che abbiamo detto fermare la pratica della storia, se nella stessa guerra contro il turco non fossero due imprese che hanno stretti punti di somiglianza con avvenimenti europei di ieri.

La disgraziata impresa dei Dardanelli si è chiusa, (e oggi, chiusa definitivamente con l'abbandono della penisola di Gallipoli) con il rimbarco da Suda e da Anzac delle truppe inglesi, austriache, olandesi e indiane che, con ingenti perdite, erano riuscite ad affermarvi manovra a compiere altri progressi. Il rimbarco, avvenuto in varie notti consecutive, fu eseguito senza che il nemico lo sospettasse e non all'ultimo aliorché non poteva più convertire in disfatta quella strategica ritirata. E per ieri si leggeva il rapporto del generale Hamilton, comandante in capo, intorno alle operazioni di Suda e si poteva meditare sugli errori commessi dagli inglesi, sia dal Governo sia dai capi delle truppe. Tanto ennesimo e tanto sangue fu reso inutile, perché il Governo non seppe avere pronte decisioni, né i capi dimostrare abilità di comando. Il rapporto nella sua schietta sincerità denuncia le colpe di ritardi, di imprevidenza, di incapacità. Il Governo indugia a promettere rinforzi e non li invia mai a tempo; i generali debbono adoperare truppe nuove al fuoco anziché dei veterani; parte delle truppe di attacco perdono la strada e due brigate non marciano nell'ora che decide della vittoria, sull'alba, immediatamente dopo lo sbarco notturno, perché, a detta degli ufficiali, gli uomini erano esausti. Così l'impresa fallisce e lo stesso Hamilton è punito con l'esonerato dal comando.

Ebbene, i medesimi fattori dell'insuccesso di Suda si ritrovano negli insuccessi toccati ai veneziani in due loro imprese contro i turchi dopo Lepanto. Sebastiano Veniero, il forte vecchio presoché ottantenne, s'industria di battere il nemico dove e come può con iniziative piene di ardimento: se dopo la vittoria egli, come gli fa rimproverare, non conquistò il Peloponneso e le isole dell'arcipelago, e, forzati gli Sretti, non si presentò innanzi a Costantinopoli, ciò si dovette a tutt'altre ragioni che non alla sua indolenza. Per danneggiare il turco si propose di espugnare le fortezze d'Albania: Margariti, nonostante fiera resistenza, cadde nelle sue mani; Supot, abbandonata dai turchi agli albanesi, è da questi

BEMPORAD



**ALMANACCO ITALIANO**

**1916**

**1000 pagine 1000 figure**

**Il vero libro**

**PER TUTTI**

**Ricchi doni semigratuiti per ufficiali, soldati, famiglie, gioventù, ecc.**

L'Almanacco Italiano con quest'anno 21° dalla sua fondazione assume a documento storico del grande momento che attraversa l'Italia. Perciò oltre ad essere una piccola enciclopedia della vita pratica e un annuario diplomatico, amministrativo e statistico, contiene una serie di articoli splendidamente illustrati su tutte le nazioni in guerra, su tutti i problemi di organizzazione civile, articoli piacevoli, divertenti, patriottici, di arte, pratici per le famiglie, per le signore, per la gioventù ecc. e dà il suo forte contributo all'unità morale della patria per la realizzazione del più

**CRONACA della GUERRA**

arricchita da 500 fotografie con biografie degli Uomini del giorno e del Neurologio dell'annata 1915 con numerosi ritratti.

Contiene la Storia della Guerra narrata dalla Caricatura.

È insomma un Documento Storico e in pari tempo un Libro divertente.

**Prezzo L. 2,50**

franco di Porto per l'Italia e Colonia.

Per gli ufficiali e soldati che ne daranno commissione dalla Zona di guerra il prezzo è ridotto

a sole L. 2,-- franco di porto.

Sulle cartoline-voglia è indispensabile scollare le seguenti schede

**Alm. It. 16**

**M**

**ALMANACCO DELLO SPORT**

**1916**

**(Lo SPORT e la GUERRA)**

**300 pagine 300 figure.**

**LA VITA SPORTIVA DELL'ITALIA E DELL'ESTERO IN Tutti i TEMPI di GUERRA gli Sport**

Cronaca sportiva dell'anno — Calendario sportivo 1916 — Tutte le Società sportive — Novelle — Poesie — Articoli piacevoli

**Gli sportmen alla guerra**

con numerosi ritratti — L'automobile e l'aeroplano in guerra — Campioni dello sport — Records ecc. — Neurologio del 1915 (Lo sport alla Patria).

**Prezzo L. 1,50**

franco di Porto nel Regno e Colonia.

**Agli ufficiali e soldati per commissione dalla Zona di guerra, si cede a sole L. 1,20 franco di porto.**

Sulle cartoline-voglia è indispensabile scollare le seguenti schede

**Alm. Sp. 16**

**M**

Commissioni su cartoline-voglia a FIRENZE alla Casa Editrice

**BEMPORAD**



consignata alla Repubblica. Il Veniero fa la polinesia dell'Adriatico e tenta successivamente le imprese di Santa Maara e di Castelnuovo, quella un'isola dell'Adriatico, questa una fortezza minacciate le bocche di Cattaro. La relazione inviata dal Veniero al doge sulla mancata conquista dell'isola pone in rilievo lo stato d'animo dei soldati veneziani che ingrandivano le difficoltà a temevano di perdere. «Celuy qui est de cest humeur — avrebbe scritto Biagio Monac — se pourra conserver, mais non pas faire grande conquête». Il Veniero concludeva: «esser impossibile far eseguire agli uomini le cose che sono contra le loro opinioni». Quanto alla fortezza di Castelnuovo, per l'attacco della quale il conte Sciarra Martinengo aveva presentato un piano, i Dieci, dandogli gli ordini definitivi, osservavano che erano per tale scopo venuti a mancare due elementi precisi della vittoria, la celerità e la segretezza; però confidavano in un buon esito. Accade invece il contrario. Come nel 1915 a Suva, nel 1572 a Castelnuovo si mancò di previdenza e di capacità. Gelosie e disparei tra i capi, con previsioni di cattivo augurio da parte di taluno: «Hor dopo sbarcate tutte le genti si pentino tosto di averlo fatto per l'opinioni che consero, che non vi fosse genti abbastanza per condurre l'impresa a quel fine, che si desiderava, et furono da Zaccaria Salomone predetti tutti li mali riusciti successi, che si videro poi». Poi tutti i contrattamenti e le mancanze dei soldati; quali feriti, quali troppo stanchi; per la vigilia e travagli sentiti nel combattere; lo stesso Sciarra Martinengo dichiara, oltre a tali ragioni di debolezza, che degli aggiunti «non poteva servirsi né fidarsi, che li guastadori gli venivano al manco, che l'ingegner è ignorante, li bombardieri non sanno maneggiare un cannone...». Per tal modo si abbandonò l'impresa: «Fu deliberato di ritirare l'artiglieria e imbarcarla con tutte le genti, poiché si era fuor di speranza di poter conquistare Castelnuovo, il che fu tosto conseguito senza contrasto alcuno o impedimento di nemici». C'è coincidenza coi fatti di Suva anche in quest'ultimo particolare. E Sebastiano Veniero, quantunque la maggiore responsabilità pesasse su Sciarra Martinengo, non sfugge alle critiche dei Molmenti. Come Lord Hamilton alle critiche della stampa inglese ed al provvedimento del suo Governo.

Non intendo che sian presi questi confronti alla lettera. La fortezza di Castelnuovo, allora, non aveva il valore militare e politico che hanno i Dardanelli oggi. Ma volevo far vedere che nella storia, se non esistono corsi e ricorsi, almeno corrono e ricorrono certe virtù o deficienze essenziali a cui, in ultima analisi, si attribuiscono quasi sempre le ragioni dei buoni e dei cattivi risultati. La storia deve essere una delle fonti della nostra fiducia per attingervi, con la coscienza dei diritti, la saldezza dei propositi comuni. Essa non è solo fucina di grandi esempi, ma anima a comprendere nei suoi lati più aspri la realtà, collaudatrice dei mezzi di cui dobbiamo valerci come di armi perfette con energia senza limiti, con tenacia senza riposo.

Giovanni Rabissani.

## MARGINALIA

★ Il diritto internazionale di domani. — Andrea Weiss, dell'Università di Parigi, scrive in *Scienze* un interessante articolo sul diritto internazionale di ieri e di domani. Conserviamo con una fedeltà gelosa i precetti di giustizia e di morale che una lunga tradizione ci ha tramandati — egli scrive — essi costituiscono per noi un patrimonio inviolabile e sacro. Ma un nobile compito ci offrisse ai negoziatori della pace futura, della pace vittoriosa che ci è promessa: quello di arricchire questo patrimonio e di difenderlo. Che essi si preoccupino meno di formulare regole nuove che di assicurare il rispetto e l'obbedienza a quelle che noi già possediamo. Non è possibile oggi tracciare e delimitare il piano dei lavori dell'assemblea augusta a cui incomberà di rendere all'Europa la sua armonia giuridica. Il fine di questa assemblea sarà di organizzare la pace, una pace definitiva e durevole, la pace col diritto, e di assicurare ai nostri discendenti una esistenza migliore di quella che noi abbiamo conosciuto. Per questo bisognerà innanzi tutto allontanare i pretesti di conflitto, dando soddisfazione alle aspirazioni nazionali legittime, realizzando il principio della nazionalità. Bisognerà anche rafforzare l'equilibrio europeo la cui instabilità e rottura è un pericolo di guerra permanente. Finalmente, poiché malgrado tutti gli sforzi e tutte le promesse, il ricorso alle armi rimarrà lungo tempo ancora l'ultima via dei popoli, le leggi della guerra elaborate all'Ala dovranno essere rivedute, utilizzando le crudeli esperienze dell'era presente. Ma tutto questo non sarà sulla finché i trattati internazionali ridotti al valore di «pezzi di carta» potranno essere impunemente trasgrediti da coloro che li hanno fatti. Il compito essenziale dei diplomatici che faranno il diritto internazionale di domani sarà di mutarlo di essenza: anziché per scoraggiare coloro che fossero tentati di rinnegare le loro parole. Forse sarebbe possibile sviluppare l'istituto dell'arbitrato, rendendolo obbligatorio in un gran numero di casi, come l'aveva proposto la Francia all'ultimo Congresso della Pace, creando, a fianco della Corte attuale d'arbitrato, un'altra giurisdizione veramente permanente, composta di magistrati inamovibili con le loro tradizioni e le loro giurisdizioni. Forse anche la pratica delle Commissioni internazionali d'inchiesta potrebbe essere generalizzata in modo da trasformare in Consigli di conciliazione, il cui intervento necessario al principio di ogni litigio, lascerebbe all'opinione, troppo spesso scoraggiata da un patriottismo cieco, il tempo di ripensarsi e favorire le transazioni giuste. Ma tutte queste procedure sulle quali le Conferenze dell'Ala avevano fondato tante speranze saranno impotenti, se le sentenze arbitrarie, se i Consigli delle Commissioni d'inchiesta rimarranno alla mercé della mala fede e del cattivo umore degli Stati che avranno fatto del principio di accostarsi. Si ritorna sempre alla stessa conclusione. Tutti i progetti saranno vani, tutte le riforme saranno sterili, se le prescrizioni del diritto internazionale non otterranno la forma obbligatoria e le sanzioni effettive che sono loro mancate finora. Queste sanzioni potranno essere un'amenda pecuniaria, un castigo personale inflitto al capo o all'agente responsabile dell'infrazione, il boicottaggio dello Stato contravveniente alla società delle nazioni, la sospensione dei vantaggi economici risultanti per

questo Stato dai trattati di commercio anteriori, e anche una sanzione militare. In qualunque modo, il diritto internazionale di domani, il diritto della pace, non potrà fare a meno di sanzioni.

★ I predicatori tedeschi e la guerra. — I pastori protestanti sono diventati i migliori propagandisti in favore del militarismo tedesco. È interessante considerare fino a che punto siano giunti e che tema di predicazione diffondano per la Germania in nome del cristianesimo. Ecco ciò che disse, dalla cattedra, il pastore Fritz Philipp di Berlino, circa la missione della Germania: «Con quale diritto, fratelli miei, possiamo noi tedeschi, il popolo più pacifico del mondo, ripetere le parole del principe della pace: «Non crediate che io sia venuto per portare la pace al mondo, io non porto la pace, ma la spada!» Allo stesso modo che l'Onnipotente fece crocifiggere il figlio perché si compisse l'opera di redenzione, così la Germania è destinata a crocifiggere l'umanità per assicurare la propria salvezza. L'umanità deve essere salvata col sangue, col fuoco e con la spada... Per lunghi anni il popolo tedesco lavorò al mantenimento della pace nel mondo. La Germania non ha mai adoperato la sua forza per minacciare l'indipendenza d'una nazione. È preclusa a causa della nostra purità che siamo stati scelti come strumenti dell'Onnipotente per punire gli invidiosi, egitare i malvagi e colpire con la spada i popoli peccatori. La missione divina della Germania, fratelli miei, è di crocifiggere l'umanità. Per conseguenza, il dovere dei soldati tedeschi è di colpire spietatamente: essi debbono uccidere, debbono bruciare, debbono distruggere. Le nostre misure sarebbero empie. Deve essere una guerra senza pietà. I malvagi, gli amici e gli alleati di Satana debbono essere annientati come erbe maligne. Satana stesso, che è venuto al mondo sotto forma di una grande potenza (l'Inghilterra), deve essere schiacciato. La Germania ha l'incarico da Dio di compiere la distruzione di coloro che personificano il male. Quando l'opera sarà finita, il fuoco e la spada non avranno lavorato invano; sarà la redenzione dell'umanità. Il regno della giustizia sarà costituito sulla terra, e l'impero tedesco, suo creatore, resterà suo protettore». Il pastore Loebel, della maggior chiesa luterana di Lipsia, ci ha dichiarato a sua volta in una predica: «Il cielo ha benedetto i tedeschi e li ha designati come il popolo eletto. Noi facciamo questa guerra con la convinzione che noi siamo gli esecutori dei disegni divini distruggendo i nemici ed estendendo il nostro dominio. La Germania difende la cristianità: i suoi nemici sono quelli della vera religione. È questa coscienza della nostra missione che ci permette di rallegrarci e d'esser felici, col cuore pieno di gratitudine, quando le nostre macchine da guerra abbattano i figli di Satana e quando i nostri meravigliosi sottomarini, strumenti della vendetta divina mandano in fondo ai mari delle migliaia di loro eletti. Dobbiamo combattere i malvagi con tutti i mezzi possibili; e le loro sofferenze debbono rallegrarci, i loro gridi di dolore non debbono commuoverci le nostre orecchie germaniche. Non vi possono essere compromessi con l'inferno, né pietà per i servi di Satana, in altre parole, senza quartiere sia dato agli inglesi, ai francesi, ai russi e a tutti i popoli che si sono dati al diavolo, che sono stati, per conseguenza, condannati a perire per sempre». Ecco, infine, un brano di predica del prof. Reinhold Seeberg, che occupa una cattedra di teologia all'Università di Berlino. Predicando recentemente nella cattedrale, così egli ha detto, tra l'altro: «Noi non odiamo i nemici. Seguiamo il comandamento di Dio, che ci ingiunge di amarli. Ma noi consideriamo che facciamo un'opera d'amore uccidendoli, facendoli soffrire, bruciandoli e cacciandoli dai loro territori. L'amore divino è diffuso in tutto il mondo, ma gli uomini debbono soffrire per la loro salvezza. I genitori amano i figli, ma li punito anche. La Germania ama le altre nazioni, ma le punisce per loro bene». Ogni commento — esclama la *Nueva Antologia* che riporta questi discorsi — guasterebbe!

★ La regina di Grecia. — Si afferma da molti che chi ha nelle mani tutte le vere fila della politica greca in questi giorni è precisamente la regina Sofia, sorella dell'imperatore germanico. La regina Sofia è una delle donne più energiche che siano mai salite al trono e ha mostrato la sua energia fisica e morale fino dalla primissima infanzia. Tra gli altri aneddoti che si narrano di lei e che la *Current Opinion* raccoglie, ve n'è uno secondo il quale la piccola Principessa Sofia mancò poco di sfuggire dalla braccio della sua nonna il giorno in cui stavano per immergerla nel fonte battesimale. Quando fu una fanciulla dalle sottili corte, apparve a tutti che ella aveva ereditato il fermo carattere della madre e l'agilità e la versatilità intellettuale che distinguono oggi lei come distingue il suo augusto fratello di Germania. L'inglese fu insegnato alla principessa Sofia prima che ella studiava il tedesco; ma però ella non adottò l'entusiasmo di sua madre per le cose dell'Inghilterra. Di carattere fastidioso, di attività incessante, la giovane principessa si preparò ad essere una vera personalità. Guglielmo era ancora un fanciullo quando nacque sua sorella Sofia e la piccola signorina crescendo sentì sempre più un affetto pieno di adorazione per il fratello. Fu lei che a sentire i primi discorsi del futuro imperatore uscì un giorno in questa frase: «Vedete, Guglielmo è un vescovo!» Sofia disse sempre e sempre il fratello, anche quando questi fu impegnato nelle sue lotte più famose. Nel conflitto con Bismarck l'imperatore Guglielmo trovò nella sorella un incoraggiamento evidente e non v'è ragione per non credere che anche in altri decisivi e tragici momenti della sua vita l'imperatore Guglielmo non abbia trovato incoraggiamento nella sua sorella Sofia. La regina di Grecia oltre a ciò, è un'artista; ama la musica, canta bene, cammina con una grazia estrema tanto che è stato detto di lei che essa è la donna che cammina meglio al mondo. I suoi gusti però non hanno la mobilità di quelli dell'imperatore, ma sono maestosi e dignitosi. Il suo supremo talento, come quello del suo fratello, è giornalistico. È un segreto ormai rivelato a tutti che ella dirige il giornale destinato in Grecia a rendere nota e apprezzata la cultura germanica. I critici della regia degli elleni insistono ad affermare che ella domina assolutamente il marito e non come un monarca dell'imponi gli ideali che ella ha portato dalla Germania. È lei, si sussurra, che ha trasformato il carattere democratico del suo consorte in un carattere dogmatico e aristocratico. Ella non ha voluto tollerare, ad esempio, che il marito tenesse nella sua biblioteca i romanzi di Zola che egli era abituato a leggere una volta avidamente. L'uomo di Stato più estimado della regina è Gaspari, perché, si dice, Gaspari è un adoratore di Kant, Goethe e Treubitz. Questo spiegherebbe perché Gaspari è stato chiamato a dirigere il Ministero greco in un momento criticissimo.

★ Marmont, duca di Ragusa. — Dal 1906 al 1914 Marmont, durante la dominazione apollonica sul litorale orientale dell'Adriatico, fu duca di Ragusa e ora si lancia ai provvedimenti militari. Una delle sue prime opere — ricorda G. Fagnola nella *Revue Hebdomadaire* — fu quella di dotare il paese d'una visibilità tanto più indispensabile in quanto che le comunicazioni per mare erano alla mercé dei russi e degli inglesi. Il regime austriaco aveva

realizzato a questo riguardo pochi miglioramenti. Un abile ingegnere aveva però lasciato sulla carta un progetto di strade che rimasero da fare. Marmont decise di far eseguire questo progetto e poté interessare ai lavori stradali anche la mano d'opera civile oltre che quella militare. Analizzando dei suoi ordini che formano il principale contingente di lavoratori, egli stimolò il loro zelo, facendo valere l'utilità e la grandezza dell'opera alla quale li impiegava, paragonandoli ai leggendari romani che lavoravano quando non combattevano, facendo incidere sulle placche di marmo il rilievo delle sessioni di strada eseguite e la designazione dei reggimenti che se avevano avuto l'onore e dando ad ogni soldato una paga di dieci soldi al giorno. I civili requisiti si ricevevano cinque ad una ragione di pace. Marmont aveva trovato il miglior modo di rendere la sua persona e la Francia popolari, poiché sulla più colpe di più una popolazione che i miglioramenti apportati alla sua vita materiale e che non le impongono nuovi gravami. Ciò che impressionò di più il popolo fu, però, la regolarità e la rapidità con le quali i lavori furono eseguiti. L'immaginazione dei moricchi trovò una frase per rendere efficacemente l'ammirazione prodotta da un'opera così bella e così rapida: «Gli austriaci, durante otto anni, hanno fatto e discusso piani stradali senza eseguirli; Marmont è montato a cavallo e ha detto: Si facciano le strade! E quando è disceso da cavallo le strade erano fatte». L'insurrezione che scoppiò nel giugno 1907 interruppe i lavori; ma, questa volta, essi furono ripresi e Marmont fece fortificare le piazzeforti, smantellare quelle che non avrebbe potuto difendere e finalmente, dopo essersi assicurata la benevolenza o almeno la neutralità delle popolazioni vicine, i montenegrini, gli albanesi e i bosniaci, operò l'incorporazione della repubblica ragusana e il titolo di duca di Ragusa ricomparso i suoi ultimi servizi. Ma qui non si limitò l'attività di Marmont. Quando fu creato governatore della Itria, organizzò magnificamente la sua provincia dando prova di intelligenza e di un senso pratico politico eccezionale. Stabilì una tariffa doganale che ricevette l'approvazione del console e dei principali commercianti di Trieste, sbarazzò il mercato dalla carta moneta, limitò l'applicazione del blocco continentale, creò una guardia nazionale costiera di circa 10.000 uomini, purgò l'Istria dal brigantaggio, dotò il paese di una amministrazione dei contributi diretti, d'una regia dei tabacchi, d'un corpo di ponti e strade, di stabilimenti per la fabbricazione delle polveri, sviluppò l'istruzione pubblica ed entusiasticamente la società aristocratica per la vita brillante a cui egli riuscì ad associarla. Amministratore protervo, ma di cortesia, soldato per inclinazione infrenabile, egli preferiva però servire Napoleone sul campo di battaglia e il 26 aprile 1811 accettò il comando dell'esercito di Portogallo e partì per il suo nuovo posto.

★ La guerra e i disegni dei bambini. — Alla Scuola Materna, si ha l'abitudine, in fatto di disegni, di abbandonare il bambino per quanto è possibile, alla propria immaginazione — scrive in un interessante articolo sui bambini e la guerra il *Mercurio di Francia* —. Sino all'epoca del conflitto, il bambino nel suo disegno manifestava un gusto particolare per la casa, il battello, il treno, l'albero, l'animale. Talvolta tracciava la visione d'oggetti d'uso comune: un lume, un vaso di fiori, ecc. Tutto questo fu giustamente dimenticato, da una raccolta di disegni di bambini, fatta in questi giorni, si può desumere che questi disegni sono diventati unicamente guerreschi. L'artiglieria tiene il primo posto nelle opere dei piccoli artisti, l'artiglieria con i suoi cavalli d'attacco, i suoi condottori, i suoi cannoni, e poi il suo cannone montato sulle sue ruote. Tutte le forme del combattimento moderno sono, su questi pezzi di carta, improvvisate con una rara felicità di espressione. Il duello dei fantacchi alla baionetta trova pochi illustratori. Invece qua e là le mischie sono rappresentate con compiacenza e i piccoli disegnatori raffigurano oltre ai soldati, vetture di ambulanza, treni blindati, autotragliatori. In generale, però, i bambini non concepiscono affatto l'aspetto di una battaglia navale. I disegni che si riferiscono ad episodi della guerra marittima sono rari. Non bisogna stupirsi: il piccolo parigino delle classi operaie spesso non ha mai veduto il mare e non ha potuto d'altra parte imprimere nel suo ricordo l'immagine, poco riprodotta, della nave da guerra. Nell'incapacità in cui si trova di supportare, egli fa campeggiare semplicemente sulla sua carta i battellacci a vela che circolano sulla Marna ornandoli ingenuamente di casini. Se i bambini si mostrano incapaci di raffigurare la guerra marittima, immaginano invece con una curiosa prodigalità di dettagli la guerra aerea. I velivoli, i dirigibili, hanno traversato lo spazio davanti ai loro occhi rapiti. L'apparecchio volante produce loro la stessa impressione gradevole di stupore e di ammirazione che produce l'uccellino. Essi non si staccano mai di contemplarlo. Conoscono, se non la sua istima strutturalmente i principali pezzi che lo compongono, come l'elica e il motore. Hanno l'abitudine di costruirlo, nelle sue linee essenziali, con l'aiuto di pezzi di legno o di tagliare alla carta. Molti aereoplani e molti dirigibili, sotto forma di giocattoli, sono passati fra le loro mani e per questo si capisce come al di sopra di tutte le scene guerriere che i bambini disegnano vi siano degli aereoplani che si mitragliano, si lanciano bombe e frecce e che, colpiti dai proiettili, gli apparecchi scoppiano e s'infiammano. La guerra aerea del disegno infantile, malgrado la sua concezione goffa, è sempre piena di costanza e appena nell'arte di osservare i combattimenti dell'aria trovano una innovazione, i bambini se ne impadroniscono subito con una perfetta coscienza. Del resto i disegni guerreschi dei bambini riscono bene perché i bambini si immedesimano nelle loro scene. Pochi sentono la guerra come la sentono i bambini i quali, quando hanno finito di disegnare delle scene guerresche, corrono spesso e volentieri a rappresentarle di persona e si battono di santa ragione facendo il gioco della guerra.

★ Goethe nelle trincee. — Il signor consigliere di Legazione Goethe, che, come essere un giornalista scrivere nei giornali, ha certamente avuto durante il bombardamento di Verdun (1919) la prima d'una visita nelle trincee; all'assedio di Megun, un anno più tardi egli rinnovò l'esperienza; ma sembrerebbe, secondo la sua *Campagna di Francia*, che egli non fosse rimasto abbastanza impressionato perché non vi fu una allusione assai vaga. Tuttavia nelle due occasioni il suo passaggio tra i cannonieri prussiani fu salutato da incidenti che egli non aveva certo saputo dimenticare. La prima volta — ricorda il *Temps* — sotto Verdun, Goethe si recò a visitare una delle batterie occupate a bombardare la città accompagnata da un tenente d'artiglieria, addetto come lui alla persona di Carlo Augusto di Weimar. Questo giovane ufficiale, non molto fervente in letteratura, ma ben conosciuto del suo mestiere, aveva fatto qualche smorfia rievocando l'ordine di accompagnare il signor consigliere di Legazione e di degli tutte le spiegazioni che egli avrebbe richiesto. Del giorno del loro primo incontro a Treves, egli poteva per Goethe una antipatia istintiva. «Dotato di un bel fisico — egli scrive nella sua *Vecchie note giornalieri* (opera postuma, Jena, 1864) — di statura imponente, vestito con suprema eleganza, il signor

consigliere ha l'aspetto di un principe e non quello di un semplice borghese. I suoi modi sono preteziati: quando egli apre la bocca le parole escono dalla sua labbra così belle e così ben tonde che l'editore ha l'impressione di assistere ad una lettura. Inconsciabilmente egli è imbevuto dei suoi meriti. A prima vista si vede che egli è granato, gonfiato dagli omaggi e dalle adulazioni... Egli si ascolta parlare con una compiacenza visibile, fa dei discorsi a proposito di tutto e affronta di frequente argomenti dei quali non si intende minimamente». Ecco quello che pensava di Goethe il tenente incaricato di accompagnarlo. Giunti davanti ad una batteria si mettono a discorrere con l'artigliere che vi è proposto. Lo spettacolo del luogo è orribile, vi è un fango profondo, si trasportano alcuni artiglieri feriti di cui uno si lamenta in modo da fendere il cuore. Goethe si tura le orecchie, ha i lineamenti contratti, ma esamina con interesse ciò che avviene intorno a lui. Rimangono un'ora della trincea poi riprendono la loro strada. La sera dopo, quando il duca è rientrato sotto la sua tenda, il posto, rivolgendosi alle persone del seguito, racconta loro ciò che ha veduto nelle trincee. Parla del servizio dell'artiglieria, della costruzione di batterie e critica severamente tutto quello che ha visto. Il compagno che assiste a questo discorso non esita a un certo punto a interromperlo, dicendogli: «Non serbatene nascosto, caro signore e onoratissimo consigliere di Legazione e permettetemi di dirvi, con la franchezza caratteristica dei prussiani, che voi sembrate ignorare il proverbio che dice: Calcolate, occupati delle tue scarpe! Quando voi si parlate di teatro, di poesia o di altre questioni letterarie, vi ascoltano col più vivo piacere, sapendo che voi siete nel vostro elemento e che potete insegnarci una quantità di cose, ma quando vi avventurate a parlare di artiglieria, voi non ci capite niente...». Questa uscita fece sì che Goethe impallidisse e rimanesse un po' turbato; ma il posto si riprese ben presto e con un certo spirito: «È certo — egli disse al suo contraddittore — che i prussiani sono di una franchezza temibile e che non si potrebbe aggiungere nulla alla loro grossolanità; se ho fatta una prova, ma non ve ne serbo rancore. La lezione che voi mi avete dato non sarà perduta ed io non mi occuperò più di insegnare il loro mestiere agli ufficiali». Durante l'assedio di Megun, Goethe tornò a trovare lo stesso ufficiale che comandava una batteria e volle più volte fare il suo ingresso nelle trincee a giorni differenti, sempre occupandosi del tiro e delle traiettorie dei proiettili e facendo vedere al suo c'averavero che, per quanto poeta, si intendeva abbastanza di matematica.

★ Nuove professe letterarie. — Alfonso Séché raccoglie nelle pagine del *Correspondant* le risposte da lui ottenute ad un'inchiesta fatta sulla letteratura francese prima e dopo la guerra. Come si vede, i profeti letterari non si staccano e adducono imperturbabili tutte le critiche di coloro i quali affermano l'improbabilità che i giudizi da oggi sul più fitto delle mischie delle nazioni abbiano ad avverarsi completamente in tempo di pace. In ogni modo l'inchiesta merita di essere presa in considerazione per i nomi rispettabili di coloro che vi hanno preso parte. Maurizio Barrès ripete ancora una volta che sarà considerata come classica tutta la letteratura nazionalista francese dal 1870 al 1914, ma egli prevede che si domanderà a questa letteratura di allargarsi, di diventare capace di conquistare il mondo portino il pensiero francese a tutti i popoli e non al solo popolo di Francia. Il Barrès aggiunge: «Tengo a dire sin da ora, in presenza dell'orrore che risvegliano in ognuno di noi i delitti dell'attuale generazione tedesca, che io non mi associo a coloro che negano la genialità germanica e che vogliono rifiutare tutti i suoi prodotti in blocco. Ciò che vi è di vero, è che non bisogna accartarsi in blocco». Louis Bertrand si contenta di esprimere delle speranze e dei voti; egli augura specialmente che questa guerra dia il colpo di grazia alla detestabile perversione letteraria che ha dominato durante questi ultimi anni e non gli dispiacerebbe punto che noi assistiamo il bi-

segno di imbarbarici un po'. «Ciò che io intendo con questo — egli dice — è innanzi tutto di riprendere il senso del senso — che una falsa sicurezza ci aveva fatto perdere. È poi di esser capaci di penetrare nelle sue anime torbide del barbaro, di penetrare nelle sue parolacce e nei suoi istinti, di vivere, se ancora, della sua vita, di rifarsi i muscoli forti come i suoi, una volontà ferma e costante come la sua, una decisione altrettanto pronta». Emilio Verhaeren constata che il bizantinismo delle querelle delle scuole letterarie sembra già molto lontano. «Classicismo, romanticismo, parnasismo, simbolismo, come voi sarete estranei, lo spero, alle preoccupazioni dei veri poeti, fossero questi magari delle donne, che chiamano domani!». Non è questa l'opinione di Emilio Faguet, che considera che noi saremo ricondotti al classicismo dal nostro stesso patriottismo, «poiché il patriottismo è l'interesse della tradizione stessa e poiché le nostre tradizioni sono classiche, non soltanto dal diciassettesimo secolo, ma dal nostro medioevo». Mentre Paolo Marguerite considera che la letteratura di dopo la guerra comporrà un po' meno di futilità e una più grande preoccupazione delle questioni sociali, Luciano Descaves proclama di non avere una opinione. La sola letteratura che lo interessa attualmente è quella dei soldati infelici che gli scrivono dal fronte lettere senza ortografia per ringraziarsi di aver loro procurato delle «madrine». Tuttavia il Descaves non pensa che la letteratura di guerra sia di lunga durata: essa non vivrà neanche fino alla fine delle ostilità. Ciò che egli chiede è che non ci si infingano dei romanzi militari fabbricati in camera. «Io temo, — egli dice spiritosamente — che noi avremo una letteratura di *journal de tout le monde*. Ma la guerra influisce realmente sul pensiero degli scrittori? Il filosofo Enrico Bergson dichiara di aver sempre combattuto la teoria secondo la quale il pensiero speculativo dipenderebbe dall'ambiente, dalle circostanze. «Sono dipende staccamente dalle personalità che sorgono ad un dato momento ed è assolutamente imprevedibile». Ecco la vera morale che si può trarre da tutte queste professe letterarie.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.



**Sirolina "Roche"**  
di sapore gradevole e ben tollerata  
ha ancora efficacia perfino in  
**Catari Bronchiali** e in  
**Influenza**  
dopo Polmoniti e per tutti  
i Malattie Polmonari.

Prezzo Lire 5 al flacon

**ARS ITALICA**  
mensile - letteraria - illustrata  
Critica letteraria e storica:  
Filippo Crispolti, Giuseppe Molteni, Filippo Meda dep., Edoardo Soderini dep.  
Poeti:  
Luigi Anzoletti, Giuseppe Manni, Giulio Salvadori, Fabio Gualdo, Antonio...  
Cronache d'arte:  
Camillo Mola, Francesco Jeraco.  
Novelle - Varietà - Bibliografia - Rivista delle riviste.  
ABBONAMENTO ANNUO: Italia e colonia, L. 3 Estero, L. 5  
Napoli, Fiorentini, 19.

**Numeri "commemorativi" del MARZOCCO**

ANDREA DA PONTEREDA, GIOVANNI ROSATI — (1 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO USTERHUISER — La vita rievocata nell'arte, SILVIO TANJI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANJI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO USTERHUISER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (21 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORELLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. FISTILLI — L'opera dello scienziato, ATILIO MORE (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Risorgimento, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i giornali, \* — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il cimitero fra noi, ANGILO ORVINO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, \* — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IOM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, \* — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (21 marzo 1911).  
FEDERIGO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (19 settembre 1911).  
NELLO TARCHIANI — L'ordinatore statista della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1911).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.), (8 giugno 1911).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinarette, JACK LA BOLINA (21 settembre 1911).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DANI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'intero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere versato anche con frammenti all'Amministrazione del MARZOCCO via Enrico Foggi, 1 - Firenze.



# IL MARZOCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO CRIVELLO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## IL GOVERNO A FIRENZE

A chi gli faceva osservare che una giornata come quella di mercoledì potrà riuscire straordinariamente utile per una città, come Firenze, dove le apparenze di uno scetticismo un po' beffardo valgono spesso a dissimulare la delicata vivacità di un sentimento, che non si effonde soltanto perché preferisce apparire arido piuttosto che esuberante, Ferdinando Martini replicava, meglio assai che qui non si riferisca: — Il conforto è reciproco: una giornata come questa fa bene alla città e fa bene al Governo.

Un simile concetto aveva accennato poco prima il Capo del Governo nelle parole, così significative nella loro semplicità, rivolte in Or San Michele ai rappresentanti della Preparazione civile.

Il contatto fra paese e Governo è una delle novità che ci ha portato lo stato di guerra: ed è forse, fra tutte, la più singolare. L'ha scritto ieri Guido Biagi e ci piace di ripeterlo oggi da queste colonne: il Governo, sia pure in omaggio ad una tradizione di autonomia spirituale, non ha prodigato sin qui né a Firenze né alla Toscana la sua « opera confortatrice ». Ma l'osservazione dello scrittore fiorentino, riferita al regime che vigeva *ante bellum*, non è vera soltanto per Firenze o per la Toscana: è vera per tutto il paese; anche se applicandola alla nostra regione possa trovare maggior copia di particolari riprove.

Basta pensare alle occasioni che in tempi normali, *ante bellum*, determinavano in tutta l'Italia queste visite governative, solenni per la rigidità delle cerimonie e dei riti protocolari. Una prima o un'ultima pietra di un edificio anche brutto, un congresso, un'esposizione, una nuova linea tranviaria, insomma un fatto qualsiasi, anche il più lontano dalle idealità o dai supremi interessi del paese, potevano ottenere ciò che invano avrebbero chiesto le iniziative più proficue e più alte, i bisogni più urgenti delle diverse regioni italiane.

Ed era intorno al Governo in tali occasioni la mummificata ufficialità dei « personaggi » autorevoli, sempre gli stessi, mentre mutavano i ministri, assai più caduchi di altre Autorità, veri immobili per destinazione.

In tali condizioni, che potevano indovinare o apprendere dei desideri e dei sentimenti di un'intera cittadinanza i rappresentanti del Governo, qualunque fosse la mèta o l'obiettivo della loro escursione provinciale? L'anima della città rimaneva estranea alla cerimonia ed ignota al Governo: come prima, più di prima: di là dalla siepe dei soprabiti solenni e dei cappelli a cilindro, oltre la muraglia cinese dei personaggi ufficiali. I discorsi? Le promesse? I programmi? Pura accademia di cui, variando il tema, non variava il costrutto. Parole, parole, parole, anche per le anime meno angustiate da dubbi amletici.

\*\*\*

Nelle ventiquattr'ore che il Governo ha trascorso a Firenze, lo stato di necessità creato dalla guerra, ha trasformato, non soltanto le apparenze, ma il profondo significato della visita ministeriale. Vorrei dire che questa visita è riuscita un atto di piena, reciproca, felicissima comprensione. Firenze intangibile nella sua fama di sovrana nei vari ordini di bellezza, artistica e naturale, è soggetta, forse per compenso, in altri campi a denigrazioni, spesso ingiuste, sempre esagerate. Formidabile nell'autocritica, assetata di misura, e schiva come già fu detto, di ogni forma di retorica, Firenze non riesce sempre, anzi non riesce quasi mai a mettere in valore la propria operosità, sì che le denigrazioni siano soffocate, sul nascere, dalla divulgazione di fatti positivi e inoppugnabili. Nella città del « libero esame » si fa di peggio. Per un bisogno innato di contraddizione, per un invincibile spirito di froda, si può arrivare a quest'assurdo nuovo, contro un vecchio adagio, che pure è nostro: si può predicare male e rassolar bene!

Dopo la sua visita al Palazzo dell'Arte della Lana, il Presidente del Consiglio sotto gli occhi del quale erano passate le prove sicure della più varia e complessa e precisa organizzazione che forse oggi l'Italia possa van-

tare in questo campo di attività sociale, deve aver pensato che la modestia o, diciamo pure, l'incapacità di Firenze come coltivatrice della propria giusta rinomanza è superiore ad ogni aspettativa.

In lui deve essere stato un senso di legittima sorpresa: così come un senso di legittima e lieta sorpresa già prima gli aveva procurato l'aspetto della città, « dopo otto mesi di guerra ».

Ma se il Governo ha potuto rendere così la dovuta giustizia a Firenze, Firenze è stata vicina, come non mai, in queste ventiquattr'ore non alle persone, ma all'anima del Governo. Il quale ha trovato per comunicare con Firenze due mezzi di espressione, profondamente diversi, ma ugualmente efficaci ed ugualmente accetti e graditi al nostro gusto, che, se non fosse d'obbligo fra noi la compunta modestia, potremmo chiamare addirittura, il buon gusto. La convinta parola di Antonio Salandra, familiare, schiva di ogni artificio oratorio, a varie riprese, in più occasioni ci ha fatto presenti i doveri dell'ora, i doveri collettivi e individuali, con quella efficacia suprema che deriva soltanto dalla suprema sincerità di un'alta coscienza, che si riveli in piena luce, senza mezze tinte e senza sottintesi: la prosa stupenda di Ferdinando Martini, ha ricollegato al cimento dell'ora, le più care, le più alte, le più squisite tradizioni nostre: magnifica interpretazione toscana della guerra italiana. Le grandi cose e i grandi nomi di cui la sala del Palazzo rievoca il ricordo terribile, che fa tutto piccolo quanto è presente ed attuale, non mai ritornarono ad echeggiare più a proposito fra le anguste pareti.

Non è questa, come ben disse il Sindaco, guerra per la rivendicazione di sentimenti e di idee, oltre che per la reintegrazione dei confini, etnici e geografici; non è questa la guerra di due civiltà? E potremmo oggi dimenticare la parte che ebbe Firenze nella civiltà nostra? Altri si rincuorano pensando ai Vandalini o agli Unni, progenitori o precursori. Noi preferiamo di rievocare, con Ferdinando Martini, la figura del frate martire, e trarre partito dai suoi ammonimenti, arcaici nella lettera, ma nello spirito meravigliosamente moderni.

Altri si esaltano con Attila; noi preferiamo di esaltarci con Girolamo Savonarola.

★

## IL LIBRO DELLA GUERRA DI "RASTIGNAC"

Il libro della guerra. Un titolo che potrà a qualcuno parere un po' prematuramente sintetico mentre la guerra non è che a un certo punto. A proposito, a che punto è la guerra europea che l'Italia ben combatte? È a un certo punto, ma non è ancora al suo punto: è chiaro che c'è da combatterla ancora di più; se di più in tempo o in spazio o in intensità, lo sapranno soltanto coloro che la vedranno tutta vinta. Ma anche costoro, viventi e meditati, in un tempo non sappiamo se prossimo o lontano, la sintesi degli eventi che oggi sono, non si meravigliano che dopo appena diciassette mesi di guerra europea e sette di guerra italiana uno scrittore italiano, Vincenzo Morello, abbia raccolto i suoi commenti giornalistici della terribile crisi in un libro dal titolo così sinteticamente comprensivo. Poiché questo libro commenta e definisce già quella che per la storia nazionale d'Italia rimarrà — si può crederlo — la parte spiritualmente più interessante: come fu che l'Italia uscì dalla pace e dalla Triplice per entrare in guerra contro la Triplice. Storia dello spirito pubblico, per la quale a Vincenzo Morello, che non si è mai impacciato a fare il critico militare né si è compiaciuto di scrivere bossetti al campo, è giusto sia riconosciuta una non comune competenza. Il libro della guerra, si, senz'altro, perché il 24 maggio 1915 — e la materia qui raccolta è quasi tutta anteriore a codesta data — l'Italia aveva già combattuto tutta la guerra tra il suo destino attivo e le sue resistenze passive: e l'aveva vinta, fortunatamente. Per uno scrittore politico codesto è un ciclo già chiuso. Il secondo ciclo si chiuderà quando si chiuderà; e Vincenzo Morello non avrà allora bisogno di riplan-

Anno XXI, N. 4

23 Gennaio 1916

Firenze

### SOMMARIO

Il governo a Firenze, e — Il libro della guerra di « Rastignac », GIULIO CAFFARI — Nuovi studi sul Borgia, NEDMA RODOLICO — Buoni e cattivi sistemi, IANOTTI — Il premio Goncourt, PAOLO SAVY-LORE — L'Università del Cardinale Mercator, ALDO SOBANI — Marginalia: Per il prestito nazionale — Ricordi del re Pietro — Esempi di propaganda — Ultime parole di Max Harden — La Università tedesca e gli studenti stranieri — La gloria del tamburo — Problemi del lavoro in Russia — L'avvenire della guerra secondo Edison — La porta di ferro del Danubio — Commenti e Frammenti: Ancora la poesia di Tagore, EVELINA MARTINHO-CRABESCO.

gere un titolo già consumato, poiché l'altro più giustamente superbo gli si offrì naturale: il libro della vittoria.

Intanto nel libro della guerra si rileggono gli articoli che l'eloquente scrittore ha segnati della sua libera firma dall'estate del 1914 a questo inverno di guerra non interrotta. C'è fra tutti codesti brevi scritti di occasione giornalistica una continuità intrinseca che non è merito soltanto della forte personalità dello stilista: ma proprio della sua mente politica, foggiate in tal modo e così orientata che la crisi di coscienza aperta nel pensiero europeo con l'improvvisa aggressione del germanesimo all'Europa non lo trovò impreparato. Appunto perché il Morello era ed è dei pochi scrittori che, essendo uomini di pensiero in senso generico, è stato sempre più propriamente pensatore politico.

Lo è per la preparazione storica e diplomatica non comune anche tra i più seri giornalisti italiani, ma anche perché, pur avendo assunto in determinate circostanze atteggiamenti tutti suoi e contro tutte le opinioni, non è stato, come può essere sembrato ad osservatori superficiali, un puro intellettuale, un dilettante di idealità anarchiche. Dell'accusa rivoltagli di « occasionale anarchismo » anche durante la sua azione contro la neutralità e contro la Triplice, egli si difende anche in uno scritto di questo libro, che è delle più belle e inoppugnabili difese pronunciate dall'avvocato Vincenzo Morello. « Rastignac » ne esce tutto giustificato.

Gli si faceva accusa di refrattarietà energica, in quei giorni, l'errore triplicista e neutrale — che era poi lo stesso errore — a guerra europea scoppiata, mentre anche lui prima non era stato, o non era sembrato, tutto antitriplicista. Con della buona, anzi cattiva volontà, dai molti articoli scritti *ante bellum* si potrebbe perfino dedurre un « Rastignac » quasi germanofilo, perché l'uomo politico di cui anche in queste pagine più spesso ricorre il nome e l'esempio è proprio il gotico nome di Bismarck. Senza ripugnanza egli loda gli accorgimenti e le azioni del teutone fattivo e realista contrapponendole alle ingenuità e ai sogni degli avversari di lui idealisti o indolenti. La concezione morale che « Rastignac » ha dell'uomo come animale sociale era, e suppongo sia ancora, affine a quella che avrebbe dovuta confessare anche Bismarck se, come uomo di pura azione, si fosse dato la pena, o magari avesse avuto la capacità, di cercare il fondamento filosofico delle sue azioni. Morale e filosofia realistica e antichistica. « La storia dell'uomo è sempre la lotta della belva per il pezzo di carne fumante: cruda nella foresta primitiva, cotta nella città industriale... Per arrivare a sognare quel sogno — la pace perpetua — come una cosa possibile nell'umanità, il dolce Redentore dovette immaginare l'umanità simile a lui, diversa da quella che è, tutto spirito senza materia... ».

« Rastignac » sa che la politica è la storia dell'uomo come materia e come interesse, assai più che come spirito. Sa anche che sulla torbida e ciclica storia della materia e degli interessi, come la spuma candida sul mare in tempesta, ondeggia lo spirito puro, con le sue aspirazioni e le sue esigenze. Ma lo spirito puro è quasi sempre in contraddizione con la realtà del fatto; nella politica, arte della realtà e non scienza dell'ideale, lo spirito con le sue pretese assolute può trovarsi in pericolo esso e riuscire pericoloso a quella stessa realtà che vorrebbe dominare. No, « Rastignac » non è stato mai un anarchico nemmeno intellettuale, poiché nella sua concezione politica egli non accetta se non quelle energie ideali che possono aderire alla realtà degli uomini, tra i quali ci saranno magari alcuni filosofi disinteressati, ma che sono anche tutti più o meno carnivori; e i tedeschi carnivori anche per i vegetariani di altri paesi. Un realista non può essere un anarchico, nemmeno un utopista come Socrate.

Può un intelletto nutrito di codesta concezione aver ammirato Bismarck un po' più di quello che altri italiani non riescano — questione di incompatibilità di carattere — ad ammirarlo; senza avere perciò sentito il bisogno, nei mesi penosi della nostra neutralità, di consigliare all'Italia di comportarsi come avrebbe fatto piacere al principe di Bismarck. C'era oltre tutto tra l'ombra dello statista prussiano e il giornalista italiano una grande antipatia a comune: l'antipatia contro il sistema parlamentare.

Ma, se prima del 1914 non fu aperto antitriplicista — non fu nemmeno triplicista a tutti i costi — « Rastignac » ne ha una giustificazione fondamentale nel suo temperamento di scrittore essenzialmente politico. Vale a dire di uno scrittore che non ha da far valere principi astratti e assoluti, ma da commentare e meditare gli eventi del mondo, e primi quelli del suo paese, nei limiti delle possibilità attuali. Senza avere la responsabilità degli uomini di governo, egli ha però sempre scritto — nonostante i fregi paradossali di cui qualche volta ha ornato i suoi articoli — di cose attuabili se non attuate, di verità reali e non di verità trascendentali. La Triplice, garanzia di pace europea in cui l'Italia era il pegno più sicuramente pacifico, era una cosa che « Rastignac » poteva sopportare; la Triplice diventata una Duplice guerriera era un'altra cosa, qualche cosa cui il suo istinto italiano si ribellava e chiedeva le armi per il diritto e l'onore della patria.

L'occasione era venuta: lo scrittore politico sentiva che l'occasione portava nel campo delle possibilità la guerra all'Austria; e fu con tutti gli altri, venuti da parti politiche diversissime, a dire, con passione convinta, con dialettica travolgente, che non si lasciasse fuggire l'occasione.

\*\*\*

Egli ha chiesto la guerra con argomentazioni che qualunque uomo di Stato avrebbe potuto far proprie. Non la ha invocata né per un principio imperialista che pretendeva utile e bella la guerra in sé come esercizio di energia nazionale. Sono i tedeschi che hanno affermato essere la guerra l'industria propria della loro nazione. Ma non la ha neppure chiesta per il principio democratico che nel germanesimo vede incarnato e armato il principio a sé nemico. La ha chiesta per una visione sintetica degli interessi e dei destini del proprio paese. È rimasto in fondo anche lui nella formula del sacro egoismo. Non certo per mancanza di altruismo ma perché, realista della politica, aveva bisogno di un limite ben preciso per consigliare soltanto ciò che altri potesse fare.

Altri, cioè Salandra e Sonnino. Lo scrittore che non aveva lodati molti uomini politici italiani ha trovato in Salandra e in Sonnino due temperamenti di suo gusto: poco fortunati, prima della guerra, parlamentari, e due uomini sembrano apparsi per offrirgli la riprova che tra fortuna parlamentare e vera virtù politica c'è contraddizione necessaria. « La differenza — egli scrive — tra l'uomo di Parlamento e l'uomo di Stato è segnata dal vario modo onde l'uno e l'altro considerano una situazione e si propongono un problema per trovarne la soluzione. L'uomo del Parlamento pensa: « Quale la soluzione che, comportando il minimo sacrificio e apportando magari il minimo beneficio al paese, possa produrre il massimo di utile politico a me e alle mie clientele? ». L'uomo di Stato invece: « Quale la soluzione più rispondente, anche se difficile e faticosa, alle tradizioni, agli ideali, agli interessi permanenti, non momentanei, e all'avvenire del paese? ».

Queste e molte altre ragioni di tristezza politica che prima alleggerivano l'animo dello scrittore e gli facevano menare larghe sferzate un po' su tutte le parti si sono placate con l'avvento della guerra. Il suo amore di patria e di grandezza ha potuto effondersi libero dalle collere che prima lo costringevano. E in libertà, poiché i tempi finalmente parevano anche in Italia non essere più inferiori alla sua idea d'italianità, più chiaro si è rivelato il fondo del suo pensiero, prima ondeggiante fra l'imperialismo e la froda, ora che egli può dirlo tutto.

Anche il suo romano disdegno per il germanesimo. Leggete nel libro della guerra l'ultima parte che dice della « Germania fuori della leggenda ». Come si differenzia e si contrappone il suo sano realismo latino al morbido realismo tedesco! E perciò da quello dei fascisti germanofili d'Italia, indegni di ammirare anche la Germania, che della sovrachia forza di questo non si facevano un esemplare ma ne invocavano un riparo alla loro sovrachia debolezza.

« Rastignac » ha veduto e detto mirabilmente come il duro realismo del metodo si inserisca nella mente germanica sopra un temperamento antirealista, perché metodico nel

pensiero, eccessivo nella cupidigia. « Poiché il tedesco è anche uomo di forti zanne e non trova mai soddisfazioni materiali sufficienti alle sue brame e ai suoi bisogni infiniti e indefiniti come la sua idea, così egli diventa esclusivo ». Nel limite diverso del temperamento diverso, l'italiano, il latino, l'occidentale trova l'antinomia inconciliabile tra la sua civiltà umana e la civiltà meccanica della Germania. Così il realismo della sua idea politica — la politica concepita come lotta per gli interessi e non per le idee — non impedisce a « Rastignac », che non è mai stato pacifista, di sentire il giusto orrore per la guerra che il germanesimo ha imposto all'Europa: « Eseguita come una vendetta di sangue, oltre che come una gesta di fame e di conquista, essa è veramente la più triste e repugnante guerra che la storia ricordi e della quale la memoria delle genti civili dovrà portare il peso con vergogna nel più lontano avvenire ».

Anche il libro di « Rastignac » dimostra che noi, messi a combattere per gli interessi più alti della nazione la nostra guerra nazionale, stiamo combattendo la guerra di difesa che l'Europa, colpevole di imprevidenza non certo di aggressività, deve vincere sui barbari annidati per un pericoloso errore del destino nel cuore delle sue contrade.

Verità palmare, purtroppo. Ma dobbiamo essere grati a « Rastignac » di confermarcela, illuminata della sua luce e del suo fuoco.

Giulio Caffari

V. MORELLO, Il libro della guerra di « Rastignac ». Torino, S. T. E. N., 1915.

## NUOVI STUDI SUI BORGIA

L'archivio dei Gonzaga di Mantova è una ricca miniera, che ha avuto la fortuna di trovare nel Luzzo l'esploratore intelligente e soprattutto l'artista, che sa trasformare il materiale, sia pure prezioso, ma sempre morto in una viva opera d'arte. Non c'è da dire, ma tale quasi di erudito muove il Luzzo nella ricerca e nella pubblicazione del documento per il documento, ma desiderio di artista e di filosofo di trovare nei documenti storici il documento umano.

Così è dell'ultimo suo libro *Isabella d'Este e i Borgia* (1); i documenti gli sono venuti dagli agenti dei Gonzaga alla Corte di Roma e di Ferrara. Quel disappunto non sono inferiori ai ben noti dei veneziani: poiché l'uomo politico, l'abito mentale direi, di diplomazia allora virtù comune negli ambasciatori veneziani, come nei lucchesi e nei mantovani, o nei fiorentini.

Uno degli agenti mantovani, il Cattaneo, ci fa conoscere un tratto nuovo, che nessuno poteva immaginare di sorprendere nella balda figura del Valentino nel momento di sua maggiore fortuna. Nel 1500 dopo il trionfale ingresso in Roma per la espugnazione di Fiumi, il Valentino « non era — osservava il cattaneo — troppo contento, sia perché il Stato suo dipende da l'arrivo de le cose de Milano, sia che se ben per qualche tempo el tenerà quelle terre, tamen li bisogna essere schiavo de Venetiani, et come non secundaria ad essi, sarà balzato in uno tratto. Tuttavia dice caso Valenza (il Valentino) fra lui e compiaci, cussì parlando: « so che ne la eta de li anni 26 » sto in pericolo de finir vita mia in arme et cum arme, et hora in quelli è. Facendo nulla fa, né per alcuno intercede, tende a vivere e darsi bon tempo siao che gli manca... ».

« Dove mai procedeva — nota il Luzzo — quest'ombra mesta che calava sulla fronte del Valentino, sfiorante d'audacia e di ferocia? Era involontario effetto della lue che munita il suo organismo? Era fredda constatazione che quella insperata fortuna della sua razza poggiava su fragilissima base; e un urto improvviso della sorte poteva rovesciare nell'abisso della miseria i potenti avventurieri di Casa Borgia? Era una punta di rimorso che gli riaffacciava i già molti delitti della sua breve carriera, e gliene faceva temere vicina, inesorabile l'« spirazione »? O pagava semplicemente egli pure il suo tributo alla superstizione spagnuola; e al pari di Alessandro VI credeva anche il figlio a predizioni amegresche di buona e mala ventura? ».

Sono misteri psicologici che invano la storia s'affaticherebbe a risolvere; paga peraltro di poteri, non su vane fantasie romantiche, ma su documenti sinceri del contemporaneo additare almeno alla meditazione di

(1) Milano, Longanesi, 1915.



chi cerca nelle vicende umane la segreta parola delle anime.

Forse non il pongo del rimorso, né l'assillante pensiero della fragile base della sua potenza facevano triste il Borgia: la miseria mortale della sua anima e il male fisico, che lo tormentava, erano ragioni assai forti, perché quella felicità che egli aveva creduto di raggiungere con la potenza, ora gli appariva sempre più lontana, e sempre più vani gli apparissero gli sforzi fatti, e i sogni ambiziosi vagheggiati: lo scetticismo gli assiderava l'animo, e lo rendeva inerte: «nulla facenda fa, né per alcun intercede, tende a vivere e a darsi non tempo sino che gli manca».

\*\*\*

All'inerzia e allo scetticismo del Valentino per nei momenti di maggiore fortuna politica faceva contrasto l'energia disprezzata da Alessandro VI, mosso dal grandissimo amore per i figli prediletti Cesare e Lucrezia.

Proprio in quegli stessi giorni del 1500 così scriveva il Cattanei:

«L'è intrato el nono anno del pontificato del Papa presente, quale se ne aride de questi astrologi, e dice lui che l'ha a vivere altri nove anni. Disce uno: — Poria essere, ma cum travaglio in lo papato. — Disse lui, e sempre l'ha ditto e più volte nel passato: — che l'ha a star 18 anni in papato tutto, e quelli (colui) quale li predisse che doveva essere Papa li affirmò questo e che doveva fare un figliolo suo Re! Tamen queste sono cose riservate a Dio, e già uno Papa Ioanni 22 dicea el simile d'esso e morite a Viterbo, essendoli rinato una casa addosso. Sia come si voglia, fa gran designi».

Tra i disegni, che il papa vagheggiava allora, erano quelli di un matrimonio regale per Lucrezia e per Cesare. I preparativi del viaggio di Cesare per la Francia furono condotti dal papa con tale lusso, che non li bastava — così il Cattanei — un altro Papato».

Nello stesso tempo dava opera, perché il nuovo principato di Cesare gareggiasse con i più potenti d'Italia.

Piace udire dal Cattanei (cosa fin qui ignorata) come Alessandro VI vagheggiasse in Romagna non solo ingrandimenti e fortificazioni a beneficio del Valentino, ma anche opere grandiose di bonifica a favore dei sudditi. Il papa voleva recarsi a Cesena, «parentoli essere in mezzo del Stato del figlio; e suo pensiero è che nullo Signore li sia là dritto se non lui, vivendo tanto come el spera di vivere, e lo dice ogni di, et ultra l'ampolizione del dominio intende bonificare quello paese, e vole e dicelo de far uno borgo integro cum uno castello in mezzo e pallati da Cesena sino al Porto Cesenatico, et etiam agrandir Cesena e far novi designi et fortezze in quelle terre».

All'attività febbrile spiegata tra il 1500 e il 1501 per rendere degno il principato al figlio, Alessandro accompagna nello stesso tempo l'attività diplomatica per procurare alla figlia Lucrezia la corona marchionale degli Estensi.

«La nova del matrimonio de Ferrara in la fila del Papa fu alfine certa. E lo Papa senza messi lo fece sapere a tutta Roma, essendosi fatto trarre bombarde al castello in quantità et tanti fogli et feste ne son fatte — per concludere assai in poche parole — quanto si fece al tempo de la creazione del papa».

\*\*\*

La riabilitazione di Lucrezia Borgia, fatta dal Gregorovius è stata solo timidamente, e quasi sottovoce, messa in dubbio. Nessuno poi rifece la via dello storico tedesco, ripetendo ricerche e valutando i documenti.

La pubblicazione del Gregorovius è del 1871; la data è significativa: era quello il tempo in cui in Italia alla moda francese negli studi, come in altre manifestazioni dello spirito, era soppiantata la moda tedesca. La mal ferma originalità dello spirito e del carattere italiano era in rapporto all'ammirazione cieca e alla servile imitazione dei modelli stranieri: prima francesi, poi tedeschi.

Nessuno può disconoscere l'altissimo valore scientifico, il magnifico spirito di organizzazione e di cooperazione nella storiografia tedesca, e le benemerite per gli studi fatti nel campo della storia italiana. Ma ciò che noi in particolare modo abbiamo ammirato negli scrittori tedeschi: la precisione scrupolosa della ricerca e dell'edizione del documento, l'obiettività scientifica e la serenità della concezione sono talvolta elogi immeritati.

Come il Mommsen abbia concepito la storia di Roma antica con mentalità tutta tedesca è stato ripetuto; ed è stato anche osservato come i sentimenti protestanti tedeschi avessero turbato talvolta al Gregorovius la concezione della Roma del medioevo.

La stessa riabilitazione della bella e sventurata Lucrezia, come il Gregorovius la chiama, è concepita in un modo singolare, proprio di uno straniero che creda di avere penetrato nell'anima della donna italiana del Rinascimento dopo di avere accompagnato con ironico sorriso le pratiche religiose delle donne italiane. Lucrezia, peccatrice da giovane, finì bacchettona da vecchia, come la vedova del Valentino, la vedova di Alessandro VI, e forse a modo della stessa Giulia Farnese e di altre donne italiane. Così conclude il Gregorovius.

Fin qui si tratta di apprezzamenti di una diversità di concezione del fatto storico; più grave però è la mancanza di scrupolosità nella ricerca e nell'interpretazione del documento. Proprio in questo campo i tedeschi sono stati (e spesso a buona ragione) designati dagli italiani come maestri e quasi inventori del metodo storico, che era vecchio di un secolo per opera di Lodovico Antonio Muratori.

Alessandro Luzio rifacendo le ricerche del Gregorovius nello stesso archivio di Mantova non solo demolisce la riabilitazione della bella e sventurata peccatrice, ma mostra come caduca sia la lode della scrupolosità dello storico

tedesco. Valga un esempio: l'agente mantovano descriveva a Isabella d'Este l'abbigliamento di Lucrezia, e così concludeva: «Questo ve so bene dire, che non le piaceva la fronte, ma la gamba aveva bene pigliata la foglia; l'è una gentil madona e gratiata».

Il Gregorovius traduce: «Questo lo io di certo che al nostro Cardinale Ippolito (?) scintillavano gli occhi; ella è dama seducente e veramente graziosa».

\*\*\*

«La donna, che una volta fu la più ingiuriata del tempo suo prendeva ora il suo posto nel tempio d'onore delle donne... ad Alfonso d'Este, era di soddisfazione l'osservare la stima, anzi l'ammirazione, onde la moglie, Lucrezia, era circondata. Se gli omaggi erano per lo innanzi tributati alla sua giovanile bellezza, ora invece venivano offerti alle virtù sue».

Così conclude il Gregorovius nell'apologia di questa Maddalena dei Borgia.

Le ricerche del Gregorovius nell'Archivio di Mantova furono assai frettolose.

Lucrezia Borgia a Ferrara continuò ad essere la degna figlia di Alessandro VI. Nel 1505 tre anni dopo il matrimonio con l'Estense, Lucrezia che già aveva avuto un idillio col Bembo nella Corte ferrarese, s'innamora del cognato, il duca Francesco di Gonzaga. «Le attestazioni serbategli d'un confidente — così scrive il Luzio — sono tali da delegare ogni dubbio: e quel confidente era il poeta Ercolo Strozzi, che il Gregorovius nella sua storia-romanzo di Lucrezia Borgia (pag. 203) adduce a garante dell'onestà calunniata della sua laida eroina».

«Come mai le lettere dello Strozzi siano sfuggite finora alle ricerche di tanti cruditi, non è difficile spiegare: quelle lettere sono firmate con uno pseudonimo inaccettabile Zito (giglio); e nessuno sospettò che sotto vi si nascondesse il nome dell'elegante poeta cortigiano ferrarese; nessuno perciò degnossi di leggerle e di scrutarne il senso riposto così trasparente».

Il carteggio, di cui il Luzio dà larga messe di estratti, prova la virtù del poeta cortigiano, la colpevolezza di quella donna... ed anche la leggerezza di certi gravi storici stranieri.

Niccolò Rodolfo.

## BUONI E CATTIVI SIMTOMI

Si legge nei giornali una notizia confortante, di carattere puramente interno, ma che si ricollega ai successi della nostra guerra. È uno sforno vittorioso che abbiamo compiuto per sottrarci ad una condizione di fatto che inceppa i nostri movimenti, che impedisce lo sviluppo delle nostre forze, e l'utile impiego delle nostre risorse. Si tratta di economie amministrative. Una seconda mossa della campagna che si sta conducendo contro la burocrazia e che non dovrà essere l'ultima.

Già, come rilevammo tempo fa, si è provveduto alla pletora degli impiegati sospendendo a partire dai primi di questo mese ogni nuova ammissione. Ora si fa di meglio: si sopprimono o si riducono alcune funzioni. È una mossa in più grande stile e di carattere definitivo. Poiché è evidente che la riduzione dei quadri, come si dice nel linguaggio di quel mondo che è uno dei cattivi doni portatici dalla Rivoluzione francese, non sarà efficace alla economia interna se non quando tutto il sistema contabile italiano avrà quella semplicità di linee che si accorda meravigliosamente col buon senso, con la buona fede, e con tutte le altre cose semplici, così care al nostro spirito latino e così feconde di buoni risultati.

È pur vero che, dato il sistema attuale, vi sono molte amministrazioni che muovono abbastanza bene i loro complicati ingranaggi, nonostante che le esigenze della guerra abbiano di assai diminuiti i funzionari; ma è altresì vero che questo stato di cose, che affatica un po' di più i rimasti, è considerato come un temporaneo sacrificio a più alti interessi. Finita la guerra s'invocherà l'aiuto delle braccia sottratte a distrarre l'enorme ammasso delle «pratiche», e sarà facile dimostrare che il disbrigo di esse, se deve essere normalmente sollecito, non può procedere coi quadri ridotti. E torneremo da capo. È soltanto mutando il sistema, è soltanto sopprimendo certe funzioni, che arriveremo ad atrofizzare gli organi. Ma per far ciò è necessario che ai ceti nello spirito critico della nazione un più vasto movimento che aiuti un governo conio e degno del nostro avvenire nel suo compito di redenzione. Altrimenti ogni felice tentativo compiuto sarà frustrato irrimediabilmente.

Ora non pare, dai segni che se ne hanno, che questo nuovo spirito di critica sia in via di formazione; ed è questa l'unica preoccupazione, che fa dubitare se i propositi e gli atti degli uomini che hanno oggi nelle mani i nostri destini sieno per conservare il loro carattere definitivo.

Il popolo italiano (e non il popolo italiano soltanto) si rivela di fronte all'attività intellettuale della burocrazia in uno stato che è assai curioso, e che non trova riscontro in nessun altro suo atteggiamento di fronte agli altri fatti dello spirito. È nella condizione dei profani davanti ai grandi misteri religiosi antichi,

o, se si ha da togliere l'immagine da tempi a noi più vicini, nella stessa condizione in cui vide ridotti il suo spirito dalla intolleranza sacerdotale cattolica. È costretto a ripetere un suo *credo quia absurdum* che tronca bruscamente ogni dubbio che la ragione gli insinua nell'animo.

Vedete quel che succede negli altri campi intellettuali. Non c'è angolo di essi che abbia barriere così chiuse dove mille messi non aiutino a penetrare. Le teorie più astratte della speculazione scientifica trovano molti divulgatori che ne rivelano i principi fondamentali, e le applicazioni sono messe, in qualche modo, alla portata di tutti. I prodotti della letteratura e dell'arte sono continuamente illustrati nei loro criteri direttivi e nelle loro manifestazioni, e si cerca di creare un gusto corrente. Si vuole insomma per ogni modo che l'uomo contemporaneo non reputi, come l'uomo plautino, nulla di estraneo a se di ciò che è umano. Soltanto la produzione e la letteratura burocratica è fuori di questo movimento: la letteratura dei regolamenti e delle circolari, la letteratura degli organici e dei bilanci. Se c'è un tentativo di critica anche questo è unicamente sporadico e prende la forma di un'impulsiva invettiva o di un malinconico soliloquio mormorato tra i denti, quando certi assurdi si rivelano non nelle applicazioni generali, ma in una nostra particolare contingenza. E ci rassegniamo facilmente al sacrificio del nostro tempo, del nostro denaro, della nostra pazienza richiesta, a quel che ci dicono, dalla regolarità dell'amministrazione nell'interesse supremo dello Stato. Non comprendiamo, ma chiniamo rassegnati la testa dinanzi a tutte le «partite di giro», dinanzi a tutte le finzioni contabili, dinanzi a tutte le deviazioni che subisce la soluzione di un problema assai semplice e che noi vediamo ingarbugliarsi soltanto per questioni di «complessità». Ci educiamo, in questa scuola alla quale siamo costretti più o meno ad andare tutti, oggi che sono tanto aumentate le relazioni dell'individuo con lo Stato, ad una specie di insincerità e di complicazione che hanno effetti deleteri su tutto il nostro carattere.

Non credo che alcuno di quei rari e parziali critici della burocrazia, che pur ha fatto sentire una sua timida voce, abbia mai affrontato la questione sotto quest'ultimo punto di vista. E francherebbe la spesa di vedere come la nostra vita burocratica, irretita nei suoi artificiosi sistemi, sia il segno di un irrimediabile del nostro spirito anche in altre attività. Nella letteratura per esempio. Se noi avessimo, come non abbiamo, assai diffuso il senso della sincerità nelle lettere, se noi rivelassimo nel mondo della nostra fantasia una predilezione costante, un amore indomabile per la verità e per la semplicità, forse cercheremmo con eguale ardore la semplicità, la sincerità e la verità anche nella vita quotidiana, anche nel mondo della burocrazia. E il guadagno sarebbe enorme.

Ma io mi lascio trascinare troppo oltre.

Per ritornare donde ero partito, addito dunque come una buona opera, non solo sotto il riguardo economico, ma specialmente morale, la riduzione che il governo ha imposto ai vari Ministeri di certe Commissioni speciali delle quali il pubblico sente forse ora per la prima volta parlare. Dice il comunicato che la misura colpisce specialmente il Ministero della Pubblica Istruzione, del quale vien ridotto notevolmente il Consiglio Superiore per le Belle Arti, la Commissione Centrale esecutiva per l'igiene scolastica, quella per l'istituzione, la trasformazione e la regolamentazione delle Scuole medie, quella dell'istruzione primaria per il Mezzogiorno le isole e l'Italia centrale, quella per l'esame e l'adozione dei libri di testo, e di cui sono soppressi come interamente inutili la Commissione dei sussidi a Scuole medie ed affini e quella per l'educazione fisica.

Quante Commissioni! Sarebbe stato meglio, a dire il vero, vederle soppressate tutte, col conseguente risparmio degli ultimi gettoni di presenza che ancora gravano sul pubblico bilancio.

E gravano per un enorme controsenso che è in questa nostra Amministrazione. Abbiamo organi centrali nel Ministero, organi locali nelle Province; le Direzioni generali, i Provveditori e gli Ispettorati sotto la cui competenza ricadono tutte le questioni che alle Commissioni superiori possono essere sottoposte per ogni esame ed ogni soluzione; e non ostante si creano, per una vera furia burocratica, altri organi i cui movimenti si rivelano inutili nella pratica, ma non inutili nell'intralcio ogni più sollecito funzionamento.

Le cause? Si possono ritrovare in molti movimenti dell'animo: da quello più inconfessabile, di distogliere a beneficio personale delle immense clientele che crea il sistema parlamentare, le risorse finanziarie dello Stato, a quello più terribile della diffidenza o del sospetto che pervade tutta la nostra vita pubblica, e della incapacità che è in essa di addomare o di assumersi una responsabilità personale con tutte le sue conseguenze.

Se alcuno osservasse come funzionano le nostre scuole avrebbe materia di amare considerazioni. Chi non penserebbe che il loro buon andamento debba nella massima parte dipendere dall'attività e dalla responsabilità dei capi di case? Non è così. I presidi, i direttori non sono che semplici organi trasmettitori di pratiche.

Ogni loro atto, ogni loro iniziativa è sottoposto all'esame e all'approvazione delle autorità superiori che cominciano dal Provveditore agli studi e vanno su su agli Ispettori di circolo, agli Ispettori centrali, alla Direzione generale dell'istruzione media e alle Commissioni superiori, come quella dei libri di testo, che si è riconosciuta ora come «interamente inutile». Un'attività intralciata l'altra, non solo; ma toglie soprattutto il senso della responsabilità e la conseguente preoccupazione di cercare attivamente i mezzi più efficaci che tutto proceda nel migliore e nel più proficuo dei modi. La tutela sotto cui ci si sente continuamente fa sì che si attenda solo alle disposizioni che vengono da più alto e ci si stringa nelle spalle quando un controsenso si manifesta, un difetto apparica, un errore si riveli. È l'ordine superiore. E si va per la strada che tracciano coloro che non sono sul luogo, che non vedono le più ovvie difficoltà, che non comprendono alcune esigenze e non sanno alcuni bisogni.

E così è in ogni altra amministrazione.

Spesso il pubblico ha improvvisamente notizia degli effetti funesti che ha il sistema, e sorge lo scandalo. Si va allora in cerca delle responsabilità che si perdono nei meandri dei complicati organismi. Le tante autorità tuttorie, i tanti controlli sono insufficienti; bisogna ricorrere per trovare un bandolo difficile ad un altro congegno straordinario, ad una Commissione d'inchiesta: un'altra fra le tante, che assai spesso non arriva a capo di nulla, o se a qualche conclusione arriva, non è in grado di colpire il sistema, ma scarica su qualche incauto o su qualche incoercibile la gravità delle proprie decisioni.

Poi la vita continua; il giro dell'artificio, s'intende, il gioco delle complicazioni.

Sarà così anche *post-bellum*? Sarà stato vano lo sforzo a cui si sono acciati i nostri attuali reggitori con tanta sagacia di propositi? Non so. Ma quando, da alcuni segni, mi accorgo che certi stati d'animo risorgono placidamente, in quest'ora che dovrebbe essere anche di rinnovamento interiore, quali erano prima; quando vedo che c'è ancora chi, tra questo turbine che passa nella nostra vita, continua tranquillamente inutili esercitazioni spirituali, si abbandona ancora ad un vagabondaggio di scipito estetismo, e coltiva il campicello di una sterile erudizione, mi domando assai se con tali disposizioni noi potremo realmente avviare la nostra vita collettiva verso i sentieri che portano alla fortuna e alla gloria.

Vi sono alcuni che hanno sicuramente risposto ad una domanda che molti si sono fatta in quest'ora di azione e di trepidazione, se, cioè, tutto lo stile della nostra vita non sarà cambiato dopo la guerra. Hanno risposto che tutto continuerà come prima.

E forse possono aver ragione.

A meno che il movimento a cui hanno accennato alcuni uomini soltanto, per necessità economiche, non trapassi in tutta la nazione e non assuma il carattere di un bisogno morale.

Bisogno di luce e di verità; bisogno di sentirsi rinfrancati da quel senso della responsabilità che stimoli ogni nostra energia e ci tolga di dosso quella cappa pesante dell'indolenza sotto cui game la supina rassegnazione, gode l'oscura mediocrità e germoglia soltanto i languidi istinti del parasitismo.

Ignotus

## IL PREMIO GONCOURT

Il libro a cui quest'anno è toccato il lano dell'Accademia Goncourt non sarebbe dispiaciuto a colui che in quest'Accademia volle continuare il suo nome: a Edmond de Goncourt. Perché è un libro messo insieme con procedimenti molto in uso nella generazione letteraria che dall'esempio dei fratelli de Goncourt prese le mosse: una serie d'impressioni dal vero, di appunti frammentari colti qua e là, e disposti in ordine, ma senza che tutta codesta materia grezza venga a comporsi in una vera e propria architettura ideale, passando attraverso la fantasia creatrice dell'artista. Sono episodi di caserma, di battaglia, d'ospedale, di vita intima e di abitudini provinciali, episodi che hanno per centro il povero Gaspard, e si riflettono nei suoi occhi e nella sua anima. Il sottotitolo — *Les soldats de la guerre* — potrebbe voler dare al tipo di Gaspard un significato generico; ma Gaspard non è un soldato come gli altri. È lui, proprio lui, ben distinto fra tutti. Prima della mobilitazione, vendeva gaiamente lumache in Parigi, gettando nel frastuono popolare del quartiere i suoi lazzi arguti e l'ineffabile ironia del buon senso venuto dagli esperienze infinite della strada, quel buon senso che, celato sotto la *blague*, è la caratteristica più vera del popolo parigino. Chiamato alle armi, Gaspard vive i giorni della vigilia guerresca in un capoluogo di Normandia, popolato di brava gente pratica, dove si può leggere in tutti gli occhi l'affermazione che due e due fanno quattro, ed il rimpianto che non facciano cinque. Ciascuno di quei borghesi prende a modo suo il fatto imminente; ma, quando l'ora giunge, sanno marciare tutti a tempo, nella duplice tranquilla persuasione del dovere e del destino. Una delle cose che forse il Benjamin s'è proposto di esprimere, è appunto la rassegnata passività di codesta cer-

vità militare, «l'anni triste et sans vieilles que le monde», la quale tuttavia nelle ore supreme inconsapevolmente s'accende d'una gran fantasia e trascina gli uomini anche più ignari verso le eterne sorgenti del sacrificio eroico.

Gaspard empie del suo brio rumoroso quel silenzio provinciale, e l'autore s'indaga a registrare tutte le voci della caserma. Poi viene il viaggio, l'interminabile viaggio nei carri da bestiame. «Les trains à bestiaux! Quoi de plus médiocre et de plus morne! Il fallait la guerre pour les voir s'animer soudain, et devenir ce que la France avait de plus passionnant». Ma per il lettore, quest'anima si disperde nel tedio di veder riprodotti con la passività d'un fonografo attraverso lunghe pagine i moti del protagonista, sempre intonato a un modo, sempre fissato nel medesimo *argot*. Si direbbe che l'autore non voglia lasciar perdere nessuna parola di Gaspard. È il tipo di lui, invece di acquistar così un risalto maggiore, finisce con l'annabarsi nella nostra fantasia. Anche l'*argot*, che può essere utilissimo quando serve nobriamente a qualche effetto di colore, perde ogni efficacia quando diviene un mezzo d'espressione abituale, ossia niente d'altro che una lingua sostituita a un'altra lingua.

Dopo il treno, la marcia; dopo la marcia, la battaglia. Siamo ai primi tempi della guerra, quando si avevano ancora combattimenti di misce in campo aperto. Si sente qui l'esperienza vissuta e fortemente scattata di situazioni che l'arte narrativa d'un tempo non poteva conoscere: corpi di truppe isolati, che nulla sanno degli altri corpi manovranti a poca o molta distanza, e si credono soli, e non vedono il nemico pur essendo fulminati dai suoi tiri e raccolti in un muto stupore attendendo il soccorso della propria artiglieria, un'azione invisibile, contro l'invisibile fascio di Gaspard, diventato eroe senza saperlo, eroe da guerre d'adesso, che non ha frangimenti, nacquio, ma in silenzio, ferito egli stesso, regge sulle spalle sotto al fuoco un amico moribondo. Agisce in lui l'istintivo impulso d'una natura semplice, che accetta tranquillamente l'imperativo del fatto, e scopre in se stessa un'eredità millenaria di forza morale. Poi, l'ospedale. Nuova scena, nuove descrizioni impressionistiche, nuovo profugio di tutti i prodigi da Gaspard ai compagni, alle dame della Croce Rossa, alle cose. E poi, di nuovo caserma, e nuova piccola galleria di tipi umani, quindi ancora un viaggio al fronte, e una notte di trincea nell'ebetimento dell'enorme stanchezza, e l'improvviso ardente risveglio d'energie eroiche per l'assalto, e la caduta nel sangue proprio ed altrui. Gaspard torna finalmente a casa con una gamba di meno, ma con un senso della vita fatto più alto e più puro, malgrado la *blague* inalterata.

«Luttanza», non è a questa elevazione che l'autore vulge la sua mira. Visibilmente, egli si compiace molto più nel particolare frammentario della narrazione. Fe come un poeta che si lasci trascinare dal colore, senza preoccuparsi di andar più in là delle proprie sensazioni disordinate. E questo procedimento è così naturale in lui, che se talvolta cerca di uscire per intendere il valore spirituale, il senso interiore d'una scena qualunque, va a cadere nell'enfasi retorica delle personificazioni copiate dalla maiuscola. I soldati hanno bevuto? «Le vin narguait la bataille! Gaspard sorregge il morente Burette? «Il avait l'air de l'homme qui porte la Marseillaise in genere il suo stile si fa più e più stentato, appena s'allontana dalle speranze del campo. Cito un solo esempio: «C'était une nuit d'été rare, puissante, infinie... dove nessuno lei tre aggettivi afferisce a una realtà sentita. L'incontro, efficacissimo, della madre col figlio ferito va a perdersi nella ripetizione meccanica e giacata delle loro parole. In tutto il libro contiene come dovrebbe essere una vastissima raccolta d'impressioni poetiche, riprodotte spesso con vigore, con sincerità diretta e fortemente espressiva, ma commiste con ogni maniera di superficialità, e non disciplinate dal freno dell'arte che illuminata da un pensiero costruttore.

Questo giudizio sarebbe ingiusto nella sua severità, se non venisse attenuato da una considerazione d'ordine generale, utile a quei tempi che corrono. È possibile oggi, nel dì di René Benjamin, ma a chiunque si apriranno in un'opera d'arte duratura immagini e i sentimenti della guerra? Non ancora. Sono immagini troppo comuni, sono sentimenti troppo convulsi o troppo confusi nel nostro animo. Non può raggiungere la beata riva della contemplazione apollinea che è ancora travolto nei gorgi della tempesta, non può un artista proiettare serenamente e lucidamente fuori di se stesso il suo mondo interiore, quand'è sconvolto dal frenetico multo del mondo esteriore. Vi risuonano i nostri figli, perché soltanto dopo di noi vi sia chi sappia comporre la visione armonica che noi oggi vediamo tumultuamente, e penetrar nell'intimo di questi eventi che la nostra fantasia non riesce ancora a domare. Intanto raccoglieremo i materiali per chi un giorno costruirà: libri come il romanzo vittorioso del premio Goncourt non sono che la raccolta di documenti cinematografici e fotografici per l'arte di domani.

Paolo Savj-Lopez

### Numeri unici del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stefania-Catania	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi-Wagner	Cent. 50



## L'UNIVERSITÀ DEL CARD. MERCIER

Per intendere tutta l'importanza veramente straordinaria che il cardinale Mercier, arcivescovo di Malines e primate del Belgio, oggi ospite nostro, dovrebbe assumere di fronte al papato cui viene certo a chiedere una più salda protezione del Belgio straziato dagli invasori ed una più precisa valutazione dei fatti che vi sono avvenuti dal 4 agosto 1914 ad ora; per valutare a pieno tutto il significato cattolico della rivolta dignitosa e ferma del cardinale Mercier contro la Germania violatrice della sua patria, bisogna porre la figura veneranda nel gran quadro della tradizione religiosa che essa afferma ed accresce dinanzi al mondo. Poiché il primate del Belgio che ha rivestito le soglie del Vaticano non incarna solamente lo spirito cattolico belga quale esso era ed è rimasto di fronte all'oltraggio germanico — fedele ai diritti e alle libertà assegnate dalla diplomazia e propugnate dalla sua politica — ma anche tutta una storia religiosa mantenuta fedele alla Chiesa attraverso a pericoli, a lotte, a fatiche secolari che la Chiesa non riconoscendo e riconoscendo con la sua protezione esplicita ed attiva mostrebbe di misconoscere e di calpestare.

Il cardinale Mercier era il luminare di Lovanio, cioè del più puro centro di studi cattolici che l'Europa del Rinascimento e l'Europa moderna abbiano avuto; il cardinale Mercier era il filosofo ed il prelato rappresentativo, sulla sua cattedra di filosofia neoscholastica dell'Alma mater lovanensis, di una ricca e sicura corrente di studi e di idealità cattoliche mantenute vive e feconde a traverso tutti i campi della cultura senza venir meno alle sue origini strettamente cattoliche, pur accogliendo nel suo seno le influenze più disparate e lambendo le più diverse rive della scienza nutrita di ricerche originali e di autonomo lavoro.

Questa straordinaria fedeltà culturale ed ideale alla Chiesa romana merita un riconoscimento ed un premio che vada oltre al momento presente e riconosca con gratitudine che l'Università di Lovanio ha costituito in tempi facili e difficili un bastione della Chiesa che nessun rivolgimento ideologico o politico, nessuna rivoluzione, neppure quella francese, nessuna deviazione, neppure quella della Riforma, hanno potuto abbattere o indebolire. Ci siamo sentiti presi d'orrore al cospetto degli attentati che i cannoni tedeschi hanno compiuto contro la cattedrale di Reims; ma poi dovevamo e non dobbiamo dimenticare che lo spirito edificatore ed animatore di questa cattedrale era stato, nutrito a Lovanio e che Lovanio, nella cattedra augusta del suo Reims, dove l'Università aveva il suo centro direttivo e propulsore, lo aveva mantenuto ed esaltato per secoli e senza timori, così che forse più grave offesa i tedeschi avevano commessa pemediatamente a Lovanio che a Reims, saccheggiando e incendiando il patrimonio augusto dello Studio fondato, su richiesta del duca Giovanni IV di Brabant, da papa Martino V nel 1425, in un tempo cioè, in cui la Chiesa, dopo le alleanze del cospetto di Avignone e dello scisma d'occidente, dopo la grande adunata del Concilio di Co, stanza raccoglieva le sue forze in volontà di purificazione e di ordine nuovi.

Per Lovanio, la fondazione dell'Università poteva avere una importanza commensurata allo stato di deterioramento in cui si trovavano ormai le sue arti ed i suoi mestieri; poteva voler dire soltanto ricominciare a vivere dopo la bella e battagliera attività medioevale tramontata in un crepuscolo che era parso non contenere e non promettere nessun'altra alba. Nel mondo cattolico intero voleva dire aggiungere ai celebri studi generali già esistenti e gloriosi, un nuovo centro dal quale la scienza cattolica poteva propagarsi con nuova energia ad affrontare i pericoli del Rinascimento con spirito sempre fermo nella disciplina romana, voleva dire dare alle provincie belgiche un'armatura cattolica che avrebbe potuto sopportare gli assalti più feroci e più astuti del nuovo mondo che si muoveva a rivedere le ragioni della vita, a ricontrattare i diritti della fede e che era pronto a battersi di sangue e a vestirsi d'un ferro sempre più pesante pur di riuscire a combattere la sua guerra di liberazione dal papato e di creazione degli avvenire. V'era gloria per le provincie belgiche nel possedere un centro di studi rinnoventi i fasti di Bologna, di Parigi, di Oxford, di Braja; più gloria vera per la Chiesa nel creare una sua difesa potente e vigilante. E le due glorie furono e si fusero.

In un libro recentissimo su Lovanio, un professore dell'Università stessa, L. Noël, ricorda con parola sobria e pura, piena di dotta precisione e di commosso rimpianto, i fasti dell'antica città e dell'antico Studio conducendo la storia dalle origini ad oggi, ed egli ci tiene appunto ad illustrare questa continuata e disinteressata fedeltà di Lovanio alla Chiesa di Roma anche contro gli inviti di Concili cattolici come quello di Basilea. Lovanio ha voluto sempre stare con Roma e col pontefice romano. Il cardinale Mercier può certo con ragione ricordarlo oggi a Benedetto XV. Tenendo fede ai diritti della nazione belga essa non vuol recedere mai dal suo ossequio ai diritti della religione quale il papato nella sua sede e nella sua supremazia romana la rappresenta. Questo senza timore di rappresentazioni politiche. Se Filippo II ed il suo esercito reprimono le rivolte con ferocia, governano il paese con ingiustizie e soprusi, la Facoltà lovaniese non esita a scrivere al sovrano ricordandogli che « Dio non ha costume, neppure su questa terra, di lasciar vestire impunemente i suoi sudditi buoni e fedeli, di lasciar opprimere gli innocenti, di lasciar tormentare i poveri, di lasciar invadere i beni delle fondazioni di carità, di lasciar spogliare coloro che si sono consacrati al suo servizio e non danno motivo di lamento ad alcuno ».

Quando la Riforma comincia ad infierire, l'Università di Lovanio è tra le prime a preoccuparsi e a condannare autorevolmente e formalmente gli argomenti luterani con ragioni che saranno adottate dallo stesso pontefice Leone X nella sua bolla in cui questi argomenti venivano condannati in nome della Chiesa. Contro la propaganda protestante Lovanio oppose tutto l'ardore delle sue studiose convinzioni cattoliche e tutta la forza polemica dei suoi teologi, i quali avevano avuto fra loro i più grandi luminari del tempo, primo Erasmo da Rotterdam, ed avevano imparato alla scuola dei più illustri pensatori accorsi a portare in Belgio il loro patrimonio scientifico e filosofico in una intensa concomitanza di virtù intellettuali ed oratorie.

Per esser fedele alla sua tradizione genuina, Lovanio combatte con pari volontà di correnza e di vittoria gesuiti e jansenisti, alla loro ora e non teme, forte nella sua consistenza cattolica e nella sua autonomia scientifica, di opporre tutto il peso del suo valore ai regimi civili, sociali e politici che più tardi vogliono offenderla e violentarla. Così quando, nel gennaio 1795, il regime rivoluzionario francese invita l'Università cattolica a presenziare a Lovanio l'inaugurazione di un tempio della Ragione, la Facoltà risponde: « Noi non riconosciamo altro culto legittimo, lecito e salutare che quello che il nostro Salvatore Gesù Cristo, vero Dio e vero uomo, si è degnato di rivelarci e che la sua Chiesa, la Chiesa cattolica, apostolica e romana, riconosce. E per conseguenza la nostra coscienza non ci permette alcuna partecipazione o influenza, diretta o indiretta, nel culto da stabilire ». L'Università è soppressa; ma, come dice il Noël, « muore in bellezza ». Resistendo perlopiù alla Rivoluzione francese, senza tentare accomodamenti, senza difendersi neppure dalla vendetta dei suoi nemici, dalla sconsigliata diserzione dei suoi edili, dalla dispersione dei suoi libri, lo Studio conservava integro il suo carattere, il suo spirito rinascendo di continuo dalle ceneri e dalle rovine, obbediente forse, come lo stesso Noël si permette di credere, ad una legge provvidenziale.

Ricostituita, restaurata, sotto l'impulso della vita moderna del Belgio e dell'Europa, sotto una vigilanza statale e costituzionale nuova, l'Università di Lovanio non rinuncia nemmeno nel secolo XIX alla sua tradizione, alla sua anima, alla Chiesa. Anzi accompagna il suo tempo, si rivede ad operare con forze moderne, con metodi nuovi, con energie accresciute dalla internazionale esperienza degli studi e dagli ultimi strumenti di ricerca e di lavoro. Il suo progresso è enorme; le sue aule, i suoi gabinetti debbono accrescersi, tutti i rami dello scibile s'incrociano nel grande corpo universitario restaurato, rinnovato, sempre in gran lena di superamento e sempre in via di moltiplicarsi specializzandosi. Una folla di scuole e di istituti s'aggrega al nucleo centrale degli studi filosofico-religiosi, segue la parola di Leone XIII, a riportare in onore il tomismo e devoluto tutti alla direzione e alla fede del cardinale Mercier e al suo Istituto superiore di filosofia o Scuola di San Tommaso d'Aquino. Filosofia, teologia, lettere, storia, esegesi biblica, diritto, filologia

germanica e romana, sociologia, medicina, scienze naturali e chimiche, archeologia, ecco i grandi campi di lavoro dell'Università cattolica di Lovanio, ecco i grandi campi percorsi tutti da un afflato di vita religiosa che i tedeschi sono venuti improvvisamente a calpestare col rotolito pesante delle loro batterie e a spaventare con la luce brutale delle loro torce incendiarie. Né a caso si pronunciava e si pronunciava questa parola « lavoro » parlando di Lovanio. I centoventi professori di cui si componeva nel 1914 il corpo insegnante dell'Università non insegnavano soltanto, lavoravano. « Secondo la tradizione medioevale — scrive il Noël — l'insegnamento non è l'unica funzione della Università, forse non è neppure la sua funzione principale. L'Università è la città della scienza, essa lavora a mantenere ed a far progredire costantemente l'insieme delle conoscenze umane. Senza dubbio, essa comunica gli elementi della scienza alla gioventù studiosa. Ma questa opera d'insegnamento è subordinata ad un'opera più alta. Prima di comunicare le ricchezze della scienza bisogna possederle e la scienza non è una cosa morta e stereotipa, è una vita; essa non esiste che a condizione di cambiare, di evolversi, di progredire sempre; non la si possiede che lavorando senza tregua a farla vivere e progredire. L'Università è innanzi tutto un focolare di vita scientifica, di ricerche, di discussioni. L'insegnamento non è che l'eco di questa vita... » Così a Lovanio, appunto il lavoro scientifico ripartito nelle diverse scuole, decentrato nei diversi seminari e nei diversi corsi pratici e tutto illuminato e collegato da questo diffuso e convinto spirito d'adesione al cattolicesimo romano, costituiva la ragione d'essere e di prosperare della Università e comprovava che una fede religiosa così sentita e così fecondamente scrutata poteva coesistere con una lucida e tranquilla opera di ricerca scientifica, senza intralciarla o imprigionarla mai.

Gli otto giorni del sacco tedesco hanno portato un colpo fatale a questa mirabile organizzazione d'opere e di fede, a questo sopravvivere e insegnare miracolo di adesione culturale alla Chiesa romana. Nulla è stato risparmiato dai tedeschi a Lovanio di quanto formava la sua più pura gloria cattolica e scientifica. Le Males sono state incendiate e distrutte, la biblioteca con centinaia di manoscritti e migliaia di volumi preziosi, i gabinetti forniti di costose suppellettili e di schedari che costituivano il frutto d'amore d'anni di lavoro e opere di cultura ed opere di pittura che ornavano la sede gloriosa dell'Alma Mater, tutto è andato sacrificato nel rogo germanico senza speranza di ritorno, di restaurazione, di riparazione. Ma bisogna che nel rogo acceso dai germani non siano andate distrutte le idealità fondamentali su cui l'edificio dello Studio cattolico si erigeva e per questo è necessario che la Chiesa stessa non le dica irrimediabilmente abbattute, ma le risollevi, le difenda, le rivendichi, le rimponga al rispetto stesso dei profanatori. Questa cattolica necessità il cardinale Mercier farà certo presente al pontefice durante la sua visita romana. Nessuno meglio di lui potrebbe esprimerla, di lui che tra gli ultimi artefici e maestri dell'Università è quello che più e meglio ha assunto ed assolto il compito di porre il nuovo insegnamento ed il nuovo pensiero cristiano più saldamente sulle basi antiche e più armoniosamente a contatto con la cultura moderna. Il cardinale Mercier ha portato ancora una volta dinanzi al pontefice nella sua persona, non pure le testimonianze del martirio recente, ma le premesse di tutti i secoli del pensiero cristiano e cattolico e le promesse delle sue necessarie ricostituzioni. Lo ascolterà il pontefice con volontà deliberata a riconoscerlo? Se questo non fosse l'Università di Lovanio sarebbe di nuovo e per sempre distrutta, non solo nelle sue aule e nelle sue aule, nei suoi quadri e nei suoi libri, ma nella sua anima.

Aldo Borani.

L. Noël, *Louvain (1817-1914)*, Oxford, The Clarendon Press, 1915.

### MARGINALIA

★ Per il Prestito Nazionale. — Una pubblicazione di propaganda, che potrà riuscire molto efficace, è stata allestita in questi giorni per iniziativa ed a cura della sede forestiera della Banca d'Italia. Enrico Sacchetti, Filiberto Scarpelli, il Fiumi, il Fiorini vi hanno prodigato le loro più strigliate e grasse fantasie grafiche. Vamba ha dato prove e poesie di schietto e folleismo umoristico paesano. Nel mezzo del fascicolo, entro una stona conica, disegnata con la nota maestria di Galileo Chini, sono raccolti alcuni pensieri di cui ci piace offrire qui la gradita primizia ai nostri lettori. Scrive Isidoro Del Lago:

« Il tanto per cento dei denari offerti alla patria al contadino con la vittoria di lei, che è potestà agitata ricchezza di tutti ».

E Giovanni Rossetti:

« La fede è fatta d'amore. Chi davvero ama la patria abbia fede nella sua salvezza e le dia ogni mezzo necessario a conseguirla ».

Ed ecco un pensiero di Pio Rajas:

« L'alto dei prestiti stranieri, senza confronto superiore a quello dei prestiti nostri, attesta una ricchezza da cui noi siamo lontanissimi. Ma se è dato, si dà quanto al potere e al potere? — Sapete poveri deole: apparire, umilia; sembrare più poveri della realtà per averla e l'evoluzione di amor patrio è obbrobrio vergogna ».

Scriva Guido Biagi:

« Afferma il Proclama che Sparta, non avendo erario pubblico, s'impose un digiuno quando occorreva danari per un prestito. »

« Anche senza arrivare a costosi estremi, l'Italia può facilmente trovare i mezzi da fare opere al Prestito Nazionale con un po' di parsimonia e con un po' di fiducia nella sua finanza. »

« I sacerdoti risparmiatori ci sono anche da noi, specialmente nelle campagne; e molti di noi nel vino rosso di presso e il grano s'incassa ancora in erba, i possessori di terreni si sono ormai accorti. Ma bisogna vincere la timidezza e, diciamo pure,

la perra. Quanti ci sono ancora che preferiscono tenere i loro associati di figli di banca a casa e mettere, in un ripostiglio segreto, piuttosto che darli alle banche, e preferiscono un frutto esiguo alle liberali offerte del Prestito. Non hanno capito che se il grano banchiere nostro, lo Stato, fallisse, quei figli di banca non varrebbero nulla, e i depositi sarebbero travolti dal fallimento. »

« Gli Spertali digiunavano; ma parecchi nostri concittadini non hanno che da mettere una mano sotto il mento, per non sagare al Governo quel tributo doveroso che altri hanno dato con il bacio e col sangue ».

Ed E. Pistelli:

« Mi chiedono un "pensiero" sul prestito nazionale. È una domanda che non mi lusinga... È vero che quando non si ha più l'età per essere utili alla fronte dell'esercito, né si hanno danari per sottoscrivere, nell'altro postumo dare che qualche parola. E non sarebbe poco, quando fosse efficace; ma parola efficace in questi momenti è soltanto quella o d'un fiammante che sappia sciogliere i dubbi, e d'un poeta che sappia muovere i cuori. »

« Io non posso fare altro che starmene tra la folla a gridare Viva l'Italia e Morte ai tedeschi d'Italia. »

« Poiché ce n'è ancora dei tedeschi d'Italia per esempio tutti quelli che hanno danari e non corrono a darli per la patria e per la vittoria... ».

Ed ecco infine ciò che scrive Piero Barbèra:

« Sottoscrivere al Prestito Nazionale è compiere un dovere civile al 5.19 %; come chi dice: "andare in Paradiso ha tiro a quattro" ».

Altri pensieri, che il duale di non poter riprodurre per difetto di spazio, sono di G. S. Gargano, Angiolo Orvieto, E. G. Parodi.

★ Ricordi del re Pietro. — Nella *Morning Post* Giuseppe Reisch scrive un articolo intorno al povero ed eroico re Pietro di Serbia, da lui conosciuto personalmente nel esilio parigino della signora Tarr e da lui visitato più volte prima e dopo del suo arrivo al trono. Il principe Pietro, che è nato nel 1846, aveva dodici anni quando suo padre fu dichiarato deposed dal Parlamento serbo e lasciò Belgrado dopo essere stato relegato per qualche tempo in una fortezza turca. Egli andò a completare i suoi studi a Ginevra e poi al reob a Parigi nel 1863; preparandosi per gli esami alla scuola militare di Saint-Cyr. Nel 1870 si arruolò nella legione straniera e servì magnificamente la Francia prendendo parte a vari scontri. Nel 1875 si trovò a capo della insurrezione dell'Ereogovina. Egli prese parte della sua fortuna concludendo la causa degli insorti e quando la Serbia dichiarò la guerra alla Turchia, egli fece proposte personali di pace a re Milano, offrendogli il suo braccio, ma Milano rifiutò. Nel 1883 Pietro sposò la principessa Zaria, la figlia maggiore del principe Nicola, ora re del Montenegro e restò a dimorare con la principessa a Parigi fino alla morte di lei avvenuta nel 1890. Poi tornò a Ginevra. Durante il suo regno re Pietro ha dato prova di possedere molte virtù politiche. Egli è bastato tutto un soldato ed è l'impressione di un soldato che egli ha lasciato a tutti i suoi amici parigini. Parla sempre volentieri delle sue campagne del 1870 e del 1875 e si interessa enormemente di tutte le questioni militari. In quanto alla corruzione che l'ha condotto al trono, non si può negare che egli conservava qualche relazione coi nemici della dinastia degli Obrenovitch; ma egli probabilmente non avrebbe mai immaginato che il re Alessandro e la regina Draga sarebbero stati assassinati a quel modo da cospiratori insorti. Il Reisch sostiene, basandosi su sue investigazioni personali, che i cospiratori invasero il palazzo reale col solo scopo di formare il re Alessandro ad abdicare o di cedere ad egli avesse rifiutato di far ciò. Ed si aggraverano per più di un'ora nel palazzo reale che era assolutamente al buio perché i cospiratori della loro elettricità erano stati tagliati, quando scoppiò Alessandro e Draga assassinati. Ad un tratto sentirono i colpi scambiate nelle strade di Belgrado tra i loro partigiani e i soldati che erano rimasti fedeli alla dinastia; s'imparcchiò e allora uccisero il re e la regina e gettarono i loro cadaveri nel cortile del palazzo. L'abbominabile assassinio però al trono re Pietro, il quale però soffrì moltissimo dell'orrore di questo delitto. Doveva egli rinunciare al trono dei suoi padri? Sentì di non poterlo e si recò in Serbia dove rimase per molto tempo prigioniero dei capi politici che avevano fatto il colpo. Però appena gli fu possibile egli allontanò costoro. Così non volle mai entrare nel palazzo dove l'assassinio era stato commesso e se ne fece costruire uno apposto che gli servisse di reggia. La guerra che aveva dato agio al principe di mostrare il suo valor militare dovette di lui a poco coinvolgere nella Serbia stessa il re di Serbia. Le guerre balcaniche rievocò la Serbia e fu specialmente al re Pietro che si dovettero le vittorie del 1912 e del 1913 contro i turchi e contro i bulgari. I più autorevoli critici militari hanno proclamato le grandi qualità strategiche di re Pietro ed affermano che l'esercito serbo può essere considerato opera sua e che nessun esercito sopporti meglio in piccolo numero gli assalti di più aggressivi e crudeli nemici. Ogni questo esercito serbo è ridotto quasi a nulla e il re Pietro vaga fuori della sua terra come un tragico re Lear. Ma egli non è ancora battuto del tutto. La morte, da lui tanto desiderata, non lo ha voluto ancora e la rinuncia è al sommo delle sue speranze, di quelle speranze che ancora lo fanno vivere.

★ Esempi di propaganda. — Le Potenze dell'Intesa, e specialmente l'Inghilterra e la Francia, hanno da tempo iniziato grandiose campagne di propaganda per rispondere alla non meno grandiosa campagna degli Imperi centrali. Da noi, e lo riconoscono ormai i giornali più autorevoli, questa opera di propaganda è venuta a mancare quasi del tutto, anzi probabilmente con grave danno del nostro buon nome. Non sarà quindi male additare al nostro pubblico e specialmente alle nostre autorità governative una nuova opera di propaganda che è stata iniziata di recente in Francia. Esisterà già a Parigi un Comitato di studi e documenti relativi alla guerra, presieduto dallo storico Lavisse. Fino ad ora esso si occupava esclusivamente di lottare contro la propaganda tedesca presso i nostri. Oggi, pur continuando questa opera che non è terminata, si vuol intraprendere un compito nuovo. Dal principio della guerra la Francia offre un magnifico esempio di generosità e di coraggio; ma perché in una ricchezza di resistenza che al di sopra di tutti i dubbi passeggeri, non basta che essa sia dettata al popolo soltanto dalla sua fede civica, ma è bene che essa si appoggi su ragioni solide e accuratamente ragionate. Il francese ha bisogno — osserva il *Temps* — di veder chiaro in ciò che fa. Quando esso ha il pensiero dei suoi doveri, il senso con maggiore ricchezza. Ora il Comitato in questione ha creduto perciò opportuno di pubblicare una serie di *Lettres a tutti i Francesi*, le quali hanno precisamente per oggetto di far conoscere al popolo le ragioni che esso ha di attendere con pazienza, ma con una pazienza attiva, l'esito della lotta. Non si tratta di epistole puramente esortatorie; ma di un seguito di prove. Il lettore vi trova raccolti in una specie di quadro tutti i fatti che debbono giustificare la sua fiducia. Queste lettere vedranno la luce a intervalli regolari

e la prima è stata pubblicata in questi giorni. Essa è dovuta a Emilio Durkheim, professore alla Sorbona e segretario del Comitato. È una specie di introduzione e ne stralciamo le linee seguenti che esprimono bene lo scopo e il piano della pubblicazione: « L'azione di lasciarsi ingannare dallo spettacolo, acclamando materialmente, dagli avvenimenti militari, bisogna che noi cerchiamo di comprendere la causa profonda, dovremmo, per questo, che determinano in anticipo l'esito finale. Poiché la guerra che noi facciamo è una guerra di tempo, poiché la vittoria deve restare a colui che potrà resistere più a lungo, si tratta di sapere quale dei due gruppi belligeranti è più capace di una resistenza prolungata, quale è più minacciato di consumo del tempo. È precisamente ciò che noi ci proponiamo di ricercare nella serie di questi studi che oggi inauguriamo. Con prove di cui i nostri lettori apprezzeranno il valore, noi stabiliremo che siamo a grado, meglio dei nostri nemici, di sopportare la durata della guerra, poiché le nostre forze sono chiamate a crescere, mentre quelle della Germania e dell'Austria sono prossime a giungere al loro esaurimento. Benché la prospettiva di una guerra lunga ci debba inquietare, noi vi troviamo dunque solide ragioni di fiducia e questa fiducia è atta a sostenere la nostra pazienza. Come non saremmo pazienti quando che la pazienza deve dare la vittoria? Resistiamo e noi vinceremo, a condizione tuttavia che non rimaniamo con le braccia conserte a dirci l'un l'altro che il tempo "lavora per noi". Il tempo non lavora per nessuno. Siamo noi che dobbiamo lavorare e agire con tutta l'energia di cui siamo capaci. Così si spiega il motto che abbiamo adottato: *patience, effort, succès*. » La prossima lettera sarà del Lavisse e tratterà della pazienza che i tedeschi vorrebbero fare. Altre lettere seguiranno sulla situazione militare ed economica dei diversi belligeranti.

★ Ultime parole di Max Harden. — La rivista di Max Harden, la *Zukunft*, è stata finalmente soppressa in Germania perché evidentemente la voce del furore e irriducibile pubblicista continuava a dar troppo noia al Governo tedesco. Non è però di interesse, a questo proposito, riportare alcuni passi dell'ultimo articolo di questo straordinario direttore di rivista. « Tutti i popoli sanno che, per il visto questa guerra non sarà finita con la perdita di una provincia o il pagamento di un mezzico d'oro; quello di cui si tratta è la potenza e la dipendenza, e anche di un'era e non essere. Ogni popolo combatte non a che l'ultimo tratto parallelo le sue membra. Nessuno è debole e villo; nessuno vuol fare appello alla pietà; nessuno che si possa strappare dal suolo nativo come un'erba maligna. I nemici dei nostri concetti ci permettono d'aver buona speranza che la Francia e la Russia saranno vinte; ma non non lo sono a quest'ora. Più di una possibilità senza luce che potrebbe far volgere la sorte. E da dove verrebbe la speranza che potrebbe costringerle ad una pacifica conclusione della pace? Se la Russia perdasse tutti i distretti polacchi, essa si ritirerebbe dalla Meca, sulla Manica, più lontano ancora e inviterebbe il vincitore a Vainokur o a Vladivostok. La Francia dovrebbe allora e ritirare i suoi milioni di soldati, ridare l'amministrazione tedesca, rinviare al suo reclutamento. Le sue colonie? Prendetele, se potete andarci; questo non le potrete fare che dopo l'indolimento dell'Inghilterra. È come indebolire l'Inghilterra? Un favore del cielo o il caso possono aiutarci. Solamente nelle lade, irruzione dei turchi a Suez insommi e scioperi mostruosi nel Regno Unito. Una battaglia navale che non lascerebbe remanere della marina inglese che troppo poco per ricostruire con il aiuto delle navi del Giappone, della Francia e di



## ALMANACCO ITALIANO 1916

Piccola Enciclopedia popolare della vita pratica  
1000 pagine - 1000 figure  
con la  
Cronaca illustrata della Guerra  
Ricchi doni semigratuiti  
È il vero ALMANACCO PER TUTTI  
L. 2,50 franco di porto in Rilegato  
Italia e Colonie. L. 3,50

## ALMANACCO DELLO SPORT

1916  
(La GUERRA e lo SPORT)  
300 pagine - 300 figure.  
La Vita sportiva dell'Italia e dell'Estero in  
tutte le sue manifestazioni e in relazione  
alla guerra.  
Cronaca Sportiva - Campionati - Record -  
Libri d'Oro - Società Sportive - Gli Sportmen  
sette le armi - I caduti, i feriti, i decorati.  
L. 1,50 franco di porto in  
Italia e Colonie.

Commissioni su cartolina-regalia a FIRENZE  
alla Casa Editrice

BEMPORAD

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vazari - Verdi-Wagner.

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



altri amici meno fortunati qualche cosa che somigli alla folla di una grande potenza. La Gran Bretagna non è ancora colpita. Non sono colpite. Come di cavalli, cricche, frotte, tutto continua come prima. Testimoni imparziali assicurano che il volto di Londra non ha una ruga. Le navi partono e giungono puntualmente. Il commerciante serve una parte della nostra clientela e si rallegra all'idea di occuparsi il resto per domani. Per il momento è lui che fa i premi e intasca i grossi benefici. Egli non ha alcuna privazione da sopportare. Ha tutto il tempo di prepararsi in vista di un ulteriore sfruttamento della Russia e sbarra tutte le strade per le quali l'industria tedesca può approvvigionarsi di materie prime. Noi vogliamo essere. Noi non contiamo né sulle grasse del cielo, né sul caso. Ma noi non siamo al termine. Ostacoli di ogni genere possono sorgere davanti all'esercito. Tuttavia nessuno potrà fermarlo. Che nulla di ciò che può essergli dato mai gli manchi, questa deve essere la nostra preoccupazione. Abbiamo davanti a noi più miseria, malattia e fame che di quel che possiamo aver conosciuto da anni. Tutto questo ci aspetta, a malincuore della pietà e del lato spirituale di tutto ciò che noi. Accettate dunque da ora questo tempo di prova. Non vi entusiasmate ad ogni passo dopo un nuovo bollettino di vittoria e se questo manca non vi abbattetate miseramente. Non vi mettete specialmente in testa che noi siamo alla fine e che non ci resta altro ormai che procedere all'annessione e dividerci il mondo. La guerra non è uno sport e non è nemmeno una strage regolata come un torneo. Una guerra senza soffocare non sarebbe salutare a un popolo. Che ogni giorno nuovo sia santificato dalla nostra guerra, questo deve essere il voto fervente di ogni cuore tedesco. Come altrimenti sopporteremmo le tenebre dell'inverno che ci minaccia? Bisogna che noi conserviamo la nostra fiducia durante questo inverno. Come si vede, questo articolo di Harda presuppone un stato d'animo tedesco ben diverso da quello che era quando la guerra fu così gagliardamente isolata dalla Germania nell'agosto del 1914. E da ciò, molto probabilmente, la soppressione della Zuhilf.

★ **La Università tedesca e gli studenti stranieri.** — Le Università tedesche hanno adottato in questi giorni — a quanto riferisce il *Journal des Débats* — misure straordinarie rigorosissime contro gli studenti stranieri. Secondo queste misure il numero degli studenti e degli editori appartenenti ad un medesimo Stato non dovrà superare il quindicesimo per cento del numero totale degli studenti immatricolati nelle Università. L'immatricolazione e l'iscrizione degli stranieri, studenti ed editori, dovranno essere fatte in registri speciali e gli studenti riceveranno carte di legittimazione differenti nel colore da quelle dei tedeschi. Gli stranieri, eccettuati coloro che sono d'origine e di lingua tedesca, pagano tasse d'immatricolazione ed annuali maggiori di quelle degli studenti tedeschi e non sarà loro accordato alcun ritardo nel pagamento, non solo, ma essi dovranno pagare una tassa speciale di corso marchi per semestre. Inoltre, questi studenti stranieri saranno soggetti a limitazioni speciali anche per ciò che riguarda il modo stesso di proseguire gli studi. Non potranno fissare la lista delle materie che intendono seguire dopo l'inizio dei corsi, né potranno sedersi nelle prime quattro file di banchi riservati in ogni aula ai tedeschi. Nei corsi e negli esercizi ai quali il numero degli assistenti deve essere limitato, essi non saranno accolti se non in una proporzione che sarà fissata a seconda della situazione interna di ogni Università. Gli stranieri non potranno essere ricevuti come assistenti nei seminari, nei laboratori, nelle cliniche se non nel caso in cui nessun tedesco si trovasse ad ambire il loro posto. Un giornale svizzero che riproduce con indignazione il testo di queste misure esclama: «È evidente che gli Istituti di cultura superiore del nostro paese sono penetrati d'un concetto troppo generoso verso l'umanità di quel che è l'alta cultura per rispondere con la legge del taglie a restrizioni tanto poco eleganti. Bisognerebbe tuttavia pensare se non è un abbassarsi troppo il richiamare i tedeschi negli Istituti svizzeri mantenendo per essi dei corsi speciali. Quanto agli studenti svizzeri il loro dovere è chiaro: essi non potrebbero, senza aver perduto ogni loro dignità, accettare condizioni così vessatorie e così insolenti, senza parlare dei gravi finanziamenti insopportabili dalle loro piccole borse. La Università tedesche hanno aperto un fosso tra loro e la cultura straniera e non è senza rimpianto che assistiamo a questa rottura di legami che ci erano cari, e che noi conserviamo sempre più vivo il culto della vecchia Germania. Ma dobbiamo prendere il nostro partito: questa vecchia Germania, liberale ed umana, sembra morta e noi possiamo senza più troppo dolore, intravedere l'avvenire dei nostri studenti che dovranno imparare il tedesco a Zurigo o a Basilea, o magari in Austria e cercar lezioni di alta cultura in Francia ed in Italia». Queste considerazioni svizzere non escludono considerazioni italiane più amare e pungenti. Comunque è bene che si conosca quale genere di libertà vigeva ormai nelle Università tedesche per gli studenti stranieri. È vero che non debbono esser molti oggi gli studenti stranieri desiderosi di andare a studiare in Germania...

★ **La gloria del tamburo.** — Il tamburo può vantarsi di avere una letteratura eulogistica di primo ordine. Victor Hugo ha cantato in due versi famosi di ispirazione biblica, e padre di coloro che passavano nei borghi battendo sui tamburi, e Berlioz nel suo *Trattato di strumentazione* ha frasi eulogistiche potenti per questo strumento bellico. Nel secolo XV, il valoroso Ziska, capo degli Hussiti, sentendosi vicino alla morte ordinò che della sua pelle si facesse un tamburo, dicendo: «Si faranno fuggire i nostri nemici al suono di questo tamburo!». Tali almeno sono le parole che Voltaire presta al nobile boemo. D'altra parte, Condillac, nei suoi studi storici, ci insegna che lo zar Pietro il Grande volle cominciare coll'esercito mariano sulle sue navi e suonare di tamburo nelle sue battaglie territoriali per imparare a diventare generale; cosa davvero inconcepibile per tutti i tamburisti. Sempre secondo Voltaire — citato dal *Temple* — il tamburo era ignoto ai romani, ma era conosciuto dagli arabi, dai greci, da tutti gli orientali e l'Europa lo adottò con entusiasmo, tanto che il medesimo fu ricco in varietà di questo strumento che vediamo citato anche nella *Camorra di Roland*. Gli italiani scossero nell'aria di suonare il tamburo. Machiavelli narra che le milizie italiane sapevano da molto tempo battere il tamburo in varie maniere per ottenere segnali differenti. E i soldati, egli aggiunge, debbono conformarsi alle indicazioni dell'insegna e questi, da parte sua, deve seguire i segnali che gli sono forniti dal suono dei tamburi, perché quando questi ultimi fanno battere bene si può dire che regolino il passo di tutto l'esercito, ciascuno dovendo prendersi per guida per conservare il buon ordine e non essersi mai. Regolare il passo di tutto l'esercito! Si vede che la parte delle cose ancora era importante. Rea non era meno apprezzata al di là delle Alpi e Brantôme nella sua *Vita del Comestabile di Barbone* afferma che il suono dei tamburi eccitò i soldati al combattimento. La Francia il tamburo, benché appartenente essenzialmente alla fanteria, fu anche adottato per qualche tempo nella cavalleria e proprio in quel brillante corpo dei moschettieri polarizzati da Alessandro Dumas. Nel 1663 un'ordinanza reale tolse ai moschettieri le loro trombe e i loro pifferi e diede loro in cambio dei tamburi, i quali, più piccoli di quelli dei fantaccini, seguitavano, però, marciare più allegri. Dal resto i tamburi, generalmente accompagnati dai pifferi, si facevano sentire nelle circostanze più diverse, specialmente quando si ne usava in chiesa o a «toccare» dei malati. La Rivoluzione glorificò il tamburo nella persona del giovane Barras, di cui sarebbe superfluo ricordare l'eroica condotta esaltata in più di trenta canzoni del tempo. In Germania il tamburo ha trovato un esaltatore effeminato nel poeta che i tedeschi farebbero bene in questi giorni a rileggere, Enrico Heine. «Il tamburo Le Grand» — scrive Heine — «sapeva benissimo farsi comprendere con la sua cassa. Per esempio: quando lo non comprendeva ciò che significava la parola libertà, egli mi batteva la *Morgarten*. Per esempio la parola *Allegria*, egli tamburava varie volte una vecchia melodia, molto più semplice, che si sente spesso nei giorni di mercato intorno ai cani rampanti e che fa *dam, dam, dam* (bestia, bestia, bestia)». Lo stesso poeta rende omaggio alla maestosa figura, tutta gallante e superba, dei tamburi maggiori, di quei tamburi maggiori cantati anche da Victor Hugo, che non li ha dimenticati descrivendo la mischia ardente e in cui i reggimenti cadevano come mangiati e gli altri tamburi maggiori dei panacchi «enormi» abbattuti come spighe mature».

★ **Problemi del lavoro in Russia.** — In Russia, come negli altri paesi, le perturbazioni economiche violente prodotte dalla guerra hanno avuto una ripercussione profonda sulla questione operaia. La causa principale deve essere attribuita alla mobilitazione che ha privato l'industria all'incirca del 30 per cento dei lavoratori. Gli effetti hanno continuato a farsi sentire quando furono sostituiti i richiamati con operai nuovi e non pratici, la cui produttività di lavoro è inferiore alla media di quella di avanti la guerra. A queste due cause — scrive la *Revue Scientifique* — bisogna aggiungere altre di capitale importanza. Grazie ai comandi militari, alcuni centri della vita commerciale ed economica russa, come le regioni del sud, di Mosca e di Pietrogrado, si svilupparono intensamente e il loro bisogno di mano d'opera si accrebbe assai. Ora, durante questo tempo, numerosi operai provenienti dalle provincie occupate dai tedeschi, venivano diretti in località che richiedevano solo pochi lavoratori. Ne è risultato, fra le domande e l'offerta, una sproporzione artificiale che si spera di potere eliminare grazie alla creazione di organizzazioni speciali che cominciano a funzionare in Russia. Il problema della mano d'opera è così uno dei più angosciosi che angustiano la vita attuale del grande Impero. Il lavoro dei prigionieri di guerra non dà buoni risultati perché è poco produttivo. I prigionieri vengono occupati specialmente nella agricoltura; così tra i duecentomila prigionieri che lavoravano nel giugno 1915 soltanto ventittemila erano impiegati nelle industrie. Si è cercato di ripianare alla mancanza di mano d'opera approfittando del lavoro dei rifugiati. Ma il numero di rifugiati che desiderano lavorare è ben lontano dal raggiungere quello di cui si ha bisogno, mentre coloro che consentono a lavorare sono inadatti alle officine perché mancano di disciplina e di preparazione e sono di una estrema mobilità. Si è cercato di rimediare alla mancanza di mano d'opera impiegando gli evvociati il cui numero sale ad altissime cifre. Ma una gran parte di questi lavoratori segue le imprese nelle quali essi hanno lavorato finora. Riuscendo questi tre mezzi di soddisfare ai bisogni di mano d'opera e indicando la loro insufficienza, si giunge a concludere che anche in Russia il solo modo possibile di ripianare a questa situazione consiste nel far ritornare dall'esercito gli operai specializzati o nel dar loro prolungati congedi. Tuttavia questo mezzo non sembra neppure esso suf-

ficiente a provvedere a tutti i bisogni della vita industriale russa e quindi si è fatta la proposta di ammettere nelle officine operai di razza gialla. Questa soluzione preoccupa enormemente, ed è naturale, il governo e gli studiosi della vita operaia e industriale. Molti obietzioni si fanno a questa utilizzazione del «lavoro giallo» e una delle più gravi è che il lavoro, ad esempio, dei cinesi è assai meno produttivo di quello dei russi e che bisogna impiegare un personale di 450 o 500 cinesi per fare un lavoro a cui un personale di 150 o 200 russi basterebbe. Alcuni, rifiutando assolutamente questa soluzione, insistono sulla necessità di intensificare la produzione fondando officine che lavorino alla difesa nazionale, con una giornata di otto ore, creando tre squadre di operai che lavorino a vicenda. Si potrebbe così accrescere di un terzo circa la produttività delle officine e delle fabbriche. Ma anche per questo è indispensabile di accrescere il contingente degli operai specializzati e per raggiungere questo scopo si è fatta la proposta di obbligare tutte le officine private a cedere i migliori dei loro operai alle officine militari o civili che lavorano per la difesa nazionale. Da tutto ciò si vede quanto debba essere difficile il lavoro di preparazione e di mantenimento per la guerra che la Russia fa all'incirca.

★ **L'avvenire della guerra secondo Edison.** — Edison, l'illustre inventore americano, pensa che gli avvenimenti attuali non siano di natura tale da ispirare ai popoli la convinzione che l'indole umana sia migliorata e che la guerra sia diventata impossibile. Vi sarà guerra finché vi saranno interessi nazionali in gioco, finché vi saranno terre fertili e più favorite di altre. Secondo Edison dunque vi saranno altre guerre dopo questa. Non si può ancora dire dove esse infieriranno; ma se cominceranno proprio dall'America? Edison cerca appunto negli insegnamenti la guerra d'oggi ha fornito all'America ed emette in proposito considerazioni — riferite dalla *Bibliothèque Universelle* — assai degne di nota. L'essenziale, egli dice, è di esser preparati in quanto a materiale. Bisogna aver sempre pronti due milioni di fucili, del miglior modello, in perfetto stato e, d'altra parte, bisogna aver pronti anche delle officine perfettamente attrezzate capaci di fabbricarne altrettanti a guerra decisa. In fatto di munizioni gli stocki americani sono inutili. Bisogna avere pronte queste macchine per quindici giorni al più; ma se occorre avere officine capaci di fabbricare dall'oggi al domani migliaia e migliaia di tonnellate di esplosivi. Ben inteso, l'industria normale deve poter loro fornire gli elementi necessari (acciaio, prodotti chimici, ecc.). È un lato della questione da studiare anticipatamente. In uno Stato organizzato per difendersi militarmente vi sono industrie indispensabili che bisogna fondare in anticipo e, al bisogno, soccorrere. Il materiale da guerra che bisogna aver pronto comprende macchine da scavare trincee, perché è certo che la guerra sarà d'ora in poi una guerra di trincee. Una nazione deve scavare trincee per la sua difesa e non può erigere fortificazioni. Sarà meno costoso e più durevole e sicuro. Per ciò che concerne gli uomini, Edison non ci tiene ad avere un esercito permanente malgrado. Un esercito permanente di centomila uomini gli sembra bastevole per gli Stati Uniti. L'essenziale è di avere un corpo numeroso di istruttori di primo ordine, scelto con la maggior cura: almeno ventittemila istruttori. Mentre questi centomila uomini si batteranno, questi ventittemila istruttori istruiranno le masse dei volontari e li trasformeranno in soldati. Insomma Edison non sogna la nazione militarizzata, ma la nazione rapidamente militarizzabile. Edison è troppo accorto anche per non vedere la straordinaria utilità delle strade ferrate e degli automobili. Ora, dice Edison, noi sappiamo come si deve fare la guerra. Ieri noi lo sapevamo e neppure l'Europa lo sapeva. Il celebre inventore non dimentica poi di consigliare che ogni paese bene organizzato dovrà avere un «laboratorio di guerra» in cui si faranno ricerche d'ogni genere ed in cui saranno concentrate tutte le conoscenze militari, commerciali, navali, capaci di render la macchina della guerra più potente. La guerra è un affare di scienza, di metodo, di materiale e d'organizzazione.

★ **Le Porte di Ferro del Danubio.** — Ai piedi d'un promontorio di rocce davanti a Belgrado il Danubio riceve la Sava, ingrossato da questa potente riviera, il fiume, larghissimo e giallo, scorre rapido e maestoso. Per molto tempo la riva ungherese resta bassa; ai campi di grano che la coprono succedono immense praterie ricamiate di stagni dalle acque verdi e popolate di bufali bruni e di grandi uccelli. La riva serba al contrario è accidentata e s'abbassa

quando si giunge alla vasta imboccatura e alla sabbia mobili della Morava dove delle colline delle fiumi delimitano producono un vino generoso e la cui vecchia forma prospera sul Danubio le ombre gigantesche delle sue torri quadrate. Più lontano, altri castelli rovinati appaiono la cui storia si inghiottisce di leggende e che sono celebri nelle canzoni e nei racconti popolari. Per ottantotto chilometri il Danubio ha dovuto aprirsi il passaggio nel quarto e nel quinto tra le montagne della Serbia e le Alpi della Transilvania. Ma una massa d'acqua più imponente ha incontrato un ostacolo più formidabile. Un dramma geologico — scrive il geografo Paolo Labbé negli *Annales* — si è svolto qui nel corso dei secoli, e gli scogli di porfido che ingombrano il letto del fiume raccontano ogni la formidabile battaglia che la montagna ha perduto. Per riportare la vittoria il fiume ha raccolto tutte le sue acque e tutte le sue forze. Due chilometri separavano le sue due rive; esso non ha sulle Porte di Ferro che 150 metri, ma guadagna la profondità di ciò che perde in larghezza e passa così per due *defili* tra i quali forma una specie di lago che sembra rinchiuso da un circolo infrangibile dove l'acqua pare bollire. Un po' più lontano si trovano la grande e porte di ferro, nella montagna di scogli a fior d'acqua che tagliano il fiume in tutta la sua larghezza e sulle quali si può passare dal novembre al gennaio quando le acque sono basse. Un tempo ogni navigazione era impossibile, oggi invece vi è permesso anche a grossi battelli. Per le cure dell'Austria-Ungheria, che ne fu incaricata dal Congresso di Berlino, è stato costruito un canale lungo la riva serba, lungo 40 metri e largo 240 metri, un'opera d'arte di prim'ordine. Perché i serbi non hanno distrutto questo canale? È la domanda che ognuno si rivolge oggi. Essi avrebbero così impedito il trasporto delle munizioni destinate alla Turchia come l'approvvigionamento del serbo in granaglie bulgare e rumene. Le Porte di Ferro oltrepassate, il Danubio si stende tra le rive fertili della Serbia e della Romania. La profondità permette a navi sepolte di discenderlo fino a Braia e Galatz, porti fluviali incompensabili che anche vascelli di alto mare possono raggiungere. La strada del fiume è veramente magnifica per il commercio e per il fisco; per troppo oggi su queste rive non si vedono che fucili, macchine da guerra, cannoni e le Porte di Ferro maritano due volte il loro nome. Politicamente, il Danubio separa la Serbia dall'Ungheria; tuttavia su ogni riva vivono dei serbi, gli uni liberi, ma gli altri sottoposti al giogo ungherese. Dai due lati persone, villaggi, case tutto si somiglia; si conservano gli stessi costumi, si nutrono le medesime speranze, si vuole la liberazione dei fratelli oppressi tra i quali sono nati grandi poiti, schiacciati faciosi e il generale Petuk stesso che comanda l'esercito serbo.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

★ **La gloria del tamburo.** — Il tamburo può vantarsi di avere una letteratura eulogistica di primo ordine. Victor Hugo ha cantato in due versi famosi di ispirazione biblica, e padre di coloro che passavano nei borghi battendo sui tamburi, e Berlioz nel suo *Trattato di strumentazione* ha frasi eulogistiche potenti per questo strumento bellico. Nel secolo XV, il valoroso Ziska, capo degli Hussiti, sentendosi vicino alla morte ordinò che della sua pelle si facesse un tamburo, dicendo: «Si faranno fuggire i nostri nemici al suono di questo tamburo!». Tali almeno sono le parole che Voltaire presta al nobile boemo. D'altra parte, Condillac, nei suoi studi storici, ci insegna che lo zar Pietro il Grande volle cominciare coll'esercito mariano sulle sue navi e suonare di tamburo nelle sue battaglie territoriali per imparare a diventare generale; cosa davvero inconcepibile per tutti i tamburisti. Sempre secondo Voltaire — citato dal *Temple* — il tamburo era ignoto ai romani, ma era conosciuto dagli arabi, dai greci, da tutti gli orientali e l'Europa lo adottò con entusiasmo, tanto che il medesimo fu ricco in varietà di questo strumento che vediamo citato anche nella *Camorra di Roland*. Gli italiani scossero nell'aria di suonare il tamburo. Machiavelli narra che le milizie italiane sapevano da molto tempo battere il tamburo in varie maniere per ottenere segnali differenti. E i soldati, egli aggiunge, debbono conformarsi alle indicazioni dell'insegna e questi, da parte sua, deve seguire i segnali che gli sono forniti dal suono dei tamburi, perché quando questi ultimi fanno battere bene si può dire che regolino il passo di tutto l'esercito, ciascuno dovendo prendersi per guida per conservare il buon ordine e non essersi mai. Regolare il passo di tutto l'esercito! Si vede che la parte delle cose ancora era importante. Rea non era meno apprezzata al di là delle Alpi e Brantôme nella sua *Vita del Comestabile di Barbone* afferma che il suono dei tamburi eccitò i soldati al combattimento. La Francia il tamburo, benché appartenente essenzialmente alla fanteria, fu anche adottato per qualche tempo nella cavalleria e proprio in quel brillante corpo dei moschettieri polarizzati da Alessandro Dumas. Nel 1663 un'ordinanza reale tolse ai moschettieri le loro trombe e i loro pifferi e diede loro in cambio dei tamburi, i quali, più piccoli di quelli dei fantaccini, seguitavano, però, marciare più allegri. Dal resto i tamburi, generalmente accompagnati dai pifferi, si facevano sentire nelle circostanze più diverse, specialmente quando si ne usava in chiesa o a «toccare» dei malati. La Rivoluzione glorificò il tamburo nella persona del giovane Barras, di cui sarebbe superfluo ricordare l'eroica condotta esaltata in più di trenta canzoni del tempo. In Germania il tamburo ha trovato un esaltatore effeminato nel poeta che i tedeschi farebbero bene in questi giorni a rileggere, Enrico Heine. «Il tamburo Le Grand» — scrive Heine — «sapeva benissimo farsi comprendere con la sua cassa. Per esempio: quando lo non comprendeva ciò che significava la parola libertà, egli mi batteva la *Morgarten*. Per esempio la parola *Allegria*, egli tamburava varie volte una vecchia melodia, molto più semplice, che si sente spesso nei giorni di mercato intorno ai cani rampanti e che fa *dam, dam, dam* (bestia, bestia, bestia)». Lo stesso poeta rende omaggio alla maestosa figura, tutta gallante e superba, dei tamburi maggiori, di quei tamburi maggiori cantati anche da Victor Hugo, che non li ha dimenticati descrivendo la mischia ardente e in cui i reggimenti cadevano come mangiati e gli altri tamburi maggiori dei panacchi «enormi» abbattuti come spighe mature».

★ **Problemi del lavoro in Russia.** — In Russia, come negli altri paesi, le perturbazioni economiche violente prodotte dalla guerra hanno avuto una ripercussione profonda sulla questione operaia. La causa principale deve essere attribuita alla mobilitazione che ha privato l'industria all'incirca del 30 per cento dei lavoratori. Gli effetti hanno continuato a farsi sentire quando furono sostituiti i richiamati con operai nuovi e non pratici, la cui produttività di lavoro è inferiore alla media di quella di avanti la guerra. A queste due cause — scrive la *Revue Scientifique* — bisogna aggiungere altre di capitale importanza. Grazie ai comandi militari, alcuni centri della vita commerciale ed economica russa, come le regioni del sud, di Mosca e di Pietrogrado, si svilupparono intensamente e il loro bisogno di mano d'opera si accrebbe assai. Ora, durante questo tempo, numerosi operai provenienti dalle provincie occupate dai tedeschi, venivano diretti in località che richiedevano solo pochi lavoratori. Ne è risultato, fra le domande e l'offerta, una sproporzione artificiale che si spera di potere eliminare grazie alla creazione di organizzazioni speciali che cominciano a funzionare in Russia. Il problema della mano d'opera è così uno dei più angosciosi che angustiano la vita attuale del grande Impero. Il lavoro dei prigionieri di guerra non dà buoni risultati perché è poco produttivo. I prigionieri vengono occupati specialmente nella agricoltura; così tra i duecentomila prigionieri che lavoravano nel giugno 1915 soltanto ventittemila erano impiegati nelle industrie. Si è cercato di ripianare alla mancanza di mano d'opera approfittando del lavoro dei rifugiati. Ma il numero di rifugiati che desiderano lavorare è ben lontano dal raggiungere quello di cui si ha bisogno, mentre coloro che consentono a lavorare sono inadatti alle officine perché mancano di disciplina e di preparazione e sono di una estrema mobilità. Si è cercato di rimediare alla mancanza di mano d'opera impiegando gli evvociati il cui numero sale ad altissime cifre. Ma una gran parte di questi lavoratori segue le imprese nelle quali essi hanno lavorato finora. Riuscendo questi tre mezzi di soddisfare ai bisogni di mano d'opera e indicando la loro insufficienza, si giunge a concludere che anche in Russia il solo modo possibile di ripianare a questa situazione consiste nel far ritornare dall'esercito gli operai specializzati o nel dar loro prolungati congedi. Tuttavia questo mezzo non sembra neppure esso suf-

ficiente a provvedere a tutti i bisogni della vita industriale russa e quindi si è fatta la proposta di ammettere nelle officine operai di razza gialla. Questa soluzione preoccupa enormemente, ed è naturale, il governo e gli studiosi della vita operaia e industriale. Molti obietzioni si fanno a questa utilizzazione del «lavoro giallo» e una delle più gravi è che il lavoro, ad esempio, dei cinesi è assai meno produttivo di quello dei russi e che bisogna impiegare un personale di 450 o 500 cinesi per fare un lavoro a cui un personale di 150 o 200 russi basterebbe. Alcuni, rifiutando assolutamente questa soluzione, insistono sulla necessità di intensificare la produzione fondando officine che lavorino alla difesa nazionale, con una giornata di otto ore, creando tre squadre di operai che lavorino a vicenda. Si potrebbe così accrescere di un terzo circa la produttività delle officine e delle fabbriche. Ma anche per questo è indispensabile di accrescere il contingente degli operai specializzati e per raggiungere questo scopo si è fatta la proposta di obbligare tutte le officine private a cedere i migliori dei loro operai alle officine militari o civili che lavorano per la difesa nazionale. Da tutto ciò si vede quanto debba essere difficile il lavoro di preparazione e di mantenimento per la guerra che la Russia fa all'incirca.

★ **L'avvenire della guerra secondo Edison.** — Edison, l'illustre inventore americano, pensa che gli avvenimenti attuali non siano di natura tale da ispirare ai popoli la convinzione che l'indole umana sia migliorata e che la guerra sia diventata impossibile. Vi sarà guerra finché vi saranno interessi nazionali in gioco, finché vi saranno terre fertili e più favorite di altre. Secondo Edison dunque vi saranno altre guerre dopo questa. Non si può ancora dire dove esse infieriranno; ma se cominceranno proprio dall'America? Edison cerca appunto negli insegnamenti la guerra d'oggi ha fornito all'America ed emette in proposito considerazioni — riferite dalla *Bibliothèque Universelle* — assai degne di nota. L'essenziale, egli dice, è di esser preparati in quanto a materiale. Bisogna aver sempre pronti due milioni di fucili, del miglior modello, in perfetto stato e, d'altra parte, bisogna aver pronti anche delle officine perfettamente attrezzate capaci di fabbricarne altrettanti a guerra decisa. In fatto di munizioni gli stocki americani sono inutili. Bisogna avere pronte queste macchine per quindici giorni al più; ma se occorre avere officine capaci di fabbricare dall'oggi al domani migliaia e migliaia di tonnellate di esplosivi. Ben inteso, l'industria normale deve poter loro fornire gli elementi necessari (acciaio, prodotti chimici, ecc.). È un lato della questione da studiare anticipatamente. In uno Stato organizzato per difendersi militarmente vi sono industrie indispensabili che bisogna fondare in anticipo e, al bisogno, soccorrere. Il materiale da guerra che bisogna aver pronto comprende macchine da scavare trincee, perché è certo che la guerra sarà d'ora in poi una guerra di trincee. Una nazione deve scavare trincee per la sua difesa e non può erigere fortificazioni. Sarà meno costoso e più durevole e sicuro. Per ciò che concerne gli uomini, Edison non ci tiene ad avere un esercito permanente malgrado. Un esercito permanente di centomila uomini gli sembra bastevole per gli Stati Uniti. L'essenziale è di avere un corpo numeroso di istruttori di primo ordine, scelto con la maggior cura: almeno ventittemila istruttori. Mentre questi centomila uomini si batteranno, questi ventittemila istruttori istruiranno le masse dei volontari e li trasformeranno in soldati. Insomma Edison non sogna la nazione militarizzata, ma la nazione rapidamente militarizzabile. Edison è troppo accorto anche per non vedere la straordinaria utilità delle strade ferrate e degli automobili. Ora, dice Edison, noi sappiamo come si deve fare la guerra. Ieri noi lo sapevamo e neppure l'Europa lo sapeva. Il celebre inventore non dimentica poi di consigliare che ogni paese bene organizzato dovrà avere un «laboratorio di guerra» in cui si faranno ricerche d'ogni genere ed in cui saranno concentrate tutte le conoscenze militari, commerciali, navali, capaci di render la macchina della guerra più potente. La guerra è un affare di scienza, di metodo, di materiale e d'organizzazione.

★ **Le Porte di Ferro del Danubio.** — Ai piedi d'un promontorio di rocce davanti a Belgrado il Danubio riceve la Sava, ingrossato da questa potente riviera, il fiume, larghissimo e giallo, scorre rapido e maestoso. Per molto tempo la riva ungherese resta bassa; ai campi di grano che la coprono succedono immense praterie ricamiate di stagni dalle acque verdi e popolate di bufali bruni e di grandi uccelli. La riva serba al contrario è accidentata e s'abbassa

quando si giunge alla vasta imboccatura e alla sabbia mobili della Morava dove delle colline delle fiumi delimitano producono un vino generoso e la cui vecchia forma prospera sul Danubio le ombre gigantesche delle sue torri quadrate. Più lontano, altri castelli rovinati appaiono la cui storia si inghiottisce di leggende e che sono celebri nelle canzoni e nei racconti popolari. Per ottantotto chilometri il Danubio ha dovuto aprirsi il passaggio nel quarto e nel quinto tra le montagne della Serbia e le Alpi della Transilvania. Ma una massa d'acqua più imponente ha incontrato un ostacolo più formidabile. Un dramma geologico — scrive il geografo Paolo Labbé negli *Annales* — si è svolto qui nel corso dei secoli, e gli scogli di porfido che ingombrano il letto del fiume raccontano ogni la formidabile battaglia che la montagna ha perduto. Per riportare la vittoria il fiume ha raccolto tutte le sue acque e tutte le sue forze. Due chilometri separavano le sue due rive; esso non ha sulle Porte di Ferro che 150 metri, ma guadagna la profondità di ciò che perde in larghezza e passa così per due *defili* tra i quali forma una specie di lago che sembra rinchiuso da un circolo infrangibile dove l'acqua pare bollire. Un po' più lontano si trovano la grande e porte di ferro, nella montagna di scogli a fior d'acqua che tagliano il fiume in tutta la sua larghezza e sulle quali si può passare dal novembre al gennaio quando le acque sono basse. Un tempo ogni navigazione era impossibile, oggi invece vi è permesso anche a grossi battelli. Per le cure dell'Austria-Ungheria, che ne fu incaricata dal Congresso di Berlino, è stato costruito un canale lungo la riva serba, lungo 40 metri e largo 240 metri, un'opera d'arte di prim'ordine. Perché i serbi non hanno distrutto questo canale? È la domanda che ognuno si rivolge oggi. Essi avrebbero così impedito il trasporto delle munizioni destinate alla Turchia come l'approvvigionamento del serbo in granaglie bulgare e rumene. Le Porte di Ferro oltrepassate, il Danubio si stende tra le rive fertili della Serbia e della Romania. La profondità permette a navi sepolte di discenderlo fino a Braia e Galatz, porti fluviali incompensabili che anche vascelli di alto mare possono raggiungere. La strada del fiume è veramente magnifica per il commercio e per il fisco; per troppo oggi su queste rive non si vedono che fucili, macchine da guerra, cannoni e le Porte di Ferro maritano due volte il loro nome. Politicamente, il Danubio separa la Serbia dall'Ungheria; tuttavia su ogni riva vivono dei serbi, gli uni liberi, ma gli altri sottoposti al giogo ungherese. Dai due lati persone, villaggi, case tutto si somiglia; si conservano gli stessi costumi, si nutrono le medesime speranze, si vuole la liberazione dei fratelli oppressi tra i quali sono nati grandi poiti, schiacciati faciosi e il generale Petuk stesso che comanda l'esercito serbo.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

★ **La gloria del tamburo.** — Il tamburo può vantarsi di avere una letteratura eulogistica di primo ordine. Victor Hugo ha cantato in due versi famosi di ispirazione biblica, e padre di coloro che passavano nei borghi battendo sui tamburi, e Berlioz nel suo *Trattato di strumentazione* ha frasi eulogistiche potenti per questo strumento bellico. Nel secolo XV, il valoroso Ziska, capo degli Hussiti, sentendosi vicino alla morte ordinò che della sua pelle si facesse un tamburo, dicendo: «Si faranno fuggire i nostri nemici al suono di questo tamburo!». Tali almeno sono le parole che Voltaire presta al nobile boemo. D'altra parte, Condillac, nei suoi studi storici, ci insegna che lo zar Pietro il Grande volle cominciare coll'esercito mariano sulle sue navi e suonare di tamburo nelle sue battaglie territoriali per imparare a diventare generale; cosa davvero inconcepibile per tutti i tamburisti. Sempre secondo Voltaire — citato dal *Temple* — il tamburo era ignoto ai romani, ma era conosciuto dagli arabi, dai greci, da tutti gli orientali e l'Europa lo adottò con entusiasmo, tanto che il medesimo fu ricco in varietà di questo strumento che vediamo citato anche nella *Camorra di Roland*. Gli italiani scossero nell'aria di suonare il tamburo. Machiavelli narra che le milizie italiane sapevano da molto tempo battere il tamburo in varie maniere per ottenere segnali differenti. E i soldati, egli aggiunge, debbono conformarsi alle indicazioni dell'insegna e questi, da parte sua, deve seguire i segnali che gli sono forniti dal suono dei tamburi, perché quando questi ultimi fanno battere bene si può dire che regolino il passo di tutto l'esercito, ciascuno dovendo prendersi per guida per conservare il buon ordine e non essersi mai. Regolare il passo di tutto l'esercito! Si vede che la parte delle cose ancora era importante. Rea non era meno apprezzata al di là delle Alpi e Brantôme nella sua *Vita del Comestabile di Barbone* afferma che il suono dei tamburi eccitò i soldati al combattimento. La Francia il tamburo, benché appartenente essenzialmente alla fanteria, fu anche adottato per qualche tempo nella cavalleria e proprio in quel brillante corpo dei moschettieri polarizzati da Alessandro Dumas. Nel 1663 un'ordinanza reale tolse ai moschettieri le loro trombe e i loro pifferi e diede loro in cambio dei tamburi, i quali, più piccoli di quelli dei fantaccini, seguitavano, però, marciare più allegri. Dal resto i tamburi, generalmente accompagnati dai pifferi, si facevano sentire nelle circostanze più diverse, specialmente quando si ne usava in chiesa o a «toccare» dei malati. La Rivoluzione glorificò il tamburo nella persona del giovane Barras, di cui sarebbe superfluo ricordare l'eroica condotta esaltata in più di trenta canzoni del tempo. In Germania il tamburo ha trovato un esaltatore effeminato nel poeta che i tedeschi farebbero bene in questi giorni a rileggere, Enrico Heine. «Il tamburo Le Grand» — scrive Heine — «sapeva benissimo farsi comprendere con la sua cassa. Per esempio: quando lo non comprendeva ciò che significava la parola libertà, egli mi batteva la *Morgarten*. Per esempio la parola *Allegria*, egli tamburava varie volte una vecchia melodia, molto più semplice, che si sente spesso nei giorni di mercato intorno ai cani rampanti e che fa *dam, dam, dam* (bestia, bestia, bestia)». Lo stesso poeta rende omaggio alla maestosa figura, tutta gallante e superba, dei tamburi maggiori, di quei tamburi maggiori cantati anche da Victor Hugo, che non li ha dimenticati descrivendo la mischia ardente e in cui i reggimenti cadevano come mangiati e gli altri tamburi maggiori dei panacchi «enormi» abbattuti come spighe mature».

★ **Problemi del lavoro in Russia.** — In Russia, come negli altri paesi, le perturbazioni economiche violente prodotte dalla guerra hanno avuto una ripercussione profonda sulla questione operaia. La causa principale deve essere attribuita alla mobilitazione che ha privato l'industria all'incirca del 30 per cento dei lavoratori. Gli effetti hanno continuato a farsi sentire quando furono sostituiti i richiamati con operai nuovi e non pratici, la cui produttività di lavoro è inferiore alla media di quella di avanti la guerra. A queste due cause — scrive la *Revue Scientifique* — bisogna aggiungere altre di capitale importanza. Grazie ai comandi militari, alcuni centri della vita commerciale ed economica russa, come le regioni del sud, di Mosca e di Pietrogrado, si svilupparono intensamente e il loro bisogno di mano d'opera si accrebbe assai. Ora, durante questo tempo, numerosi operai provenienti dalle provincie occupate dai tedeschi, venivano diretti in località che richiedevano solo pochi lavoratori. Ne è risultato, fra le domande e l'offerta, una sproporzione artificiale che si spera di potere eliminare grazie alla creazione di organizzazioni speciali che cominciano a funzionare in Russia. Il problema della mano d'opera è così uno dei più angosciosi che angustiano la vita attuale del grande Impero. Il lavoro dei prigionieri di guerra non dà buoni risultati perché è poco produttivo. I prigionieri vengono occupati specialmente nella agricoltura; così tra i duecentomila prigionieri che lavoravano nel giugno 1915 soltanto ventittemila erano impiegati nelle industrie. Si è cercato di ripianare alla mancanza di mano d'opera approfittando del lavoro dei rifugiati. Ma il numero di rifugiati che desiderano lavorare è ben lontano dal raggiungere quello di cui si ha bisogno, mentre coloro che consentono a lavorare sono inadatti alle officine perché mancano di disciplina e di preparazione e sono di una estrema mobilità. Si è cercato di rimediare alla mancanza di mano d'opera impiegando gli evvociati il cui numero sale ad altissime cifre. Ma una gran parte di questi lavoratori segue le imprese nelle quali essi hanno lavorato finora. Riuscendo questi tre mezzi di soddisfare ai bisogni di mano d'opera e indicando la loro insufficienza, si giunge a concludere che anche in Russia il solo modo possibile di ripianare a questa situazione consiste nel far ritornare dall'esercito gli operai specializzati o nel dar loro prolungati congedi. Tuttavia questo mezzo non sembra neppure esso suf-

ficiente a provvedere a tutti i bisogni della vita industriale russa e quindi si è fatta la proposta di ammettere nelle officine operai di razza gialla. Questa soluzione preoccupa enormemente, ed è naturale, il governo e gli studiosi della vita operaia e industriale. Molti obietzioni si fanno a questa utilizzazione del «lavoro giallo» e una delle più gravi è che il lavoro, ad esempio, dei cinesi è assai meno produttivo di quello dei russi e che bisogna impiegare un personale di 450 o 500 cinesi per fare un lavoro a cui un personale di 150 o 200 russi basterebbe. Alcuni, rifiutando assolutamente questa soluzione, insistono sulla necessità di intensificare la produzione fondando officine che lavorino alla difesa nazionale, con una giornata di otto ore, creando tre squadre di operai che lavorino a vicenda. Si potrebbe così accrescere di un terzo circa la produttività delle officine e delle fabbriche. Ma anche per questo è indispensabile di accrescere il contingente degli operai specializzati e per raggiungere questo scopo si è fatta la proposta di obbligare tutte le officine private a cedere i migliori dei loro operai alle officine militari o civili che lavorano per la difesa nazionale. Da tutto ciò si vede quanto debba essere difficile il lavoro di preparazione e di mantenimento per la guerra che la Russia fa all'incirca.

★ **L'avvenire della guerra secondo Edison.** — Edison, l'illustre inventore americano, pensa che gli avvenimenti attuali non siano di natura tale da ispirare ai popoli la convinzione che l'indole umana sia migliorata e che la guerra sia diventata impossibile. Vi sarà guerra finché vi saranno interessi nazionali in gioco, finché vi saranno terre fertili e più favorite di altre. Secondo Edison dunque vi saranno altre guerre dopo questa. Non si può ancora dire dove esse infieriranno; ma se cominceranno proprio dall'America? Edison cerca appunto negli insegnamenti la guerra d'oggi ha fornito all'America ed emette in proposito considerazioni — riferite dalla *Bibliothèque Universelle* — assai degne di nota. L'essenziale, egli dice, è di esser preparati in quanto a materiale. Bisogna aver sempre pronti due milioni di fucili, del miglior modello, in perfetto stato e, d'altra parte, bisogna aver pronti anche delle officine perfettamente attrezzate capaci di fabbricarne altrettanti a guerra decisa. In fatto di munizioni gli stocki americani sono inutili. Bisogna avere pronte queste macchine per quindici giorni al più; ma se occorre avere officine capaci di fabbricare dall'oggi al domani migliaia e migliaia di tonnellate di esplosivi. Ben inteso, l'industria normale deve poter loro fornire gli elementi necessari (acciaio, prodotti chimici, ecc.). È un lato della questione da studiare anticipatamente. In uno Stato organizzato per difendersi militarmente vi sono industrie indispensabili che bisogna fondare in anticipo e, al bisogno, soccorrere. Il materiale da guerra che bisogna aver pronto comprende macchine da scavare trincee, perché è certo che la guerra sarà d'ora in poi una guerra di trincee. Una nazione deve scavare trincee per la sua difesa e non può erigere fortificazioni. Sarà meno costoso e più durevole e sicuro. Per ciò che concerne gli uomini, Edison non ci tiene ad avere un esercito permanente malgrado. Un esercito permanente di centomila uomini gli sembra bastevole per gli Stati Uniti. L'essenziale è di avere un corpo numeroso di istruttori di primo ordine, scelto con la maggior cura: almeno ventittemila istruttori. Mentre questi centomila uomini si batteranno, questi ventittemila istruttori istruiranno le masse dei volontari e li trasformeranno in soldati. Insomma Edison non sogna la nazione militarizzata, ma la nazione rapidamente militarizzabile. Edison è troppo accorto anche per non vedere la straordinaria utilità delle strade ferrate e degli automobili. Ora, dice Edison, noi sappiamo come si deve fare la guerra. Ieri noi lo sapevamo e neppure l'Europa lo sapeva. Il celebre inventore non dimentica poi di consigliare che ogni paese bene organizzato dovrà avere un «laboratorio di guerra» in cui si faranno ricerche d'ogni genere ed in cui saranno concentrate tutte le conoscenze militari, commerciali, navali, capaci di render la macchina della guerra più potente. La guerra è un affare di scienza, di metodo, di materiale e d'organizzazione.

★ **Le Porte di Ferro del Danubio.** — Ai piedi d'un promontorio di rocce davanti a Belgrado il Danubio riceve la Sava, ingrossato da questa potente riviera, il fiume, larghissimo e giallo, scorre rapido e maestoso. Per molto tempo la riva ungherese resta bassa; ai campi di grano che la coprono succedono immense praterie ricamiate di stagni dalle acque verdi e popolate di bufali bruni e di grandi uccelli. La riva serba al contrario è accidentata e s'abbassa

quando si giunge alla vasta imboccatura e alla sabbia mobili della Morava dove delle colline delle fiumi delimitano producono un vino generoso e la cui vecchia forma prospera sul Danubio le ombre gigantesche delle sue torri quadrate. Più lontano, altri castelli rovinati appaiono la cui storia si inghiottisce di leggende e che sono celebri nelle canzoni e nei racconti popolari. Per ottantotto chilometri il Danubio ha dovuto aprirsi il passaggio nel quarto e nel quinto tra le montagne della Serbia e le Alpi della Transilvania. Ma una massa d'acqua più imponente ha incontrato un ostacolo più formidabile. Un dramma geologico — scrive il geografo Paolo Labbé negli *Annales* — si è svolto qui nel corso dei secoli, e gli scogli di porfido che ingombrano il letto del fiume raccontano ogni la formidabile battaglia che la montagna ha perduto. Per riportare la vittoria il fiume ha raccolto tutte le sue acque e tutte le sue forze. Due chilometri separavano le sue due rive; esso non ha sulle Porte di Ferro che 150 metri, ma guadagna la profondità di ciò che perde in larghezza e passa così per due *defili* tra i quali forma una specie di lago che sembra rinchiuso da un circolo infrangibile dove l'acqua pare bollire. Un po' più lontano si trovano la grande e porte di ferro, nella montagna di scogli a fior d'acqua che tagliano il fiume in tutta la sua larghezza e sulle quali si può passare dal novembre al gennaio quando le acque sono basse. Un tempo ogni navigazione era impossibile, oggi invece vi è permesso anche a grossi battelli. Per le cure dell'Austria-Ungheria, che ne fu incaricata dal Congresso di Berlino, è stato costruito un canale lungo la riva serba, lungo 40 metri e largo 240 metri, un'opera d'arte di prim'ordine. Perché i serbi non hanno distrutto questo canale? È la domanda che ognuno si rivolge oggi. Essi avrebbero così impedito il trasporto delle munizioni destinate alla Turchia come l'approvvigionamento del serbo in granaglie bulgare e rumene. Le Porte di Ferro oltrepassate, il Danubio si stende tra le rive fertili della Serbia e della Romania. La profondità permette a navi sepolte di discenderlo fino a Braia e Galatz, porti fluviali incompensabili che anche vascelli di alto mare possono raggiungere. La strada del fiume è veramente magnifica per il commercio e per il fisco; per troppo oggi su queste rive non si vedono che fucili, macchine da guerra, cannoni e le Porte di Ferro maritano due volte il loro nome. Politicamente, il Danubio separa la Serbia dall'Ungheria; tuttavia su ogni riva vivono dei serbi, gli uni liberi, ma gli altri sottoposti al giogo ungherese. Dai due lati persone, villaggi, case tutto si somiglia; si conservano gli stessi costumi, si nutrono le medesime speranze, si vuole la liberazione dei fratelli oppressi tra i quali sono nati grandi poiti, schiacciati faciosi e il generale Petuk stesso che comanda l'esercito serbo.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

★ **La gloria del tamburo.** — Il tamburo può vantarsi di avere una letteratura eulogistica di primo ordine. Victor Hugo ha cantato in due versi famosi di ispirazione biblica, e padre di coloro che passavano nei borghi battendo sui tamburi, e Berlioz nel suo *Trattato di strumentazione* ha frasi eulogistiche potenti per questo strumento bellico. Nel secolo XV, il valoroso Ziska, capo degli Hussiti, sentendosi vicino alla morte ordinò che della sua pelle si facesse un tamburo, dicendo: «Si faranno fuggire i nostri nemici al suono di questo tamburo!». Tali almeno



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 5  
30 Gennaio 1916  
Firenze

Per l'Italia...	Per l'Estero...
L. 5.00	L. 10.00
L. 1.00	L. 6.00
L. 2.00	L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. : ADOLFO ORVITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, Firenze.

## L'ULTIMO OLTRAGGIO

— Lei dunque fu uno dei primi ad esulare?  
— Sì. Fin da quando l'Austria scese in guerra contro i serbi, sapendo che ad onta di una imperfezione nel piede mi avrebbero mandato a combattere accanto ai nostri oppressori, decisi di fuggire. Il regno (noi chiamiamo così la patria contesa) mi attirava irresistibilmente. L'ora di realizzare il sogno di tutti noi giovani trentini mi parve giunta. Non mi ingannavo.

— E la fuga le riuscì facile?  
Il mio interlocutore ebbe un breve sorriso, un sorriso di modestia e di tristezza insieme, come vedo su quasi tutte le labbra di questi irredenti che usciti appena da una visione di terrore ne serbano ancora lo spasimo e l'umiliazione.

— Sono riuscito e questo è tutto.  
Ma io non mi accontentai ed egli narrò: « Due mezzi mi si presentavano per eludere la vigilanza della polizia: o la montagna o un passaporto falso. Alla montagna, nelle mie condizioni fisiche, non c'era da pensare. Era un mezzo quasi sicuro per i soci delle nostre società ginnastiche che la montagna conoscevano palmo a palmo, veri caprioli delle nostre vette. Io mi dovetti accontentare di una licenza di porto d'arme che un amico regnicolo abitante nei dintorni mi cedette col suo nome e che non recando annotati mi parve proprio facesse al caso mio. L'itinerario era di portarmi colla ferrovia a Borghetto dove il treno si ferma un solo minuto e invece di scendere proseguire diritto fino a Peri, l'Italia! Il primo ostacolo però lo trovai subito alla stazione del mio paese nell'istante medesimo che posavo la mano sul permesso di caccia il quale doveva servirmi di passaporto. Un gendarme che io non conoscevo mi affrontò chiamandomi per nome: — Lei viaggia signor X? E dove va di bello? »

« Allibii, ricacciando in fondo alla tasca il foglio falso, e risposi con semplicità che mi recavo a Borghetto per vedere di collocare una partita di carta. M'ero infatti provvisto di un rotolo che mostrai in prova del mio aserto. Il gendarme credette o non credette: a buon conto chiamò un altro gendarme ordinandogli di accompagnarmi nel viaggio. — Il signore — disse — deve scendere a Borghetto; badate che distrattamente non proseguo; è sotto la vostra responsabilità. Quel viaggio fu per me un crescendo di inquietudine sul miglior modo di sottrarmi alla vigilanza del non desiderato compagno. È ben vero che il treno laggiù sostava un solo minuto e che in breve tempo, soffiandosi il naso o raccogliendo qualche cosa da terra, si faceva presto a perdere l'opportunità della discesa. L'ansia tuttavia mi andava crescendo ad ogni giro di ruota e stavo ancora pensando a quale sotterfugio mi sarei appigliato, quando il treno s'arrestò d'improvviso e poiché uno stupore mezzo vero e mezzo finto mi inchiodava al mio posto il gendarme, senza tanti complimenti, mi prese attraverso il corpo e mi lasciò giù, sulla banchina, dove fui subito acciuffato da un terzo gendarme che mi condusse al corpo di guardia e là, circondato da sei soldati a baionetta innastata, dinanzi a un ispettore con una di quelle facce come si vedono soltanto nei poliziotti austriaci, incominciò un interrogatorio da inquisizione.

Interruppi un'altra volta colla mia debolezza di donna: — Ma lei deve avere avuto allora una paura tremenda!

— La necessità di difendere la mia vita credo superasse in potenza la paura, perché non mi confusi né tremai ripetendo al cerbero che venivo a Borghetto per il mio commercio di carta e che anzi mi avrebbe favorito indicandomi ove potermi rivolgere. Per fortuna l'intelligenza dei poliziotti austriaci non è pari alla spavalda presunzione del loro ceffo e la mia favola anche questa volta passò. Mi si ingiunse peraltro l'obbligo di presentarmi la sera stessa per riprendere il treno.

« Ora che cosa dovevo fare a Borghetto che vedeva per la prima volta e dove non conoscevo nessuno? Senza piano prestabilito, un po' triste, un po' scoraggiato, mi avviai a casa lungo una via che mi condusse quasi subito alla ultima abitazione del paese, in aperta campagna. Là sostai. Non c'era anima viva, declinava il giorno, una minaccia di prossima piovra inumidiva l'aria di vapori grigi. Non le so dire la tristezza di quegli

istanti. Orientandomi alla men peggio compresi di trovarmi dalla parte di Peri, verso l'Italia dunque, a pochi chilometri dal mio sogno; e così quasi ignorando che cosa mi facessi, macchinalmente, irresistibilmente, andai avanti sussultando od ogni rumore, ad ogni ombra intravista fra gli alberi, ad ogni scricchiolio di passi. Le tette mura di una caserma delineate appena nell'aere oramai fosco mi diedero i brividi; la sentinella non mi vide e passai oltre. Respirai, ma per poco, ché improvvisamente il grido d'allarme, il grido temuto e schivato fino allora, mi sfischio all'orecchio: Chi va là? Mi ritenni perduto e tentai la fuga, la tentai certamente perché la voce fatta più rude intimò un secondo: Chi va là? che mi inchiodò al suolo. Perdio! — soggiunse la voce rombante come un tuono — un passo ancora che avete fatto e vi fucilavo.

« Questo lo sapevo e fu la ragione che mi indusse a seguire meglio mogio il mio quarto gendarme in caserma, dinanzi a un nuovo ispettore e ad un altro interrogatorio. Intanto però pensavo che in Borghetto ero affatto sconosciuto e il momento si presentava favorevole per approfittare del permesso di caccia del mio amico. Rinfanciando il mio coraggio mi mostrai allora sorpreso e indignato dell'arresto. Dissi che ero un regnicolo, mi recavo a casa mia, nessuno poteva impedirmelo. Sfoderai il documento e attesi col cuore che mi martellava. Se non andava quello ero perduto davvero. Andò. Sul punto di congedarmi mi si chiese ancora cosa facessi da quelle parti. Risposi che facevo quattro passi aspettando l'ora dell'ultima corsa. Mi si fece allora osservare che il treno stava per partire da Borghetto e che avrei fatto più presto a raggiungere il confine a piedi poiché eravamo vicinissimi. Accolsi il consiglio con una gratitudine che mai più ne proverò di più sincera e ridendo in pelle in pelle con una gioia che mi soffocava mi slanciai nel buio attraverso siepi e sentieri, ebbro, pazzo, finché diiedi di cozzo contro il palo giallo e nero del confine e saltandolo caddi nelle braccia di un doganiere italiano. Che sia avvenuto poi non ricordo. La tensione dei nervi durata dodici ore mi aveva sfinito. Ma ero libero! »

Questa è l'ultima narrazione che udii dalla bocca stessa di un profugo e non vi cambiai una sola parola. Profugo tra i fortunati, perché i rigori della polizia non avevano ancora raggiunto la rabbia di persecuzione che si ebbe in seguito, e non dovette passare intere giornate nascosto nelle grotte dei monti tentando a più riprese col favore delle tenebre i passi difficili sull'orlo dei precipizi, tra bufere di neve, strisciando sulle rocce a pochi passi dalle sentinelle — colla morte sul capo.

Seguirono quell'uno fra i primi turbe di valorosi, cercando ognuno nella propria mente e secondo i propri mezzi arditi disegni di fuga che a sentirli raccontare accapponano la pelle. Molti di essi hanno voluto scrivermi per fermare le date e i particolari di un avvenimento sul quale si impennerebbero necessariamente tutta la loro vita di poi. Scritti sinceri, rudi, tra i quali non manca il documento di contadini poco più che analfabeti, con frasi tutte loro proprie, con certe lettere grosse come fanghi vergate da mani use a configgere la vanga nelle aspre solle alpine. Una raccolta di queste impressioni genuine e ventriere offrirebbe al pubblico la lettura più interessante nel momento attuale e non inutile materia di studio per gli storici futuri. Servirebbe soprattutto a illuminare la fascia lacuna che sopra parte di pubblico accoglie ancora nelle sue confuse conoscenze della questione trentina.

Si conceda a me, che tante prove d'amore diedi a quella sventuratissima terra, di raccogliere e di rintuzzare la voce che sottile sottile, radendo il suolo, filiforme ed impersonale come la calunnia di don Basilio, penetra nelle conversazioni, si insinua nelle menti, scompare i giudizi, turba le coscienze e fa sorgere anche nei cuori più puri questo dubbio venefico: A qual poi volere il Trentino se la popolazione ci è ostile?... E citano fatti e narrano episodi raccapriccianti — veri — lo dichiaro subito, ma che non provano nulla contro la italianità di province che non solamente da oggi diedero per la patria italiana il fiore del loro sangue e tanto delle loro ricchezze che famiglie intere si ridussero in povertà. Prima ancora delle odierne persecuzioni per le quali migliaia e migliaia di esuli dalle arse dimore, dai campi rovinati, dai commerci

distrutti, venissero a saggiare qui da noi le amarezze di una vita randagia lontana da tutto ciò che l'uomo ama sulla terra, famiglia, casa, abitudini, interessi; prima che si grave taglia fosse posta al loro sentimento di italianità, essi gridarono ben alto di voler essere italiani, lo gridarono nel canto dei poeti, nelle opere dei pensatori, nella emigrazione continua dei più nobili intelletti verso la madre patria. Le fiamme rosse che illuminarono i colli fra Rovereto e Trento quando il nostro re passò nel treno chiuso che lo conduceva a Kiel erano fiamme dell'anima trentina anelante alla libertà.

La popolazione trentina ci è ostile. Oh! non giunga questa frase profanatrice sotto i tumuli dei morti di Bezzecca; non giunga alle laude di Galizia dove, tratti qual gregge al macello, caddero i soldati trentini nell'illusione di combattere a fianco dell'Italia; non la odano dalle baracche pestilenziali nelle quali soffrono la fame, l'insulto e le percosse gli internati di Katzenau e cada fulminata dalla giustizia di Dio dinanzi alle fosse tremende del Castello che serrano il mistero di rivendicati eroi! Sia risparmiato a loro questo ultimo oltraggio.

Ma chi sono allora coloro che accolgono i nostri militi a fucilate, che in lingua italiana bestemmianno l'Italia osannando l'imperatore? Non sono forse trentini?

E coloro che in lingua italiana, dall'Alpi all'Etna, in quest'ora tragica che la patria attraversa si fanno seminatori di discordia, non sono italiani? Non è in lingua italiana che si pronunciano ancora elogi e genuflessioni alla grande nazione tedesca? Non ha ogni paese rinnegati e delinquenti?

In tutti i campi di grano spunta il loglio e ramifica anche meglio, si capisce, laddove è stato coltivato con maggior cura che il frumento. Esiliando internando o mandando a morte tutti i cittadini sospetti di italianità, il governo austriaco sapeva di presidiare ogni punto del Trentino con anime vendute a lui. Sono in gran parte di diretta importazione tedesca, impiegati, gendarmi, gente cresciuta e alimentata sotto la protezione del governo; ed anche poveri diavoli ignoranti, intimoriti, e poi quelli che stavano bene e che conoscono il proverbio « chi sta bene non si muove »; contrabbandieri cui gli affari andavano a gonfie vele; oeti nicchiati presso tutti i forti, avvezzi da anni a vendere birra e vino a soldati austriaci, a non parlare che con essi, a non conoscere altre ragioni che le loro; vecchi incalliti nel servilismo; donne che avevano i loro piccoli traffici bene avviati; e spie, spie, spie...

È noto che tra i canoni della educazione tedesca lo spionaggio è tenuto in onore di moralità. In molti collegi si fa obbligo agli alunni della delazione fra compagni. Gastigato chi vi manca. I principi liberali della lealtà, della schiettezza, della dignità individuale, della coscienza intelligente, della libera scelta che costituiscono da noi il patrimonio di una civiltà superiore, devono cedere davanti alla prepotenza di un solo articolo: obbedienza cieca. Principalmente nei punti lontani dalle città, sui pascoli, nei rari casolari disseminati dove non giunge altro rumore che quello del vento fruscianti tra gli abeti o il mugghire del torrente in fondo alla valle, dove due soli personaggi, il prete e il gendarme, imperano sul montanaro religioso ed obbediente per stavimo non mai interrotto, ligio al rispetto dei superiori, con mistiche idee di dovere congiunte all'attaccamento dei suoi piccoli beni terreni oltre i quali non esiste nulla per lui, devoto e materialista, umile e ocoioso, forte e ignorante, lassé l'oscurantismo della dominazione austriaca ha trovato il miglior terreno di propaganda. Sono nati sotto il dominio dell'Austria, essi che non hanno la benché minima idea di nazione; dal pergamone colla parola di Dio e dalla caserma colla prigione e colla multa hanno imparato che il loro padrone è Francesco Giuseppe. Le poche volte poi che intesero far menzione dell'Italia fu sempre con una grande indignazione e un dispregio assoluto come di un covo di briganti affamati e accoltellatori, nemici della religione, nemici loro. Occorre anche notare che colla si trovano forme di gente che da mesi e mesi soffrì tutti i disagi; gente scomposta dalle sue abitudini, irritata, accomiatata a qualunque rappresentanza sopra coloro che il Governo non manca di additare quali colposi responsabili d'ogni loro danno. Sono questi nuovi servi della gleba, questi

traditi in patria, questi acciecati e incatenati tanto miseri da non conoscere neppure la miseria che li deforma — la popolazione ostile alla quale dovrebbero cedere le ombre dolorose di Prati e di Bronzetti, il vaticinio di Dante e la fede dei nostri giovani offerenti il sangue generoso alla mitraglia nemica sui ghiacci del Tonale?

Dice anche la perida voce sottile: Essi pure sono popolo.

No! Risolleviamo tale parola al solo significato che può avere in una nazione civile chiamando popolo chi sa mostrarsi uomo; ma neghiamo, fortemente neghiamo dignità di popolo a tutti coloro che nella viltà e nel materialismo della loro triste compagine vorrebbero ricondurre l'umanità alle oscure origini dell'animale primitivo.

Forse, molti fra coloro che insinuano l'oltraggio non sono altro che persone semplici in sinonimia con innocenti ed allora, per i semplici, giovano gli apologhi. Eccone uno. Quando Milano non aveva ancora automobili e tramvie elettriche e la mancanza di strade ferrate poneva distanze incalcolabili fra la città e gli abitanti della montagna, una vecchia contadina volle, prima di morire, concedersi il lusso di venire a vedere il nostro Duomo. Venne infatti, ma tornando ai suoi monti confessò con rammarico di aver fatto tanto viaggio inutilmente perché nel Duomo non le era apparso proprio nulla di tutto il bello che si diceva e la sua attenzione invece e la sua emulività erano state colpite dalla abbondanza di detriti di cavallo abbandonati per le strade con inqualificabile negligenza.

## INTERMEZZO LETTERARIO

Perché non dare un'occhiata ogni tanto anche alla poesia? Se ne produce ancora con la stessa abbondanza di prima, quantunque se ne parli meno sui giornali, anche su quelli che, come il nostro, vi sono stati sempre più attenti. È un indice anch'essa, quella specialmente che non è la potente rivelazione di un genio, un indice dello stato d'animo di tutta una generazione. E a chi ricerchi quanto di verità sia nell'asserzione che sui campi di battaglia assistiamo oggi non solo ad una lotta di interessi politici ed economici, ma anche all'urto di due civiltà non parrà fuori di luogo una sosta in questi orti in cui maturano frutti che oggi, che io mi sappia, pochi raccolgono ma che potrebbero bene essere il prodotto di una nuova cultura.

Debbo però confessare che la questione di letteratura recentemente, anche su queste colonne, quale sia per essere l'arte e la letteratura prossima, quella di dopo la guerra, mi ha lasciato sempre un po' freddo. Quale? Ma evidentemente quella di ieri, quella dello status quo ante. E ciò per una serie di ragioni, che hanno il loro riscontro in altre manifestazioni, che non sono artistiche o letterarie, ma manifestazioni della vita generale, nella quale hanno il loro posto e il loro significato anche la letteratura e l'arte.

Una lotta fra due civiltà? Ma quando essa arriva ad una delle sue fasi culminanti, come è avvenuto altra volta nel mondo, noi dobbiamo poter sorprenderla e nelle due forme i correnti i cui poli contrari hanno determinato lo scoppio, dobbiamo poter riassumere in poche precise parole la direzione di esse, la loro natura antitetica, non solo, ma ciò che è stato, anteriormente, lavoro di preparazione nel volgere verso il punto della loro repulsione. Ora se è vero che una parte dell'Europa, quella che rappresenta una più antica e una più luminosa fase della civiltà è stata colta all'improvviso, dalla presente guerra, se è vero che essa ha subito soltanto un'aggressione (e tutto ormai dimostra che l'affermazione è esatta) è anche vero che nessun mutamento era avvenuto negli spiriti che li facevano pronti alla lotta.

Come ricercheremo allora nella produzione artistica odierna le prove anche tenui di un qualsiasi rinnovamento interiore del mondo latino, ad esempio? Di questo mondo che ha un poco urinato nel terreno della sua tradizione, o che ha subito da parte della civiltà teutonica quel processo di meccanizzazione impostagli in ogni campo, anche in quello del pensiero?

Tu non sapervi o non crederci: vi volle Questo verso di un grande solitario e di un precursore è pieno di una verità umana che ha infinite applicazioni. Anche al momento sto-

nico presente. Il *Vischio* di Giovanni Pascoli, da cui esso è tolto, potrebbe bene simboleggiare, per non uscire di casa nostra, l'Italia sorpresa anch'essa da questo inferiar di bufera.

Una nuova forma di letteratura o di arte sarà forse la gloria delle generazioni future, non della nostra, neppure di quella che vien su sotto i nostri occhi e che ora dà, nell'improvviso risveglio, la sua florida e balda giovinezza per noi, che abbiamo poltrito alquanto nella facile quiete di un po' di benessere materiale.

Al raccoglimento che succederà dopo il fragore delle armi è affidato il compito di preparare per il più lontano avvenire l'affrancamento di ogni giogo a cui passivamente e inconsapevolmente ci siamo sottomessi. Quando comincerà il difficile lavoro di destare la nostra volontà, quando sarà sentita la necessità di far sì che il nostro operare, come forza veramente attiva, pieghi le conquiste del pensiero e della scienza moderna verso una determinata tradizione, onde risulti una forma che nei suoi caratteri universali, abbia un suo particolare aspetto, allora noi (noi no che non saremo più vivi) potremo assistere anche al rinnovamento delle nostre manifestazioni letterarie.

Per ora e per domani ancora noi proseguiremo, per forza di inerzia, nella via per la quale eravamo già incamminati.

In lo sfogliato, in questi giorni (per non allontanarmi dai punti dove mi ero postato per queste brevi considerazioni) molti libri diversi che l'attività degli editori ammassa quotidianamente sui nostri banchi: sfogliamo per quella curiosità che mi spinge a cogliere ogni segno che attesti o la volontà o il bisogno inconsapevole di dire e di divulgare una nuova parola. Poeti profeti, si sa. Ed è vero quando si tratti di grandi.

Ma quell'uno che all'avvenire aveva accennato è morto; e la sua parola d'esserlo forse soltanto echii lontani che noi, vicini al tramonto, non potremo udire. I nostri nipoti solo l'ascolteranno, forse, più intenti di noi, e si conosceranno il poeta come uno dei loro. Non oggi, nel mondo della poesia che pure è si affollato di gente non ritroviamo che ombre, note, non udiamo che parole note.

Quella novità che ogni tanto, pur viene ad interrompere la consueta monotonia è soltanto apparente. È la poesia di occasione, è la poesia che più o meno elaboratamente magnifica l'evento italiano. Ma è una rappresentazione immediata della realtà che abbiamo sotto gli occhi, realtà che desta nei nostri petti un palpito di entusiasmo e di intensa comunicazione indipendentemente dalla sua rappresentazione artistica e più forse di essa; è la bellezza che trema nell'attimo, è la bellezza propria dell'azione, e che non può divenire bella rievazione, se non a patto che si fonda in quell'universalità di sentimento che il poeta ritrova nel suo mondo, e per la quale un episodio della vita comune diventa il dramma dell'anno umano.

Quando io leggo (e ne ho lette più d'una) l'adesione di un'assoluta che è una trincea nemica una schiera di alpini guidata da un duce giovanotto.

*Crociato più tremando la minaccia della mitraglia sugli eroi, una crassa sola chi cade l'ostinato caccia*

*ma chi: non cade rapido s'apparessa alla trincea nemica: aspro è il duello tonfo al musco la trincea stessa*

*Un'orlo il piccolo drappello*  
*un nome un nome: chiama il duce, il duce*  
*Ma il duce non rispose al caldo appello*

*Ei moriva senza bias e senza luce.*

senso il bisogno di correre lo stesso, con la mia fantasia, al luogo dell'azione, sento in me un moto che m'induce a penetrare nei fremiti di quell'anima, di quelle anime, il cui ultimo impulso è la spinta ad uccidere o a cader vittime, e a ritrovare lo stesso ciò che unisce me lontano, lontano nel luogo e nel tempo, al loro impeto. Il poeta non mi trattiene in questo volo del mio pensiero, né mi introduce nel mondo della sua rappresentazione, ma mi addita ciò che è distante egualmente da lui come da me, e per cui si desta nell'uno e nell'altro una commozione che rimane indistinta, oscura dentro di noi, violenta fin che si vuole, ma che entrambi non sappiamo esprimere, perché non sappiamo vederla sotto la specie dell'eternità dei movimenti dell'anima umana. Quando non si ha nulla da dire, si descrive, disse più d'una volta Francesco De Sanctis. E la descrizione è tra le forme artistiche quella che maggiormente mantiene involuta la distanza tra i fantasmi del poeta e l'anima del lettore.

La descrizione non è spesso che la manifestazione dell'ozio interiore di chi non vede il mondo come la rappresentazione di una pre-



pria volontà di vivere, ma di uno spettacolo su cui cadano via via i suoi occhi e che muta continuamente: oggi un assalto di guerra, domani una tempesta o un placido tramonto, una sommossa di popolo o un folle ardimento individuale. Spettacoli staccati, di cui non si è giunti a cogliere l'unità lontana, in una compatta concezione di vita universale manifestantesi in forme varie e caduche.

La guerra è una di queste forme: e la poesia che la canta ora, la canta appunto come tale. Ammutolito il fragore delle armi, essa ritroverà il silenzio di ciò che si è delegato.

E c'è altro?  
Sì. Ci sono i libri di poesia futurista. Ne ho qui più d'uno dinanzi a me. Ma neppure da essi ho il più lieve segno di ciò che sarà la poesia italiana di domani. La poesia futurista deriva da una concezione più universale e vera, del mondo, ma concezione puramente meccanica. È il servaggio intellettuale che ci ha imposto la Germania in gran parte, di cui inopinatamente ci siamo accorti ora e di cui abbiamo, solo ora, cominciato a dolerci. Come sarà essa dunque l'antagonista di quella civiltà che ci ha oppresso con il suo peso e con la sua violenza? Finché l'immagine del sole sarà questa:

Sole  
riflettore  
cinquanta milioni di volti  
luce  
fuoco  
fiamma  
luce  
più fuoco, più fiamma, più luce, ecc.

o finché la nostra metafisica sarà ridotta a quella che è in un sonetto, che comincia così:

Uno, cinquanta trenta ventisei  
nono diciotto tredici ventuno; ecc.

È probabile che non dureremo né da? suo sonno, né dalla sua servitù questa nostra anima latina che pur cerca la luce delle sue liete aurore e dei suoi luminosi meriggi, che forse ritroverà un giorno.

La ritroverà se si scuoterà dal suo torpore, se cioè ritornerà a pensare ai grandi problemi umani, ai grandi problemi della natura che hanno affittato gli spiriti più vigili del suo ceppo originario.

Questi problemi oggi non ci affaticano.  
La folla degli altri poeti, non mostra ancora questo suo tormento interiore. L'ozio intellettuale ha, sì, provato a manifestarsi in una forma di inquietudine psichica, ma per tutto ciò che gli è più vicino nella vita comune, e su cui si è ristretto a volgere gli occhi. Si inquieta per una piccola visione di arnesi di cucina, si pone gli ultimi problemi della vita a proposito di un orario delle ferrovie:

Ben conosci le stazioni: sai fino  
quali san darci il cibo o a pena il bere,  
e ce lo dici con un coltellino  
ed una forchettina o col bicchiere;  
ben tu conosci i numeri che buoni  
s' allineano nelle pagine in colonna;  
quei numeri che poi non addiziona  
son tutte l'ore della vita insieme.

A me dici: «Poeta, a che l'indugi  
fra le tue carte e il tuo cuor che non sa  
se nemmeno nei piccoli rifugi  
s' appiatta e ride la felicità?».

È questa pigrizia per cui si vorrebbe che l'orario ferroviario ci indicasse anche dove si nasconde la felicità, come se la sua conquista non dovesse dipendere dalla forza operosa della nostra volontà, che ci indica chiaramente che a rinnovare noi stessi letterariamente è necessario rimettersi al lavoro che assilla, che stanca e che non lascia tempo alla noia. Ma per riprendere queste abitudini è necessario del tempo.

Dopo la guerra noi porteremo nella vita questa stessa nostra anima inoperosa che non potrà non manifestarsi come finora si è manifestata.  
Certo, un buon segno sarebbe solo se si riuscisse in silenzio per irrenarsi alla nuova fatica. S'io se dimuoviamo in avvenire i libri di versi, noi potremo bene augurare del nostro rinnovamento morale, che fiorirà a sua volta in nuove forme di poesia.

Ma se i poeti continueranno a parlare? Ebbene c'è speranza di salute anche allora: quando il pubblico boicottò sui giornali le rubriche che parleranno di versi.

G. S. Gargano.

**G. BARBERA, editore - FIRENZE**  
**GIUSEPPE VERDI**  
di EUGENIO CHECCHI  
Un volume della « Collezione Pantheon » con ritratto - Lire 2  
**GIOVACCHINO ROSSINI**  
di EUGENIO CHECCHI  
Un volume della « Collezione Pantheon » con ritratto - Lire 2  
**LETTERE di G. ROSSINI**  
raccolte ed annotate per cura  
di G. Mazzatinti, F. e G. Manis  
Un volume della « Collezione Pantheon » con ritratto - Lire 4  
Dirigete commissioni e vaglia a  
**G. BARBERA, editore - FIRENZE**

**Numeri unici**  
**del MARZUCCO**  
non esauriti:  
**Carlo Goldoni** . . . Lire 1.—  
**Giuseppe Garibaldi** Cent. 50  
**Stefania Calabria** . . . 50  
**Giorgio Vasari** . . . 50  
**Giovanni Pascoli** . . . Lire 1.—  
**Verdi-Wagner** . . . Cent. 50

## Il centenario di "Adolphe"

Benjamin Constant dedicò quasi tutta la sua vita a un'opera sulle religioni in non so quanti libri e migliaia di pagine; ma forse nessuno oggi la legge e pochi la consultano, senza trovare che lo studio delle religioni abbia fatto perciò un passo decisivo, e persino nemmeno un passo avanti. Durante una crisi d'amore scrisse in quindici giorni un racconto di cento pagine, *Adolphe*; e il suo libretto ha ottenuto un posto insigne nella letteratura romantica d'Europa, nonché di Francia; il suo eroe sopravvive a tanti personaggi della storia e della finzione come un tipo da cui innumerevoli giovani, puri del giuoco dell'amore e abbandonati dalla volontà, si riconoscono, si confessano, studiano i sintomi e gli effetti del loro male. La diversa sorte delle due opere, la mastodontica e la minuscola, è spiegata dal diverso uso che il Constant fece della propria umanità nello scrivere: allo studio delle religioni si accostò per una curiosità di erudito e di cerebrale, ma la sua incredulità irriducibile gli angustia l'interpretazione dei fatti, gli immiseriva l'analisi dei sentimenti; *Adolphe* invece gli balenò innanzi come una confessione, un rimorso, uno sfogo e per farne l'anatomia spirituale egli non dovette che chiudere gli occhi e scrutare entro se medesimo.

Due sole settimane gli occorsero per creare un capolavoro. Ma quel capolavoro aveva avuto nella sua persona una gestazione di dodici anni: era stato per sì lungo spazio di tempo il compagno delle sue torture morali, l'interprete delle sue miserie, forse anche il conforto, il segreto annunziatore della liberazione futura. Accade sempre così per i piccoli libri passionali: *Werther*, *Rene*, *Ortis* rappresentano la soluzione di una crisi, la gran febbre per cui lo spirito getta a terra ogni scoria e si rinnova.

È impossibile comprendere l'intero dolore di *Adolphe* se non gli si accompagna e confronta il Constant. Questi, in una vita così avventurosa, dedicata alla società, agli studi, alla politica non meno che agli amori, ebbe tempo e passione di lasciare numerosi documenti personali: lettere, diari, giornali, quaderni. La sua infanzia e giovinezza è descritta nel *Cahier rouge* (1767-1787); l'intervallo tra il 1787 e il 1804 (con la narrazione degli amori suoi con la Stael iniziati nel 1794) in altro quaderno ancor oggi inedito e forse perduto; il periodo dopo il 1804 è affidato al *Journal intime* e tutta la vita infine trova un minuto, a volte magnifico, commento nelle lettere alla famiglia ed agli amici, ove la forza dell'*esprit* si allea ad una possente osservazione morale e politica.

Il tipo del Constant non ci smentisce: *sola inconstancia constans* fu il suo motto e i critici han trovato di che raccogliere a mazzi le sue contraddizioni come uomo privato e pubblico. C'era nella sua educazione spirituale l'eredità volterriana, origine e polla del suo *esprit*; l'influsso del liberalismo inglese che gli fece inventare il liberalismo in Francia; la seduzione di certe qualità tedesche che avevano, in tanta elasticità di coscienza, imposto una fermezza intransigente alle sue idee. Rispetto al *Adolphe* l'educazione volterriana ha importanza capitale, perché in essa si è foggiate la psicologia dell'egotista, tutto intento a reprimere ogni moto della sensibilità e a frustrarla, quasi a frustarla, con i tratti dell'arguzia. Il culto dell'ironia e del sarcasmo, della malignità e della *bonté* è un aspetto del superuomo uscito dalla rivoluzione l'avevatore con la nausea di tanti livelli e desideroso di distinguersi sia pure, e anzi tanto meglio, ponendosi dalla parte del male. Nella vita del Constant sono infiniti tratti caratteristici di questa sua natura ironica. Una volta, ad esempio, si trova ad una festa da ballo e ride con sarcasmo alle spalle di un ballerino inesperto. Questi, infuriato per sentirsi preso in giro, lo affronta e gli grida: Sappiate, signore, che io ballo male, so però battermi molto bene! — E il Constant di rimando, impassibile: E allora battetevi sempre e non ballate mai! — Come si sa, egli ebbe, giovanissimo, un primo matrimonio molto disgraziato. La moglie (una tedesca da lui sposata allorché, poco più che ventenne, fu nominato ciambellano a Brunswick) non solo era brutta ed isterica, ma anche lo tradiva, coprendolo di ridicolo. Egli cost, in una lettera del maggio 1794 dava notizia della infedeltà di sua moglie alla sua contessa de Nassau, nata de Chandieu; « Elle a voulu cet hiver se faire enlever par un anglais nommé Gosport... Elle est à présent en intrigue ouverte avec un jeune allemand. Elle tâte de toutes les nations ». Per un marito, l'obiettività non poteva essere più olimpica.

Essa corrispondeva al suo temperamento e ad una deliberata teoria della *plaisanterie* e dell'*esprit* applicati alla vita. *Plaisanterie* ed *esprit* sono due valvole della sua irrequietudine, due mezzi di divagazione e di sfogo, di liberazione dalle preoccupazioni dell'anima. La miglior qualità che il cielo gli avesse dato, confessava il Constant, c'è delle *m'amusant* de moi-même. Spiegava in una pagina del suo *Journal intime*, come fosse sorta la sua fama di *malchanceux*: in una compagna

di amici intimi, ciascuno di essi lo persuadeva (egli aveva diciotto anni) a prendersi giuoco degli altri. Per tal modo ripeteva con una personale forza d'arguzia fonte di lusinghieri successi, quello che era la maledizione comune: « Je traduirais l'amitié; la Post pris pour de la haine ». E si era affezionato a quel giuoco di satira agra e di canzonatura molesta, senza avvedersi che provocava il vuoto attorno a sé, alimentava le antipatie ed inimicizie, e, certo peggior danno, dissecava nel suo cuore quei sentimenti altruistici di pietà e di umanità che mantengono l'equilibrio di una esistenza di fronte alle attitudini intellettuali di critica e di pessimismo. La *plaisanterie* era il rivestimento del suo amor proprio: come il riccio, egli pungeva a scopo di protezione.

Se si riflette che un tal temperamento psicologico comportava in lui, come comporta in quasi tutti coloro che gli somigliano, una specie di impotenza della volontà, per cui si rifugge da qualunque decisione, o presale ne consegue un pentimento, e si fa male agli altri per non subire poi stessi, ma nello stesso tempo si agogna che gli altri non lo riscatano per non avere noi sulla coscienza il peso di una responsabilità o la punta di un rimorso, — se si riflette a ciò, avremo spiegato un altro aspetto della psicologia di Benjamin Constant e di *Adolphe*, quel loro nichilismo teorico e quella loro pratica debolezza, conseguenza inevitabile di tante riflessioni discordi e di tante contraddizioni del carattere. Questi egotisti o egotisti che si chiamino, spregiatori ideali del mondo, cause di rovine spirituali e di affezioni corporee, sono poi nella realtà pavidi di quanto accade, s'innervoscono per una difficoltà, si accasciano innanzi ad un ostacolo, e si ritraggono dal contatto degli avvenimenti, come sensibili al contatto della mano. L'azione è per loro angosciosa, e poiché la volontà è azione, si abbandonano alla sorte ed alla corrente in una specie di fatale smarrimento. A un certo punto del *Journal intime* c'è un grido rivelatore: « La lutte me fatigue, conchons-nous dans la barque et dormons au milieu de la tempête ».

Il suo amore con Mme di Stael gli fece aprir sempre più gli occhi sul proprio temperamento e gli rafforzò l'abitudine all'analisi intima. Di raro si videro due nature più opposte avvinte da un legame che la loro incompatibilità spirituale rendeva più grave. Si verificò in quella unione un fatto abbastanza comune: quegli che è despota agli occhi del pubblico è in verità uno schiavo. Non vi è prepotenza maggiore che l'amore di una donna non più ricambiata; non vi è creditore più implacabile di un cuore che persiste a donarsi. Il *Journal intime* trabocca ora di ira, ora di sdegno e quasi di odio contro la Stael. Ma è l'ira, lo sdegno, l'odio del sottomesso, del debole, pronto sempre agli accomodamenti ed agli ammiccamenti per godere quei rari intervalli di quiete in cui le sue catene meno lo stringono ed egli prova il conforto di una libertà passeggera. La Stael però non dà tregua né perdono: il breve oblio è compensato da un ritorno più temibile di sentimento. Allora nel repertorio delle metafore e delle comparazioni si ha un crescendo di intensità: la furia, il vulcano, il caos. « Un uomo-donna » lo chiama; e, per soprannome, più di una volta, « le maitre ». La inesorabilità di essa rasenta la follia.

Questi sono i due esemplari che servirono al romanzo *Adolphe* scritto nel 1806 e pubblicato solo dieci anni dopo. Siccome si tratta di una narrazione in cui i fatti non contano per nulla ma solo valgono i sentimenti e la vivisezione dei medesimi, possiamo considerare, contro la concorde opinione dei critici, che se *Adolphe* coincide con Benjamin Constant, anche Ellénore ha la sua corrispondenza con la Stael. Corrispondenza da cui sono stati tolti tutti i punti che rendessero il ritratto somigliante con l'originale nelle sue caratteristiche fisiche e storiche; mentre rimane, sempre più incisiva e calzante l'identità delle due anime nel loro vano e convulso afferrarsi ad un amore fuggente come la loro gioventù. Per mezzo delle lettere e del *Journal intime* sarebbe facile porre in rilievo che le notazioni psicologiche colte sul tipo di Ellénore hanno la loro concordanza con altre simili colte dal Constant sul tipo della Stael. E ciò non poteva del resto non essere, visto che il romanzo vissuto e il romanzo scritto si basano ambo su l'antitesi della donna che ama, con tutte le forze e con tutta la disperazione, di un amore esclusivo e assorbente e dell'uomo che ha concepito l'amore come un atto di volontà, lo ha raggiunto come uno scopo di dominio secondo la tattica dei successi mondani, e se ne è subito trovato sazio e affittato attraverso una serie alternante di illusioni e di delusioni, di sforzi mal collocati e di fatalistiche inerzie.

La profonda verità umana di *Adolphe* consiste nell'essere una trascrizione autentica di un dramma vissuto, in quanto però il protagonista del dramma ha conosciuto il suo male e ha saputo seguirne, durante lo sviluppo, non dirò le fasi ma la tetra uniformità degli aspetti. Paul Hervieu, nella sua qualità di psicologo femminile, fece torto alla propria intelligenza col prender le parti di Ellénore contro *Adolphe*, non accorgendosi che in quel dissidio di anime è folle dimostrare simpatia per l'uno piuttosto che per l'altra, mentre l'uno e l'altra lottano contro le elementari forze di cui sono costituiti e soccombono ad

esse, obbediscono ad una necessità in cui risiede l'essenza stessa della vita e dell'arte.

Il secolo decimottavo francese può essere definito, dal suo lato letterario (e sappiamo che le definizioni non abbracciano mai tutta la realtà) come la lotta dell'*esprit* e del *coeur*, del raziocinio e del sentimento. Anche nell'amore del Constant e della Stael, di *Adolphe* e di Ellénore, si ripete il contrasto: quegli ha troppo spirito, questa troppa sensibilità, onde vivono in un continuo squilibrio e malediscono. Quando lo squilibrio e il maledere diventano oggetto di una dolorosa rappresentazione da parte dello scrittore-moralista, sorge la liberazione psicologica, si delinea la rivolta ideale.

*Adolphe*, come *Werther*, come *Ortis*, come *Rene*, è un rivoltoso. Egli ha alimentato l'anima nella *plaisanterie* e nell'*esprit*, ma la dura esperienza lo ha ammonito dell'errore commesso. Si è accorto che per combattere la sensibilità ha distrutto il sentimento, per scuire lo spirito ha falsificato la ragione. Si è tagliato la strada maestra del cervello e del cuore e ha soppresso le comunicazioni fra quello e questo. Ha gridato la sua protesta. Giovanissimo, in una lettera del maggio 1794, scriveva: « J'ai tout senti qu'on a beau se piquer de se mettre au dessus des cœurs touchants pour ne voir que les cœurs ridicules, on ne sonde pas les profondeurs; le plaisir d'amour-propre que cette manie donne n'équivaut pas à une minute où l'on sent. Je suis fatigué de mon propre persillage, je suis fatigué d'entourer mon cœur d'une triste atmosphère d'indifférence qui me prive des sensations les plus douces ». Ma ormai il male aveva attaccato le radici e appunto il 1794 segna nella vita del Constant l'inizio della relazione con la Stael, la ferma e fallace volontà di amare. Il proposito gli fallì, ebbe origine la fase più errabonda della sua vita e dodici anni dopo ribadì il suo concetto con la storia di *Adolphe*, il libretto tagliente come un improvvero, taciturno come un ammonimento.

A cento anni di distanza quel libretto ottiene una conferma superba non solo da una rigogliosa letteratura psicologica che riconosce nell'autore di *Adolphe* un iniziatore e un maestro, ma dallo studio della gioventù nelle varie età succedutesi nel secolo decimonono e in questi primi anni del ventesimo, dalla sorte a cui conducono i sofismi eleganti della intelligenza che si pasce delle sue astrazioni, si appoggia ai suoi paradossi e si esaurisce senza ricambio. È in *Adolphe* una frase caratteristica: « Je trouvais qu'aucun but ne valait la peine d'aucun effort », riprodotta, se non erro, dal Verlaine o da altro poeta decadente francese: « Je pense qu'aucun but ne vaut aucun effort ». Ebbene, oggi pensiamo precisamente l'opposto, che occorrono scopi precisi e sforzi adeguati e innanzi tutto, per raggiungere i primi ed essere capaci dei secondi, che la vita ripercorra le sue strade maestose dove l'irriducibilità non avviliisce né l'amore, né la patria, né Dio e ogni cosa riassuma agli occhi nostri il suo significato di azione e di fede.

Giovanni Rubbiani

## GLI AUSTRIACI IN ALBANIA

La fantasmagoria adriatica continua.

Cominciò nell'ottobre del 1912 — come un'opera wagneriana — con uno squillo di tromba, quando il Montenegro, rompendo l'alto sonno della diplomazia europea, si levò un arm per dichiarare aperta quella prima guerra balcanica, che fu poi causa della seconda e della grande guerra europea; continuò nel '13 con le sinfonie in tono minore create dagli archi dei cavalli serbi sul greto sassone di San Giovanni di Medua; svolse nel '14 e nella prima metà del '15 l'« allegretto » dell'internazionalizzazione dell'Albania e del vago widdiano; ridivenne tragedia col primo furor bombardamento di Antivari; aprì i suoi cieli al rombo delle cannonate, il suo mare agli scassi di navi austriache, italiane, francesi, inglesi.

Da qualche settimana il ritmo si è fatto più frequente: Lovcen, Corfù, pace montenegrina, guerra rinnovata a parole, Antivari, Dulcigno, Scutari...

In generale la pubblica opinione italiana, pur riconoscendo senza alcuna indulgenza gli errori compiuti dall'Intesa e da noi stessi nella penisola balcanica, e pur non facendosi alcuna illusione sulla gravità degli avvenimenti, non si era, fino ad oggi, troppo preoccupata della novissima incursione dei barbari lungo la sponda orientale adriatica, e neppure della occupazione austriaca di Scutari, fatto che per molti riguardi interessa noi più di tutti gli altri. Essa, la pubblica opinione italiana, era troppo abituata a non far le meraviglie per cosa alcuna che avvenisse tra la Dalmazia e Corfù: sapeva che colà il provvisorio è la sola cosa stabile, il transitorio, la sola cosa durevole, lo straordinario, la sola cosa normale; e che dietro la cortina degli avvenimenti, anche se i più foschi, fa quasi sempre capolino prima o poi qualche nuova novità non sempre tragica. Sarà merito della *Vedova allegra*, o colpa del principe Wied: il fatto si è che il pubblico italiano, quando guardava al Montenegro o all'Albania era sempre pronto o disposto al sorriso; e non si può dire che, per il passato, l'opera del governo sia stata tale da far comprendere al pubblico il suo profondo errore.

Oggi invece la pubblica opinione guarda oltre Adriatico con un'ansia che non era neppure di dissimulare: d'un tratto quei paesi occuparsi, assumono una importanza di primo ordine e sembra inconcepibile che il nemico possa calpestarne a suo piacere le terre senza trovar sul suo cammino il solo ostacolo che logicamente dovrebbe trovarsi.

Le ultime notizie specialmente di una marcia degli austriaci verso Durazzo hanno suscitato profonda impressione; aumentata dal fatto che noi ci troviamo a Valona e vicino per la nostra perfetta conoscenza che il pubblico ha della geografia e particolarmente della topografia albanese.

Tutto è possibile in guerra, e in una guerra come questa, data la decisione dei nostri nemici di compiere nei Balcani qualunque audacia; ma bisogna convenire che, se a noi audacia corrisponda da parte dell'Intesa, nostra altrettanto decisa volontà di resistere, la marcia austriaca in Albania dovrebbe essere ogni giorno meno rapida. Che a tal punto si fermarla le condizioni topografiche del paese sono straordinariamente favorevoli.

La sola strada in partenza da Scutari, possibile ad artiglierie, carriaggi, salmerie è quella che, sulla traccia di un sentiero pressoché fu allargata, rettificata, assediata dal contingente di fanteria dislocato a Scutari durante la occupazione internazionalista del 1913-14 essa esce da Scutari sotto la fortezza di Berat, traversa sopra un buon ponte di ferro, continua anch'esso dagli italiani, la Drina, si avvia per Trus ad Alessio e di là si dirama a nord fino a Medua, a sud fino a Guri alla foce del Mati: ambo i rami così finiscono nel mare. E secondo le ultime notizie — riceviamo il 27 gennaio — gli austriaci sarebbero proprio giunti a capo di questi due rami. E si dovrebbe logicamente supporre che comincino finalmente a trovarsi di fronte gravi difficoltà.

Da Guri a Tirana c'è infatti, si, una mulattiera, ma come già il tratto Alessio-Tirana della precedente, anch'essa fino a una similitudine di Ismi corre parallela al mare, e la profondità non superiore ai sei metri, è così esposta al possibile infortunio che, attraverso due stagni impraticabili, e due guadi difficili anche in mare, ogni movimento, se anche compiuto dall'esercito possa percorrerla, gli austriaci che si trovano oggi a Scutari, a fil di lama e di strategia, anche elementari, non potrebbero farlo in pochi giorni e giorni di mare ancora potrebbero come talora pensa, nella vallata del Mati e da essa passare, nella dello Scutari per discenderla fino a Guri, darsi a Berat col tedesco-bulgaro, e scendere Valona, poiché incontrerebbero la raggia dei più alti nodi montani, il centro, il Martanes e il Gerab.

Centro, guardando una carta, la distanza tra Scutari e Valona (160-170 km. a volo d'uccello) non pare enorme; ma le carte e specialmente quelle dell'Albania sono fonti di disinganni, ancor se tedesche e anche deschi.

Di Valona, cioè di quel che per ora può preme, perché già da tempo all'Intesa nostra bandiera, non è dunque il problema: essa può esser sì minacciata, ma non è certo tedesco-bulgaro che discenda a Berat, ma non dagli austriaci occupanti Scutari, come pure non sarebbe il caso di parlare di Durazzo, città la quale, purché abbia dono di sé libero il mare, può esser considerata senza speranza di successo anche contro l'offensiva. Durazzo, infatti, non è sopra una specie di penisola, ma è cinta da una parte dal mare e dall'altra da uno stagno (l'antico porto romano) ingiungibile. La penisola è congiunta al continente, in vicinanza della città di Durazzo, stretta e malferma; dalla parte interna un passaggio scoglioso detto la *porta di Valona*, presso capo Pali, lungo una distanza di metri e largo in media 300 metri. Pali non potè difenderla con successo contro gli ottomani, lo stesso Wied, con quattro cannoni, non valore dell'« mirditi » e per questo, e per altri mancanti dati positivi intorno alla efficienza delle truppe di Essad, e intorno a decisioni prese dal nostro governo, non è possibile che la nostra cooperazione, a parte logica e di topografia è presumibile che durasse, anche se assillata, possa lungamente vittoriosamente resistere.

Del resto per ciò che riguarda l'Albania centrale, per quanto anch'essa pervasa dall'intrigo e dal denaro tedesco e turco, non può servire di norma a ipotesi e a ipotesi la estrema facilità con la quale gli austriaci hanno attraversato la settentrionale e sono entrati a Scutari.

A Scutari gli austriaci sarebbero venuti scesi, anche se ciò non avesse fatto parte del loro programma di guerra contro il Montenegro; superato il duro sasso della montagna nera, il loro desiderio si sarebbe appunto sulla città bianca e ricca a specchio di un lago e di due fiumi, né alcuno si sarebbe potuto porre tra la città e loro.

Poiché tra la città e loro, tra la piana, cioè di Scutari, e le scoscese pendici del Montenegro, c'è — per chi non lo sapeva — un passo di Austria.

L'Austria è ben nota per certi suoi accorgimenti ed espedienti diplomatici che, tra la sonnolenza di tutti gli altri rappresentanti hanno permesso ai suoi, nei Congressi e nei trattati, di rubacchiare qua e là qualche striscia di terreno considerata di nessuna importanza come quella, per esempio, che fu ceduta da Cattaro a Spizza e dalla quale un passato proprio oggi le truppe che hanno occupato Antivari e Scutari; ma anche tra le Alpi albanesi, il lago e il gonfio che fa la Drin Bianco a greco di Scutari, e invece a marzoggione del fiume stesso, cioè là dove non poteva arrivare coi congressi e coi trattati è rinascita, con l'austria, col denaro e con l'opri-



tutto coi suoi preti a conquistare un intero paese: la Mallesia, la patria di quei famosi malissori, che gabbarono sempre il mondo e specialmente l'Italia con la loro fama di patrioti albanesi eroici e irriducibili.

Tra le montagne che separano il Montenegro da Scutari sono infatti le famose tribù cattoliche degli Hoti, dei Gruda, dei Kastrati, dei Clementi, dei Palati e dei Gramici, i quali da secoli (da quando cioè l'Albania fu assoggettata dai mussulmani) furono aiutati, armati, stipendiati dall'Austria: sono i famosi malissori (montanari) che coi Mirditi, abitanti più a sud in prossimità di Alessio, sono i più arretrati popoli che vivano in riva all'Adriatico; quelli della «legge del sangue», della vendetta ereditaria, dell'omicidio per mandato, del furto e della rapina eretti a norma abituale di vita. Da secoli, ripeto, questa gente è devota all'Austria e inquadrata dai preti dell'Austria: nemici accerrimi della Turchia e dei mussulmani quando all'Austria conveniva che così fossero, alleati dei giovani turchi oggi che all'Austria conviene che così sia. I loro preti e i loro capi tribù percepiscono dall'Austria stipendi mensili: i loro direttori spirituali corrispondono con Vienna in cifra. Quando noi, con gli altri, occupammo Scutari, riuscimmo a farci varie simpatie perfino fra i mussulmani che prima ci odiavano perché avevano strapato al sultano la Tripolitania e la Cirenaica: ma tra i cattolici, che colommano di favori, di doni, e per quali avemmo brighe col Montenegro, con la Serbia, con la Francia e con la Russia, non riuscimmo a fabbricarci che dei traditori. Io non so dove si trovi presentemente quel Prek Bib Doda, cosiddetto principe dei Mirditi, al quale sotto il governo del defunto San Giuliano abbiamo dato denaro e fucili quanti ne ha voluti: so però che qualche tempo fa era in esilio (così si diceva) a Cetigne, e data la sua presenza là non mi meraviglia nulla di tutto ciò che è accaduto nel Montenegro. Egli, il capo delle tribù cattoliche era il solo in tutta l'Albania che, ai tempi del Wied, portasse in capo il fez rosso dei turchi; ed ora sarà certamente nella Scutari austriaca, probabilmente insediato prefetto di polizia in quel bel palazzo del Consolato italiano che gli piaceva tanto...

L'Austria dunque aveva da lungo tempo preordinato le cose, ed aveva libero passaggio dal Montenegro a Scutari e non c'è da meravigliarsi che ci sia giunta così spedatamente. Quanto a Scutari città, evacuata dai pochi montenegrini che l'avevano recentemente per la seconda volta occupata, gli austriaci si sono trovati in casa loro. Francia, Inghilterra, Italia vi avevano portato dei soldati, e quando i distaccamenti la abbandonarono, di francese, di inglese, di italiano non vi rimase pressoché nulla: gli austriaci prima e durante la occupazione internazionale vi avevano diretto la religione, portato il commercio e fabbricato l'ingrigo: e quando i suoi soldati la evacuarono, preti, commercianti e intriganti vi rimasero.

Anche noi, sì, vi avevamo qualcosa: le scuole. Ma nelle nostre scuole gli albanesi di Scutari imparavano a leggere... i giornali austriaci che la monarchia pubblicava a Scutari in italiano.

Ora a tutto questo, oltre che al pericolo che l'occupazione austriaca può rappresentare per i nostri soldati in Albania, oltre che alle sorti presenti di Durazzo e di Valona, a tutto questo io vorrei che pensassero gli italiani, e si persuadessero che noi cogliamo oggi in Adriatico gli amari frutti della politica pavida, insipiente e mi-pe, che vi abbiamo condotta per anni ed anni: si persuadessero cioè che, se il Lovcen e Scutari sono oggi nelle mani degli austriaci, e se il governo del Montenegro è oggi a Lione, e se i serbi sono a Corfù all'ombra della bandiera francese, la colpa maggiore è nostra. Non è quella di non aver mandato eserciti a salvar Serbia, Montenegro e Albania, come i nostri alleati continuano a scrivere sui giornali: non è colpa d'oggi, la nostra. È colpa degli anni, dei molti anni passati durante i quali noi ci siamo seduti sulla riva nostra dell'Adriatico a sognar la sponda dell'altra parte. A sognarla dormendo.

E, poiché nella penisola balcanica e specialmente sulla costa adriatica, tutto è provvisorio, tutto è transitorio, tutto è straordinario, le lezioni del Lovcen, di Scutari, di Corfù vorrei servissero a tenerci diti per attuare lo stabile, il definitivo, il normale.

Uno stabile, un definitivo, un normale degno dell'Adriatico e di noi.

F. V. Ratti.

## MARGINALIA

### FEDERIGO BARBAROSSA

### E GUGLIELMO II

Se a qualcuno venisse la malinconica idea di leggere, o almeno di scorrere, un poemetto in versi latini, o un contemporaneo, probabilmente un bergamasco, cantò le gesta di Federigo I in Italia (1), troverebbe da fare più di un confronto tra certi atteggiamenti mentali e certi gesti esteriori del re di Hohenzollern con quelli dell'ormai grigio di Hohenzollern.

Alla attendibilità, alla fedeltà non fa difetto la nazionalità del versuolano, che adatta emistichi virgiliani ed ovidiani alla gesta imperiale. Egli è un ghibellino fanatico, un imperialista intrinseco quasi quanto Ottone di Frisinga, il celebre vescovo, zio e biografo di Federigo: certo quanto i glossatori bolognesi d'allora, o qualche filosofo d'oggi. Come nei discorsi di Guglielmo o nelle pagine dei suoi divulgatori, così in questo poemetto spira una singolare aura di pace, pur tra il coruscare e il coniar delle armi, e il roseggiare e fumar degli incendi; pur tra le distinzioni e le stragi. Federigo è sempre il *rex pius*, il *dux placidus*, il *pater egregius*, il *pater augustus* dei popoli suoi e non suoi, ai quali desidera ridare l'età

dell'oro. Non più guerre, non più insidie, non più frodi; ma l'Arcadia rinnovellata. Poco importa se questa Arcadia teutonica è imposta ai noientali italiani con un esercito, attorno al quale, quando ancora è lontano, corrono spaventevoli voci. Poco importa che si sparga per Italia tutta, Federico.

... velle suis spolianda tradera turbis.  
Non solum paucas Ligurum quas oderat urbes.  
Set magis Italicas prorsus popularior omnes.

Poco importa il ricordo delle distinzioni e delle stragi che hanno segnato, quasi pietre miliari, ogni sua calata in Italia.

Ogni volta che Federigo vi torna, non solo s'attaglia, ma vuole esser riconosciuto come l'angelo della pace, come il nemico del *diavolo bellum*, degli *horrida bella*.

Anche la prima volta discese per bene dei suoi amatissimi sudditi. Stava così quieto in Soavia, quando gli giunsero all'orecchio gli echi delle discordie, delle lotte, delle zuffe tra città e città, in Lombardia specialmente. E allora questo *dux placidus* si sentì intenerire per quelli sciagurati, e decise di rimediare a mali ai grandi magari con mezzi violenti. Anche Jecova — ricorda il poeta — riversò il diluvio sul mondo perverso.

C'è già un primo contatto — anche se figurato e poetico — con Dio; c'è già l'ira divina, la divina vendetta. Ed ecco colui che si compiacce esser raffigurato come un padre che corregge amorevolmente i figli un po' discoli, eccolo far le prime minacce ai Milanesi. Gli è che i figli sono incorreggibili; e il padre, è forzato, suo malgrado, ora a dar sfogo al suo legittimo e santissimo sdegno, ora a dare qualche esempio salutare. E per questo il *pius*, il *placidus* distrugge Rosate, Treccate e Galeate agli ostinati milanesi; per questo ruina Tortona e Spoleto. Anche quando, sfuggito a mala pena ad un imboscato di alpini presso Bolzano, comanda che si tagli il naso, o si traggano gli occhi o si recidano le mani ai catturati, Federigo è preoccupato della sua funzione di giudice presso che divino; e fa tutto questo.

Ut memores vivam sceleris regemque timendam  
Omnibus exemplum tribuant spectantibus ipsos.

E fattolo, *dux* giunge alla città di Trento: *latus*. Questo *latus* del poeta mi fa ricordare un passo della celebre lettera di Federigo ad Ottone di Frisinga; passo nel quale, dopo avere enumerato le città distrutte, e prima di enumerare ancora, e tra queste Tortona e Spoleto, narra allo zio di aver celebrato il natale del Signore « cum maxima iucunditate ».

In due momenti soli il poeta ci rappresenta il grande imperatore non completamente sicuro di sé: dinanzi a Crema e nel campo di Verona.

La prima volta, dopo aver fatto macellare gli ostaggi, legati alla mobile torre, dai colpi degli stessi difensori dell'assedata Crema, ha un istante di ravvedimento; e comanda che si sciolgano i superstiti, e si conceda sepoltura agli uccisi. Tale è la ferocia dell'episodio, non noto, che il poeta stesso ha bisogno di foggarsi momentaneamente un Federigo adirato e incattivito; ma pur sempre *pater*, ma pur pronto a tornare calmo e sereno dinanzi allo strazio dei martirizzati.

La seconda volta, invece del ravvedimento abbiamo il dubbio.

È la sua, veramente, missione divina? Col buon Dio, egli è stato sempre in ottimi rapporti. Quando nella campagna Romana, dinanzi ad Albano, nel giugno 1155, mentre l'esercito gli si disfaceva per la malaria e la pestilenza, ha innalzato una umile e fervida preghiera all'Eterno, subito la salute è tornata tra le sue schiere.

Ma ora, nel luglio del 1158, nel campo dinanzi a Verona, il dubbio lo assale; e chiede un segno, un augurio per continuare nell'impresa. Ed ecco risuonare dall'alto la voce di Dio incorarlo e incitarlo a continuare sicuro per l'impero cammino.

Non forse una simile voce crede di avere udito discender dal cielo anche il grigio Hohenzollern?

Ma i confronti non sono necessari. Potrà farli il lettore. Basti qui offrigliene modo e materia.

Federigo dunque, con tale divina investitura, continua la sua gesta di fuoco e di sangue, impassibile, insensibile e perciò placido e pio, come lo canta il poeta.

Solo una volta egli esce dalla sua imperiale divinità e si appare uomo, e non di tutto *sapiens*: nell'episodio di Carcano, col quale si chiude bruscamente il poema.

Siamo alla giornata del 9 agosto 1160. I milanesi hanno assediato il castello di Carcano, fedele allo svevo. Accorre Federigo al soccorso, e combatte leoninamente. Non però gli avversari cedono. Anzi, stretti attorno al Carroccio, fanno impeto nuovo.

Allora l'imperatore irrompe sulla stretta falange, ne fa strage, uccide i buoi e mena botte da orbo perfino sul legno del carro, gridando vittoria.

La donchisciottesca impresa è narrata anche altrove. Ottone Morena, ad esempio, racconta che l'imperatore « boves ipsius carozii occidit ipsamque carozium incidit ».

Impresa donchisciottesca e perigliosa, del resto. Ché proprio mentre Federigo, sopraffatto dalla scorta del Carroccio, si proclamava da sé stesso vincitore, le altre sue schiere venivano sbaragliate dai lombardi; ed egli stesso, con poco più di duecento cavalieri, tagliato fuori dal resto dell'esercito, per poco non cadde prigioniero. Si salvò, a quello che sembra, mercé una violenta pioggia che lo nascose ai nemici; e si salvò abbandonando tende ricche d'ogni sorta beni, e i prigionieri fatti nella giornata.

Era un primo scacco in Lombardia; era una specie di anticipazione di Legnano. Ma Federigo continuò come aveva principiato, per finire come è ben noto: col concedere al papa ed ai comuni italiani quelle che ostinatamente aveva negato; col riconoscere che se una pace vi poteva essere tra noi, non era quella di marchio teutonico, importata e sostenuta con distinzioni e con stragi; ma l'altra, quella italiana, fondata sulle libertà comunali.

Se ne accorse un po' tardi; ma fin così accorgersene.

In tempo non fu l'anonimo suo glorificatore.

Non riuscendo a comprendere l'ostinazione delle città lombarde nel resistere alle pacifiche idee di Federigo, non seppe se non far venir fuori dall'Averno la paurosa Allecto a mescol discordia e a sobillare diabolicamente

Milano e Crema, Brescia e Piacenza. Poi interruppe il poema, e forse morì; e non seppe che fossero e la lega lombarda, e Pontida, e Legnano; che fosse l'umiliazione di Venezia; l'imperatore già vecchio ai piedi di Alessandro III.

Forse, chi sa, si sarebbe ricreduto, questo ignoto profeta dell'Arcadia teutonica.

Si ricredranno i moderni?

Ma i confronti, ho detto, può farli il lettore.

N. T.

★ L'estremo Oriente e la guerra. — Sin dal principio della guerra sono corse, specialmente agli Stati Uniti, voci interessanti su una possibile rivolta delle Indie contro il dominio britannico. Per chiarire queste voci, un collaboratore del *Journal des Débats* ha fatto in America una speciale inchiesta.

La più importante dichiarazione ch'egli ha ottenuto sono quelle fattegli da un dotto indiano europeo che abita in India e conosce con pari competenza l'India e l'America dove compie frequenti viaggi di studi. La sollevazione delle Indie, questi ha detto, è impossibile. Noi siamo troppo divisi in razze, in religioni, in caste. Di più, non abbiamo capi che possano trascinare le masse e, se ne avessimo, la prima cosa che farebbero sarebbe di combattere l'uno con l'altro. La dominazione inglese è, forse, per noi un male, ma un male con il quale bisogna vivere per forza. Non bisogna prestar troppa attenzione a certi critici americani. Gli inglesi non sono stati per noi padroni duri probabilmente perché non si sono mai occupati di comprenderci a pieno e perciò ci hanno lasciati in riposo come non avrebbero certo fatto i francesi e i tedeschi. Gli asiatici avrebbero cercato di indurci ad abbracciare le loro idee, gli altri ce le avrebbero imposte con la forza e da ciò sarebbero nate rivoluzioni e sofferenze. Non bisogna tuttavia credere che tutto sia perfetto nell'India. Non vi è ribellione, non vi è neppure un'idea di ribellione; ma vi è una nervosità causata dal fatto stesso della guerra. Per noi che il popolo ne sa più, il conflitto gli ha ridato in cuore i vecchi istinti addormentati. Molti desiderano di batterli per semplice piacere della lotta, vorrebbero partire, veder paesi nuovi; sono inquieti, somigliano ai nostri elefanti domestici che, dediti come quegli durante anni ed anni, diventano ad un tratto furiosi perché il vento della foresta porta loro un odor di libertà e di strage. Sotto un simile impulso, gli uomini come gli animali possono diventare pericolosi; ma sono esseri primitivi e non hanno capi. Altrimenti, avrebbero potuto lasciarsi convincere da sofismi o da ragioni di altro ordine; ma non hanno truppe e la loro cultura stessa li ha resi estranei ai loro fratelli... Se voi cercate un centro di agitazione in America, dovete recarvi al Nord. È probabilmente sotto la stessa bandiera britannica, al Canada, a Vancouver, che lo troverete, o almeno è là che è stato gettato il seme più pericoloso, quello della diffidenza. Gli abitanti della costa del Pacifico hanno voluto — dicono — impedire che il loro paese divenga una terra asiatica popolata di gialli. I californiani hanno messo alla porta i giapponesi nel momento stesso in cui il Giappone si schierava tra le grandi potenze; gli abitanti della Columbia inglese hanno trattato gli indiani nello stesso modo e non soltanto questi sfortunati sono stati maltrattati dalle leggi, ma sono stati insultati, fucilati, battuti dalla plebe ed ogni loro stato loro rifiutato, sicché essi hanno dovuto rimbarcarsi col cuore pieno di rancore e di rabbia e quelli che sono rimasti muoiono di fame. Se gli americani sono stati inabili promulgando contro i giapponesi editti troppo draconiani, i canadesi hanno commesso un errore ben altrimenti grave. Questi uomini ai quali hanno interdetto l'ingresso nel loro paese vivevano come loro ombra dell'Unione Jack; e molti avevano versato il loro sangue per l'impero, molti avevano medaglie guadagnate sui campi di battaglia. Per questi antichi soldati la bandiera inglese rappresentava l'unico preside di giustizia ed ecco che essi si vedono presi di mira con una grave ingiustizia. L'indiano è anch'esso un ariano e passa quindi per certe cose dallo stupore alla collera e all'odio. Ma l'errore d'una provincia non può essere attribuito a tutto l'impero. I conflitti d'interesse sono inevitabili in un conglomerato di razze e le soluzioni non possono essere immediate. Si troverà un rimedio anche a questi fatti dolorosi... senza che intervenga l'insurrezione delle Indie.

★ L'Islam dopo la guerra. — La *Revue de Paris* consacra un articolo allo studio dell'avvenire dell'Islam dopo la guerra e dei modi migliori di associare domani la vita mussulmana alla vita occidentale. Quello che occorre soprattutto è fare in modo che la cultura stessa dei mussulmani si compenetri di valori occidentali, pur restando fedele alle sue tradizioni migliori e alle sue virtù caratteristiche. L'Islam e l'Occidente potranno aiutarci a vicenda in questa opera che sarà giovevole ad entrambi. La rinascita delle arti mussulmane dipende, ad esempio, in larga misura dal Governo e dalle Amministrazioni locali. Se i monumenti fossero sempre costruiti, decorati e arredati nello stile che conviene al clima e si armonizza con l'aspetto delle località in cui debbono prender posto, gli uomini che posseggono il genio ed il ritmo di queste arti potrebbero esercitare e perfezionare i loro talenti. Espozizioni e concorsi, organizzati non soltanto la terra islamica, ma in Europa dovrebbero incoraggiare la coscienza e il gusto, stimolare le facoltà di invenzione e di esecuzione degli operai e dei fabbricanti, per facilitando la vendita e l'esportazione delle loro opere. La rinascita delle corporazioni di mestiere, i cui quadri esistono ancora nella maggior parte dell'Oriente, potrebbe concorrere allo stesso scopo. Una volta riorganizzate, regolate e controllate, esse potrebbero incaricarsi di assicurare la formazione di nuovi artigiani. Scuole professionali e officine modello, dirette o sovvenzionate dal Governo, potrebbero formare operai scelti. In quanto agli Ulema, la prima condizione per innalzare il loro livello intellettuale e allargare la loro cultura è di migliorare la loro condizione materiale, in modo da poterli recludere in un ambiente superiore. I professori delle scuole religiose sono quasi tutti rimasti in modo miserabile e lo stesso avviene dei maestri delle moschee e dei rappresentanti della religione in genere. Si comprende quale debba essere per loro il risultato di questa parsimonia. La seconda condizione è di insegnar loro le scienze moderne e le lingue straniere, di farli entrare viaggianti nella vita d'oggi, in modo da farne degli uomini del nostro tempo. Attualmente la lingua orientale e le scienze islamiche sono coltivate, da una parte, da filologi che non possono penetrare la vita intima; dall'altra parte, dagli Ulema che ne sono profondamente imbevati, ma a cui mancano la preparazione scientifica e gli elementi di comprensione. Che cosa non si potrebbe attendere dagli scolari della moschea Keraschi a Fes o della moschea El Anhar al Cairo, non contenti di possedere le sei scienze « strumentali » e « finali », essi saprebbero anche ciò che si insegna alle Scuole di lingue orientali, e a quella degli Alti Studi? Per avvicinarli a questo ideale bisognerebbe, innanzi tutto, insegnar loro una lingua europea e farli soggiornare in Europa. Il giorno in cui, diventati uomini del loro tempo, gli Ulema potranno lavorare a modernizzare gli istituti e il diritto islamico, riprendendo l'opera dei grandi dottori dei primi secoli,

dopo esser penetrati dei loro metodi di analisi e di costruzione, la trasformazione delle società mussulmane sarà grandemente facilitata. Queste società non cessano di evolversi verso la civiltà europea; ma un tal movimento è ostacolato dalla stretta subordinazione dell'intelligenza e della volontà alle regole giuridiche fatalmente considerate come immutabili e che erano già quasi interamente fissate verso la metà del medioevo, tanto che ogni scetticismo, ogni idea, ogni azione tendono presso i mussulmani a rivestire una forma religiosa, cioè a dire a porsi sotto l'impero di una di queste regole di cui spesso la ragione d'essere ha cessato da lungo tempo di esistere. Si tratta di incominciare, dunque, una politica che è ben lungi dall'esser seguita nelle colonie francesi.

★ L'Albania e i suoi storici. — Gli storici francesi, tra i quali in prima linea l'abate Wetterle, ex deputato albanese al Parlamento tedesco, si sforzano di mettere in luce le qualità e le virtù piene di rilievo e di forma dell'anima albanese, accrescite dagli avvenimenti e dallo stesso pesante fardello di ingiustizie e di soprusi che la Germania ha fatto gravare su loro. Se la Germania, così fertile in profeti forniti di scienza, non ha potuto prevedere l'impossibilità di sottemettere l'anima dell'Albania al giogo del germanesimo, bisogna proprio credere che i padani d'oltre Reno, carichi di erudizione indigena, si siano grossolanamente ingannati nella condotta degli albanesi come s'ingannano nel destino dei serbi, malgrado tutto il latino di buona cucina che Ferdinando di C. borgo offre al sovrano degli intellettuali tedeschi. Questi intellettuali, all'indomani della guerra del 1870, hanno ricevuto la consegna di compilare la storia dell'Albania, con lo scopo di provare che questo « paese imperiale » è sempre stato attirato, corpo ed anima, verso la Germania. Per meglio marcare questo disegno di infedeltà, Gaglietto, ha preso cura di affidare la cattedra di storia nella Università di Strasburgo a uno dei suoi storici favoriti: Martino Spahn. Questo Martino Spahn non è altri che quello stupido professore che consigliava a noi non molto a Francesco Giuseppe di riprendere all'Italia la Libantria e il Veneto. Martino Spahn ha sostituito nei favori ufficiali dell'imperatore lo storico Lamprécht. Seguendolo, conformemente agli ordini venuti dagli uffici politici e dalle caserme universitarie, una schiera di filologi si è gettata sui dialetti dei villaggi albanesi, un'altra si precipitò sulle dimensioni delle chiese d'Albania, si fecero cataloghi ed inventari, si costruirono mucchi di monografie su piccoli dettagli, si diede mano, insomma, ad una straordinaria, enorme, pubblicata, bene organizzata per dimostrare che l'Albania doveva essere tedesca. Ma per fortuna, di fronte agli storici tedeschi dell'Albania non mancavano gli storici francesi, più veridici, i quali, meritarono specialmente oggi di essere tratti dal loro oblio. Il più giovane tra loro, uno dei migliori alunni della Ecole nationale de Chartes, Carlo Brabant, che è attualmente al fronte e che aveva cominciato in tempo di pace un'opera, scrupolosa inchiesta sulle epoche più lontane della storia di Francia, mostrerà, continuando la sua opera, tutte le cause dell'anarchismo profondo che divide i suoi fratelli albanesi dai tedeschi. L'albanese provò una iniziativa ripugnante per i barbari di Germania, fin dal suo primo contatto con questi albanesi, con questa « gente di ogni provenienza » (il che è il senso stesso della parola) che risulti in bande maccieggiate, venuti dalle rive dell'Elba, dell'Oder e della Sprea hanno infestato con le loro incursioni, durante parecchi secoli, le terre e i popoli dell'Occidente inselvatito. Nella ha potuto cancellare questa prima impressione che data dall'epoca in cui l'imperatore Giuliano, avendo subito il suo quartier generale in Champagne, scosse prima i tedeschi sulla Marna e, proseguendo la sua marcia vittoriosa, respinse al di là del Reno le orde barbariche. Esse sono ritornate a varie riprese; ma gli albanesi non sono stati visti e non hanno mai avuto occasione di essere tratti dal loro oblio. Per gli albanesi il prego della vita consiste nella libertà, per i tedeschi nel potere esercitare la tirannia. Non è forse senza significato che proprio a Strasburgo si siano ascoltate per la prima volta le parole della « Margherite ».

★ La Siria letteraria. — Uno scrittore siriano si occupa nel *Mercur de France* dell'influenza che la Francia ha esercitata sulla letteratura del suo paese e sostiene che essa è stata anzi più grande di quello che si è detto e riconosciuto sino ad ora. I letterati della Siria sono gli eredi di quella meravigliosa civiltà araba che, attraverso i tempi, ha dato tante prove della sua fecondità. La rinascita letteraria siriana è reale e data dalla fine del secolo XVIII e non ha mai cessato sino ad oggi di accrescersi e di svolgersi. Essa ha risvegliato anche l'Egitto dal suo torpore. I siriani furono collaboratori preziosi di Bazarie, al tempo della sua spedizione e anche in questi giorni essi sono alla testa del movimento intellettuale egiziano di cui sono stati in gran parte i creatori. Questa rinascita letteraria siriana, benché esclusivamente araba ai suoi inizi, non ha tardato, verso la metà del secolo XIX, a subire certe influenze straniere. Si è prodotto in Siria ciò che si produceva in Francia, tra il 1820 e il 1825, quando i letterati e i critici traducevano autori stranieri d'ogni nazione, con questa differenza: che le scuole straniere diffuse a profusione nella Siria dalla missionaria europea misero in grado ben presto i siriani di leggere i testi originali degli autori stranieri, soprattutto francesi. A partire da questo momento la letteratura siriana è divenuta e benché non si possa affermare che in Siria cominciò così l'epoca romantica, bisogna tuttavia convenire che questo fatto aveva già conseguenze grandissime e che i più diversi generi letterari ne furono modificati. Si fece innanzi tutto una rivoluzione linguistica, per adattare l'espressione di Victor Hugo. I siriani si liberarono da certi modelli retorici e riorganizzarono la lingua, abbandonando a repubblicana schiettezza, la precisione, la misura, l'armonia come le migliori e le più necessarie virtù letterarie. Così i letterati della Siria allargarono il vocabolario, introducendovi un gran numero di elementi popolari e tecnici e reorganizzarono la versificazione trasformando il verso atono semplice in arricchito, liberando in ogni caso dagli eccessivi arcaismi orientali che avevano ingombrato l'antica poesia araba e l'avevano fatta estranea ormai alla mentalità moderna. È inutile dire che il modello migliore per la semplicità e la snellezza dell'elegio e della scrittura i letterati della Siria non potevano trovarlo che in Francia e la letteratura francese ha infatti modificato, completato, perfezionato la letteratura nazionale siriana. Un esempio assai eloquente di questo lo troviamo nel fatto che i siriani, imitando i letterati francesi, ebbero anche loro una forma letteraria che non avevano mai avuta: quella del romanzo. Sono gli autori siriani della metà del secolo XIX che dopo aver tradotto i romanzi di Dumas padre, di Victor Hugo, di Lamartine, hanno cominciato a comporre. Un romanzo siriano: *Le royaume du Calif*, di G. Zaidas fu tradotto in Francia nel 1912 e tutti vi riconoscono un'opera solidamente costruita a seconda delle regole flaubertiane. Nella poesia, De Messet, il lago, Lamartine furono gli ispiratori dei poeti siriani, i quali tradussero ed imitarono senza posa da questi autori. Tutto ciò dimostra che se la Siria deve essere francese, essa lo è già soprattutto non solo per

il suo interesse politico, ma per il suo spirito, per la sua anima e per il suo cuore.

★ L'avvento dell'artiglieria. — Il mare, dicevo, molto indolente, si era mostrato molto refrattario ad ogni innovazione prima che l'artiglieria facesse la sua comparsa. Il mondo sconosciuta, nessuno, ad esempio, aveva pensato a perfezionare i mezzi di comunicazione e di trasporto, a lavorare la terra con strumenti nuovi, ad accrescere il patrimonio materiale dell'umanità. L'artiglieria scuoteva questo vecchio mondo apatico e fa tutta una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dispendiose a Dio ». Si reclamarono da ogni parte fabbriche di cannoni e di polveri e scosse scoppiò una vera e propria rivoluzione. Il primo si poteva procurare macchine da guerra del nuovo modello, finivano — ricorda il *Leconte de Lisle* — il Coniglio laterale intendesse l'uso di macchine da guerra come « troppo micidiali e dis



condono nel Brasile. Uno scrittore brasiliano, Afranio Pinheiro, ha pubblicato uno scritto assai interessante contro la Germania, in cui egli paragona i tedeschi ad un popolo al quale essi non erano mai stati avvicinati: gli astri. Nel suo scritto, dopo aver ricordato particolarmente che il mondo deve aver Francia e all'Inghilterra, eredi dello spirito greco e della energia romana, egli ci presenta gli astri di cui la Bibbia dice che sono « la nazione inaspettata, piena di meschinità e di incessanti rapine ». Sulla fede di testi sacri e profani, egli ci mostra gli astri preparare l'ingenuità e la loro guerra, lasciare proclami grandi ed eloquenti, in cui il loro capo non manca di mobilitare il buon Dio. La guerra era il loro affare, positivo e commerciale. Essi vi si arricchivano, vi diventavano opulenti, industriali ed insensibili. I loro lavori senza gusto furono pagati ed enormi e meritano la qualifica di colossali. Il venerabile profeta Nahum dichiara che vi sono tra loro più mercanti di quel che vi siano stelle nel cielo e che « come un aglio di cavallette voleranno sul mondo ». Essi non sapevano colonizzare. Le nazioni a loro sottoposte li detestavano tremando. Il loro popolo, che si vantava di essere disprezzato, era servile. I loro soldati portavano caschi a punta. Benché sprovvisti di tecniche militari, essi non dimenticavano di raccontare le loro violenze inscrivendo sui loro monumenti e, secondo il profeta Ezechiel, non mancavano di servirsi abilmente della calunnia e di complicità favole per attribuire il biasimo della guerra al nemico. Finalmente, secondo il Maspero, malgrado la loro civiltà esteriore, furono sempre dei barbari. Per lo scrittore brasiliano, di cui fa menzione oggi il *Marzo*, la Germania non è che una nuova Asiria ed egli, riassumendo il suo paragono, si crede lecito di affermare che i tedeschi sono una nazione di *parvenus* poiché un mezzo secolo di prosperità non ha potuto formare le loro anime.

## BIBLIOGRAFIE

- ANNA BENEDETTI, *La canzone di Beowulf*, Palermo, Travi, 1915, pagg. 145. L. 2.  
T. PETRIELLA, *La poesia anglosassone. I. L'Epica e la lirica profana*, Salerno, Spadofora, 1915, pagg. 178. L. 4.  
F. OLIVERO, *Tradizioni della poesia anglosassone*, Bari, Laterza, 1915, pagg. 279. L. 4.

Il poema di Beowulf, il più antico documento di lingua germanica ed insieme il più cupo ricordo delle origini e della antica civiltà di quegli anglosassoni dai quali, con la mistura di sangue celtico, nordico e normanno, doveva formarsi la nazione inglese, aveva già attratto l'attenzione di uno studioso italiano, il Grion, che ne pubblicò già nel 1883 una traduzione italiana (*Atti della R. Accademia Lincea*, vol. XXII); non adatta certo, benché fondata su amore studio dell'originale, a suscitare la simpatia comprensiva di quelle che per noi sono in esse vive e robuste bellezze. A parte i molti difetti di imprecisione, di errata interpretazione, di inosservabili congetture, rilevati in un'ampia recensione del Krüger (*Englische Studien* IX 64-77), la forma pesante e contorta su rende la lettura faticosissima; e pochi certo pensano a scuotere da quel grosso volume la polvere accademica. Né a diffondere la conoscenza dell'epica anglosassone poteva bastare il magro e superficiale opuscolo del Garlanda (*Beowulf*, 1906, 15 pagg.). Da tanta povertà, passiamo ad un tratto ad una relativa ricchezza: tre volumi, il primo dei quali reca la sola traduzione del poema, mentre gli altri due fanno anche larga parte alla poesia lirica, sacra e profana, in lingua anglosassone, con ampio corredo di introduzioni, note e bibliografia. La signorina Benedetti, gli favorevolmente nota agli studiosi per un diligente saggio su *L'Orlando furioso nella vita intellettuale del popolo inglese* (Firenze, Bemporad), ci dà il volume più simile a disprezzo dritto, più affrettato: la preparazione non è sempre sicura, né sempre precisa la traduzione. Poco male che confonda (pag. 18) le due copie del 1786 che servirono al Thorkell per l'edizione princeps del testo, con la versione latina pubblicata dal dotto danese insieme al testo stesso (1815); ma stupisce che asserisca che il valore artistico della canzone è quasi nullo e che essa è « senza ritmo né ritmo », mentre il ritmo ne è, insieme all'alterazione, l'elemento più caratteristico! L'originale è talvolta frainteso: così il v. 793 *drömmum bedadid* non è « derelitta d'ogni sogno », ma « orba di gioia »; né il v. 1570 *Ratit il leoma, lechi inni cild* può tradursi « scintillava l'ultimo raggio del sole », ma semplicemente, col solito parallelismo, « splendeva la luce, il chiaro dentro (alla caverna) buio », non già del sole, ma di quel « chiarore di fuoco » (*fyrdreht*) descritto poco prima (v. 1516), che illuminava il covo del mostro Grendel. Di maggiori difficoltà è frutto il volume del Petriella, laborioso antididattico, attento al richiamo materiale accumulato intorno al canone anglosassone dei dotti laggiù e tedeschi, ma ancora un po' incerto nella critica e nella ricerca metodica, tanto che non ci dice nemmeno, nonostante che egli abbia tentato la difficile e ricostruibile dei passi oscuri e dei frammenti, su quale edizione sia condotta la sua traduzione. Ma dobbiamo essergli grati per averci offerto, oltre al *Beowulf*, i saggi più notevoli della lirica profana: di quella poesia così suggestiva per l'innesto di idee cristiane sul fondo pagano, per la malinconia che tutta la pervade, per quel che di « modernamente sentimentale » che si rivela nel rimpianto di ciò che fu e nella contemplazione interessata della natura e soprattutto per la meravigliosa pittura del mare con le sue tempeste furibonde ma anche coi suoi lavacri ricche. Chi legge la stupenda elegia del *Macrimo* non può non sentire, nella prima parte (ché la seconda pare davvero un'aggiunta collettiva), come il germe di tutta quella magnifica fioritura della poesia del mare, che si svolge attraverso tante pagine indi-

mentabili, dalla *Tempête* shakespeariana al *Mirror of the Sea* di Joseph Conrad.

Il volume dell'Oliviero viene a completare quello del Petriella, in quanto, oltre ad una scelta dei passi più efficaci del poema e ai saggi di lirica profana, ci offre anche vari esempi della religione, raccomandata ai nomi insigni di Cynewulf e di Caedmon. La traduzione è sobria, fedele, elegante; e tanto la ampia introduzione quanto le note contengono un materiale copioso e accuratamente vagliato e di valido aiuto a studi ulteriori.

Meno un breve frammento epico (*La battaglia di Finnborge*) tradotto dal Petriella in versi sciolti, tutto ci è dato in prosa; né asprei lamentare. Per quanto partigiano convinto della necessità di riprodurre, il più da presso che il genio della lingua e della poesia del traduttore consente, il metro dell'originale, non credo che si reggerebbe a lungo alla lettura di versi italiani non rimati, rigorosamente allitterati, con quattro *lehtu*, cioè con quattro sillabe accentate seguite ciascuna da un numero indefinito di sillabe non accentate, e con sciolte di anacrusi. Forse un compromesso potrebbe trovarsi nel nostro endecasillabo sciolto, con largo impiego di allitterazione. Ecome, per curiosità, un brevissimo saggio, in cui, per fortuita combinazione, ho potuto seguire l'originale quasi ad verbum:

E mosse sopra il mare, in mezzo ai venti,  
la nave, colle vele, come uccello:  
finché alla fine del secondo giorno  
la curva chiglia si trovò si lassata  
che i velleggianti videro la terra  
e rompersi le schiume su gli scogli.  
Il vascello varcato aveva il mare,  
forato la fatica, Precolto  
discesa i marinai, misero a riva  
gli ormecci, con dispiacere il cuore  
e d'armi, mentre a Dio dicevan grazie,  
ch'aveva propizio la lor via praticata.

(*Upphaf, str. 1-10*).

P. E. PAVOLINI.

TOMMASO PARODI, *Poesie e letteratura*. Opera postuma a cura di B. Croce. Bari, Laterza editore.

Non è senza un brivido di commozione e un senso di acuta melanconia che si aprono le pagine di questo libro in cui mani pie di maestro e di amico hanno raccolto ed ordinato l'opera luminosa di un giovane critico di letteratura italiana. Ed è con maggiore tristezza e con più profondo rimpianto che si chiude, dopo la lettura, il libro. Che se Tommaso Parodi non fosse così presto scomparso, ucciso da un male inesorabile a solo ventotto anni, il suo ingegno e la sua volontà l'avrebbero fatto salire assai in alto, poi che egli aveva forse ben inteso a compiere arditi voli.

Ma la fortuna non gli è stata seconda e l'ha fermato al principio dell'era quando egli sentiva in sé germogliare nuove energie e fermentare nuovi desideri. Desideri ancora senuoli di un nuovo indirizzo per la critica letteraria, desideri ancora informi che non sono maturati in salda concretezza nel pensiero del giovane studioso e che non sono espressi che come insoddisfazione per i metodi critici usati e seguiti fino ad oggi. Sono mere aspirazioni ideali che non si sono ancora composte in un programma, in una teoria, ma che valgono a fargli respingere i metodi critici del passato come non più soddisfacenti in tutto ai bisogni spirituali, agli intendimenti etici ed estetici di giudizio della gioventù studiosa. Ma c'è in questa insoddisfazione, in questo sforzo di trovar nuove affermazioni di energia e di volontà mirabili, un'alta nobiltà di desideri e d'intenti. Spreghia come vana la critica che studia un'opera d'arte in sé e per sé come manifestazione estetica particolare, lasciata da parte come compiuta e separata la critica descrittiva, illustrata e sistematica dal Croce e la critica del Carducci, il Parodi mira la nuova giovinezza studiosa e che si sforza per evolversi verso una estetica del lirismo delle anime, ma gli pare che essa lavori « senza completa volontà d'opera larga di esperienza, con quasi dilettantismo di piccoli saggi ». Ed anche i tentativi di questa nuova critica non gli bastano, non lo soddisfanno, per interessandolo, come non gli è bastata « quella che l'estetica dell'istruzione esercitava sui prodotti concreti nelle opere ». È troppo ristretta. Egli ha l'intuizione che in altro modo più profondo e più vasto si debbano contemplare e pensare le opere d'arte; gli ribolle nell'animo un tumulto d'idee che non sono ancora in lui ben determinate e che diretti lo tormentano e lo facciano soffrire: ha la visione di un compito più nobile per la critica, ma per tentarlo, non sa, non riesce a compiutamente determinarlo. E come non è vana presunzione quel suo trattare coi grandi studiosi del bello quali il De Sanctis e il Carducci, che anzi egli degna mente se giudica e stima il lavoro fecondo, così capisce che non sa ancora dare vita al fantasma che si muove nel cervello e disprezza questi suoi saggi come tentativi malcurati e non riusciti. È creduto ed aspro con se stesso, quasi irato di non giungere con le sue forze alla meta anelata con grande impeto. È ingiustamente scontento di sé quasi timoroso di aver demolito senza aver nulla costruito, senza poter nulla costruire, che la sicurezza della morte gli si presenta a vietargli di compiere ciò che sente e desidera. È troppo aspro e duro verso i frutti della sua indagine e della sua meditazione che pure sono una salda e gagliarda affermazione di un forte ingegno, di un nobile e severo animo. Ma se poi ci poniamo a considerare i saggi che formano materia del presente volume, rileviamo tutto come l'autore abbia una ben delineata via da seguire e com'egli cammini diritto e sicuro dimostrando d'essersi fatto padrone delle risorse estetiche di questi ultimi tempi. È ben vero che egli non era di ciò pago e che per questo li censurò i suoi lavori disprezzandoli ed affermando che li avrebbe distrutti se la vita gli fosse bastata per far diventare realtà il sogno d'insorveglianza che gli batteva nell'animo; ma è pur vero che noi troviamo in questi suoi studi una forma e un'acutezza di per-

netrazione e di comprensione delle opere d'arte, mirabili. Ci troviamo di fronte ad una personalità critica di valore che ci pare ancor più degna di stima se confrontata con il pedantismo freddo e misero, se pur non in tutto inutile, dell'analisi letteraria, dei ricercatori di minuzie, dei dilettanti di analisi letterarie, dei commentatori senza calore e senza anima.

Posiamo mente, ad esempio, allo studio del Parodi su Michelangelo che, a mio giudizio, è uno dei migliori, se non forse il migliore, di tutta la raccolta.

È ricordiamo innanzi tutto le seguenti parole del Parodi stesso: « L'artista non è tanto nel fantasma creato che mai potrà riassumere la totalità del suo genio, quanto nello stato d'animo lirico di che impregna ogni sua opera che non sarà mai vita per quanto sbagliata, è in quell'atmosfera spirituale in che avvolge come in un cerchio magico il lettore: la poesia è nello spirito poetico che dovunque irradia e non nella singola creazione ».

Così, fedele al suo principio, il critico, per porre nella vera luce le rime del Buonarroti, esamina tutta la produzione artistica di lui, che egli non crede si possa ben valutare il poeta se non mettendolo in diretta relazione con lo scultore e col pittore. Per penetrare a fondo si deve conquistare l'integrata visione della sua facoltà artistica in ogni sua manifestazione, e non si possono capire a pieno le liriche senza averne prima considerato le statue e le pitture. L'avevo quando avevo rilevato i caratteri della sua scultura, dei suoi affreschi, troveremo assai più facile la comprensione delle sue poesie; non ci meravigliremo più della mancanza di musicalità e di colorito, di leggerezza e di espansione verbale in questi sonetti scabbi e pietroli. Michelangelo è soprattutto scultore che scolpisce statue in atteggiamenti di forza e di violenza. Nelle loro rudi e salde membra è dimostrata ed espressa una passione interiore che vorrebbe prorompere dall'involucro duro che la frena e la rinchioda. « Meditazione e passione, asprezza e violenza, vi si trovano compenstrate in concentrazione angosciosa di costante forma ». Il Parodi tratteggia vigorosamente, con mano davvero maestra, i caratteri della scultura michelangelica; dimostra come anche nella pittura egli si è aperto a manifestazioni, come per nelle figure dei beati e degli angeli della cappella Sistina spicca lo sforzo e la contorsione quasi di anime in pena, anzi che la serenità, la compostezza, la dolcezza di gaudenti divina letizia.

Quindi, completa la dinamica del Buonarroti scultore e pittore, si può passare con più degna preparazione al poeta e dimostrare come questi sia la logica rapporto di conseguenza con quello. C'è per lui, anzi specialmente qui, nelle rime, la commovente tenerezza, chiusa, inafferrata che non si sfoga e prorompe se non qua e là a tratti con impeto, con violenza. Ma mentre l'artista giunge a conquistare l'immagine umana, che perfettamente contiene la propria energia interiore, egli non riesce, o raramente, a dare al suo verso completezza di espressione e di armonia, e troppo spesso gli resta come ancor greggio, duro, aspro, oscuro. La meditazione e la passione costante non gli argano limpide, non si distendono nella parola; il senso lo soffoca, la tortura per esprimerle compiutamente; si sente come qualcosa di violento che preme per uscire alla luce e che non riesce a trovare la sua giusta via. E se forte vi sentiamo il travaglio lirico, però scorgiamo che in gran parte qui si tratta d'arte ancora in gestazione. Abbiamo innanzi tentativi d'una poesia non nata ancora.

Ecco quindi l'applicazione acuta, perfetta di una teoria estetica che ci ricorda le seguenti parole di Vittorio Imbriani: « All'eccellimento dell'idea estetica non può bastare un modo manifestatorio, quindi molteplicità delle arti. E se un artista si è dimostrato tale in più d'una arte, noi non possiamo comprendere rettificamente una sua manifestazione estetica senza porla a fronte alle altre ».

L'opera d'arte così studiata e l'omeggiata ci appare setta e precisa; non manifestazione isolata di un ingegno, inconsciamente ed ingenuamente discesa e capita, ma determinata nei suoi intrinseci caratteri costitutivi. Che ogni opera d'arte ha in sé più o meno palese l'impronta di tutto che è proprio di chi l'ha creata. E a punto non si può studiare con maturata profondità di giudizio una singola manifestazione estetica d'un artista senza proiettarla su di essa le luci e le ombre, le virtù e i difetti in germoglio o sviluppati delle altre manifestazioni morali ed estetiche dello stesso spirito creatore.

A questo metodo si mantiene fedele il Parodi; ma non è in lui lo sforzo di chi vuole applicare ad ogni cosa una teorica imparata all'indagine, che anzi noi vediamo che egli corre su questa via da vero signore, come se spontaneamente scoprisse via via una verità nascosta, come se il metodo fosse una naturale derivazione del suo esame profondo.

Lo stesso notiamo nel saggio su la *Vita di Benvenuto Cellini*. L'avventuriero e il cecillatore cesano l'impietatamente a paro dallo studio del giovane critico. Egli l'immagine con accuratezza il carattere del hizzaro artista; lo rappresenta con sicurezza, con nitidezza nel suo triplice aspetto di uomo, di scrittore, di orfice, e l'esame procede senza intoppi, profondo, colorito, prezioso.

Non è il Cellini l'orfo sottile, l'amante « del sovraccarico d'immagini » e del particolareggiare misero? « Egli ha il gusto del ben arricchire, con guappetti d'accessori, figurazioni balzate, movimentate ed ardite... Il suo spirito lavora ammassando, mol tipando le miserie per farne risaltare, con impetuosi vivacità, varie cose ». E non sono queste le caratteristiche del Cellini scrittore? o almeno le maggiori caratteristiche dello scrittore? È vero che egli talvolta ama distendersi nella narrazione volente fatta con ampi periodi alla foggia dei letterati, ma più spesso, quasi sempre, procede spigliato, vivace, naturale. E la figura, gli aneddoti, le cose che si susseguono briose e colorite. Accanto al millantatore che narra con iattanza le proprie gesta e mette sempre innanzi il suo feo e subordina tutto che accada intorno a lui a quello che direttamente lo riguarda e l'interesse; accanto all'uomo spensierato, violento, socotibrighe, all'avventuriero maresco, spavaldo, orgoglioso, c'è il cecillatore, l'orfice. E come l'autobiografia anche nello stile, nella elucubrante ricchezza il primo lato della personalità celliniana, così pure ne rappresenta il secondo in quel compiacimento di piccoli racconti d'importanza secondaria, di allegre, argute, interessanti descrizioni che ad ora ad ora nella *Vita* si rileva. Anzi i maggiori evansi e i principali episodi non risultano che dalla molteplicità aneddotica di un felice narrare accumulando, con gusto indagato, mille particolari. L'autore quasi si compiace di ammassare il racconto con aneddoti, aneddoti, bazzetti che gli aggraziano spontanei e molteplici, sicché anche e al promemore, con gran bene, dell'orgoglio e nella foga discorsiva sempre ritroviamo nello scrittore lo scultore di minuzie.

Da questi pochi ritratti balza vivo agli occhi quale sia l'indirizzo critico seguito dal Parodi. Ed è un primo indagarli perciò a prendere in esame gli altri suoi saggi sul *Felengo*, sulla *Mandragola* (veramente originale e profondo), sull'*Articino* comediografo, sul *Braccio*, sui *Giusti* raccolti nel presente volume. Che se dall'*Appendice poetica* dell'autore appare, come ho già scritto, che egli, non pago dei metodi critici usati, brancolasse alla ricerca di un nuovo modo onde studiare e valutare le opere d'arte, pre-

sentemente egli applica una ben definita e sviluppata teoria estetica. La quale non è ora il momento di esaminare se completamente tutti possa soddisfare e se non possa per contro apparire non in tutto soddisfacente e sufficiente all'integrata comprensione delle opere d'arte. Forse è giusto affermare che non tutte le teorie lo sono, e che la perfezione di che ciascuna teoria ha e l'applicazione di tutte. Vi giudichiamo si ottiene con un lavoro artistico sotto sarà certo chi saprà studiare ogni punto di tutti gli aspetti ed esaminare sotto ogni punto di vista completando, correggendo ciò che d'incompiuto resta, e con tanto ingegno compiere il disegno e il mirabile fatto.

MATTEO CREMONA.

ARTURO SAGRE, *Manuale di storia del commercio*. Torino, Lattes, 1915.

L'ultimo paragrafo del libro porta questo titolo: « La bufera presente e le sue conseguenze »; e l'ultima parola non è un augurio alla pace.

Lo storico, che aveva seguito il sagace, mirabile svolgersi della ricchezza e del commercio mondiale nell'ultimo trentennio, si arresta, sgomento innanzi alla rovina di tanta ricchezza, che la pace, feconda di opere, aveva prodotto, e che la guerra ha distrutto. Eppure quel rapido svolgersi su campo sempre più vasto dell'attività economica dei popoli, quelle gare, che si credevano pacifiche, nei commerci, erano, come sempre nel passato, accompagnate da minacce latenti di guerra.

La storia del commercio s'intreccia a quella delle guerre; le quali sovvene sono i momenti della politica commerciale di un popolo. La terribile guerra d'oggi torna nelle sue origini alcuni dei più validi coefficienti in quella gara apparentemente pacifica dei commerci e delle industrie.

La storia del commercio, che così sapientemente il Sagre ha narrato, non è, sembra un paradosso, la storia delle opere di pace, ma storia di lotte continue combattute realmente con le armi, o preparate nelle menti, nei mercati, nelle banche, dovunque il nostro ceto arricchito con quella corsa sfrenata di chi voglia arrivare prima degli altri, a spacciare quelli che fossero già arrivati.

Lo sviluppo gigantesco della ricchezza commerciale aveva creato le maggiori illusioni per la pace universale. La conferenza dell'Aia, di Parigi, di Berna, per gli arbitri e per l'unificazione di diverse parti del diritto commerciale ispiravano ormai la convinzione che gli interessi commerciali dovessero frenare ogni spirito bellicoso nelle grandi Potenze: proprio qualche anno fa un illustre studioso di cose delle finanze proponeva una uniformità legislativa internazionale per la gestione bancaria!

Forse la trattazione così sapiente della storia del commercio del Sagre è anche dovuta alla cultura vasta e profonda, che ha l'autore di quell'altra storia, quella delle guerre e della politica. Un senso critico, un'armonica trattazione delle varie parti, che accompagnano il fenomeno economico sono i pregi singolari del volume.

La storia del commercio è tanta parte della storia della civiltà: dai tempi di Roma imperiale a quelli delle repubbliche marinare le pietre miliari del lungocammino di quella civiltà, che ebbe nel commercio un mezzo efficacissimo di fusione e di diffusione, sono segnate da nomi e da opere italiane.

Le grandi vie di penetrazione di civiltà nell'Europa furono romane; le colonie delle coste dell'Asia Minore intermedie dell'Oriente con l'Occidente furono italiane; le grandi esplorazioni al di là del Mediterraneo portarono anch'esse nomi gloriosi italiani; e dalle nostre repubbliche mercantili traggono origine istituti giuridici e norme, che ancora regolano tanta parte della vita del commercio moderno.

Quello spirito di nazionalismo, che oggi arde nella nostra coscienza patriottica, uno motivo di legittimo orgoglio leggendo una storia del commercio, che è storia di glorificazione di quella tenace, intelligente, anonima in gran parte, operosità italiana.

E poi? Altri popoli hanno preso il nostro posto: popoli più forti che supportano le battaglie della nuova mercantile con la bandiera della nuova guerra.

Il rigoglioso sviluppo mercantile fu accompagnato dall'aumento delle forze militari di terra e soprattutto di quelle di mare. La fortuna economica dell'Olanda e dell'Inghilterra furono sancite da vittorie e da generali inglesi.

Il commercio italiano languì con il venir meno delle forze militari delle nostre repubbliche e con la scomparsa dell'antico tipo del ricco mercante, marinai, soldato della sua repubblica.

Quando i nostri Principi riformatori del Settecento vollero fare rifiorire i commerci, promulgarono a furia leggi e trattati, ma si dimenticarono di armare una buona flotta. Ché anzi Pietro Leopoldo, il più intelligente dei riformatori, addirittura sopprime quel resto di marina da guerra toscana, e preferì far trattare (frangli come la carta) con i Barberischi.

Il libro del Sagre per la materia trattata sembra che non sia venuto alla luce in tempo proprio. Non è così. Nella storia della Italia, come ogni storia, dopo il *Manuale della storia del commercio* del Buonarroti, scritto mezzo secolo fa, nessun'alta storia generale prima del Sagre è stata pubblicata, e come questa degna opera scientifica. Soltanto in questi ultimi tempi molti lavori particolari di storia del commercio sono stati preparati e pubblicati. La scrittura di scritti di storia commerciale si accompagna al sensibile sviluppo commerciale italiano degli ultimi anni. La corrispondenza dei due fatti è quasi significativo segno di tempi nuovi: l'Italia riprende le antiche tradizioni delle sue repubbliche medievali i mercati di domani sono per ora i mercati e i soldati che combattono.

NICCOLÒ RODOLICO.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Firenze - Stabilimento GIUSEPPE VIVELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.



**Sirolina "Roche"**  
di sapore gradevole e ben tollerata  
ha sicura efficacia perfino in  
**Catarri Bronchiali** (invernal),  
**Influenza**,  
**dopo Polmoniti** e **gripi** di  
**Malattie Polmonari**.

Prezzo Lire 5 al flacon

**MALI DI CUORE**  
e disturbi recenti o cronici  
guariscono col  
**CORDICURA OTT. CANDELA**  
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni  
In vendita presso tutte le Farmacie - OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

**Numeri "commemorativi" del MARZOCCO**

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita, le opere, le teorie*, L. E. MARRAS (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO USTERSTENBERG — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TASSI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TASSI — *I tedeschi e il contrabbasso di Haydn*, ALFREDO USTERSTENBERG (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORELLI — *Uno Schumann nuovo*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (30 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Ricasoli*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRAZZINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, \* — *Cavour e il papato*, F. FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — *Il veggente fra noi*, ANGELO ORVETO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, \* — *La teoria estetica*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, IGM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGGARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Foggaro*, \* — *Il Foggaro poeta*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERIGO BAROCCHI — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POZZI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIASI — *Antonio Panizzi e il Restauramento*, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte). NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del Rinascimento*, G. S. GARGANO — *Il babbo delle lettere marchigiane*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUCIA DAMI — *Il Piano*, NELLO TARCHIANI — *Il Piano*, G. S. GARGANO (25 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PEO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIASI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'intero aggiungere le spese postali).

L'impero può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soli quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



# IL MARZOCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00

Sommano . . . . . L. 3.00  
Trimestre . . . . . L. 2.00  
Anno . . . . . L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbon. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO GUVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## EMILIO TREVES

Se qualcuno gli avesse gridato nella tromba dell'orecchio ch'egli era ormai il Nestore degli editori italiani, Emilio Treves, levandosi su di lui gli occhielli vivaci e maliziosi, gli avrebbe risposto: «Ma che Nestore! Aspiro a divenirne il Mathusalem!»

E invero nulla in lui dava a dividersi che avesse sulle piccole spalle il peso d'ottantadue anni. Era ancora sulla breccia quando entrò, sperava per poco, in una di quelle case di salute che sono spesso il vestibolo del cimitero: ancora s'affaticava gli occhi sbirciando le bozze di stampa dell'ultimo volume o del futuro fascicolo dell'*Illustrazione italiana*, e, tra una fumata e l'altra di quel *virginia* ch'era per lui una prova di vitalità, assaporava nel suo studio di via Palermo quell'acre odore d'inchiostro che è come l'odor di polvere per chi è avvezzo a batterla con la stampa.

Il suo destino fin dai primi anni lo aveva mandato fra i torchi e fra i libri, ed egli, non che sottrarsi al suo fato o resistergli, aveva cercato di dominarlo, e d'essere maggiore della sua fortuna. A Trieste, sua patria, esordì nella tipografia del Lloyd austriaco, la famosa Società di navigazione che allora, di tanto in tanto, varava anche libri, correggendo le bozze di quelle edizioni di classici italiani, in 8° grande a due colonne, che furono un tempo pregiate e che i ragazzi della mia leva ammiravano cupidamente e curiosi sui barocchi e sui bancherotti dei librai ambulanti. Dopo aver tentato il teatro, con due drammi *Richesse e miserie* e *Il Duca di Enghien*, passò a Milano, fece un po' il giornalista, emigrò in Piemonte e a Parigi, vestì la camicia rossa garibaldina, e finalmente nel 1861 cominciò la sua carriera editoriale.

È un peccato che, fra le molteplici pubblicazioni da lui ideate e poste in luce, manchi per l'appunto quella che sarebbe riuscita la più gustosa, la più curiosa, la più arguta: le *Confessioni d'un Editore* che avrebbero dovuto essere scritte da Emilio Treves. Chi ha conosciuto da vicino l'autore può facilmente immaginare che cosa sarebbe riuscito un libro, in cui la sua inesauribile vena, la sua parlantina briosa, la sua sottile e caustica ironia avessero potuto lasciarsi andare senza riguardi, senza paure di permalosi, dicendo pane al pane, e sollevando talvolta qualcuna di quelle discrete cortine che celano tante ambizioni e tante vacuità letterarie. Se l'avesse scritto, costoso volume sarebbe un quadro fedele della società e della cultura italiana dagli ultimi quarant'anni del secolo scorso ai di nostri, della Milano della scapigliatura romantica di Giuseppe Rovani, di Cletto Arrighi, di Teobaldo Ciocini, di U. Tarchetti, della Milano conservatrice della vecchia « crosta » quando erano arbitri del gusto Leone Fortis, Filippo Filippi, e il piccolo Alessandro Fano — i terribili tre della consorziata teatrale —, della Milano « progressista » e cavallottiana, che si preparava a trasformarsi dalla città dei *master Pastissi* di Galleria nel gran centro commerciale e industriale con un'anima nuova e con nuova e baldia vigoria nel suo popolo.

Ma il sottile umorista colto libro non volle e non poté scrivere, perché gli parve che non fosse suo compito narrare agli altri sé stesso, non volendo né atteggiarsi a uomo di Plutarco, né aggiungere un capitolo a quel *Chi s'ajuta Dio l'aiuta* di Samuele Smiles, ch'egli aveva pubblicato nella sua *Biblioteca utile*, fortunata collezione di libri per tutti, da andare a paro nel pubblico favore con la *Biblioteca amena*, altra colonna della sua Casa editrice.

I nomi di queste due raccolte valgono da soli a mostrare quali vie intendesse battere l'editore novellino, che poco dopo il 1861 si era stabilito a Milano. In quel primo decennio dal 1861 al '72, mentre la capitale emigrava da Torino alla « tappa » di Firenze, un gran rimescollo avvenne in tutte le menti e in tutti gli animi degli italiani. S'intravedevano, si presentavano i nuovi e progressivi destini della patria, ma ancora incombevano i vecchi pregiudizi, i sistemi antichi, ch'era difficile contrastare. La nazione, svegliata da un lungo e saporoso sonno, aveva ancora gli occhi tra i peli e non riusciva a veder chiaro dinanzi a sé, a riconoscere i nuovi bisogni, le necessità della nuova esistenza. Tutto era

da fare e da rifare, specialmente l'educazione intellettuale del popolo. Compito arduo, a cui non bastavano le scuole, e che avrebbe dovuto esser affidato al più sicuro ed efficace apostolo della cultura, al libro. Ma si può dire che il libro, il libro moderno, facile, alla mano, divertente, leggibile in Italia non esistesse. V'erano bensì case editrici, come a Torino quella del Pomba e a Firenze quella del Le Monnier, che pubblicavano opere classiche e di gran mole, destinate a una sola classe di lettori, ai letterati. Gaspare Barbèra aveva, è vero, mentre rimase a Firenze la capitale, iniziato la sua collezione scolastica e una biblioteca di libri di vario argomento, storico o politico, e alcuna collezione di opere popolari. Ma la produzione di tutte queste case editrici si rivolgeva a un solo ordine di lettori, e, se non era imposta dai programmi scolastici, non trovava che scarsi acquirenti. Chi legge le *Memorie di un Editore* del Barbèra o gli *Annali barberiani* dovrà convenire trattarsi d'una produzione scelta sì, ma aristocratica, che non sapeva né poteva diffondersi da un capo all'altro della penisola ed era ancora legata ai vecchi ideali del purismo e del classicismo: che abborriva dalle novità, e che ai giovani di grande ingegno e ben promettenti come il Carducci o il De Amicis, non sapeva offrire né i lauti compensi né le grandi soddisfazioni che i più noti autori stranieri facilmente ottenevano dai loro editori.

Emilio Treves intui i tempi nuovi e i nuovi intenti che deve proporsi nel mondo moderno un editore. Al mecenatismo editoriale d'altre età doveva sostituire la cooperazione amichevole fra chi immagina, pensa e scrive e chi stampa e vende. L'editore è anzitutto un industriale, uno speculatore che ha in mira l'utile altrui, il vantaggio intellettuale e morale di chi legge, e l'utile proprio e dell'autore che a lui si affida. Pertanto il suo primo dovere è di saper vendere, non tanto per il guadagno da ritrarne, ma anche per il conseguimento delle finalità dell'autore che sono di un ordine più elevato; e fra queste, non ultima, è il desiderio di esser noto, di esser letto, pregiato. Un editore accorto dovrà perciò sopra ogni cosa curare la pubblicità, la diffusione dei propri libri, promettitrice sicura di onesti guadagni a lui, e di soddisfazioni morali all'autore. Ed ecco il Treves, appena fondata la sua *Biblioteca*, l'*Utile* e l'*Amena*, dar in luce prima il *Museo di famiglia* che contentavasi d'una modesta e borghese cerchia di lettori, poi l'*Universo illustrato* e poi l'*Illustrazione popolare*, e al tempo stesso iniziare, diretta dai suoi conduttori scientifici gli ingegneri Grispigni e Trevelin, una serie di *Conferenze popolari* e l'*Annuario scientifico e industriale*.

Con la *Biblioteca amena* volle mostrare che c'era in Italia qualche cosa di buono da leggere, e che anche il romanzo, e non il solo e noioso romanzo storico, poteva far noi trovare autori e lettori. Ricordo l'impressione che fece la *Nobile follia* di Igino Ugo Tarchetti, e il gran favore che subito si meritò il *Capitan Dòdero* e *L'olmo e l'edera* di Anton Giulio Barrili. La *Biblioteca utile* provava anch'essa come, oltre ai classici, non mancassero libri originali o tradotti d'un contenuto più serio, più profittabile delle solite ciancie letterarie. Era tutto un nuovo avviamento, a dimostrare che per il giovane popolo che si andava costituendo era necessario il libro moderno, non più formato di chiacchiere più o meno armoniose e canore, ma di cognizioni utili, o di vivaci pitture della vita di tutti i giorni.

Il trasferirsi della capitale a Roma e l'indebolimento della produzione editoriale fiorentina, mentre a Roma nessuna editrice appariva sull'orizzonte, permisero al Treves nel secondo decennio dal '70 all'80 di rafforzarsi, di fondare l'*Illustrazione italiana* e di accaparrarsi alcuni autori già noti, come il De Amicis, che alle sue mani divennero celebri, famosi e ricchi.

I *Bonetti militari*, primamente comparsi nell'*Italia militare*, e poi in volume dal Le Monnier, le lettere sulla *Spagna* pubblicate nella *Nazione* e poi in un volume della « Collezione gialla » del Barbèra, l'*Olanda* edita dallo stesso editore, non avevano raggiunto quella larga diffusione che seppe dar loro,

Anno XXI, N. 6

6 Febbraio 1916

Firenze

### SOMMARIO

Emilio Treves, GUIDO BIASI — Lettere di un caporale, \* \* \* — La politica russa prima della guerra. A proposito di un libro del principe Trubetskoi, GIULIO CASPIN — Francia e inghilterra, ALDO SORANI — Marginalia: Ricordi classici — La guerra nazionale francese — Gli austriaci e la guerra — I boemi e il governo austriaco — Personaggi tedeschi — Musica di guerra — Un granduca poeta — La moneta e la commemorazione di Angiolo Torchi alla Leonardo da Vinci — Commenti e frammenti: Dalci sinistri in un negozio italiano, LAURA GUVIETO — Bibliografia: L'Accademia dei nobili alla Giudicea, GIUSEPPE ORTOLANI.

giovandosi dei suoi periodici e dei suoi corrispondenti librai, la Casa Treves. Forse di questo cammino ascensionale, dell'editoria milanese una parte di merito spetta a Giuseppe Treves, che aiutò potentemente il fratello nell'azienda, curandone l'amministrazione e lo sviluppo commerciale. Comunque, già le cose prosperavano quando verso l'80 l'egemonia editoriale che i due fratelli avevano conquistato, parve in grave pericolo, giacché per un momento Bologna e Roma divennero centri d'un movimento letterario importante. Giosue Carducci e Lorenzo Stecchetti, raccogliendo intorno a loro forze giovani e vive, misero di moda gli *slavisti* di Nicola Zanichelli, il vecchio tipografo e libraio modenese che vide mutarsi in un cenacolo letterario la sua bottega sotto i portici del Pavaglione a Bologna. A Roma, Ferdinando Martini, l'arguto « Fantasio » del *Fanfulla*, aveva fondato il *Fanfulla della domenica*, un giornale che seppe far parlar di sé tutta l'Italia e creare l'avvenimento letterario, le polemiche ardenti, le stroncature feroci. Poco dopo, sempre a Roma, mentre un oscuro tipografo, Edoardo Perino, comprate le vecchie xilografie di Nicola Sansoni dalla fallita Casa Politti di Milano, dava aspetto di novità ai romanzi di Francesco Domenico Guerrazzi, un puro meneghino, che pareva una macchietta di Edoardo Ferravilla, fondava la *Cronaca bisantina* e invitando ai suoi simposi, innaffiati dai capitosi vini della Sardegna, alcuni superstiti della *Farfalla* di Cagliari e vari scolari del Carducci, che vi condussero il Vate, instaurava fra il verismo e la scollacciatura una biblioteca di romanzi, di versi e di libri di lettura amena che inondò tutte le edicole e tutti i bancherotti d'Italia. Emilio Treves, in quegli anni, veniva trepidando a Roma e s'accostava pauroso al nuovo rivale, di cui gli eran sospetti perfino gli inviti alle cene festose. Angelo Sommaruga minacciava di rapirgli il De Amicis, come aveva rapito allo Zanichelli il Carducci e il Guerrini. Quel *Dottor Pertica* era un pericolo, per la sua audacia, per la sua intraprendenza, per i mezzi con i quali combatteva i suoi emuli... Onde quando costato bolide luminoso scomparve ad un tratto dall'orizzonte editoriale, il buon Emilio tirò una gran rifata, perché pensò che la sognata e sperata egemonia letteraria sarebbe tornata a Milano... e in via Palermo.

\*\*\*

Anche la storia letteraria ha il suo retroscena, i suoi macchinisti e i suoi suggeritori. Quella che abbiamo veduto svolgersi sotto gli occhi nostri non è senza misteri, che alcuni conoscono, né senza comicità. Gli editori, così nel mondo antico come nel mondo moderno, v'hanno una parte rilevantisima, che la gente grossa non avverte, perché crede che i libri sian fatti dagli scrittori, come credono i bambini che i loro simili nascano sotto i cavoli. *Hubert sua fata libelli*; ogni libro ha una storia, un romanzo, perché è un essere vivente, una persona, una creatura. Difficile è conoscere codesta storia e svelare i misteri di tali creature. In molte opere la parte che ha avuto l'editore supera quella dell'autore medesimo, come di certi parti felici il merito maggiore spetta al chirurgo, all'incubatrice, o alla balia. Ma, anche senza che ce l'abbia lasciato scritto nelle sue *Confessioni*, possiamo questo asserire: che il Treves volle e seppe affrancare i nostri letterati dal mecenatismo, quando con la mirabile diffusione data ai suoi libri dai propri organi di pubblicità, riuscì a dimostrare che anche un letterato italiano può vivere e arricchirsi con gli onesti frutti del suo lavoro, con le migliaia e migliaia di copie dei suoi volumi. Il gran successo del *Cuore* di Edmondo De Amicis fu un fatto economico nuovo, inaudito, insperato tra noi. Dimostrò che in Italia vi erano centinaia di migliaia, milioni di lettori, e che la penna, quest'incomodo arnese, quando è in mano maestra può dare l'indipendenza e fino l'agiatezza a uno scrittore. Non più le 250, le 500 o le 1000 lire al volume offerte agli autori come lauto compenso, per una sol volta; ma la percentuale sul prezzo di copertina per ogni copia stampata.

La proprietà letteraria, per merito di Emilio Treves, diveniva finalmente una proprietà, cessando di essere un campicello d'Arcadia.

\*\*\*

Rimasto padrone quasi assoluto del campo editoriale e riaffermata l'egemonia della sua

Casa, dando in luce collezioni di varia indole, letterarie, scientifiche, artistiche tutte improntate allo stesso carattere di modernità e di leggibilità, il Treves cercò di perfezionare i procedimenti della riproduzione artistica introducendo quei sistemi fotomeccanici che ormai avevano trasformato la decorazione del libro, relegando tra i ferri vecchi la xilografia e la oleografia. L'*Illustrazione italiana*, oggetto delle sue cure più assidue, poté gareggiare con le consorelle straniere, superandole anche per l'importanza degli articoli che recavano le firme dei più noti scrittori italiani, tra i quali sotto un modesto pseudonimo spesso celava l'opera propria l'arguto editore. Perché Emilio Treves non dimenticò mai d'esser giornalista e scrittore, e di tanto in tanto la sua prosa nervosetta ed ironica faceva capolino nelle colonne del suo periodico maggiore.

Così, padrone d'un organo di pubblicità del quale nessuno poteva fare a meno, giacché porgeva il commento grafico e visibile degli avvenimenti ebdomadari, l'accorto editore cercò d'attrarre nella sua orbita quanti avesse ingegni migliori l'Italia, sollecitandone la cooperazione, stimolandone la pigrizia col fascino allettatore dell'interesse e dell'ambizione. Gli autori, i letterati sono tutti un po' prime donne e si lasciano facilmente pigliare da chi sappia sollecitarne l'amor proprio. Riuscì con tutti, meno che con Giosue Carducci, legato ormai da anni al suo domestico editore bolognese che pur di non perderlo adattavasi ai più modesti servizi amichevoli. Ma seppe ben presto accaparrarsi Gabriele d'Annunzio e mostrargli così fatti e così conti l'utilità d'aver per editore il più abile ed esperto tra i divulgatori e gli spacciatori di libri e di giornali. Le migliaia d'esemplari succedevano alle migliaia; la gente, un tempo distratta, s'era avvezzata a leggere e a sentire il bisogno del libro, come d'un amico provato, e l'editore poteva riposarsi un po' sugli allori avendo saputo conquistare, oltre ad un esercito di lettori, una opima agiatezza.

Allora il Treves rivelò un altro aspetto del suo carattere. Gli piacque di mostrarsi qual era amico degli autori e di ospitarli signorilmente nella sua villa di Belgirate o convitarli ai familiari e festosi simposi del Cova o di qualche trattoria veneziana nelle inaugurazioni delle famose Esposizioni biennali. Era un anfitrione dei più simpatici, perché condivideva con l'atticismo del suo buonumore le fumanti portate, e si scordava d'essere uomo d'affari ed editore, raccontando aneddoti gustosi e amabilmente colando con la finezza d'un artista geniale. La sua benevolenza era costante, immutabile, sincera, espansiva e trovava in tutti, anche negli autori ai quali rimproverava qualche infedeltà, un cordiale contraccambio. Ma la sua idea fissa era d'aver i nomi più illustri nell'albo dei suoi cooperatori; onde, non potendo aver né il Carducci né il Collodi, pensò di legare al suo carro almeno gli editori che con quei due nomi avevano fatto fortuna. Così gli venne in mente di formare ciò che americanamente dicono un *trust*, per avere consorti le due Case editrici Zanichelli e Bemporad e meglio dominare il mercato librario. Era un piccolo sogno imperialista, che, se il Treves avesse avuto meno anni e più eredi diretti del suo ingegno e della sua laboriosità, avrebbe forse ottenuto risultati di maggiore entità. Nondimeno egli allietavasi di poter così con viaggi periodici a Bologna e a Firenze rivedere amici antichi e cari, e rinfrescare relazioni e conoscenze, rinsaldando nella schietta e bonaria intimità di qualche pranzetto.

Un altro sogno si sarebbe riposto a godersi la meritata fortuna. Ma Emilio Treves era di quelli che non s'arrendono e vogliono rimanere sulla breccia; capiva d'essere un grande motore ed eccitatore d'ingegni, capiva che il suo pargolo, la sua operosità era necessaria a tanti, i quali senza di lui si sarebbero avviliti e addormentati. Fino all'ultimo ha amato la vita e ha creduto che non potesse vengirgli meno.

Quando ha dovuto accorgersene, il suo più amaro rimpianto dev'essere stato quello di non poter mettere insieme con le sue mani il fascicolo della *Illustrazione italiana* che nella prima pagina recava un gran disegno allegorico, a colori vivaci, raffigurante la nostra vittoria e la pace. Quella tricolore patriottica — forse di gusto un po' accademico — deve essere stata certamente il suo ultimo sogno editoriale.

Guido Biasi.

## Le lettere d'un caporale

Ecco una pubblicazione singolare. L'editore Bemporad ha avuto la fortuna di mettere la mano sopra un gruppo di lettere veramente caratteristiche scritte dal campo alla famiglia da un semplice caporale dell'8° fanteria, Federico Margheri, muratore di Scarperia in Toscana. Sono lettere d'una semplicità evidente e insieme di una intima commovente in cui la vita quotidiana del campo viene espressa senza ornamenti e senza finzioni letterarie da un giovane militare in cui l'amore della patria e non si esprime in tirate retoriche ma in novità di disarrazioni ingenui e di trovate rappresentative. L'editore pubblicando questo manipolo di lettere in simpatica edizione non ha corretto nulla o quasi nulla degli errori d'ortografia e talvolta delle mescolanze sintattiche che ha potuto riscontrare. Egli ci ha tenuto anzi a lasciare le lettere così come stavano perché « la vivacità spontanea delle immagini e delle espressioni, l'audacia tanto speciale della frase e del pensiero ».

La scelta così popolarmente toscana di « caporale » non andasse perduta o per lo meno offesa da correzioni che sarebbero state contro l'educazione e della cultura letteraria del bravo caporale. L'editore avverte anche, con ragione, che queste lettere si differenziano dalle molte di soldati che abbiamo potuto leggere sui giornali in questi mesi di guerra nel fatto che esse, contrariamente alle altre, non vantano questa o quella spedizione, questa o quella audacia e di nomi di generali, ma « la vita di ogni giorno di un soldato, uno dei giorni nei quali non avviene nessun fatto importante ». I lettori del volumetto ravvicinato volentieri che bene a ragione l'editore ha detto presentandole che in esse si trovano « sobrietà e vivezza di immagini, ad innanzi tutti e passaggi senza ingenuità, spontaneità e forza di sentimento e una freschezza, una gentilezza, un'assenza di retorica che incantano ». Si leggano ad esempio queste frasi: « La vita in guerra è triste, noiosa, nella triste vita si passano momenti meravigliosi, e si vedono cose che non si farebbe nemmeno un'idea, e specie nelle notti, perché non dritti solati facciano come le civette, il giorno si dorme e la notte si riprende le nostre manovre, che sono di gran soddisfazione. Quando di notte siamo stati su qualche collina, ad un tratto sentimmo dietro di noi quattro o cinque colpi d'artiglieria di sentimento: quella è la nostra artiglieria che ha veduto il nemico. Allora sentimmo più sopra di noi dei proiettili che fischiano come serpenti e vanno a colpire le trincee, noi non facciamo neppure un'idea di dove sono i nemici, di contraccambiare i saluti: insomma, per tutta la notte c'è un passaggio di granate che mi sembra il passaggio di via Calandrino a Firenze. Dopo non molto succede un contraccambio di riflettori tanto nostri che suoi, che per queste montagne anche alla mazzanotta è sempre il sole alto. Insomma fra l'uno e l'altro se venissi qua qualcuno d'istinto scommetto vi piglierebbe una paura brava ». Alla mamma, alle sorelle, alle amiche di casa il caporale Federico Margheri racconta questa snellezza di parola e ingenuità di sensi quale è la guerra che lo ha preso e lo affaga. « La mia vita — egli scrive alla madre non è tanto fastidiosa come mi prevedete che te la dipinga; si fanno delle riconoscizioni per poter vedere che posizione prende il nemico, si fanno molte trincee, così potremo con la nostra astuzia e la buona volontà di noi camerati, insieme all'intelligenza dei nostri ufficiali, garantirci una vittoria assoluta e raggiungere lo scopo che la nostra patria attende in poi da bravo soldato (caporale), fino all'ultimo giorno di servizio saprà compiere il mio dovere. Se poi quando sono di vedetta, ossia comandante di due o tre vedette (perché come graduato di vedetta non monto) qualche pattuglia nemica intendesse violarmi la consegna, ossia voler passare, allora poi guai a colui che si attenta! Saprà da bravo combattente fino a che avrà una sola cartuccia! E fino a che il mio fucile sarà incapace di sparare! E così sarà da noi formato un ammasso di forze che anche il nostro nemico dovrà cedere al nostro violento urto ». Ma fino dalle prime parole noi sentiamo qual è la tempra dell'animo del caporale che ha scritto queste bellissime lettere. Nella lettera con cui si inizia la serie raccolta in questo volume, una lettera « a tutte le amiche carissime », si leggono queste parole che definiscono meravigliosamente chi le ha vergate con forza e tenerezza inconsapevole di scrittore e di uomo: « Carissime, dal momento in cui parti dal paese indimenticabile, mano a mano la lontananza è andata sempre crescendo: più di 800 chilometri mi separano dalla madre nel momento più brillante della vita, nel momento in cui suo figlio poteva sostenere i propri genitori. Anche la madre Italia aveva bisogno dei propri figli, e tutti tutti sotto il fiero tricolore siamo corsi alla sua difesa. Ricordo ancora il giorno che son partito. Addio alla casa paterna, la madre pian-pian, abbandonata la casa paterna, la madre pian-pian, nel dolore mi strinse la mano, riprendendomi più volte: « scrivi presto! Lascia pure ».



le mie care sorelle che mi amavano come si amano le cose più care... Il dovere però mi chiamava e doveti partire. Anche io mi trovo dove migliaia di figli d'Italia combattono per la libertà di un popolo civile, di tanta gente che come noi parlano l'italiano, e da tanto tempo aspettavano da noi il nostro manforte per tornare uniti alla madre Italia. L'ora però è suonata. Sul volto di questa brava gente si legge un sorriso di gioia, un'aria ingenua che descrive proprio le faticose sofferenze sotto il giogo straniero....»

\*\*

## LA POLITICA RUSSA PRIMA DELLA GUERRA

(A proposito di un libro del principe Trubezkoi)

Il principe Gregorio Trubezkoi appartiene a una di quelle famiglie dell'aristocrazia russa in cui l'arte della politica è come un appannaggio ereditario. La struttura sociale della Russia fa che, anche ora, tali uomini soltanto sono in grado di parlare ed agire per i destini totali del paese, di cui essi sono per lunga tradizione i depositari. Le nostre nazioni d'occidente, che anche nei momenti supremi affidano la somma delle loro volontà e delle loro energie a uomini che, giustamente, si gloriano di essere dei semplici borghesi, avrebbero torto a meravigliarsi che in Russia questo non avvenga: intanto, se prestano attenzione a ciò che della politica del suo paese medita e scrive un uomo come il principe Trubezkoi, sanno di ascoltare tale che parla con conoscenza ed esperienza di causa. Specialmente dove l'argomento del discorso è di politica balcanica: poiché il Trubezkoi è stato per lungo tempo capo del dipartimento degli Esteri per gli affari dell'Oriente europeo e poi, fino a ieri, rappresentante del suo governo presso quello della Serbia.

Il suo libro sulla politica estera della Russia, che esce oggi tradotto in italiano sotto il titolo *La Russia come grande Potenza*, è senza dubbio un libro retrospettivo. Scritto nel 1910, cioè prima delle due guerre balcaniche che hanno creato quella situazione internazionale da cui è scaturita la guerra europea che stiamo combattendo, non è un libro che possa rispondere alle nostre curiosità più ansiose.

L'autore stesso non nasconde di avere esitato a consentire oggi a che fosse tradotto questo suo libro di ieri. Quasi di ieri l'altro, poiché gli eventi si sono in questi ultimi anni accavallati con tale precipitazione che il ritmo del tempo si è accelerato e i fatti di ieri sembrano già proiettati a distanza di un decennio: nell'unica guerra europea in realtà si combatte una serie di guerre che in altri tempi si sarebbero distribuite lungo la vita di qualche generazione.

Il libro appare tuttavia opportuno perché, anche là dove non ha rapporto immediato con i casi d'oggi, si collega alle loro origini, e li illumina indirettamente. Opportuno in ogni caso, perché la politica in genere dell'Impero russo non è di quegli argomenti che sieno famigliarissimi anche tra coloro che oggi avrebbero caro di seguire il corso degli avvenimenti non solo con il cuore palpitante ma anche con gli occhi aperti.

La sintesi della politica russa vi è tratteggiata con evidenza e con sincerità. Se non ha da fare romanzesche rivelazioni di Gabinetto, il principe Trubezkoi non ha nemmeno da nascondere oscuri e pericolosi disegni di governo. Per questo il libro del politico russo è proprio in antitesi con il libro analogo del cancelliere germanico, Bulow. Mentre questo, ante bellum, rifletteva un programma di Potenza tutta orientata a certi fini e preparata a tutti i suoi fini con altrettanti mezzi militari e politici, l'opera del Trubezkoi riflette l'azione di un grande Stato piuttosto potenziale che effettivo, alimentato da alcune fondamentali ideali politiche ma incerto nella direzione dei suoi sforzi; disposto a deviare, a ricredersi, a ritornare su sé stesso: una mole possente che tende ad agire con grandiosità, ma che nella stessa sua grandiosità può dare l'impressione di volubilità e incoerenza.

La Russia tra le grandi Potenze europee è stata da un secolo quella che, in proporzione con i suoi mezzi, ha avuto minori successi. La sua costituzione, per così dire fisica, è di quelle che in qualunque caso la assicurano dal disastro: ma questa fortuna negativa non si è congiunta con altrettale fortuna positiva. Ha pesato sulla Russia il curioso destino di non poter mai sfruttare la vittoria: sembra che le sia mancato del tutto quell'arte che la Germania ha esagerato fino al punto di deformare il suo capolavoro in un mostro.

Fa, nel '76, contro la Turchia, la guerra più popolare — popolare perché il panislavismo inteso nella sua funzione di liberatore ortodosso degli ortodossi è l'unico movimento che in Russia valga a commuovere la più vasta anima nazionale — la vince, e il trattato di Berlino le toglie anche i risultati morali della vittoria, costringendola ad abbandonare i serbi e i montenegrini alla soperchia austriaca. Come svergognata e delusa, abbandona, più che non si creda, a sé stessi i popoli balcanici redenti dal giogo turco, e si volge altrove. Sembra rassegnata alla dif-

fidenza di tutta l'Europa che la tiene lontana, e si ricorda di essere anche una enorme Potenza asiatica. Ma anche nel centro dell'Asia si imbatte in quella stessa Inghilterra che in Europa è la più severa custode della porta chiusa degli Stretti: l'Imperialismo pesante della burocrazia russa non ha molta fortuna in Persia e nel Tibet contro la più agile arte di dominio coloniale propria degli inglesi.

Avviene allora la grande deviazione verso l'estremo Oriente. Il principe Trubezkoi afferma — e gli si può credere — che nemmeno l'agguato dell'espansione russa aveva precisi intenti di conquista. Ma, urtata nel Giappone, del quale subito non aveva compresa la vera forza, si lascia trascinare, mediocremente preparata, alla terribile guerra di Manciuria. È vinta ma non a tal punto che il trattato di Portsmouth non sembri appropriato ai reali vantaggi ottenuti militarmente, almeno per terra, dal Giappone. Non importa; anche il Trubezkoi è contento di quel trattato perché quel trattato, completato dal successivo accordo di Pietroburgo del 21 giugno 1910, riesce ad una liquidazione totale. È la rinuncia ad un sogno imperialistico di origine burocratica; è una garanzia di pace perpetua con il rivale che potrebbe diventare l'agguato di dominio coloniale proprio degli inglesi.

Con l'alleanza francese e con la Conferenza di Algeiras, che segna l'allontanamento definitivo dell'Inghilterra dalle Potenze centrali e il suo avvicinamento alla Duplice, avviene anche il ritorno della Russia in Europa. Ma la crisi del 1908 per l'annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina sorprende una Russia troppo stanca della guerra giapponese per poter imporre rispetto alle crescenti rapacità austro-tedesche. In caso di guerra con la Germania e con l'Austria la Russia del principe Trubezkoi non sperava nemmeno di poter contare assolutamente sulla Francia alleata: la Francia era plutocratica e perciò pacifica. Ma fa allora, durante la crisi del 1908, che si accorse di poter avere in Europa una alleata naturale contro l'Austria nelle fucine balcaniche: l'Italia. Gli interessi di questa sull'Adriatico non le potevano permettere di essere, ancora più che non fosse, soffocata sul mare troppo angusto per poterci vivere in due. Ecco perché anche l'Italia intravede fin da allora che, attraverso i Balcani, bisognava tendere una mano alla Russia per tagliare la strada alla spinta austro-germanica verso l'Jonio e l'Egeo.

\*\*\*

La parte che tocca all'Italia nel quadro della politica internazionale disegnato dal principe Trubezkoi nel 1910 non è cospicua ma è la sua. Il diplomatico russo fa sue le parole di un suo collega francese che ammoniva i russi a non considerare l'Italia una Potenza secondaria: nota una certa sproporzione tra i fini che l'Italia si propone e i suoi mezzi, ma non trova quei fini illegittimi e apprezza lo sforzo per accrescere i mezzi di conseguimento. La situazione dell'Italia d'allora in equilibrio tra i suoi alleati — che se la alienano ogni giorno più trasformando la Triplice pacifica del 1882 nella Triplice aggressiva di Agadir — e le Potenze dell'altro gruppo gli sembrava una situazione utile per l'equilibrio dei due gruppi. Poiché questo equilibrio era anche per la Russia l'intento supremo della sua politica europea, il mantenimento della pace. A qualunque costo: la volontà di pace è così viva in Russia che il Trubezkoi cerca di convincersi che perfino l'annessione della Bosnia-Erzegovina, tutto sommato, non è stata un danno irreparabile per lo slavismo nei Balcani. E si culla anche lui — nel 1910 — col progetto della linea ferroviaria transalpina sboccante sull'Adriatico che sbarrerà all'Austria e alla Germania la via di Salonicco. Anche in regime di pace l'Italia diventa una forza su cui deve contare e su cui si conta infatti con soddisfazione: «La politica russa dal canto suo, che non aveva alcun modo di contrastare l'espansione dell'influenza economica nei vicini Stati e province slave, constatò con piacere la possibilità di opporre al bacillo austro-tedesco il controveleno italiano».

La guerra ha confermato questa reciproca necessità d'intesa fra Italia e Russia. I casi d'oggi stanno dimostrando quale ventura sarebbe stata per la fortuna dell'Europa con battente contro l'aggressione del germanesimo, se gli slavi balcanici non si fossero opposti con i loro egoismi a una cooperazione fin da principio più risoluta tra Russia e Italia, se le prime vittorie della Serbia non avessero creato illusioni panslavistiche che dell'Italia si potesse fare a meno per assicurare allo slavismo non lo sbocco adriatico ma quasi la sua sostituzione su quel mare al predominio austriaco.

Il panslavismo oggi è sconfitto. Ed è una lezione per tutti: per quei russi che forse veramente sognavano una russificazione degli Stati slavi meridionali, ma anche per quelli italiani che, sospettando nel panslavismo una forza meno ideale e più reale di quanto sia mai stato, hanno avuto incertesse sulla strada da seguire perché l'Austria ceca da questa guerra sostanzialmente diminuita. Oggi è la dimostrazione, anche troppo cruda, di quello che a principio della guerra molti di noi affermavamo con sicurezza, essere il panslavismo un fantasma e il pangermanismo un corpo, il primo un pericolo immaginario, il secondo un pericolo effettivo.

È venuta l'ora in cui anche il meno accorto dei politici vede come sia urgente arginare nel sud-est dell'Europa la forza espansiva del germanesimo oramai — ed è la prima parte della vittoria assicurata all'Intesa — arginato nel nord-ovest. Anche il principe Trubezkoi afferma che ad un certo momento ogni politico è anche stratega come ogni stratega deve essere anche un uomo politico. Il consiglio di non abbandonare militarmente ad altri tutto il compito dell'arginatura ne rampollerebbe come la più naturale delle conseguenze. Ma è consiglio per una parte troppo ovvio e per un'altra — da parte di chi non sappia tutto quello che veramente è e tutto quello che veramente si può — troppo presuntuoso. Gli italiani guardano senza ombra di sgomento ciò che avviene oggi nei Balcani: i russi vi guardano con la medesima serenità. Ma rimane il fatto che, pur ammettendosi che la soluzione della guerra europea non potrà essere data su nessun fronte balcanico, oggi è indispensabile vincere anche la campagna balcanica perché poi la vittoria sia agevole sui fronti essenziali. Russia e Italia hanno eguale interesse che si apra una via tra le loro forze alleate per quella ideale linea ferroviaria transalpina che non è stata costruita ma che gli eserciti alleati potrebbero segnare con le loro marce vittoriose. Per il momento preme che almeno la stazione di arrivo sull'Adriatico, l'Albania, sia ben sicura in mano nostra come è ben sicura Salonicco nelle mani degli alleati franco-inglesi.

Ottavio Caprin.

G. Trubezkoi, *La Russia come grande Potenza*. Traduzione di F. GUARDASOLA. Milano, Fratelli Treves, 1912.

## FRANCIA E INGHILTERRA

L'unione dell'Inghilterra e della Francia non ha mai tanto riposato quanto oggi su solide basi di interessi e di propositi, di speranze e di fatiche. Le vecchie contese sono ormai state abbandonate ai manuali storici e le due nazioni si prendono l'un l'altra ad esempio di disciplina e d'ardore, elargendosi elogi reciproci in cui appena appena s'intravede qualche rimprovero giornalistico su lentezze ed errori che le due grandi alleate d'accordo non hanno saputo evitare e di cui debbono correggersi a vicenda da buone sorelle. Nelle imprese militari e diplomatiche Francia e Inghilterra procedono indissolubilmente unite con una unione così stretta che la si vorrebbe vedere attuata tra tutti quanti gli alleati invece che tra questi due soli. Gli è che la Francia ed Inghilterra sembrano proprio aver commesso l'una all'altra una gran parte della loro fortuna e forse della loro salvezza di fronte al nemico tedesco da cui sono state così violentemente minacciate e dai cui pericoli vogliono ad ogni costo districarsi. La loro perdita sarebbe domani comune se oggi non fossero comuni le armi e gli averi, le due nazioni non avrebbero domani nessuna più la propria autonomia se oggi non avessero un solo governo composto dei loro due governi amici.

Ma vi è qualche cosa di più profondo e di più squisito che avviene oggi in due popoli l'uno all'altro con pari similitudine. I due popoli si sono riconosciuti vincolati da uno stesso spirito, obbedienti ad una stessa anima, avvolti da una stessa atmosfera culturale e morale, a malgrado delle diversità di sangue e di tradizioni, a malgrado delle antiche aspritudini e combattute divergenze. Nell'ora del pericolo e della prova, Francia ed Inghilterra si sono reciprocamente lette nel cuore una stessa legge oltre che uno stesso destino. Di quanto esse si sorprenderanno allontanate dal barbaro, di tanto si sentiranno avvicinate sororalmente. La loro intesa cordiale fu per loro medesima una rivelazione. Erano in realtà più vicine di quanto avessero mai pensato e la loro stessa mentalità ed il loro stesso modo di considerare la vita, economica, politica, intellettuale, coloniale le avviava per uno stesso sentiero e le obbligava a liberare dall'aggressore e dall'invasore colle armi alla mano questo sentiero per il quale si sentivano anime destinate a procedere insieme.

Ma si può dire, in quanto agli inglesi, che essi non si rendano ancora ben conto delle affinità che hanno riconosciuto esistere tra il loro paese e la Francia. Essi avevano in mente una Francia assai diversa da quella che è apparsa in questi mesi ai loro occhi ed a quelli del mondo. Avevano sentito dire che la Francia era la sentina di tutti i vizi dell'universo, l'officina di tutte le debolezze, la terra dello scandalo, il caffè concerto dell'Europa, un paese in preda a tutte le devastazioni morali, a tutti i capricci e i disfacimenti intellettuali. Ora vedono davanti ad essi ed al mondo stupefatto immergere un'altra Francia, solida, compatta, severa, conscia delle sue tradizioni come dei suoi diritti, pura nella sua veste oltraggiata, forte nella sua armatura improvvisata, ricca di fede e di energia, ricca di condottieri e di militi, più bella menudata da tutte le maschere internazionali che le erano state poste sul volto, con l'anima tutta tesa alla vittoria attraverso il sacrificio ed il martirio. Il miracolo sembra veramente straordinario alla maggioranza degli inglesi che ancora si domandano come esso abbia potuto avvenire, che ancora si chiedono da quale profondità della sua vita e della sua cultura la Francia, l'altro giorno divisa e sconvolta dalle lotte intestine, abbia potuto assumere tanto coraggio e tanta energia e tanta possibilità di azione sacra.

Ma si comincia anche in Inghilterra a chiarire che questo miracolo non è poi tanto miracoloso. E così si veniva preparando, anzi era

preparato necessariamente, nelle tenebre profonde della storia e dell'anima francese. Un critico illustre, Edmund Gosse, trova oggi che l'unione sacra della Francia si era incominciata a delineare fin dal 1911, al tempo della minaccia di Agadir, ma egli potrebbe facilmente prender le mosse da ben più lontano e ricercare le ragioni della resistenza e della serietà della Francia appunto in quella «civiltà più logica e più complicata» in cui vede l'origine della superiorità intellettuale francese.

Sono riscoperte alla superficie della Francia quelle fonti d'acque vive di cui cantava Péguy quando faceva fare a Dio l'elogio del popolo di Francia e di Lorena, del buon sano popolo giardiniere, che fa i più armoniosi giardini, che cambia in acqua pura, in chiara fontana spirituale tutto il fango del mondo e muta in giardino tutto il caos del mondo, e popolo laborioso che dalle stesse paludi fa i più bei giardini e la cui anima è sempre un'acqua corrente e la cui lavoro è sempre un'acqua corrente, e la cui preghiera è sempre un'acqua corrente. Il Gosse conosce bene Péguy e lo addita ai suoi connazionali come un esempio della buona Francia e della nuova Francia, pur non riuscendo a leggere a fondo nell'anima e nello stile dello scrittore che scava e scava nella stessa profondità della sua anima per liberare il filo della sua ispirazione da tutti i sottratti impuri che lo coprono e lo trattenono e, talvolta, quando pur si ripete e più incontentabilmente scarpellare nel duro masso della sua prosa il suo pensiero o più contadinescamente ripercuotere e ripercuotere il solo della sua volontà d'espressione, è un grande musicista che strumenta la sua sinfonia e dalla distribuzione e dalla ripetizione delle mille sue note che paiono ripetersi tra un concerto possente dando mille voci ad una melodia unica.

Non s'improvvisa una Francia dell'unione sacra, della volontà salda e sana, dell'eroismo sereno e tranquillo, della resistenza vigile e fidente, come non s'improvvisa un Péguy. L'uno e l'altro sono prodotti del tempo e dello spirito che si matura attraverso il tempo. Questa semplicità, questa verginità di entrambi è figlia dei secoli più che del miracolo. Sono l'acqua pura distillata dalla roccia amorosa e stratificata, l'atmosfera limpida che le stesse nuvole della tempesta hanno dettersi e purificata. Il miracolo è semplice agli occhi che si sono illuminati in quest'aria, al cuore che s'è disassato a questa corrente viva. Non è neppure vero, come il Gosse afferma, che la rinascita spirituale francese non avesse una mèta, una direttiva. Essa rispondeva perfettamente alla sua purità e vi si adeguava contenta. Aveva ritrovato la sua fede e la sua morale e vi si travagliava, contenendovisi tutta, a pieno, appagata dal suo dovere, soddisfatta nell'adempimento, nella consumazione del suo compito. Combatteva già la sua guerra con fiducia sacra, quando la guerra, quella del barbaro, è scoppiata.

Chi ha visto veramente la Francia profilarsi in questo cielo puro dello spirito francese, distaccarsi alla fonte viva del cuore francese è Rudyard Kipling che intorno alla Francia in guerra scrive pagine brevi e rivelatrici che Péguy avrebbe potuto firmare. Kipling è andato in Francia, è stato nelle città devastate come a Reims, è stato a Parigi, è sceso nelle trincee, ha visitato i campi delle battaglie e quelli delle riviste ed è tornato con negli occhi una visione d'armonia casta e tranquilla, senza rilievi violenti, come senza tribolazioni. Ha visto fusa la disperazione e la speranza, l'odio tenace e il proposito fermo in un quadro di naturalezza; ha visto il lavoro per la guerra propagarsi dalle città alle trincee con un ritmo sicuro, quasi placido, certo, indelebile. Neppure le mame di migliaia e migliaia di uomini affilati armate, equipaggiate, attrezzate con tutti i loro cavalli, i loro cannoni, le loro bandiere, le loro musiche, hanno assunto dinanzi a lui un aspetto innaturale. La forza si adeguava e si sperdeva nella morbidezza del suolo, si armonizzava al profilo sereno degli orizzonti, s'inquadrava nel cielo azzurro. Era il vasto fiume d'acqua viva che passava purissimo sul fango e sul sasso, che distendeva e trasformava contemporaneamente la sua stanchezza e la sua forza in una larga linea dritta e facile, spontanea e vivida. E si sentiva la forza e la potenza di questa massa umana come l'afflusso di calore che esce da un muro su cui il sole s'è lungamente riverberato.... La guerra ha trovato il popolo di Francia nel suo elemento, o questo popolo vi si è adattato compiendo un prodigio di assuefazione? Il Kipling propende a credere che, vivendo nella guerra a questo modo, il popolo di Francia abbia ritrovato la sua tradizione che è tradizione di guerra, la sua arte che è l'arte della guerra, ma riconosce questa tradizione e quest'arte essere quelle della pace stessa, del lavoro pacifico e quotidiano, salubre e tranquillo. «La Francia intera — egli scrive — dirige il suo sforzo verso il fronte, assolutamente, come quelli che fanno la catena per combattere un incendio passando i socchi d'acqua di mano in mano. Lasciate il fuoco e risalite alla sorgente. Non troverete né interruzione, né sosta, né fretta apparente; ma uno sforzo incessante. Ognuno ed ognuna ha il suo secolo d'acqua, grande o piccolo, e nessuno pensa a domandarsi come convenga servirne. È un popolo preso il quale l'arte della guerra è la tradizione, la ragione d'essere; è un popolo abituato ad una vita dura, a una dura fatica, saivamente economo per temperamento, logico per educazione; illuminato, trasfigurato dalla risoluzione, dalla tenacia di queste ore commoventi. Obbedire ad un'idea, armonizzarsi ad una necessità, nutrire una certissima fede, ecco a quali leggi si curava l'anima francese. L'Inghilterra, anche quella che Kipling rappresenta e sogna, si sente presa d'ammirazione dinanzi a questo magnifico esempio, sente, prima di tutto, che questo esempio non origina dalla necessità stessa imposta dal fatto che il nemico ha var-

cato le porte della patria, ha profanato i santuari della patria e sta tuttora minacciando la capitale. No, questa unità francese, questa unanimità di sforzi e di voleri non proviene dal fatto brutale dell'invasione, non è una virtù imposta da un malvagio nemico, è una ispirazione che è salita dal cuore profondo dell'interno stesso della Francia. Perciò questa virtù incute rispetto ed ha valore. Perciò questa virtù può servir d'esempio, e serve infatti d'esempio, all'Inghilterra che stenta a ritrovare la sua idea, ad assumere dalle scaturigini del proprio cuore la sua volontà storica, lo spirito della sua missione.

Così le due nazioni, il libero impero e la repubblica invasa, sentono di poter stare l'una alla scuola dell'altra e sulla più separata finché il nemico le minacci in terra ed in mare e sconsolati quella loro anima profonda che essi hanno scoperto con gioia improvvisa e stanno oggi scrutando con l'ardore del ritrovamento i giornali e gli uomini politici di Germania insieme con insistenza nel cuore francese il sospetto che l'Inghilterra voglia restare a Calais e voglia far spargere su tutti i suoi campi, in ogni parte del mondo in guerra sangue francese a far fruttificare le messi angeli. Invano i germani cercano di mostrarci all'Inghilterra che la Francia è sempre corrotta dai suoi mali e non potrà a lungo, dibole, costituire il baluardo territoriale europeo dell'impero insulare. Francia ed Inghilterra sentono circolare la stessa corrente d'acqua viva nel seno travagliato della loro storia e vogliono che confluisca in uno stesso corso.

Aldo Scarsi.

Edmund Gosse, *The unity of France*. «Edinburgh Review», Jan. 1914.  
R. Kipling, *The French at War*. London, Macmillan, 1914.

## MARGINALIA

«Ricordi classici. — La lotta tra gli Alleati e gli Imperi Centrali può essere in qualche modo raffrontata a quella che Sparta dovette combattere contro Atene ed è curioso, a tal proposito, ricordare — come fa un collaboratore della *Revue National* — un certo discorso, riferito in Tacite, che i messi di Corinto rivolsero agli spartani per invitarli ad essere più pronti ed a raccogliere meglio le loro forze contro quelle degli ateniesi. Dissero questi messi, secondo lo storico greco: «Il seme, di varia iniziativa, è egualmente rapido nel concipire come nel nascondere ad effetto i propri disegni. Voi all'incontro, convenite per eccellenza, non sapete nemmeno educare le mense necessarie alla preservazione del vostro. E mai più l'ardimento degli ateniesi che la forma reale; più la temerità che il giudizio; ma per noi pieni di confidenza nel rischio in sé stessi, all'appunto di voi che non sapete mai darvi compiutamente ad una azione, e nei momenti più gravi tentate e il timore del pericolo vi trattiene. Gli ateniesi, spesso, voi tempestate; si agitano oltre i propri confini, voi non sapete uscire dalle vostre mura; ed ancora in campo, quelli alleati sperano di dominare, voi avete timore di compromettervi. Della vittoria sapete approfittare senza ritugio; nella sconfitta non si prostrano. Nulla costano il corpo che sacrificano indifferente alla patria; molto però l'anima che compie concesso generosamente le offese. Volete finire un piano contro altri: si per loro creduti derubati dal proprio; se lo consegnano invece, reputano non aver fatto ancora nulla in relazione al di fuori. Altrimenti volenti nel concipire come nell'attuare. Il successo discioglie campo agli ateniesi ed un nuovo speranza, e ad un nuovo opera. Così trascorrono la continui disegni e pericoli la vita, spiegandosi i loro sospetti per amore di quelli avversari, ed è conosciuto altra gioia che la fama del dovere compiuto. Nemici dell'oro, solo amanti del rischio, un tal trattamento a dipingere; chi non son nati per non aver mai la quiete e per non lasciarsi mai gli altri. Ed è l'assuefazione a simile avversario, o spartani, che non tempestate; ma non potete illudervi che, in tali condizioni, spesso quando si dichiara la propria guerra, quelli delle equità contro la ingiustizia, si possa proseguire così: che la giustizia non condotti gli nello studio di non recare dolore agli altri ed a sé stessi. Il vostro condoglio sarebbe assai più possibile con i vostri pari a voi, non con gli ateniesi, al cui confronto la vostra politica rivela tutti i caratteri della decadenza. Nella cosa politica come nell'arte, è la novità che conta. E se la miglior garanzia per uno Stato pacifico riposa nella immobilità, uno Stato, invece ricetto da nemici, non può reggersi senza porre continuamente in azione nuove risorse. Appunto come Atene che, e diffidava di voi, ha saputo allungare la propria lunga esistenza, rinnovandosi gradatamente. Può è tempo, ormai, di uscire da questo letargo. Gli impagani vanno manovrati; dovete accorciare i greci tutti, salvar Polida, gettarvi sull'Attica. Badate che i vostri alleati ed amici non debbano credere prima della tempesta rivale; badate di non farvi mai nemici a tracolla da voi, e la nostra di operazione non ci spinga ad altre decisioni. Che così facendo non i suoi viziosi dei giuramenti offesi, né gli uomini d'onore offedueranno, poiché lavoro non potrebbero mai essere accusati di infedeltà lavoro che vedendosi trascinati, cercarono diversamente salvarsi: ma quelli basti, che essi debbano obbligarci a far come loro. Ma non sono le abbandonarono poi senza loro. Mostratici dunque la vostra sollecitudine ad allineare insieme indagini se infrangevano il patto stretto con un popolo quale il vostro cui a preferenza si rivolgevo le nostre simpatie....». La verità, più d'una di queste frasi ha un diretto rapporto con gli avvenimenti attuali.

«La guerra nazionale francese. — Questa guerra — ha detto in un discorso al Collège di Francia C. Jullien — è per noi francesi una guerra nazionale, la prima e la sola guerra che sia stata veramente nazionale. Nessuna altra guerra della Francia ha indotto tutto la totalità e gli angeli di questa e ha raccolto le esultanze fisiche e morali. Nel 1870 la guerra fu considerata, a torto e a ragione, come l'ultima di una dinastia. Il nuovo regime la considerò, ma in senso ad infante come internazionalista e alla fine, nel momento forse in cui si delineava la vittoria, la disputa dei partiti rimpicciolirono. Nel 1871, quando il nemico condusse in Parigi, chi se un preoccupare anzitutto? I parziali del governo videro non potremmo che a mettere in salvo i loro tesori; i capi politici approfittarono della confusione per occupare qualche ufficio importante, e quando i vittoriosi si presentavano alla porta, fu per molti un giorno di festa. Certo, nel 1793, Volney fu una bella giornata, l'approvazione di una guerra nazionale in mezzo ai conflitti dei principi; ma la nazione francese non era tutta a Volney e la grida di colui che urlò il nemico di si mescolarono con impetuosi contro la tirannia, provocando delle pugili discordie politiche. Se rialziamo anche più lontano torniamo che la maggior parte



delle guerre francesi non furono totalmente guerre nazionali, anche se hanno avuto momenti di patriottismo e di illuminato spirito nazionale. Due sole forse ricordano quella che oggi si svolge per essere state guerre di difesa e di liberazione: quella di Enrico IV contro l'imperialismo spagnolo e quella a cui Giovanni d'Arco ha dato il suo nome; ma l'una e l'altra furono anche guerre civili e non mostrano affatto la Francia integrale di oggi, eletta tutta questa nel suo diritto e nel suo dovere. Nessuna altra campagna nazionale era più matura e più bella di quella francese allo scoppio del conflitto — afferma ancora il Julius —. La Francia è lo Stato dell'Europa le cui province naturali sono più strettamente unite poiché nel suo quadro geografico non esiste una nazionalità disidente. Prima di tutti gli altri popoli, il popolo francese ha pronunciato ed applicato la formula d'eguaglianza dei diritti e degli obblighi che assicura a tutti i cittadini d'un paese lo stesso posto nella società politica e per questi due fatti la Francia è stata, nella storia moderna, la prima fra le nazioni veramente pronte. Se questo è avvenuto lo si deve innanzi tutto a ciò che la natura ha cooperato come stesa per la prima a fare una nazione francese e che tutti i secoli poi si sono adoperati a non ripeto allo stesso compito. Nel secolo francese, preparato per l'unità, ogni generazione ha deposto un nuovo germe di intensità. I galli, i romani e i franchi, i druidi e Carlo Magno, le epiche dei pellegrini e le scuole dei monaci, hanno collaborato all'opera immortale, così come i vincitori di Bonaparte, Giovanni d'Arco, Enrico IV, gli uomini della Rivoluzione. Questa opera fu compiuta nel corso dell'ultimo secolo, dagli ultimi decreti politici, dalle prime leggi sociali, dalla fine delle agitazioni dinastiche. La Francia era finalmente compiuta, essa poteva presentarsi al mondo per offrire a tutti il suo aiuto e il suo esempio; quando la Germania si è improvvisamente alzata sopra di lei, con la sua gelosia e le sue avidità e questa guerra è un supremo tentativo fatto dall'avversario storico per distruggere la nazione francese e abbattere l'opera dei secoli.

• Gli avvenimenti e la guerra. — Un articolo della *Fortnightly Review* lusinga l'atteggiamento preso in questi giorni dalla Svezia di fronte alla guerra. Nella Svezia due partiti, forse egualmente potenti, tengono il campo e si contrastano acerbamente, rispondendo però entrambi ad un interesse che credono nazionale, ma che è prevalentemente commerciale ed industriale se vogliono tener conto delle rivelazioni fatte di recente intorno all'efficacia del blocco navale inglese e all'immenso contrabbando svedese che esso lascia passare per gli imperi centrali. I due partiti che si contrastano nella Svezia sono i neutralisti e i così detti attivisti. Quando scoppiò la guerra l'attivismo non esisteva. Tutti compresero che la Svezia doveva soltanto mantenere la propria neutralità e non mostrare una eccessiva simpatia né per l'uno né per l'altro belligerante. Non vi fu alcuna agitazione per il mantenimento della neutralità, l'agitazione non essendo necessaria. Ma ben presto gli attivisti, approfittando dei primi successi riportati dalle armi tedesche, incominciarono a muoversi, recando tra i loro partigiani gli uomini della destra le cui simpatie per la Germania erano le più pronunciate e gli antisocialisti e antimedievali. Gli attivisti fecero la loro propaganda specialmente con un libro che sollevò gran rumore e che, benché pubblicato sotto il velo dell'anonimo, si comprese subito essere stato scritto da professori ed uomini politici. Questo libro intitolato: *La politica della Svezia nella luce della guerra mondiale* è stato chiamato « La Bibbia dell'attivismo ». Esso proclama che l'attuale momento è critico e decisivo per l'avvenire della Svezia e condanna acerbamente il governo per non vedere questo fatto e agire di conseguenza. Un appello fervente è rivolto al patriottismo degli svedesi, una sola cosa affermandosi necessaria: quella che la Svezia viva anche se gli svedesi debbano morire. La guerra mondiale è presentata nei saggi che compongono il volume come una guerra di culture e poiché si afferma che la cultura svedese è strettamente collegata con quella germanica, se ne trae la conseguenza che la Svezia debba stare dalla parte della Germania ed entrare risolutamente nella guerra in aiuto della Germania. Se la Russia vince, dicono gli autori, essa domanderà un porto nell'Atlantico, e la Svezia, da parte sua, senza l'aiuto della Germania non potrà resistere. Una Germania battuta non avrà alcun interesse ad opporsi all'avanzata della Russia verso il mare, al contrario essa approfitterà dell'occasione di scaricare sulle spalle della Svezia un po' del fardello della sua disfatta. E se la Russia è battuta il suo fallimento per quello che riguarda Costantinopoli la indurrà a cercare compensi nel nord, mentre la Germania non avrà alcun interesse nel prevenire questo, a meno che la Svezia non abbia partecipato al suo trionfo. Come si vede, gli argomenti degli attivisti germanofili della Svezia sono abbastanza capziosi tanto più se si aggiunge a tali argomenti un altro argomento che è sembrato decisivo a certi politici svedesi, questo è che con una alleanza con la Germania e con la flotta della Germania nel Baltico, la Russia non potrebbe invadere la Svezia con truppe portate dal mare e la Svezia sarebbe salva. Il solo possibile alleato per la Svezia è la Germania — dicono gli attivisti — e la Svezia deve intervenire nella guerra dalla parte della Germania. « La Bibbia dell'attivismo » è stata scritta ormai da qualche tempo; ma gli avvenimenti recenti non hanno fatto che accrescere la sua importanza e la sua autorità agli occhi degli interventisti svedesi che fanno affari d'oro con la Germania. Lo spirito pubblico, è facile dirlo, è mantenuto nelle sue simpatie germanofile da una buona propaganda. È un fatto che la cultura svedese ha stretti rapporti con quella germanica, ma questi rapporti sono mantenuti e consolidati da molte pubblicazioni di propaganda, da molti ritratti dell'imperatore e dei generali tedeschi esposti nelle vetrine dei negozi e nelle case, da

molte apostoli del tedescoismo come il dottor Sven Hedin. Si comprende quindi la piccola rivista svedese che ha avuto luogo in questi giorni nella Svezia ed ha ottenuto un'eco autorevole perfino in Parlamento.

• I boemi e il Governo austriaco. — Per comprendere a pieno in quale atteggiamento si trovino gli cechi di fronte alla monarchia austriaca bisogna leggere qualche passo di un loro appello che viene oggi riferito dalla *Avvenire Antologia*. La monarchia austriaca attuale — dice questo proclama — naturalmente è nata dalla libera elezione da parte dei rappresentanti della nazione cecca di Ferdinando di Asburgo che possedeva già le province tedesche del medio Danubio e che, verso la stessa epoca, gli ungari accettarono per capo. Al momento della elezione del 1526 gli cechi non avevano alleato la loro indipendenza e gli Asburgo si erano impegnati a rispettare la loro costituzione e la loro lingua. Questo contratto è ormai caduto e nullo perché è stato sistematicamente violato dagli Asburgo. La dinastia si propone fin dal primo giorno di germanizzare il paese e di abolire la sua indipendenza; con un insidioso continuo lavoro di germanizzazione ha sconvolto i suoi diritti, circoscrive le sue libertà, minaccia la sua esistenza morale. Essa ha lavorato con un'odiosa premeditazione a sopprimere la razza che si era lealmente affidata alla sua tutela. Da quattro secoli l'Europa assiste a questo abominabile spettacolo di una famiglia reale che perseguita i suoi sudditi con un odio feroce e cieco. A più riprese gli cechi si sono levati per scuotere il giogo che diventava sempre più grave. Le circoscrizioni generali erano loro sfavorevoli; ciascuno dei loro vari tentativi finì in un disastro e i loro sforzi non sono riusciti che ad aggravare la situazione. Dopo la disfatta della Montagna Bianca e le spaventevoli persecuzioni che attardarono la popolazione cecca, gli slavi, esausti, privati dei loro capi, abbattuti da un regime di intolleranza feroce e di dispotismo stupido, non poterono più lottare. Occorsero loro due secoli per rimettersi in forze... Non appena le loro forze cominciarono a rimarginarsi, ripresero la lotta per la salvezza della loro nazione. Nel 1848, furono i primi in Austria a rispondere all'appello della Rivoluzione francese. Ma, vista la rivoluzione, gli Asburgo ritennero le concessioni che avevano dovuto consentire. Quando, dopo il 1859 e '66, furono costretti ad accettare una nuova costituzione, gli cechi non vi guadagnarono nulla, e un regime elettorale fraudolento li gettò in braccio alla dominazione tedesca in Cisleitania, mentre in Ungheria i loro fratelli, gli slovacchi, erano abbandonati alla tirannia magiara. Da allora in poi tutti gli sforzi di conciliazione vennero respinti; tutte le loro proposte di pace furono sdegnate. Prima della guerra il conflitto era già sciolto tra la dinastia e la nazione cecca. La guerra ha reso impossibile ogni tentativo di conciliazione. Essa fa impegnata senza che il Reichstag o le Diete provinciali fossero state consultate. Fra tutti i governi d'Europa solo il governo austriaco non ha osato domandare la opinione dei rappresentanti dei suoi popoli: egli considerava troppo bene la loro risposta. Gli cechi sono certamente uno dei gruppi etnici in cui l'idea di solidarietà slava è la più universalmente diffusa; essa è partita da loro, ed è stata proclamata dai loro poeti, dai loro storici e dai loro pubblicisti. Gli cechi sono stati sempre gli avversari della triplice alleanza e dell'imperialismo teutonico. Scoppiata la guerra, hanno manifestato in tutti i modi le loro ardenti simpatie per i russi, per la Serbia e per i loro alleati di occidente. Messi così nelle condizioni più difficili, gli cechi hanno cercato di adempiere almeno i loro doveri verso la civiltà. La loro resistenza passiva ha disorganizzato l'Austria; grazie ad essi e agli altri slavi della monarchia, dovunque gli eserciti abborgevoli si sono urti con quelli nemici, sono stati dispersi ed annientati e se l'Austria non è stata ancora disfatta la colpa non è certo dei boemi.

• Personaggi tedeschi. — Un corrispondente autorevole del *Tempo* che ha potuto vivere a lungo in Germania durante la guerra, dà interessanti notizie intorno ad alcuni personaggi tedeschi che oggi formano e conducono l'opinione pubblica del loro paese. Del partito del centro cattolico l'uomo più caratteristico è il deputato Erberger, ben noto anche in Italia. Il suo caso merita di essere esaminato un po' da vicino, perché egli offre un tipo rappresentativo di parlamentare tedesco. È nota la rapida fortuna di questo figlio di un fattore, che dopo essere stato maestro, è diventato in alcuni anni, grazie alla sua potenza di lavoro e alla agilità della sua intelligenza, il capo di uno dei più importanti partiti germanici. Erberger, che può essere considerato un occuparsi di politica, è stato addetto ad imprese importantissime come quella di Roma nel momento in cui il principe di Bismarck faceva un supremo tentativo presso il governo italiano. La sua attività non fruttò nulla, sebbene facesse grande rumore. Ma l'influente deputato non cadde per questo in disgrazia. Dopo il suo ritorno a Berlino, Erberger è stato chiamato alla testa del grande ufficio di stampa e di propaganda organizzato dall'ammiraglio Von Tirpitz. Al Ministero della marina Erberger si dispose di fondi illimitati e ha fatto i suoi ordini tutta una schiera di pubblicisti famosi: Paul Rohrbach per le questioni di politica estera, il Jack per le questioni d'Oriente con. Nei suoi uffici il legge, si riagita, si incalza, si stampa incessantemente. Il risultato di questo lavoro è la propaganda tedesca di cui si sono potuti apprezzare in gran copia gli effetti. La Germania ha avuto di oppositori i paesi esteri, i quali oppositori, se sono stati felici poco, hanno avuto nondimeno una enorme diffusione. Erberger, che è il gran maestro di questa officina di stampa, si dichiara favorevole alle annessioni. Forse perché è convinto del successo? No certo; anzi i suoi famigliari assicurano che egli ormai è convinto che la vittoria tedesca assomiglierà forse ad una

sconfitta. Ma poiché egli tiene molto a rimanere nelle grazie del Ministero degli esteri e del Gabinetto in genere che gli fornisce una ricchissima prebenda, egli parla da arrabbiato annessionista. Un altro uomo assai in vista oggi in Germania è il rappresentante del partito nazionale liberale, il deputato Baeremann, il quale ha intrapreso da principio della guerra una violenta campagna contro il cancelliere dell'Impero. Il cancelliere, a sua volta, lo rimbalza di pari inimicizia. Si narra a Berlino che per una sera parlamentare che si dava alla Wilhelmstrasse, Baeremann non ricevette invito poiché la censura aveva fatto pervenire al cancelliere un telegramma indirizzato dal Baeremann ad un amico in cui il deputato liberale scriveva a proposito della situazione politica: « Finché questo lungo e disgustoso personaggio non sarà stato rovesciato dal potere non si potrà pensare ad un miglioramento della situazione ». Il nome di Baeremann è stato spesso citato a proposito di un tentativo di governo parlamentare in Germania. Questo tentativo non sembra per il momento abbia a riuscire, e in quanto alla guerra, il Baeremann non nasconde le inquietudini che gli ispirano non solo la situazione parlamentare, ma anche quella militare. Anche egli però è un fervente annessionista, dovendo difendere il programma impostogli dal suo partito e dai metallurgici.

• Musica di guerra. — Bisogna che i me lomei si rassegnino: noi non avremo una musica di guerra, benché essi dall'inizio del conflitto tutti si aspettassero — scrive il *Tempo* — almeno una nuova *Marsigliese*. Le speranze caddero ben presto e, dopo il primo assalto, quando fu ben constatato che il materiale lirico di questa guerra ed anche il materiale musicale non si sarebbero rinnovati nemmeno per opera dei soldati musicisti, fu ben chiaro agli osservatori più acuti che nella grande guerra europea la musica non poteva decidersi ad uscire dalla neutralità. Se ne maravigliano soltanto coloro che non hanno compreso la parte possente e profonda che essa cominciava a rappresentare da qualche anno nella civiltà universale e che non hanno seguito i progressi del suo sviluppo intellettuale e della sua cultura filosofica. Il centesimo presente, distruggendo le sue illusioni e accendendo il suo più bello ideale, la lascia muta d'orrore. Essa è incapace di esprimere attualmente, in piena tempesta, i sentimenti complessi che l'agitano. La sua sensibilità è troppo piena di sfumature perché essa possa analizzare e tradurre in qualche squillo di tromba; essa si raccoglie ed attende e i suoi veri amanti la lodano di questa saggezza. In Francia le rare opere musicali ispirate dalla guerra sono, in genere, brevi pezzi di circostanza che non ci hanno insegnato molto di nuovo sul genio dei loro autori. L'ardente patriottismo di Camille Saint-Saëns si è espresso muovendo alcune strofe intitolate la *Franciade*, e canto eroico della grande guerra, un inno laudale che non sembra avere suscitato l'entusiasmo delle folle; benché il suo editore affermi energicamente sulla copertina che noi ci troviamo in presenza del « Canto nazionale dei domani ». Claudio Debussy ha dedicato al re del Belgio e al suo esercito valoroso una *Bercesse heroïque*, che sembra un biglietto di condoglianza, redatto in termini scelti e circospetti, con un saluto discreto alla bandiera strappata. L'autore di *Pelléas* non ha voluto esprimere, speriamo, sulla situazione degli alleati che una opinione personale essenzialmente provvisoria. Così si spiegherebbe il pessimismo acuto di questa pagina d'orchestra in cui l'evaporazione di alcuni accordi malinconici spiega sul suono della nazione ferita un velo di sordità fluttuanti, velo aperto dall'apparizione misteriosa di una *Brabantine* mutilata. È una pagina musicale che fa pensare al doloroso *Adieu* di Dostoevski e non bisogna ricercarvi intenzioni che sorpassino quelle dell'autore. Alfredo Brunes ha trattato un soggetto semplice e forte, adatto alla sua maniera particolare di sentire e di scrivere, illustrando in termini più caldi i momenti tragici della mobilitazione al villaggio. Il Brunes col suo senso della poesia rurale, con la sua parola reale e cordiale, con la sua pietà un po' goffa ha tracciato un quadro pieno di maestria e di facilità, assai caratteristico. Bisogna segnalare inoltre tra le ultime composizioni musicali un album di musica laica giunto direttamente dal fronte. Il soldato Reynaldo Ilaha ha occupato i suoi ad militari scrivendo talvolta di notte nell'ufficio dell'« Stan Maggiore, talvolta in mezzo ai bischi in una capanna cosparsa dalle capanne, una serie di pezzi a due piani in cui si ritrovano tutte le qualità di ingenuità, di franchezza, di gusto che hanno fatto di lui un critico così sensibile e chiar-vegante. Egli ha creduto di dovere insistere sulla sincerità profonda e la spontaneità delle impressioni così raccolte sia che si tratti del « battente perpetuo delle palle che ha fatto tacere gli uccelli », sia di certa idia melodica che gli si impone durante un viaggio in automobile non cessando mai di cantare nella sua testa. Si tratta d'una specie di taccuino musicale di cui l'intitolo: *Le ruban d'uni*. La musica di Reynaldo Ilaha prova almeno una cosa: che i francesi sanno trovare il modo di fare la guerra, anche oggi, con dentelle.

• Un granduca poeta. — Un esiguo comunicato ufficiale di recente ha annunziato la morte del granduca russo Costantino Costantinovich. In altro momento — scrive il *Mercurio di Franco* — il triste avvenimento avrebbe attirato una maggiore attenzione. Ma il granduca Costantino non era una figura molto famigliare. Egli si era da lungo tempo abituato a rappresentare alla Corte una parte assai secondaria e non frequentava assiduamente che le stazioni termali dove lo richiamavano le cure della sua salute. Si è detto che le sue opinioni liberali lo rendevano sospetto nelle alte sfere; è più probabile che egli non sentisse alcuna inclinazione per la politica e che il suo carattere fosse, il suo temperamento aperto e simpatico rifuggissero da ogni ambizione e da ogni compromesso. Egli non ebbe in vita sua che una passione: quella delle lettere e dell'arte. Era un poeta. L'annuncio della guerra europea lo sorprese in una stazione climatica tedesca dove egli si recava tutti gli anni. Era stato avvertito di affrettarsi a rimpietare, ma non aveva voluto dare ascolto ai richiami, il che gli fruttò di dover fare con la granduchessa il viaggio di ritorno sotto una scorta poliziesca germanica tra peripezie inaspettate, impedito sempre di mettere le mani fuori del fucile ed arginato da una sorveglianza inaspettata contro la quale la povera granduchessa non poteva far altro che piangere. La fine del viaggio fu anche più disastrosa. I granduchi dovettero terminare la strada a piedi. Poco dopo l'insurrezione dell'ottilità Costantino Costantinovich dovette anche soffrire la disgrazia di perdere il figlio Oleg e questo rade colpo fu di rovinare la sua salute. Il granduca si è spento infatti soggiogato da tanta rovina. Ricordandolo, non si può trincerarsi di parlare dei suoi meriti letterari, benché egli stesso cercasse di nascondersi scrivendo sempre sotto due semplici iniziali: K. R. Tutti sapevano, però, che sotto queste iniziali voleva celarsi un membro della famiglia Romanoff. Il granduca composeva beati versi che gli hanno meritato di essere annoverato tra i discepoli del Mihov, immediatamente al fianco dei compositori la schiera di quei poeti detti del Furioso russo. Ironicamente della classificazione! Questi poeti furono ispirati dalla Germania più che da alcuna altra nazione. Alcuni fra loro furono tedeschi di parentado se non di cultura. Tutti riser-

vano Heine, Eichendorff, Lenau, e spesso il loro lirismo non è che un romanticismo sterile ed impoverito. Ma dove essi cominciarono ad essere russi essi sono unici ed il loro merito principale sarà stato di far sentire in ogni modo l'abbondanza e l'eccezionalità della vena nazionale. K. R. almeno fu il tipo completo del poeta russo nell'epoca dei suoi sentimenti prosaici. Perché, se si può dire che la sua arte è d'essenza aristocratica, questo non è perché egli abbia fatto valere il suo nome o si sia riportato alle glorie del suo antenato, ma per la sua virtù d'un pensiero probe e netto e per il suo culto della bellezza interiore, da lui espresso e sentito con naturalezza.

• La mostra e la commemorazione di Angiolo Torchi alla Leonardo da Vinci. — Una sessantina di dipinti ed olio e di pastelli, scelti amorevolmente e giudiziosamente dagli amici più cari che Angiolo Torchi abbia avuto, di tra le centinaia di quadri, di studi e di disegni lasciati nel famoso studio di piazza Carovara, sono ancora lì, nella sala maggiore della Leonardo da Vinci, a rappresentare l'opera del pittore da poco scomparso, a farlo amare da chi bene non lo conosceva. Più che disegni a qualche larga visione di campagna toscana o di ritratto romagnolo, nelle quali l'artista è stato più dominato, e quasi direi più soggiogato dallo spettacolo naturale, di quello che egli non sia riuscito a dominare e signoreggiare, il visitatore si indaga davanti a certi pastelli dove si ravviva qualche simpatico canticello dei nostri dintorni: un tabernacolo presso i Cappuccini di Montegi, una vigna vicino a Santa Maria o alla Pietra. E la rivoluzione, nella sua ingenua schiettezza, ha qualcosa che vi commuove. Vi passa per la persona quello stesso senso di infinita ed indefinibile dolcezza, ma melanconica e serena, che vi dà una delle sue strade strade remote, con un muro che vi fa indovinare ad di là un orto, un giardino, un campo fiorito. Ed oltre il muro scuro, si dipinge un olivo, ramaggio esile e confuso, diffonde un'ombra trasparente, faggetto; e si drizza geloso un pino, o un mandorlo in fiore; o si profila, svelto, un cipresso. E il cielo, d'un bello azzurro terso e pulito, senza una nuvola, s'appare al disopra del muro e vi fa sognare l'infinito.

Per queste rievocazioni è stato amato e sarà sempre amato Angiolo Torchi. Ma l'opera sua interesserebbe ancor sempre il conoscitore raffinato per con certi studi di figura nobilitata e maneggevole eleganti. Ricordo in special modo due suoi maliziosi dalle carni morbide e calde in una luce tenue e diffusa che li accarezza; e ricordo, di contro, il ritratto della madre del pittore, trattato con semplicità affettuosa. È un buon passo di pittura, e che può far credere che si fosse fatto un errore o meglio un limito concetto del Torchi, conoscendo soltanto i suoi paesi. Nel quale però è più personale: tanto da distinguere facilmente dagli altri pittori toscani derivati, sia pure liberamente, dai macchiaioli. Se mai per un certo carattere dilloso, e quasi direi virgiliano, poi il Torchi ricorda Telemaco Signorini, come lui insanolemente rievocatore delle quiete armonie della nostra campagna fiorentina.

La mostra del compianto pittore è stata inaugurata domenica con un eccellente discorso commemorativo di Vittorio Corcos, il quale è riuscito a mettere nella luce più giusta l'opera e la persona del commemorato. Vittorio Corcos come conferenziere non si prodiga; e però pochi conoscono la squisita signorilità, la grazia tutta speciale, il carattere un po' arguto un po' sentimentale di queste sue letture, messe in valore da una dizione perfetta. Come siamo lontani dal pedato edioso fucile e dalle sonanti iperboli così care ai commemoratori! Ma nella loro misura e illuminata del Corcos si impone appunto quella convinzione sincera che manca quasi sempre nella letteratura necrologica. Il pubblico della Leonardo ha seguito con viva attenzione, con vero diletto la felicissima rievocazione dell'artista scomparso, del cui valore, ignoto ai più, attestavano le tele messe sotto ai suoi occhi alle pareti della sala. Angiolo Torchi non poteva essere commemorato in modo più opportuno e più degno.

## COMMENTI E FRAMMENTI

• Dolci viennesi in un negozio italiano. —

Verso sera, a Firenze. Entrai in una pasticceria per comprare cioccolatini e biscotti. E mentre la venditrice pesava i dolci guardavo intorno per vedere che cosa c'era di buono. Fra le caramelle, in un piattino di vetro, alcuni grossissimi sigari attorniano la mia curiosità. Erano di cartone, e imitativi assai grossolanamente di quelle chiese da una piccola fascia di carta sulla quale era stampata in rosso una dicitura. Non lessi tutte le parole, ma due mi colpirono: *Haller e Wien*. Presi in mano il grosso sigaro e mi rivolsi alla venditrice: una graziosa e torretta signora, dall'aria tranquilla e per bene dai capelli biondi sulla fronte. « Ma come! Lei vende dolci austriaci? O come mai? Rispondo serenamente: « Perché no? Non sono arrivati ora, del resto: è un pezzo che li abbiamo ». « Un pezzo? Da prima della guerra? Come saranno vecchi! ». Rimase un po' imbarazzata, e non rispose. « E poi non credo che si possa vendere merce austriaca? Di dove passa? ». « Di dove passa, signora? Da tutte le parti? ». « Non arriva tanta, di roba austriaca? Non ci vorrebbe molta fatica per scoprire e sorvegliare di dove passa? ». Intanto, oltre ai sigari di cartone, adesso in altri piattini di vetro più di humori e di aranci in cellulose, humori e aranci dall'aria lunda e fresca, pieni di dolci arrivati, si capisce, prima della guerra, e ben fasciati nella solita etichetta nella quale spiccavano le parole *Haller e Wien*. E io incoraggiamente ingenua, in piena buona fede: « Ma chi la compra, questa roba? ». « La comprano i ragazzi... e anche gli adulti: tutti la comprano! ».

Arrivava, in quel momento, una giovane infermiera della Croce Rossa, chiusa nel mantello e nel cappuccio scuro. Prese una pasta, pagò dieci centesimi e uscì silenziosamente. Mi accartai che la roba da me comprata fosse italiana, e uscii io pure. Ma ero addolorata e indignata. C'è dunque ancora a Firenze, come ci sarà probabilmente a Roma, a Milano, a Torino, molta gente che compra dolci austriaci, venuti da Vienna, con l'etichetta austriaca? Non oggetti dei quali non si possa fare a meno, non prodotti che in Italia non si fabbricano, non roba che si possa ritenere sia arrivata in Italia prima della guerra, ma merce superflua, merce che pure da noi si fabbrica, merce che non può essere importata prima della guerra?

Poiché non si può ammettere che i clienti del negozio fiorentino comperino dei dolci che ritengono fabbricati nove mesi fa! No davvero: potrebbero far male alla salute! Pure quale male può essere peggiore dell'alimentare industrie americane, dar denaro ai nostri nemici, aiutarli a fabbricar proiettili da lanciare contro i nostri soldati? Quei nostri soldati che ora combattendo riconoscono le fortificazioni costruite da loro stessi, qualche anno fa, quando erano lieti di lavorare, pagati dagli austriaci, a fare quelli che essi credevano condotti d'acqua, noi aiutiamo a ucciderli, comperando merce tedesca, alimentando il commercio tedesco. Così è, e dico la cosa brutale, come mi apparve nel negozio all'entrare dell'infermiera che veniva forse dall'aver lasciato una piaga, medicata una ferita prodotta da quei proiettili che noi, comperando merce tedesca, abbiamo fabbricato. Ebbi in quel momento la netta visione della nostra colpa. L'ho avuta altre volte, a tratti, negli anni passati. La colpa era meno grave, e non la sentivo colla stessa intensità di ora, ma ricordo di avere peregrinato di negozio in negozio cercando di acquistare un prodotto nazionale, e di essermi fatta rispondere: « Ma che cosa le importa a lei se la roba è stata fatta in Italia o fuori? Quando è buona... ». A poco a poco poi — la lotta rinasceva tanto difficile — i miei fornitori si abituavano a dirmi che la merce che mi vendevano era italiana, e io mi abituai a crederci. Quando scoppiò la guerra, le cose cambiarono, per me e per loro. Andai a fondo nelle inchieste, e scopersi quello che scopersi tutti: che certe parti della roba che adoperiamo è tedesca. Tedeschi i medicinali, tedeschi le maglierie tedesche le maniglie dei mobili, tedeschi, — e orribili — certi ricami a colori che si vendono nei negozi da noi, dove tutte le donne sanno ricamare, tedesca la colla che ognuno può fabbricare in casa, tedeschi, magari colla marca italiana, i balocchi e specialmente quelli strutturali, tedeschi gli articoli di fotografia. Tedesco tutto, e va malissimo, ma ai dolci austriaci mi pareva proprio che non ci si potesse arrivare. Ci siamo arrivati — e probabilmente da un pezzo — ma l'accorgersi di questo deve illuminarci sulla gravità del danno al quale la nostra incoscienza nazionale ci condanna, e farci sentire la necessità di provvedimenti e rimedi energici, pronti, efficaci. Coloro che ricevono la merce rubata sono colpevoli quanto quelli che rubano: dobbiamo abituarsi a sapere che comperando merce tedesca siamo colpevoli quasi quanto coloro che da contrabbando la importano. Finora ci siamo scusati ai nostri occhi col dire che di questa merce bastavano forti quantità in Italia prima della guerra: ora questa ragione non deve più valere, visto che le quantità esistenti sono troppo e purtroppo meschinissime. Continuando a comperare, noi facilitiamo nuove importazioni. Il cittadino italiano deve imparare a privarsi di ciò che acquisterebbe volentieri, a contentarsi di un prodotto meno buono del prodotto estero, pur di non aiutare l'industria nemica. Dobbiamo dire agli italiani che essi aiutano i loro fratelli combattenti, quando si privano di una comodità e con ciò impediscono ai nemici di ritornare di denaro. Dobbiamo gridarlo ben forte, farlo sapere a tutti, illuminare le coscienze, ripetere che non è buon italiano quello che senza una vera importante necessità acquista merce straniera. Il popolo, i commercianti, i signori, gli industriali tutti, lo devono sapere!

Ho parlato fin qui della categoria di merce coll'etichetta: tipo dolci *Haller* di Vienna. E abbastanza numerosa: basta stare attenti. Ma non è la più numerosa. Infortuna è l'altra, quella della merce senza etichetta; e lì la lotta è più difficile. Ma una volta risvegliati e uniti in uno scopo comune, quale difficoltà non si possono superare? E una buona proposta strategica è già apparsa su queste colonne. In questo giornale infatti il prof. Carlo Del Lungo proponeva alla Società Dante Alighieri di pubblicare un catalogo, nel quale fossero indicate tutte le merci che si fabbricano in Italia, ed i negozi nei quali esse si possono acquistare e Avanzino Avanzini rispondeva che a Milano una Commissione esecutiva, eletta dalla sezione di Milano della Dante Alighieri, mi è già accinta al primo lavoro di preparazione. Ma bisognerebbe far presto, e prima di pubblicare il volume, iniziare nelle varie città, per opera delle varie sezioni della Dante Alighieri, pubblicazioni periodiche: bollettini mensili che fossero distribuiti, merce una lieve tassa di abbonamento, a chi li chiederà prima fra tutti, ai soci della Dante Alighieri e della Pro Italia. Si noti che potrebbe più dire che non sa dove e come comperare il prodotto nazionale esistente, e i commercianti italiani sarebbero lieti di rinunciare fin dove è possibile, all'importazione dall'estero.

Così i depositi italiani di roba tedesca verrebbero presto esauriti mentre il Bulletin, causa non ultima della nostra vittoria, diventerebbe il nostro Baedeker... Laura Orvieto.

## BIBLIOGRAFIE

L'ACCADEMIA DEI NOBILI ALLA GIUDECCA

Mi accende più volte, mentre leggo la recentissima storia dell'Accademia dei Nobili alla Giudecca (1), rievocata con infinita passione e diligenza da Luigi Zanoni dai documenti dell'Archivio dei Frati e stampata per cura della R. Deputazione Veneta di Storia Patria, che il pensiero volasse lontano dall'isola già detta di Spianadura, dove nel quattrecento Ermanno Barbaro apriva il proprio palazzo alle dotte disquisizioni filosofiche, dove nel 1539 abili coltivatori e arciconi il Buonarroti, dove nel sedicesimo scriveva le sue

(1) Luigi Zanoni, *L'Accademia dei Nobili alla Giudecca* (1499-1799). Estratto dalla *Rivista di Storia Patria* edita per cura della R. Deputazione Veneta di Storia Patria, Venezia, Tip. Emiliana, 1916.

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



Storie del Procuratore Nani, dove il Casanova ci racconta una delle sue mille e una notti di lussuria, dove il Goldoni pone la scena dei *Morinisti*, dove Alfredo di Musset e Aurora Dadevart coglievano le velenose dell'amore avvelenato, dove infine sui miti ricordi del passato turbinano oggi i motori delle nuove industrie; più volte mi accadde di vagare col pensiero qua e là per i vecchi romani, e di rivedere le pallide e affannate figure degli studenti dell'aria trasegnata e un po' ebete, dalla testa gonfia di imperatrici latine, dal ventre cavo; e riservo Rabelais, Quvedo o Sorel, anzi tutta la letteratura, di tutti i paesi, protestare contro la scuola e contro l'insegnamento, mentre facevano le smorfie del *pedante* e Manfredo di Giordano Bruno e il *Pancrazio* di Mollière. Eppure Venezia forse prima d'ogni altra città, e certo più a lungo, aveva goduto i benefici della istruzione laica; e attraverso nel Rinascimento i più illustri maestri, dal Gerardo al Vallo, dal Filisio a Vittorio, dal Trappesio al Sabellio all'Aldovico all'Egnazio, dal Barzizza al Merula e a Marco Musuro; e vanto scuole di ogni genere, da quelle di *scienze*, più umili, per il popolo, dove imparavano l'alfabeto e gli elementi dell'abbaco, alle cose dette *Litterae* pubbliche di Retorica, di Filosofia, di *Lettere*, di Medicina; e creava fin dal 1516 il magistrato dei Tre Riformatori dello Studio di Padova, « una specie di Ministero dell'Istruzione pubblica » di cui Rinaldo Fulin nel suo mirabile *Sommario di storia Veneta* disse di non trovare esempio nei secoli passati in nessun altro Stato d'Europa.

Ma nel secolo decimosesto, quando si pensò di fondare un collegio per i figli dei nobili poveri, ossia dei *harmati* come volgarmente si chiamavano, lavano il giuramento, geloso della istruzione da impartire ai giovani patrizi, volle per decreto che i maestri fossero « tutti laici e sudditi della Repubblica », che non si trovassero fra i laici, né a Venezia né in terraferma, persone atte all'insegnamento e si dovette per forza ricorrere all'opera dei sacerdoti. Certo a noi ripugna l'idea di un collegio di nobili, ma per capire quale merito verso il bene pubblico credeva l'aristocrazia veneziana di potersi attribuire presso le classi medie e minori, basta che si trasportino indietro di pochi decenni nel più libero paese, in Inghilterra. Anche all'aristocrazia inglese incombeva il compito di provvedere quella falange eletta di uomini che dovevano reggere i difficili collegi dello Stato. A sviluppare in modo compiuto le speciali attitudini politiche, è necessario, pensavano, una speciale educazione; occorrono condizioni privilegiate alla classe che supporta tutto il peso della vita pubblica. « Poiete voi pagar troppo cara una scuola sicura di capi adatti, e la fortuna frequente di avere un grande uomo di Stato? » domandava nel '61 Ippolito Taine nelle sue famose *Note sull'Inghilterra*.

Altri collegi d'istruzione per i nobili, più odiosi perché si ispiravano alla ricchezza e alla boria del sangue, troviamo in quel tempo un po' dappertutto, come il Collegio *Farnesiano* a Parma, fondato nel 1601 e fin dal 1604 affidato ai padri gesuiti, e il Collegio *San Carlo* a Modena, fondato nel 1636 e affidato ai sacerdoti della Congregazione. Un' *Accademia dei Nobili* sorta anche a Padova nel 1635, ma durò pochi anni; e inavuto nel 1643 e nel '69 gli Eccellentissimi Riformatori furono invitati a esaminare un disegno per la istituzione d'un collegio che accogliesse insieme col giovanotto patrizio della Dominante e coi figli dei cittadini veneti la nobiltà delle provincie di terraferma e d'Italia tutta. L'Accademia della Giudecca cominciò dunque nell'anno 1659; e con varia fortuna, dibattuto spesso tra difficoltà economiche, le quali angustiarono pure i collegi di Parma e di Modena, continuò la propria esistenza fino al 1797, quando cadde travolta nella infelice rovina della Repubblica.

Il numero dei convittori era stabilito « di quaranta », l'età per l'ammissione « né minore all'età di dieci, né maggiore dei tredici anni »; e il tempo della dimora dei giovani « nell'Accademia non doveva « in alcuna modo eccedere gli anni sei; » senza alcuna vi si poteva trattenere « oltre il compimento degli anni suddetti ». Portavano tutti « una vestina di ciambell-

lotta federata di rovere, e un fermato di panno »; non una vera uniforme da principio, bensì abiti di lana « senza lavori; né di colore, ma neri ». Le giornate trascorrevano lente e monotone, come fra le mura d'un convento, al suono regolare della campana. « La mattina subito levati » prescrivevano gli antichi *Capitoli per gli scolari dell'Accademia* e valdino a dirle le ore orazioni, come le ora ordinarie del Rettore, e subito andò Messa o in Casa o in una delle chiese vicine, e poi la sua collazione, e andar in scuola, e starvi la mattina tre ore e il doppio disar altre tre ore ecc. ». A colazione davano « pane e vino per ciascuna giovane »; a desinare carne di manzo o pesce, minestra « et un po' di frutta o d'altro, et del formaggio che era buono », e le domeniche aggiungevano del vitello o del pollo; e come « la pietanza ordinaria o di carne, o di pesce, una sorta di salata, o maestra, et un po' di frutta ».

La cura dell'Accademia era in sulle prime affidata a un rettore, che godeva 350 ducati annui di stipendio, a un maestro che aveva 150 ducati, e a due prefetti, o ripetitori, che avevano per ciascuno 75 ducati. Vero è che la cosa non andava sempre così bene come avrebbero desiderato i legislatori; e pochi anni dopo la fondazione i Riformatori denunciavano le misere condizioni economiche dell'istituto, a cui mancavano il pane il vino la legna; in cui precorrevano e servi da sedici mesi non ricevevano il salario. Gravi allora si notavano pure nella disciplina. Ma la breve l'Accademia risorgere grazie ai provvedimenti del Senato, finché nel 1712 ebbe sede stabile in un proprio edificio di recente acquistato.

Quali erano le materie d'insegnamento? « Che l'educazione, oltre il timor del Signore Dio et la bontà dei costumi, debba esser leggere, scrivere, abaco, canto del navigare et lettere d'umanità »: così il decreto d'istituzione. Ma per tutto il secolo non si seguì un programma fisso, anzi possiamo credere, quantunque ci manchino particolari notizie, che per l'imperiosa stessa dei maestri l'insegnamento fosse agitato e la cultura dei giovani scarsi. Valga ad esempio il fatto che nel 1719 di trentun alunni appena uno « era arrivato al principio di umanità, mentre tutti gli altri si trovavano ancora agli inizi della grammatica ». E però negli anni seguenti si compì una specie di riforma generale dell'istituto. Perfino « l'abito collegiale » si adattò alla moda francese: *veludo, camisiola, braghette*, senza il mantello. Si permisero ai giovani di rimanere in collegio fino all'età di vent'anni. Si trasportarono nell'Accademia della Giudecca « la speciale educazione dei Nobili » e le due Lettere di *Lettere* e di Retorica che si tenevano prima nella Publica Libreria. Finalmente nel 1784 si cedette la direzione e il governo dell'Accademia ai padri Somaschi: ordine religioso istituito dal patrio Miani (Emiliani), che aveva un collegio a Venezia e altri nelle provincie venete, e a Brescia, dove insegnò da giovane il poeta Frugoni, e a Merate e a Lugano, dove studiò giovinotto l'autore del *Promessi Sposi*. Ammesso il carico di rettore il padre Stanislao Santiliani e fu maestro di retorica il padre Jacopo Stellati, allora venticinquenne, che teneva poi a lungo il celebre corso di Etica nello Stadio di Padova. Fra i successi dello Stellati degno di menzione il padre Jacopo Maria Paltoni, compilatore della *Biblioteca degli autori greci e latini volgari*; fra i successori del Santiliani, il padre Gaspare Leonarducci, a cui l'amore per il poema di Dante ispirò la nota cantica della *Proverbia*.

Aumentata di mano in mano, per ordine del Senato, il numero degli alunni fino a 67 e aumentata il numero delle persone addette alla disciplina e all'insegnamento: oltre il rettore, vediamo nel 1769 un vicerettore, un lettore di filosofia, matematica e matematica, un lettore di retorica, un maestro di grammatica superiore e uno di inferiore, « condotti » da tre prefetti religiosi e due laici. Anche le cure del Senato per l'Accademia stessa, e in generale per il grave problema della istruzione pubblica che preoccupava scrittori e governi di tutti i paesi, crescevano negli ultimi decenni del settecento. Già nel periodo decisivo in Italia della lotta fra i conservatori e i novatori, che va dal 1780 al 1795, la « filosofia

naturale » aveva trionfato nella Università, la quale si era arricchita di moderni insegnamenti scientifici: e il re Vittorio Amedeo II, precorrendo con audacia l'opera della Rivoluzione, aveva creato in Piemonte la scuola laica. Tutti volevano ormai sbarbarli il barbaro latino scolastico dalle labbra di maestri e di alunni; si sentiva bisogno di altri studi più vitali che occupassero utilmente il posto delle verificazioni latine, delle tesi di retorica e di filosofia; si addiva cultura con meraviglia ed invidia il sistema di educazione inglese, e il vecchio trattato di Locke sull' *Educacione del fanciulli* si ristampava e si leggeva sempre più nella nostra penisola. Gli stessi gesuiti aprivano, un po' tardi, le finestre degli ammassati collegi a un po' d'aria e a un po' di sole. A Parma si acquistavano macchine per gli esperimenti di fisica, si raccoglieva un gabinetto di storia naturale, cavavasi lo studio della geografia: il padre Roberti fu un saggio accademico e pure proclamava la stessa modernità più diletterosa e più utile dell'antica, e il padre Battistelli giudicava dalla caduta con libera critica la poesia italiana. Ma nel '67 a Napoli e nel '68 a Parma si chiedevano le scuole dei gesuiti, e nel '73 il breve famoso di Clemente XIV sopprimeva la Compagnia.

Nel febbraio del 1768 il ministro De Tillet mandava all'Algerotti il primo tomo di un libro, di cui parlava tutta Europa, intitolato *L'Emilio o dell'educazione*: « La prefazione verso dire che c'est l'ouvrage: c'est un mélange de choses et d'idées sublimes, profondes, quelquefois excessives, singulieres, d'autres impraticables. On ne peut écrire avec plus de verve, plus d'énergie, plus d'éloquence et d'élevation. C'est par-dessus de choses admirables par tout; et il y a un 4. qui est sublime. Je le lie à morceaux rompus, quand je peux: mais je ne sçais pas les mêmes choses ». Poco dopo l' *Emilio* di Rousseau, nel 1763, aveva in Francia il *Saggio di educazione naturale e Piano di studi per la gioventù di La Chalotais*, il fiero avversario dei gesuiti. Dappertutto, anche in Italia, si suggerivano o si preparavano, com'è noto, nuovi *Piani di studi per la scuola*: a Napoli il Genovesi (1767) per incarico del ministro Tanucci, a Venezia Gaspare Gozzi (1770 e 1773) per incarico del Magistrato agli Studi, a Milano Gian Rinaldo Carli (1774). E già nelle sue *Lezioni di economia civile* (1765) toccava il Genovesi del bisogno di riforma delle scuole; e vi insisteva Carlo Ant. Filati nell'opera *Accademia di una riforma d'Italia* (1767), attingendo a La Chalotais; e il Grani offriva pure un *Saggio sulla pubblica educazione* (1773). E tutti convenivano da un passo nel concetto capitale che l'istruzione della gioventù dovesse porsi sotto la diretta vigilanza del Principe. Il De Tillet aveva tolto ai gesuiti il « Collegio dei nobili » e l'aveva dato agli Scolopi (1768) avendo in mente di applicarvi un nuovo ordinamento di studi. Anche a Modena il rettore Corti (1777) introdusse miglioramenti. A Padova quattro professori dell'Università, tra cui era Simone Stratico di Zara, studiavano e compilavano nel '73, per volontà del Senato, il *Piano di una nobilissima Accademia* per l'educazione di ventiquattro giovani patrizi, il quale corrispondeva all'istituto loro di cittadini di repubblica. Di nuovo Gaspare Gozzi nel '75 faceva sue proposte ai Riformatori « sopra il corso di studi che più convenisse all'Accademia della Zucca in Venezia »; e finalmente nell'82 i Riformatori stessi approvavano per detto istituto un vero e proprio regolamento, minuto e preciso, che per la sua importanza lo Zucchi pensò di pubblicare per intero in appendice, insieme con la *Scrittura* del Gozzi ricopiata per la prima volta fedelmente dall'autografo.

Nelle prime due « scuole », o classi, insegnavano la lettura, la scrittura, la grammatica (Poretti) e la dottrina cristiana. L'alunno passava quindi alla « Scuola di grammatica superiore », dove leggeva i più facili autori latini, coltivava la lingua italiana (con la guida del Buonmattei e del Corticelli), imparava le prime nozioni della geografia, della storia sacra e della romana, e « la prima operazione dell'aritmetica ». Entrato nella « Scuola di umanità », doveva tradurre Cicirone (*De officiis*), Ovidio e Virgilio, conoscere la biografia degli scrittori latini, leggere « buoni ed eleganti scrittori » di lingua italiana, acquistare i primi rudimenti della retorica e infine apprendere « nel periodo di due anni » la storia veneta. Ogni sabato il catechismo per un'ora e mezza. Nella « Scuola di retorica » il Maestro insegnava « l'oratoria e la poesia ». Spiegava Livio, Cicerone (*De oratore*), Orazio e Virgilio, e leggeva altri autori « e i latini che italiani ». Offriva poi agli alunni « un'idea dell'eleganza veneta e del metodo con cui s'agitava la causa nel Foro », e di quando in quando li esercitava « nel modo d'arringare ». Doveva ancora insegnare mitologia, geografia, aritmetica e aggiungere « un breve esercizio sul fine dell'anno per intendere gli autori francesi ». Nella « Scuola di filosofia » il Lettore doveva insegnare « le varie parti componenti una tale e sì utile scienza », cioè la logica, la metafisica e la morale « usando anche a tali materie l'algebra e la geometria elementare ». Nel secondo anno poi detterà gli elementi di fisica e continuerà « le lezioni di algebra, geometria e matematica ». Infine con il maggior solo insegnare la Religione ecc. ». Nella « Scuola di Giuris civile e statutario » il Lettore « avrà tenuto ad occuparsi per quanto è possibile le venete leggi civili » seguendo non solo Elicio, Da Luca e « altri gravi autori », ma lo Statuto veneto e « la pratica del veneto Foro ».

Era sempre, in apparenza, sotto gli antichi nomi, l'antico ordinamento scolastico di cui l'Alfieri lasciò ricordo ai posteri descrivendo gli anni suoi giovanili!

trascorsi nell'Accademia Reale di Torino, ma in realtà modificato e rinnovato, perché le materie d'insegnamento non si succedevano più l'una all'altra come gli articoli di una enciclopedia, bensì si dividevano, in parte, di mano tra loro antichissime. Come si può osservare da un attento confronto i Riformatori scartarono alcune idee del Gozzi, ma seguirono il loro programma più pratico e, direi, più moderno, per l'importanza maggiore che diedero alla legislazione e alla storia veneta (cioè che segnava nelle vecchie scuole una vera e propria rivoluzione), e la generale alle materie scientifiche. Soltanto alla grammatica latina non fecero precludere l'italiana, benché dal programma sparisse quel « labirinto di definizioni, di regole e di eccezioni » che rendeva « assurdo » il metodo, come dice Gertano Filangieri (1785); né vollero trasportare la scuola di Retorica dopo il corso di Filosofia, come aveva consigliato l'avvocato Costantini nelle sue *Lettere critiche* (t. III, 1744) e come proponevano il Carli stesso e il Gozzi.

Di esercizi cavallereschi, cioè dell'equitazione, del maneggio delle armi, del ballo, della musica, che nei collegi del tempo formavano una piccola parte dell'educazione dei nobili, non trovo mai menzione nell' *Accademia* veneziana. Una vetrina « con le sue scene, per le rappresentazioni da farsi dai nobili convittori » negli ultimi giorni di carnevale, esisteva nel 1744; ma nel '71, proibite le recite, si permise soltanto « un' accademia di sonni e canti ».

Come abbiamo visto, la scuola della Giudecca condusse sempre una modesta esistenza, secondo le sue origini e il suo intento. Basta pensare che il collegio San Carlo di Modena costò nel 1728 più di 130000 lire e ben tre camere formavano nel '90 i giovani nobili che affluivano dal Veneto: il collegio di Parma potè vantare nell'anno 1700 venti camere e 285 alunni. Stediarono nella scuola di Modena il Varesio, i due fratelli Giovanni e Ippolito Piedemonte, Leopoldo Cicognara; uscirono da quella di Parma Scipione Maffei, Pietro Verri, il Beccaria. L'Accademia della Giudecca ci mostra fra i suoi alunni il poeta dialettale Francesco Gritti, l'autore della *Storia del commercio dei veneziani* Carlo Antonio Maria. Il geografo Adriano Balbi, Ma precipitavano i tempi: e l'ultimo patriato se nominato non aveva ancora compiuto il corso dei suoi studi giovanili, quando un proclama del Comitato di Pubblica Istruzione della Municipalità Provinciale di Venezia e in nome della Sornatità del Popolo « dichiarava » il 27 Aprile, Anno primo della Libertà Veneta « che « una rivoluzione delle scuole era necessaria » e « incominciare d'aversi dalla soppressione di quelle, che come istituti, non appartengono che a un dispendio aggravato all'in-

terno Nazionale ». Infatti al 3 termidoro (21 luglio 1797) il cittadino Collalto leggeva il decreto di abolizione dell' *Accademia degli ex Nobili alla Giudecca*, e due mesi dopo si cominciavano a smantellare i muri (7 settembre), e si vendevano all'incanto « tutti i mobili ed effetti ». Si avvicina ormai il ruolo dei tumbari tedeschi. E al 3 Brumaio del '99 ritornano in patria col titolo di Commissario Straordinario di S. M. l'imperatore d'Austria l'ex Procuratore di San Marco Francesco Pavesio. L' « insalubre patria nobilitata » venuta dal *Libro d'oro* era sparita.

Mi piacque di accostare ai noti volumi del Compari e del Capasso il sovranissimo lavoro di Luigi Zucchi, il quale fa parte di una serie di monografie storiche atte a illustrare la cultura veneziana dal 1500 al 1797, e di cui apparirà anche maggiore l'importanza quando l'autore avrà potuto parlare di tutte le altre scuole (di belle lettere, di « istituzioni » e « di storia », di lingue greca e lingue orientali, di matematica, medicina, astronomia, e architettura navale ecc.) e dell'insegnamento popolare e privato in Venezia. Rimanere alle fonti del nostro sapere, restituire le nostre istituzioni pedagogiche nel passato, non è certamente nemmeno oggi opera casuale e perduta. Il gravissimo problema della scuola, che affligge le menti più eletti nel secolo decimosesto, risorgono ancora nella penisola: non appena la patria nostra sarà uscita più bella e più grande da questa tempesta guerra: chi lo nega affermare? Poiché uomini insigni dopo il 1861 fallirono alla prova contro durissime difficoltà; e forse uno solo, Francesco De Sanctis, avrebbe saputo imporre dal guscio originale la scuola italiana. Ma purtroppo lo ricordo con tristezza qualche mese decano, come se conobbi molti nei tempi non lontani, cuoco più di famiglia di croce e di avvilimento che di scienza, e addegnarsi all'orecchio il ghigno di Manfredo

GIUSEPPE ONTOLESI

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono. Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIBELLI. GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Timoteo e Rombrandi impressionisti. N. 34, 1910	Il Lorenzo Lotto di Guineo . . . . . N. 47, 1911
Il Tiziano di Palazzo Labia a Venezia. » 30 »	La Madonna della Stella . . . . . » 48 »
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . » 40 »	Il demone rubicondo di Gengia . . . » 50 »
La « Samaritana », del Tiziano . . . » 49 »	Il Palazzo Farnese . . . . . » 52 »
Lo studio di Francesco I. . . . . » 50 »	L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli . . » 54, 1912
Decorazioni del Varesio in Palazzo Vecchio e un' « Adorazione », di Andrea Della Robbia . . . . . » 52 »	Progetti di ricostruzione della Loggia . . . . . » 59 »
Il ritratto italiano nel 400 . . . . . » 10, 1911	Ritratti di Dante . . . . . » 30 »
Il ritratto italiano nel 500 . . . . . » 11 »	Un illustratore serio della « Rivista Commedia » . . . . . » 32 »
La nostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo . . . . . » 15 »	Il sepolcro di Maria del Carretto . . » 33 »
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . . » 16 »	Scoperte archeologiche a Firenze . . » 37 »
La nostra michelangioloiana in Castel Sant'Angelo . . . . . » 17 »	Il rovescio del Perseo . . . . . » 44 »
La nostra « degli stranieri » a Roma . » 20 »	La Sagrestia di San Lorenzo . . . » 2, 1913
Una meravigliosa serie di arazzi . . » 21 »	Il ultimo sepolcro del Battistone . . » 7 »
Il Tabernacolo della Pentecoste . . . » 27 »	Impressioni romane . . . . . » 19 »
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontormo . . . . . » 28 »	Il Battistone di Santa Maria della Zecca . » 40 »
I restauri di Palazzo Riccardi . . . » 29 »	Il Pinacothèque di Spole . . . . . » 42 »
Gli affreschi dell'Orto di S. Croce . » 30 »	Una tavola di Lorenzo Monaco . . » 43 »
Autore di un'illustrazione . . . » 34 »	Una statua in legno del 400 . . . » 44 »
La « Gioconda », scomparsa dal Louvre . » 35 »	Una statua del 400 . . . . . » 45 »
Una tavola oragnata di Santa Croce » 36 »	Un'opera sconosciuta di Gennaro Rossini . . . . . » 50 »
Il « Silenzio », di Gennaro Rossini . » 41 »	La « Gioconda », nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . . » 52 »
La necropoli di Ginevra . . . . . » 43 »	

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesime 85. (per l'estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del « Marzocco » via Enrico Poggi 1, Firenze

## CARDIACI!!

Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali e disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla Ditta Concessionaria INSELVINI & C. - Milano, Via Vanvitelli, 58.

## Numeri « commemorativi » del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *La vita, la letteratura, l'arte*, L. V. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTERNER *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANI — *Gli esseri di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTERNER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Risorgimento*, C. NARDINI — *Il uomo d'oggi*, ERICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICOLÒ RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, \* — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il vegliante fra noi, ANGELO ORVINO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, \* — *La teoria estetica*, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensatore religioso e filosofo del Fogazzaro, \* — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERIGO BAROCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I dipinti degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BRAGI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trionfo, G. S. GARGANO — Il babbino delle lettere marinare, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DANI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BRAGI (15 novembre 1914).

Cinquecento di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche in francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

**La Waterman's Ideal Fountain Pen**  
ha abolito tutti i calamai.  
La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

La Waterman

Ideal

è in vendita presso le

principali Cartolerie del

Regno. \* \* \* \* \*

Cataloghi illustrati

gratis e franco

da

CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4

MILANO



# IL MARZOCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbi. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XXI, N. 7

13 Febbraio 1916

Firenze

SOMMARIO

Rossini a Firenze nella casa che fu sua, GIOVANNI ROSATI - Le coalizioni, NICCOLÒ RODOLICO - Per un'agitazione studentesca, IGNOTUS - L'alto Adige durante la guerra, GIULIO CAPLIN - Un maestro, GIOVANNI CALÀ - Gli eroi di Longevergne, NELLO TARCHIANI - Margherita: I diari di Tolstoj - Previsioni a proposito della guerra - La Confederazione Svizzera e la guerra - I lavori del British Museum - Neutralità spagnola - Carlyle e la Russia - Le donne e la terra - Alfredo Ilg - Bibliografia.

## ROSSINI A FIRENZE NELLA CASA CHE FU SUA

Voce d'una gloria in pena, voce di tutte le glorie; vanità d'una somma fortuna d'arte, vanità di tutte le fortune: ecco l'eco d'una vita trionfante dei suoi giorni, definitrice di quelli futuri; l'eco della vita di Gioacchino Rossini.

Si ripercosse a Firenze, dove il genio trionfante cercò due volte rifugio da interne tormentose persecuzioni, che i trionfi magnifici, la vena facile e obbediente, lo spirito faceto, le vicende scorrevoli e gioconde non parevano giustificare. Che importa che fosse stato concepito quattro mesi prima della legittima unione dei genitori? che il padre fosse un sonatore ambulante di corno, se per vanto di spensieratezza amava chiamarsi Vivazza? e che la madre, umile cantatrice, avesse fama di troppo bella? La sua infanzia fu gaia e infrenabile, sì che parve una creatura di perduta speranza.

Nel colmo della gloria gliene fu caro il ricordo suscitogli da un compagno oscuro, che non seppe fargli riconoscere meglio che rivolgendogli così: « alla tua porta ancora la traccia d'una rimarginata cicatrice prodotta da un colpo di sasso vibratomi da V. S. III. ma al tempo in cui prendevi piacere a scorrazzare le sacrestie per vuotare le ampolline e nel quale invece di dilettare eravate molesto a tutto il mondo ». La politica lo lasciò fin troppo indifferente di fronte alle vicende della patria addensatesi durante la sua maturità; egli non provò il carcere toccato al Cimaro per aver musicato un inno patriottico; anzi, occorrendogli un salvocondotto dagli austriaci, gli fu rilasciato con questa annotazione: « Signor Rossini patriota senza importanza ».

I suoi studi non furono gravi ma di libera e varia applicazione e gli furono resi più facili e proficui dalla consuetudine professionale di trattare più d'uno strumento a corda e di cantare da soprano per le chiese. Lasciò la scuola del padre Mattei quando al celebre maestro pareva assai immaturo, laddove a lui sembrava che, fatte le fughe a quattro voci, non fosse da mettere più tempo nella teoria ma nel fare da sé.

A diciott'anni dava con buon esito sulle scene di Venezia il suo primo melodramma: La cambiale di matrimonio. A venti ne aveva dati altri sette, che gli fruttarono nuovi onori e l'esenzione dalla leva militare: privilegio non indifferente in vista della guerra sterminatrice che doveva seppellire tante giovani speranze nei ghiacci della Russia.

Quella musica era povera d'invenzione melodica, perché risentiva dell'insufficienza di quella preparazione che è indispensabile presso ogni arte ad esprimere, prima che a perfezionare, le attitudini più pronte e potenti dell'ingegno col liberarle dalla natura grezza che le inceppa e le chiude; e non risentivano meno della spensieratezza ond'erano gettate. Più tardi, nella sinfonia del Signor Bruchino l'allievo del severo padre Mattei trammetteva alcune battute che i violinisti dovevano eseguire battendo gli archetti sui riverberi del leggio, e ciò per solo dispetto all'impreario. Più tardi, nella sinfonia del Signor Bruchino l'allievo del severo padre Mattei trammetteva alcune battute che i violinisti dovevano eseguire battendo gli archetti sui riverberi del leggio, e ciò per solo dispetto all'impreario. Più tardi, nella sinfonia del Signor Bruchino l'allievo del severo padre Mattei trammetteva alcune battute che i violinisti dovevano eseguire battendo gli archetti sui riverberi del leggio, e ciò per solo dispetto all'impreario.

Tali confidenze di bravura e di giocondità erano non solo tollerate ma fiancate gradite in quei giorni scorrevoli tra il silenzio della politica succeduto ai rumori e agli sconvolgimenti e la generale inclinazione all'abbandono e al sollievo degli spiriti stanchi. Quelle confidenze non cessarono mai del tutto e solo nel rifugio di Firenze ebbero un epilogo di meditazione e forse di tardo rimorso. Ma è necessario credere che la preparazione maturasse nelle stesse occasioni dell'opera; e l'Elisabetta regina d'Inghilterra, composta nel '15 per teatro San Carlo, fu giudicata già di così profonda dottrina che per ordine superiore gli allievi del Conservatorio di Napoli furono sciolti dal divieto imposto dal direttore Zingarelli di ascoltare le novità romanesche. Il 20 di febbraio del 1816 è dato all'Argentina di Roma il Barberio. La fortuna ossa-

tenaria di quest'opera ci dà l'idea della sorgente viva del genio pesarese ma non la misura del furore di ammirazione che ne accompagnò quasi ogni nuovo saggio. Altri venti melodrammi si succedettero in tredici anni. Gli ultimi tre, l'Assedio di Corinto, il Conte Ory e il Guglielmo Tell (per non dire d'una rifacitura del Mosè né di una certa accozzaglia apocrifa intitolata Robert Bruce) furono dati a Parigi; l'ultimo melodramma dato in Italia fu la Semiramide, che non piacque. L'autore, il quale aveva colto nell'aria l'alto di nuove maniere che spirava dalla Germania, specialmente per la musica del Beethoven, si era avviato ad una spigliata riforma melodrammatica e ne aveva dato tenue segno nell'Otello e più notevole nel Mosè e ora ne imprimeva uno più profondo nella Semiramide, alla quale aveva dedicato un conveniente e pacato studio. Ciò parve un'indebita concessione all'esempio straniero e però ne fu contrastato il favore. In verità, se si pensa che quella magnifica e melodiosa scorribanda di fioriture e di ghirigori musicali potesse sapere di tedesco, e si riflette come per opposto ossequio, che sa di tedesco davvero, oggi non si degnerebbe quel lavoro neppure d'una pietosa esumazione, ci muove a pietà chi pretende di presentarci le leggi eterne dell'arte e di pronunziare l'ultima parola nello stesso argomento dell'arte bellissima tra l'arte belle. È certo che al Rossini non bastò tutto il suo buon umore per ridersi d'un tale giudizio e tornò più gradita per questa ragione la via d'oltr'Alpe.

Col Guglielmo Tell, dato a Parigi nel '29, il Rossini chiudeva il suo arringo, breve ma gloriosissimo arringo di diciannove anni, durante i quali aveva scritto trentotto melodrammi. Allora non aveva che trentasette anni: a questa età da cui molti cominciano egli finiva. E sarebbe lungo e difficile scoprire la vera ragione, che certo ritroverebbe riscontro in altri esempi, primo quello del Manzoni. Dire che la cura insueta e veramente singolare del Guglielmo Tell fosse stato uno sforzo che lo aveva sposato e inorridito di altre simili fatiche, mentre non gli sarebbe stato più possibile ritornare alla prima spensieratezza, è giocare di malignità. Forse la verità era confessata da lui col dire che aveva scritto musica quando le note venivano a cercare di lui e non ne scriveva più ora che da lui si sarebbe dovuto cercar le note. Certo, se si eccettuano lo Stabat, la Messa e altre opere minori, dal '29 in poi, del genio creatore di un'opera così intensa e feconda si sentiva. D'allora il Rossini si può dire posterò di sé stesso.

In una tale posterità, che fu lunga di quasi quarant'anni (morì il 13 novembre 1868), dovette sentire tutti gli echi dell'immensa e clamorosa sua gloria e misurarne il grado mutevole di intensità. E dovette ripensare alla facilità e alla spensieratezza eccessive onde aveva profuso i tesori del suo genio, come il prodigo caduto in povertà ripensa alle spazzate ricchezze. E ne provò forse intimo e celato rimorso. Non era tutta ironia quella che gli faceva dire al Wagner: « io non ho avuto che della facilità; in una terra come la vostra avrei potuto riuscire a qualche cosa ». Tali riflessioni gli erano inascerbate dal contegno dei bolognesi, che considerava come suoi concittadini.

Nell'aprile del '48 l'intendente generale delle legioni civiche pubblicava in Bologna un invito ai più facoltosi cittadini di offrire diciotto cavalli che mancavano alla sezione di artiglieria. Il Rossini, che abitava in suo palazzo nella città (già palazzo Donelli in via Mazzini), offerse due dei quattro cavalli che teneva per suo uso. Fu detto che erano bestie da macello e fu messa in giro la voce che il maestro era un avaro sordido e retrogrado. Il padre Ugo Bassi, che col suo fratello barabita Alessandro Gavassi arraggiava il popolo sulle scale di San Petronio, invase contro i ricchi ingenerosi verso l'Italia. Tra la folla si credette di riconoscere anche il Rossini tra loro e si pronunziò anche il suo nome tra fischi e urli minacciosi. Ciò avveniva la sera del 27 aprile 1848. Il Rossini, che era diventato sensibilissimo da sensibile che era, contro ogni comune opinione, n'ebbe tale sdegno e terrore che la mattina seguente cor-

reva insieme alla moglie di posta in posta alla volta di Firenze.

I bolognesi ne furono pentiti e ricorsero per riparo al Bassi; il quale, nella sera di quello stesso giorno salì al balcone del palazzo Rossini e tra due torce accese si dette a difendere la reputazione del maestro dicendo che l'autore del Guglielmo Tell non poteva essere altro che fautore di libertà e che da se solo aveva riportato una grande vittoria sugli Austriaci costringendoli a riconoscere il primato del genio italiano. Quindi scriveva al Rossini ragguagliandolo della dimostrazione avvenuta in suo onore e scongiurandolo a nome dei concittadini a tornare a Bologna.



La casa di Rossini in via Larga (ora via Cavour).

A Firenze il maestro aveva preso alloggio in Borgo Ognissanti n. 3, a breve tratto dal ponte alla Carraia, ed era stato onorevolmente accolto, com'era naturale. Vi contrasse grata amicizia con uomini notevoli, tra i quali lo scultore Bartolini che scolpì il suo ritratto. Tuttavia gli tardava la soddisfazione di tornare a Bologna; e dopo varie vicende e lunghe precauzioni vi tornava nel settembre del 1850, sì che il suo primo soggiorno fiorentino fu di due anni e cinque mesi.

Viveva abbastanza tranquillamente nella sua patria di adozione, non ostante le procellose vicende politiche, quando la sera del 1° maggio 1851, mentre si intratteneva nella propria casa a conversazione con signore e signori, fu annunziata la visita di « Sua Eccellenza il tenente maresciallo Governatore ». Era costui il conte Nobili, amichissimo del feld maresciallo Radetzky e che per alcune faccende del suo ufficio si era fatto cordialmente odiare. All'annuncio della sua visita le signore e i signori si alzarono come a un segno di comando e uscirono senza salutare. Il Governatore comprese, si fermò sulla soglia della stanza, dette il passo a quella specie di fuorusciti politici, poi si dolse col maestro di essere stato causa e testimonianza del nuovo atroce oltraggio a lui rivolto. Il Rossini dette in convulsioni e non riprese la calma se non per decidersi all'immediata partenza da Bologna col giuramento di non rimettersi più piede.

E la mattina del 2 maggio 1851 era di nuovo con la moglie in cammino per Firenze.

Non mi è stato dato di accertare dove il maestro prendesse subito dimora; mi è stato facile invece riscontrare come in data del 5 luglio 1853 acquistasse a Firenze tre case, due in via Larga (ora Cavour) e una corrispondente al tergo di esse in via dei Ginori. La casa principale è quella sulla cui fronte è oggi la lapide con la scritta: *In questa casa che fu sua — dimorò alcun tempo — Gioacchino Rossini*. Dei due ingressi l'uno ha oggi il n. 7, allora mancava di numero, l'altro ha il n. 9, allora il n. 6040. L'altra casa attigua si credeva per tradizione fosse quella oggi segnata dal n. 11, su la cui porta è scritto « ad votum » per indicare il proprio comodo che il proprietario aveva secondato nel restaurarla contro il gusto del pubblico, il quale atteggiava sul cornicione piccolissimo contro l'uso delle ampie tettoie fiorentine e sulle buone terminanti all'impostatura degli archi, si

che era stato affisso sulla porta un foglio che diceva: « Si metta il cappello — si metta a sedere ». Invece per il contratto e l'annessa perizia è chiaro che la casa era quella oggi segnata dal n. 5, allora 6039<sup>bis</sup>. La terza che formava un sol corpo col tergo delle due era segnata dal n. 6004 e fronteggiava in via dei Ginori.

Dice il contratto del 5 luglio 1853, si rogiti di ser Luigi Santoni notaio in Firenze, che « l'illmo sig. cav. Gioacchino del fu Giuseppe Rossini, commendatore della Legione d'onore » acquistava questi beni dall'illmo sig. Lodovico del fu Marcello Sergardi Birignucci nella sua qualità di tutore del pupillo illmo sig. Alessandro del fu Angiolo Pucci Sandoni » per il prezzo complessivo di lire toscane 300.000.

In questo soggiorno e nella casa che fu sua si svolse una crisi tremenda e quanto mai significativa del suo spirito e della sua salute. Che fosse stato sempre sensibile ad onta d'ogni apparenza è ormai risaputo; e si è tardato a risaperlo non parendo sospettabile un'estrema sensibilità in un soggetto di tanta festività e ridondanza geniale. Accessi di commozione non gli erano mancati in occasione di qualche massimo successo, come per esempio nell'esecuzione dello Stabat a Bologna, diretta dal Donizetti il 18 marzo 1842. Impeti d'ira e depressioni malinconiche non gli erano mai state insuete. E forse gli aveva trasmesso un retaggio di sensibilità morbosa il padre, che nel dedicare un suo inno poetico alla libertà della patria scriveva: « Invaso il Cittadino Giuseppe Rossini, Vivazza, e trasportato dal furor patriottico, dedica ai veri Democratici questo suo Inno Repubblicano, che a lui ha ispirato l'amor della patria, più che Apollo e più che le Muse la Libertà ». Nel qual trasporto di furor patriottico si potrebbe scorgere qualche cosa di più che un'estrema sensibilità, come sarebbe lo spunto di un fondo epilettico. Ma la crisi di Firenze raggiunse lo stadio più acuto di una chiara e grave malattia.

Di obeso si era ridotto macilento; emetteva continui sospiri e lamenti; prorompeva spesso in pianto diretto; talora andava fuori di sé e supplicava gli amici, se li muoveva pietà di lui, a troncarli la vita. Il medico curante, il dottor Felucci, ne disperava; il clinico Maurizio Bufalini, chiamato a consulto, faceva diagnosi di ipocondria nervosa e non dava prognostici migliori. Tutto ciò è attestato dal Mordani, che ha scritto le memorie intime del maestro. « La luce del suo alto intelletto — dice il biografo commosso — par vicina ad oscurarsi ».

Uno dei vivisettori postumi dei geni crede di sapere che il Rossini si aggravò del suo male per il dispiacere di un cattivo affare concluso nel rivendere una sua casa di Firenze. Non è vero. La casa fu rivenduta più tardi al signor Giacomo Servadio con contratto del 17 novembre 1864, rogato dal notaio ser Enrico Benci, nel quale il Rossini stipulò per procura rilasciata al signor Carlo del fu Gustavo Capezucchi, da Parigi, alla cui volta era partito da Firenze il 1° maggio 1855, dopo quattro anni esatti di soggiorno fiorentino. E la rivenda avvenne per il prezzo complessivo di 250.000 lire italiane. Ora, siccome le 300.000 lire che formarono il prezzo dell'acquisto erano toscane (si era nel 1853) e ogni lira toscana equivaleva a lire italiane 0.86.28, è chiaro che lo scapito non fu che di 8660 lire. Per così poco il Rossini non avrebbe perso la testa.

In questo tristissimo periodo e precisamente nell'autunno del '54 viene a trovarlo Felice Romani, il celebre poeta melodrammatico, che veramente non aveva scritto per lui se non l'Aureliano, il Turco in Italia, Bianca e Salerio, ma gli era tuttavia affezionato amico. La vedova Romani, che accompagnava nella visita il marito, ci riferisce intorno allo stato del maestro una nota singolarissima: la suscettibilità intrattabile del Rossini verso i maestri contemporanei. Una sera, dopo cena, la signora Rossini, come le parve il momento opportuno, aprì l'uscio del salotto dov'era il pianoforte, ma si guardò bene dal portarvi i lumi. Il maestro vi si lasciò trascinare, ma a condizione di rimanere al buio. Erano presenti il musicista Po-

niatowski, il pittore Rasori, il latinista Ferrucci e un giovane forestiero, suonatore di pianoforte, che si struggeva di farsi sentire. Il maestro accompagnò la signora Matilde Juva, che pure era venuta in compagnia dei Romani, nella cavatina della Semiramide e nella romanza dell'Otello. Mossa dal buon andamento delle cose, la signora Rossini si credè in obbligo di invitare il giovane forestiero, da tanto tempo a lei raccomandato, a suonare un pezzo. Gli concesse anche di accendere una candela. E il giovane forestiero ecco dinoccolata tutte le sue dieci dita, le stira, le scolla, le scorre rumorosamente sulla tastiera e preluda un fantasia sui motivi del Nabucco del Verdi. « Oh! le maladroiti! — esclama disperata la signora Rossini. — Le maladroiti! le maladroiti! — La candela si spegne, il maestro, il gloriosissimo felicissimo maestro, è portato fuori del salotto come Rossini è allontanata dal contatto di Don Basilio con la scartafattina; il buon Romani ha da mettere in gioco tutta la sua esercitata fantasia melodrammatica per distrarre il furibondo maestro; il giovane forestiero corre ancora, ripiegando le dita.

E forse non si duole di essere rimasto oscuro nel mondo e mormora ripensando allo scontento, forse al rimorso, certo alla grande infelicità di Gioacchino Rossini: voce d'una gloria in pena, voce di tutte le glorie; vanità d'una somma fortuna d'arte, vanità di tutte le fortune!

Giovanni Rosati.

## LE COALIZIONI

Vi sono nel mondo animale organismi delicatissimi, che vivono breve vita, e che hanno bisogno di moltissime condizioni di particolare ambiente per vivere via fecunda: a quegli esseri, io pensavo, studiando nel mondo della storia quell'organismo politico che si chiama coalizione, apparentemente fortissimo, in realtà fragile e delicato, come quei tali esseri del mondo animale; anch'esso ha bisogno di particolari condizioni per vivere via fecunda.

Certo la coalizione ha grandi meriti: essa è stata, direi quasi, la forte sanzione del diritto di vita dei piccoli Stati nazionali, essa è stata il mezzo perché il sistema di equilibrio politico assicurasse la vita agli organismi statali, minacciati dalla prepotenza di qualcuno dei più forti, che abbia voluto assorbire i più piccoli.

Senonché la coalizione è proprio un fragile organismo; creato in momenti di angoscia per il pericolo, che incombe, ha nelle sue manifestazioni i caratteri della sua origine. Si ripete in più vaste proporzioni ciò che si osserva nella vita quotidiana: se un incendio minaccia la casa, gli inquilini, è vero, mettono da parte antipatie, gelosie, odii che li dividono, e si uniscono insieme nella lotta contro il fuoco; tuttavia nell'opera di salvataggio la spinta è determinata non tanto dall'interesse generale di salvare la casa, ma da quello di salvare gli oggetti del proprio quartiere, che se si riesce a metter questi, alla meglio, in salvo, si scappa, e si lascia che gli altri domino l'incendio.

Certo: così fanno gli egoisti, i paurosi, non i coraggiosi e i disinteressati; ma nella vita degli Stati, almeno nel passato, lo spirito di sacrificio e la generosità sono le nobili eccezioni della storia. Senonché come nella vita individuale, così in quella interstatale, l'elevazione dell'individuo e quella di uno Stato devono tendere a quelle nobili eccezioni della storia.

È possibile? La coalizione può trasformarsi in vera e salda unione, che sacrifichi i particolari interessi dei singoli per l'interesse generale?

\*\*\*

Il passato dà poco affollamento.

Federico II nelle sue *Memorie* così commentava la fine della guerra dei Sette Anni (1763): « Qui pouvoit prévoir, on se figure, que la Prusse, attaquée par les forces de l'Autriche, de la Russie, de la France, de la Suède et de tout le St. Empire romain, résisteroit à cette ligue formidable, et sortiroit sans perdre aucune de ses possessions d'une guerre où tout annonçoit sa ruine? ».

Federico risponde onestamente a questo quesito, non magnificando la propria valentia di stratega, le virtù del suo popolo e il valore dell'esercito, che del resto fu più volte sconfitto, ma indicando la fortuna della Prussia soprattutto in questo fatto:

« Le défaut d'accord et le manque d'harmonie entre les puissances de la grande al-



liance; leurs intérêts différens, qui les empêchent de convenir de certaines opérations; le peu d'union entre les généraux russes et autrichiens, qui les rendent circonspects, lorsque l'occasion exigeoit qu'ils agissent avec vigueur pour écraser la Prusse, comme ils l'auraient pu faire effectivement».

A parte l'orgoglio misantropico dei tedeschi, educati nelle proprie forze per opporsi alle più potenti coalizioni, non è fuori di luogo il pensare che gli esempi delle coalizioni del passato, e le osservazioni di Federico II, abbiano dato agli artefici tedeschi di questa guerra fiducia che le coalizioni, le più potenti, sono fragili organismi, condannati a breve vita. Le esplosioni di gioia per i fatti recenti del Montenegro derivarono non dall'importanza del fatto in sé, ma dal significato attribuitogli, quasi primo germe pregonico di quell'anale, che già viveva molto più del previsto.

Né del resto la sola storia della guerra dei Sette Anni era, per i tedeschi del 1914, maestra e consigliera a non temere le potenti coalizioni. Gli esempi non mancano fin dalle prime coalizioni dell'Età moderna: la Lega di Cambrai si sgretolò proprio nel momento di maggior fortuna dei collegati; e proprio il primo a minare le basi con il suo distacco fu il Papa, che ne era stato magna pars.

Sedici anni dopo (1540) sotto gli auspicci del re d'Inghilterra, con la partecipazione del re di Francia, del Papa, di Venezia e di altri Stati minori dell'Italia, si costituiva prima a Cognac, e poi aveva il bel nome di Lega italiana, la coalizione per combattere la potenza di Carlo V, che minacciava la libertà degli Stati d'Europa e in particolare modo quelli d'Italia.

Proprio allora Niccolò Machiavelli scriveva, alludendo alla solataglia tedesca: «Estimate queste belve, che di uomini non hanno che la faccia e la voce». Il Machiavelli scriveva poco prima del Sacco di Roma: i fatti davano ragione alla sua definizione. La Lega italiana finiva anch'essa miseramente: il re d'Inghilterra non mandava i promessi aiuti; il re di Francia non si muoveva dalla Francia; il papa era atterrito per le gesta dei Lanzichenecchi, e per evitare maggiori guai uscì dalla Lega, e trattò con Carlo V.

Nel secolo successivo il pericolo di un predominio in Europa, che soffocasse lo sviluppo degli altri Stati, era rappresentato da Luigi XIV. Contro di lui furono formate potenti coalizioni: la prima fu quella della triplice alleanza: Svezia, Olanda ed Inghilterra; le quali arrestarono la marcia vittoriosa di Luigi XIV nel Belgio, e gli imposero di restituire il Belgio alla Spagna. Non passò qualche anno che le arti politiche di Luigi e soprattutto la corruzione di principi e di ministri inglesi e svedesi facevano dissolvere la triplice, ed abbandonare l'Olanda al suo destino in un pericoloso isolamento di fronte alla forza e alla prepotenza di Luigi XIV.

La stessa grande lega d'Augusta (1686), la più potente coalizione fino allora formata: l'Impero, Spagna, Olanda, Svezia, Inghilterra, Papato e Piemonte) si disgregava non appena il più piccolo dei collegati, il duca di Savoia, si staccava dalla lega.

Ché se fino allora la minaccia di un predominio assoluto in Europa era stata rappresentata da Carlo V e da Luigi XIV, più tardi essa fu impersonata nella potenza militare di Napoleone. Anche allora le coalizioni si ripeterono con gli stessi caratteri di deboli organismi: il re di Prussia, che primo aveva, quasi con fanatismo, voluto costituire la grande coalizione contro la Francia rivoluzionaria, fu proprio il primo a staccarsi dalla lega con la pace di Basilea (1795).

Che se la seconda coalizione fu rotta dalla vittoria di Marengo; la terza finì miseramente, oltretutto per le armi di Napoleone, per il disaccordo dei collegati. La qual cosa fu anche fatale nelle due successive coalizioni, poiché Napoleone poté vincere ad uno ad uno e in tempi diversi i suoi nemici.

Mancò poco che anche l'ultima delle coalizioni contro Napoleone non riuscisse vittoriosa. In quest'ultima coalizione però vi era un cemento nuovo che la salvava: la coscienza nazionale dei popoli insorti con i loro principi contro il comune nemico, despota ed invasore.

\*\*\*

Questo cemento morale, che trae la sua forza dalla coscienza di popoli, uniti insieme contro un nemico comune, è vincolo più forte di quello che deriva da fragili pergamene, segnate dalla penna di sovrani e di ambasciatori, e non di rado stracciate dalla spada degli stessi sovrani. Se la coalizione, che oggi combatte la prepotenza teutonica, trova nella coscienza del popolo di ogni paese dell'Intesa questo cemento morale, essa, solo allora, sarà sicuramente vittoriosa.

A ciò fare occorre che quella cordiale collaborazione, che patriotti francesi ed italiani di buona volontà hanno iniziato tra i popoli dei due paesi perché meglio si conoscano, e si apprezzino, sia intensificata ed estesa su più largo campo; e che gli interessi materiali di alcuni

gruppi della borghesia dei singoli paesi collegati, siano sopraffatti da un'onda impetuosa della volontà generale, saldamente unita da una fede e da un ideale comune.

Niccolò Rodolico.

## Per un'agitazione studentesca

Dopo la guerra non si smetterà, speriamo, presso di noi, di parlare della guerra. Sarà necessario fare il bilancio di tutte le forze che abbiamo adunate per sostenere un urto che ci ha colti impreparati moralmente e materialmente e trarre salutarissimi ammaestramenti dal modo con cui abbiamo reagito.

Tra il molto di cui avremo senza dubbio da compiacerci, una cosa apparirà luminosissima: la sanità che forma ancora il fondo della nostra razza e che si è manifestata magnificamente nel vigore, nell'abnegazione e nel senso di disciplina fatta, più che di costrizioni esteriori, di consenso dell'anima, coi quali la parte viva di noi, il popolo, si è affacciato terribile ai mal segnati limiti della patria, per integrare la compattezza e per difendere il minacciato destino di lei. Spettacolo commovente e che ci riempirà di viva gioia se pensiamo che questa virtù è brillata così pura, malgrado tutto ciò che le classi dirigenti hanno fatto in passato per deprimerla e per oscurarla, malgrado l'ignoranza a cui l'hanno lasciata quasi sempre in balia, malgrado tutte le deviazioni verso le quali l'hanno piegata malignamente, malgrado l'incuria a cui, cessate certe torbide necessità del momento, l'hanno sempre fatta segno. Altre ragioni di compiacenza troveremo ancora in altri strati sociali, delle quali ora è prematuro parlare; ma anche molte ombre si disegneranno. E noi dovremo avere il coraggio di additare a noi stessi quelle deficienze di luce se vorremo raccogliere con mani degne ciò che di noi ha salvato da una torbida minaccia il valore dei nostri soldati.

Rifaremo il cammino in tutti i sensi per scoprire le ragioni per le quali una parte delle nostre classi dirigenti, una piccola parte fortunatamente, già portava nell'anima i deleteri segni della schiavitù intellettuale; vedremo quali cause hanno fomentato la pigrizia industriale italiana facilmente piegata alla invadente intraprendenza altrui, senza sentire il bisogno di rivaleggiare con quell'attività, al cui servizio anzi essa metteva le proprie forze creatrici; esamineremo di quale fiacchezza ha dato prova tutta l'economia italiana, accettando supinamente rassegnata e contenta un dominio straniero; e non chiederemo gli occhi sulla insensibilità morale, con la quale in un momento decisivo della nostra storia, altri non hanno rinunciato al loro bisogno di lucro, e han tentato mille vie per procurarselo di là donde era dovere che caso più non venisse.

E di altre cose ci renderemo ragione: di tutto ciò che ha fatto sì che la guerra nazionale non sia stata in altro modo sentita se non come una buona occasione per guadagnare qualche cosa o per guadagnare di più: danno o pubblica considerazione.

Ai futuri e acuti critici non sarà difficile dimostrare che la radice di molti mali sia da trovarsi nelle deficienze della nostra educazione, di cui molto abbiamo chiacchierato, e a cui poco, o poco bene, abbiamo provveduto. E così il problema che si imporrà all'Italia, dopo la guerra, sarà il problema educativo ossia il problema scolastico. È nella scuola che si maturano alcuni germi, è nella scuola che si distendono carte cattive pieghe dell'anima.

In quella che abbiamo, ordinata al meglio, frutto di buone intenzioni, di astratte concezioni, ma deficiente nei suoi mezzi, manchevole nei suoi ordinamenti, fallace nel raggiungimento dei suoi fini, c'è, come in uno specchio, tutto il vario atteggiarsi dell'anima italiana, in questa nostra ora gigantesca.

Ricordiamo le tristi giornate che precedettero la nostra entrata in campagna. Dove partì più vivo il grido di rivolta contro il mercato che si meditava di fare della nostra dignità e dei nostri ideali nazionali? Dove è uscita la più entusiasta schiera di combattenti che hanno in faccia al nemico fatto getto dei loro anni pieni di promesse e di speranze, come in un impeto di gioia?

Ma donde anche comincia a diffondersi un grido che è uno stridente contrasto a quell'entusiasmo che parte dal profondo dell'anima, senza secondi fini, nobile nella sua purezza, magnifico nel suo sacrificio? La testimonianza è recente.

In questi giorni c'è un'agitazione studentesca. Ah non più per volere la guerra contro l'Austria: non per ricordare a noi stessi che dietro quel mostruoso Stato un altro ce n'è che si è assunto davanti alla storia il compito di difenderne l'integrità e di sventare le infami conquiste. No: gli studenti ora mostrano l'altro volto della coscienza nostra, quello i cui tratti sono torbidi e impuri. I nostri studenti reclamano più facili le promozioni alle classi superiori, vogliono una maggiore indulgenza agli esami. Le scuole, si sa, hanno in gran parte ceduto il posto agli ospedali, e si sono adattate a locali più angusti, si sono interrotti gli orari su più gravi; ma funzionano regolarmente; vivono in

un'atmosfera che è, sì, piena dell'attesa che pervade tutta la nazione, ma anche illuminata da quella serenità che dà la fiducia della vittoria, lontana ancora, ma sicura. C'è un severo raccoglimento, che dipende dal fatto di chi non rivedrà più entro le domestiche pareti un caro che ha perduto, di chi trepida per la sorte di qualche altro che dura nelle viglie e nella immobilità di una trincea. Una gravità di attesa che fa pensare ai solenni uffici a cui è votata la vita: un continuo monito a compiere più gravemente il proprio dovere.

E i nostri studenti l'hanno per compiuto il loro dovere, seriamente, come richiedeva la solennità del momento. Hanno lavorato presso gli uffici della «preparazione civile», adempiendo ogni più umile e modesto compito con una abnegazione degna della più alta lode; hanno sacrificato i loro piccoli risparmi per venire in aiuto di coloro che, donne, vecchi, fanciulli, feriti, hanno diritto ad ogni nostra cura, e hanno assecondato ogni nobile iniziativa docili, obbedienti, preziosi per il loro piccolo, ma per efficace aiuto. Sapevano di operare per un'idea superiore ad ogni piccolo interesse personale, e la loro anima ha risposto con tutta la generosità che è propria dei loro anni.

Ad un tratto vogliono anch'essi, come l'insensibile bottegaio, come il disonesto contrabbandiere, come l'immorale fornitore di scarpe di cartone, trarre dalla guerra qualche guadagno personale: vogliono un compenso per le loro prestazioni, tentano un piccolo mercato.

Come è spiegabile tutto ciò? Quali condizioni si affermano nei loro piccoli e per natura generosi animi? Come non hanno sentito ciò che di basso è nelle loro proteste e nei loro ordini del giorno? Che cosa significa parlare ora di sei decimi, di otto decimi di punto, oggi che la parte più degna della nazione è tesa verso punti, verso mete ideali?

Sì, parleremo di queste false misure con cui si giudica nelle nostre scuole della capacità degli alunni a progredire nella via degli studi, ma dopo; ma a guerra finita, quando rivedremo i valori di tutta la nostra vita: non ora.

Ora è necessario per tutti compiere fortemente il proprio dovere, anche se ci costi disagi, anche se ci costi qualche sacrificio.

L'agitazione per le promozioni a buon mercato deve cessare ad ogni costo. Il ministero della pubblica istruzione ha opportunamente, con una circolare che non è fra le inutili che si diffondono spesso dalle supreme autorità, accennato discretamente a questo dovere che hanno i giovani. Ed essi ascolteranno il suo ammonimento. Ammonimento ragionevolmente dolce. Forse perché egli pensa, come pensiamo anche noi, che nelle proteste che cominciano a manifestarsi, non è forse tanto l'anima giovanile che vibra, quanto quella vecchia, quella dell'ambiente domestico: quell'anima che bisogna ad ogni modo spogliare nell'avvenire di tutte le sue cattive abitudini, contratte in un periodo nel quale a tutto abbiamo pensato fuori che a preparare la nuova generazione.

Quest'ultimo dovrà essere migliore della nostra, ad ogni costo, se l'Italia vorrà esser degna del suo destino. Poche nazioni offrono forse un più prezioso materiale umano; ma bisogna coltivarlo con ogni cura, con ogni disinteresse. Perciò appunto dobbiamo fare, all'ultimo, spietatamente la revisione del nostro bilancio morale.

Ignazio.

## L'ALTO ADIGE DURANTE LA GUERRA

I nostri alleati alle volte si meravigliano che gli italiani non sentano la guerra comune nello stesso modo come la sentono loro, per sintesi. Basi ai combattenti per un interesse generale chiedono la vittoria in generale, certi che da questa soltanto risulteranno quelle conseguenze particolari che ciascuno degli alleati si propone nazionalmente. Per ciò tutti i fronti di battaglia hanno su per giù la stessa importanza: in tanto un successo particolare, annunciato dai bollettini, importa e conforta in quanto è un successo; meno importa forse la località dove è stato ottenuto, vicina o lontana. Così per un inglese e per un francese tanto vale uno sforzo ben riuscito nel settore di Fiandra, quanto sul Vardar. Sentono ormai tutti che la vittoria non avrà più, come un tempo, il nome speciale di un villaggio o di un fiume, ma sarà la sintesi senza nome degli sforzi militari fatti sui più diversi fiumi e nei più lontani villaggi di Europa.

Noi invece, secondo gli alleati, saremmo ancora un po' troppo legati da obiettivi territoriali nostri, a cui diamo un valore di affezione. Siamo sempre l'Italia della vecchia formula «far da sé» che si sospetta troppo simile all'altra «far soltanto per sé». E si è sospettato che un eccessivo attaccamento agli obiettivi territoriali nostri ci faccia troppo restii a portare la guerra sopra altri fronti dove pare sembra che il nemico comune s'adi anche noi a battaglia.

Ma anche all'interno di quelle ragioni pratiche, tutt'altro che trascurabili, che Ferdinando Martini nel suo discorso smentito adombrò abbastanza chiaramente per chi vuol capire nella formula: «Non tutto dobbiamo, non tutto possiamo», esistono ragioni di senti-

mento nazionale a cui le origini della nostra partecipazione alla guerra europea ci tengono stretti, e che chiunque governasse ora l'Italia in guerra non potrebbe trascurare.

Poiché questo deve essere chiaro ai nostri alleati quanto a noi: che l'Italia non avrebbe potuto entrare nella guerra con tutte le sue armi e con tutto il suo popolo se le ragioni strettamente nazionali non avessero trascinato anche i dubitosi. Chi scrive, come il Borge, come molti altri, ha sempre pensato e detto che l'Italia doveva partecipare alla guerra europea, e dalla parte con cui combatte, anche se non fosse esistita una questione irredentistica. Ma la ragione morale e sintetica per cui l'Italia non avrebbe dovuto, in nessun caso, sfuggire alla tragica prova che oggi una specie di fatalità storica impone alle genti di Europa, è una di quelle ragioni che strettamente non bastano a muovere un intero popolo dalla neutralità, con le prospettive che codesto stato promette ai fautori dell'«ovvero» immediato magari senza la successiva gallina, alla guerra con le sue certezze di angoscia e di lutto. L'Italia intera ha compreso coloro che la chiamavano alla guerra perché le ragioni ideali della sua partecipazione al conflitto europeo si traducevano in nomi nazionali, in cose concrete. La guerra, nonostante il suo valore idealistico, è la più concreta delle realtà e sono soltanto delle realtà che possono determinarla. Per la Francia è stata la realtà trucidante realistica dell'invasione, per l'Inghilterra la minaccia dell'invasione che un'occupazione non contrastata della Germania sulle coste belghe realizzava anche troppo immediatamente. Per l'Italia, minacciata solo in potenza, la realtà sufficiente e necessaria era ed è la riconquista del Trentino, dell'Alto Adige, della Venezia Giulia.

Si capisce quindi come anche oggi, dopo dieci mesi di guerra in cui le nostre sorti si sono sempre più connesse con le sorti degli alleati, gli italiani nel valutare e nel sentire i fatti della loro guerra debbano sentirli in modo particolare, poiché la loro guerra non tende soltanto a una vittoria generica che a pace conclusa darà i suoi risultati politici, ma è giorno per giorno l'attuazione per forza d'arme dei loro obiettivi politici. Quindi la commovente speciale che tocca l'animo di tutti gli italiani quando un successo delle loro armi è in vista di Rovereto, di Gorizia, di Trento. Commozione che è una forza, di cui sarebbe male non tener conto per la resistenza del paese agli effetti della guerra generale; commozione a cui non si sottrae nemmeno chi dalla visione delle forme assunte dalla guerra moderna ha ben capito che la conquista territoriale non è sempre la vittoria, mentre la vittoria può essere anche senza la immediata conquista territoriale.

\*\*\*

A questa nostra speciale posizione italiana di belligeranti nella guerra europea vien fatto di pensare leggendo un buon libro, dedicato ad un nostro particolare, ma importantissimo, obiettivo nazionale. È di Ettore Tolomei, il profeta e l'apostolo dei diritti della nazione italiana in quella parte settentrionale del Trentino, abitata oggi solo in parte da popolazioni italiane e ladine, che con lui tutti oramai chiamiamo Alto Adige. Non è propriamente un libro questo grosso volume, ma un'annata (il 1915) della rivista *L'Archivio per l'Alto Adige*, che oggi esce tutta insieme, a Roma invece che ad Egna; ma gli studi che la compongono sono quasi tutti fatica e merito del Tolomei, e tutti insieme hanno un'unità di spirito e d'intento che talvolta mancano al libro vero e proprio.

Si ripubblica qui lo scritto storico e politico sull'Alto Adige o sul diritto nazionale italiano ai suoi confini naturali, anche da codesta parte, sino alla Vetta d'Italia, che nella preparazione della nostra guerra ebbe tanta efficacia di orientazione per i nostri interessi essenziali: e contiene — oltre a cose minori — tre studi del Tolomei, «L'Alto Adige nell'attesa della guerra», «Durante la guerra», «Annessione e adattamento», che si leggono con la commovente con cui si segue la storia in svolgimento. Questo ha ben sentito e fa sentire il Tolomei: che la regione della guerra italiana dedicata a codesta parte è l'azione che attua un'idea secolare. Particolarmente rispetto a tutta la guerra europea, è proprio codesta parte della nostra guerra che opera per un interesse generale della latinità: l'espulsione di una infiltrazione germanica antichissima dal territorio totale riservato a tutta la nostra civiltà avvenire.

Tanto è vero che proprio su codesto settore — quello dell'alto Cadore, della Rienza, di Sexten — non gli austriaci sono apparsi contro i nostri soldati, i soldati dell'Impero germanico, i bavaresi. Sono fatti conosciuti; ma il ritmo della storia è così rapido che la dimenticanza li seppellisce in fretta: giova ritrovarli riuniti qui nella loro successione dimostrativa.

Quando tra l'Italia e l'Austria-Ungheria si svolgevano le trattative che il Principe di Bìlow favoriva, inconcludenti e dilatorie, il solo accenno a concedere all'Italia — non si osava diplomaticamente accennare all'Alto Adige — l'Ampezzano, cioè le alte valli del Boite e del Cordevole, affluenti del Piave tutto italiano, scandalizzava il barone Burian. Era la perdita di uso di quei «quarti piani» da cui, secondo i proclami del comando austriaco ai suoi soldati, si tira troppo bene sugli italiani che se ne stanno giù, allo scoperto. Ed era anche la minaccia alle valli che scendono in Pusteria, dove passa l'arteria che lega l'Alto Adige e il Trentino alla monarchia austro-ungarica.

Forse l'Austria e la Germania si illudevano che l'umile Italia non avrebbe mai osato aspirare tanto in alto. Sì che quando, scoppiata la guerra, e occupata immediatamente da noi la conca di Cortina e le testate delle due valli che scendono per Carbonia (Schladerbach) a

Dolbiaco e per Sexten a Reichenberg, il cancelliere germanico urlò al Reichstag: «Prendete l'Italia conquistare il Tirolo? Allora gli è mai!». Niente Tirolo transalpino, ma l'Italia è oggi, come allora, convinta che la vittoria le darà, per la sua sicurezza perpetua, l'Alto Adige anche se i tedeschi continueranno a chiamarlo Südtirol. Anche senza formale dichiarazione di guerra per codesto territorio vi è già combattuto fra Germania e Italia. Ufficiali superiori bavaresi erano insediati a Bolzano fin dall'aprile del 1915, e nel luglio passato a Bressanone erano truppe bavaresi, e a Bolzano un comando germanico, come era il vescovo di Trento che ne fu allontanato quando il comando vi si insediò.

Il Tolomei coordina e commenta topograficamente i comunicati di Cadorna relativi a questo settore. Con l'esperienza dell'alpinista pratico di tutti quei monti illumina le straordinarie difficoltà superate: e per questa esperienza è in grado di rassicurare gli inquieti che, confrontando i rapidi progressi dei primi giorni con quelli assai più lenti delle offensive dell'estate e dell'autunno, temono per un moto uniformemente ritardato. Siamo anche costretti alla guerra di posizione e di trincea, come ben sanno i conquistatori del Col di Lana, ma, se qualcuno si illude che soltanto la nostra guerra potesse sfuggire a questo stadio passivo e logorante dell'azione, doveva esser troppo ingenuo stratega.

Troppo tardi era per un colpo di mano che facesse cadere in poche settimane il Trentino sgernito. Trinceramenti erano stati preparati da per tutto fino all'autunno del '14; e la resistenza austriaca avrebbe potuto essere organizzata forse anche con le poche truppe che nel Trentino e nell'Alto Adige si trovavano fino dall'aprile del '15. Certo allora noi avremmo avuto un vantaggio morale che è mancato, quando l'Austria poté concentrare sul nostro fronte le truppe richiamate dai Carpazi, liberati dai russi, e dalla frontiera Serba sicura come se i serbi non ci fossero stati. È Max Harden che lo dice, in lode del principe Bülow e delle sue trattative dilatorie: «Il ritardo di un mese dell'entrata in campagna dell'Italia fu la salvezza dell'Austria. L'intervento sarebbe riuscito disastroso se fosse avvenuto quando i russi erano ancora sui Carpazi».

È perciò che, confidando nella ripresa dei russi, noi siamo più che mai certi che ingenuità nostra il disastro austriaco non potrà mancare.

\*\*\*

Così per quanto si esamina un breve tratto della guerra, il fatto particolare ci riporta per concomitanze inevitabili ai fatti generali. Ma — questo dimostra bene per l'Alto Adige — il Tolomei — è chiaro che, quando la situazione generale degli alleati sia uscita dalla crisi che, per effetto della ritirata russa, raggiunge il momento più pericoloso l'anno scorso, proprio nella stagione più adatta alla nostra guerra di montagna, anche per i nostri settori la lotta ferma potrà risolversi; e a questa risoluzione le conquiste iniziali, solidamente assicurate dalle nostre armi, si offrono favorevoli a vantaggio fortunato. Specialmente nell'Alto Cadore, da cui il possesso del Col di Lana — completato da quello del Settsas, a cui si appiaggia — ci aprirà la via alla Val d'Isarco, a Bolzano e a Bressanone, mentre quello dell'alta Rienza ci porterà a Dolbiaco, per quanto l'Austria vi accumuli tutte le difese che le consiglia la vitale importanza strategica del luogo.

L'estate prossima vedrà certamente ancora azioni asprissime su codesti punti da cui dipende la conquista dell'Alto Adige. Certo il Tolomei, la previene con un suo studio minuto e preciso sulla futura amministrazione di questo difficile territorio bilingue. Proposte di esatto conoscere e di buon consigliare: proposte che si possono riassumere in un ragionevole rispetto di tutte le usanze locali e delle istituzioni, confermate utili dall'esperienza congiunta con la sovranità più completa dello Stato in tutto ciò che attiene a cose nazionali. Non sovrapposizione violenta di lingua e di costume, ma adattamento e trasformazione.

Opera delicata che riuscirà bene soltanto se sarà affidata a uomini adatti: ai vicini, ai genti del Trentino, del Cadore, non a funzionari che vi andrebbero come in una terra lontana e sconosciuta. Sarà bene che, dov'è, i futuri funzionari italiani di Bressanone o di Bressanone abbiano ben meditato quanto il Tolomei consiglia.

Intanto è desiderabile che i comandi delle truppe operanti in codesto settore tengano presenti le notizie relative allo stato d'animo e ai sentimenti della popolazione indigena italiana e ladina, e di quella tedesca. Desiderabile perché chiunque ha seguito le operazioni dell'esercito italiano nei territori tedeschi, come, specialmente sui primi tempi, nel giudicare le popolazioni, ufficiali e soldati, si degnassero tra i due estremi: l'illusione di un patriottismo tutto ideale su cui la lenta deformazione austriaca e l'angustia presente nulla avessero potuto, e il sospetto di un perpetuo tradimento di libica memoria. Aspettative ugualmente lontane dalla verità. Ma come c'erano degli increduli a chi, cognito dei luoghi, garantiva che nessuno, nemmeno nei paesi slavi, avrebbe tirato alle spalle dei nostri, così altri non riusciva a comprendere che, dopo un anno di guerra austriaca, di esilio, d'internamento, la migliore anima italiana di quei luoghi era altrove.

Dopo la guerra, nei paesi redenti, sconvolti, non si avrà un ritorno di tutti ai loro posti: rimarranno posti vuoti, ci saranno scambi di uomini e di istituzioni. Non soltanto rinnovazione ma quasi il principio di una vita nuova. E questo renderà più agevole allo Stato l'ordinamento di quei territori, come l'Alto Adige, in cui fino a ieri lingua, costume, tradizione italiana erano in minoranza.

Gitalio Capria.

### Numeri unici

#### del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni . . .	Lire 1.—
Giuseppe Garibaldi Cent. 50	
Stollia-Calabria . . .	50
Giorgio Vasari . . .	50
Giovanni Pascoli . . .	Lire 1.—
Verdi-Wagner . . .	Cent. 50



## UN MAESTRO

La ripubblicazione dell'opera di Aristide Gabelli, *L'uomo e le scienze morali*, a cura del Credaro (Paravia, 1915), non è un'escazione. Se pochi erano, almeno fino a oggi, coloro che ne avessero conoscenza diretta, ciò non toglie che essa rappresenti una delle pietre miliari nella storia del positivismo italiano e che fra tutto quanto il positivismo italiano ha prodotto sia, pur nella sua modestia filosofica, una delle poche cose veramente italiane, di pensiero e di forma, chiare, sobrie e dirette. Non è il caso di sottovalutare troppo nel voler fissare le prime manifestazioni del positivismo in Italia, che succede come reazione e all'idealismo spirituale dell'Italia settentrionale, del Rosmini e del Gioberti, e all'hegelismo trionfante a Napoli. Lo stesso Credaro nella sua lucida e utile prefazione, ricordati i primi accenti del Cattaneo e del Ferrari e la prolusione, che era un programma, del Villari sulla fine del 1865, dimentica, fra i primi agitatori di quel movimento, l'Angiulli, il cui scritto *La filosofia e la ricerca positiva* è del 1868, cioè precedente d'un anno all'opera di Gabelli. Vero è che questa, uscita nel giugno del 1869, riprendeva, svolgeva e organizzava idee sostanzialmente già espresse o almeno accennate in vari articoli e memorie pubblicate sia nel *Monitore dei Tribunali* sia nel *Politecnico* del Cattaneo, sia altrove.

A ogni modo *L'uomo e le scienze morali* è la prima opera organica scritta nello spirito del nuovo indirizzo. Il quale, per il Gabelli, si riassume in questo: abbandonando completamente ogni metafisica, anzi sfornando metodico, insistentemente per liberare il pensiero da qualsiasi tentazione di andar oltre l'esperienza e di costruire sistemi di qualsiasi genere, applicazione allo studio dell'uomo e alle scienze morali di quello stesso metodo che aveva rinnovato, anzi creato le scienze fisiche. Galileo è il tipo mentale che il Gabelli ha sempre presente e la sua ambizione è appunto questa, di compiere una riforma galileiana nel dominio delle scienze morali.

Ma con ciò non s'è detto tutto. Perché la fisionomia del Gabelli è affatto caratteristica e unica nel movimento positivista. Ciò che lo distingue da tutti gli altri che lo accompagnano o lo seguono è anzitutto la ripugnanza per ogni forma di generalizzazione. Perciò egli non soltanto ritiene — come s'è detto — impossibile, assurda e vana ogni forma di metafisica anche *induttiva e scientifica*, come vuol essere quella dell'Angiulli, il solo che, in Italia, sostenga nettamente fra i positivisti la legittimità e la necessità d'una metafisica, purché costruita unicamente sui dati e i risultati delle scienze positive, quasi prosecuzione e sintesi di queste, ma rifugge anche da ogni sistemazione generale dei fatti entro la cornice di teorie più o meno esplicative della realtà, quali possono essere quelle di uno Spencer o di un Ardigò. Il suo positivismo vuol essere unicamente — com'egli insiste più volte — un metodo, una forma mentale, un abito del pensiero nel considerare le cose, un abito che deve poi, secondo lui, costituire la vera rivoluzione dello spirito italiano guastato dalla tradizione dogmatica e dai ceppi del cattolicesimo, non già, dunque, un mezzo per giungere alla formulazione di dottrine generali. Si comprende perciò come, pochi mesi prima di morire (1891), il Gabelli potesse scrivere non solo contro il materialismo e l'ateismo, che egli escludeva fossero contenuti nel positivismo, ma contro lo stesso positivismo *naturalistico* — leggi darwinismo — che egli contrapponeva, per condannarlo, al suo, cioè a quel positivismo *critico*, com'egli lo chiamava, che avrebbe dovuto costituire la nuova educazione mentale degli italiani.

Di qui un'altra caratteristica del Gabelli. Il suo materiale scientifico è molto scarso: egli non si preoccupa neppure, come altri, di mettere in valore i risultati delle varie scienze, di ricavarne indicazioni e suggerimenti, egli non lavora, insomma, su un sapere positivo accumulato, su quell'esperienza in grande che è la scienza moderna. Il suo procedimento è il suo compito sono molto più modesti. La sua esperienza è quella di tutti i giorni, è la conoscenza d'uomini e di cose quali si presentano all'occhio abituato a osservarli senza lenti. Guardarsi dentro e intorno, riflettere e comprendere, senza preconcetti, raccogliere quanto la pratica della vita va suggerendo: ecco il metodo della sua filosofia, ecco il punto di partenza per le induzioni, sempre guardie e temperate, del suo pensiero. Il quale si spiega perciò come, a differenza di quasi tutti gli altri rappresentanti del positivismo — e non soltanto per il suo precedente tirocinio nelle discipline giuridiche —, si sia limitato allo studio della realtà sociale e morale. Di fronte alle costruzioni e, anche, alle scorribande scientifiche del positivismo posteriore, il Gabelli, potremmo dire, rappresenta nella storia del positivismo la fase del *buon senso*. Egli è il *buon senso* fatto filosofia, senza pretese, ma anche con una chiara ed energica e sicura affermazione dei diritti del buon senso. Non so pensare a lui senza pensare al Manzoni. In realtà, egli sta al positivismo come il Manzoni sta alla filosofia cattolica. *L'uomo e le scienze morali* e le *Osservazioni sulla morale cattolica* sono due manifestazioni divergenti di quel medesimo buon senso italiano e settentrionale che sa giungere a esser quasi filosofia, a furia di acume, d'equilibrio, d'onestà, di profonda conoscenza della vita e dell'animo umano.

Perciò, anche, egli appartiene a una tradizione schiettamente italiana. Non manca di simpatizzare con scrittori stranieri: cita, nel-

*L'uomo e le scienze morali*, Comte e Taine e Renan, Adamo Smith e Stuart Mill, Quetelet e Jouffroy: quest'ultimo soprattutto, per le sue osservazioni di psicologia morale. Ma ogni tradizione straniera di pensiero gli è veramente estranea e indifferente, gli è nota epistolicamente più che familiare come elemento di formazione scientifica. Perciò, quando vogliamo trovare il primo tentativo di far entrare il positivismo italiano nel circolo del pensiero europeo, sintetizzando i vari aspetti dell'empirismo inglese, del naturalismo e del sociologismo francese, del neo-criticismo positivista tedesco, dobbiamo cercarlo nell'Angiulli anziché nel Gabelli. Il quale rimane pensatore e scrittore affatto indipendente, con un'aria tutta paesana che non è l'ultimo tratto simpatico della sua figura.

Queste qualità rifluggono appunto nell'opera che abbiamo davanti e che, al di là e più che uno scopo scientifico, ha una finalità educativa, è un programma educativo. Che questo è poi il vero e fondamentale interesse del Gabelli. Molto bene si esprime il Credaro quando parla d'una *missione educativa* che il Gabelli si era proposto di esercitare. In tutte le cose nostre egli trovava — e in parte troverebbe ancora — confusione, avventatezza, squilibrio tra le leggi, gli istituti sociali, le idee dominanti spesso per mimetismo o per disordine del sentimento e della fantasia, da una parte, i costumi e i bisogni reali del paese, dall'altra. E tra i motivi del fatto egli più considerava importantissimo questo: che era mancata presso di noi una Riforma analoga a quella tedesca, che liberasse gli spiriti e le istituzioni dalle catene del dogmatismo e dell'autorità (notevole nell'*Uomo e le scienze morali*, e tanto più in uno scrittore così italiano di struttura mentale, un confronto, con un'antitesi rigorosa, tra la morale dei paesi cattolici e la morale dei paesi protestanti: un confronto che oggi non può non apparirci come un capovolgimento della realtà, almeno per molti rispetti). Ora, «dove si fanno le cose male, ciò significa che si pensa male». Così egli scriveva. E tutto il suo sforzo è di *formar le teste*. È il ritornello della sua didattica come della sua morale e della sua politica. Nessuno infatti ha quanto lui contribuito, cogli scritti e coll'opera, a formare una generazione di maestri e a rinnovare la scuola italiana. Certo, il suo metodo *induttivo e naturale*, che è il positivismo spogliato d'ogni spirito sistematico e d'ogni spirito religioso (il che non toglie che il Gabelli trovi impossibile una scuola elementare senza educazione religiosa), semplice, adattato alla mentalità italiana, risente d'un eccessivo intellettualismo e appare a noi già troppo unilaterale e ristretto in una concezione semplicistica dell'anima infantile, per la quale l'intuizione e l'esperienza diretta delle cose pareva fossero le sole molle dello sviluppo spirituale. Ma è pur vero che questa fase pestalozziana era necessaria attraversata nella formazione della nostra scuola primaria e che in essa ha segnato un'impronta profonda il Gabelli, contribuendo potentemente al rinnovamento dei metodi e alla formazione d'una coscienza pedagogica fra noi.

Di questa concezione del compito educativo, che cioè tutto consista nel *formar delle teste*, come di tutta la sua opera di pedagogista, *L'uomo e le scienze morali* è il fondamento e la giustificazione. Non è senza una convinzione filosofica che il Gabelli è giunto a questo suo intellettualismo educativo. La tesi del libro è la seguente. L'amor proprio è il motivo più profondo, più costante e irriducibile di tutti i sentimenti e le azioni umane: «ci assale in culla per accompagnarci fino alla tomba, quando non tenta di passare al di là». Da esso derivano tutti i nostri piaceri come tutte le nostre valutazioni, dal sentimento della natura a quello di patria e di umanità, dal godimento artistico al sentimento di pietà. Il desiderio della felicità è perciò un bisogno eterno, anzi l'unico vero bisogno. Ma questa felicità, sempre relativa, l'uomo non può conquistarla che con un dominio sopra di sé, regolando i suoi sentimenti, dominando le sue inclinazioni, cioè colla libertà. Ora, questa libertà non è un dono, non è una prerogativa del suo volere, è una conquista della sua ragione, e dipende dall'uso sempre più pieno della riflessione: è limitata, progressiva, e può mancare del tutto. D'altra parte, la conoscenza del bene e del male non è una rivelazione né un intuito naturale, una specie di facoltà originaria e ineducabile dell'uomo. La storia di questo mostra l'enorme relatività della coscienza morale e la nessuna unità morale originaria dei vari popoli, selvaggi e civili. Essa si è formata, come si è formata la verità: poiché il buono non è che il vero, cioè abbraccia la verità relative alle conseguenze delle azioni umane, alla loro utilità o meno, e quindi noi non abbiamo altri mezzi per conoscere il bene se non quelli per conoscere il vero. Si tratta d'una vera e propria scoperta, cui solo l'esperienza, e non un intuito, dà la materia. Sono questi ritrovati che poi si trasmettono e che ciascuno ritrova dentro di sé come sentimenti, cioè con un illusorio carattere di spontaneità e d'evidenza che deriva dall'ignoranza del processo storico con cui si sono formati (ognuno vede qui l'analogia colla dottrina spenceriana sull'origine del sentimento del *dovere*). La coscienza morale non è quindi che un prodotto della civiltà, cioè del progresso della ragione. Il suo contenuto è sempre l'utile, l'utile dell'umanità riconosciuta non estraneo a quello individuale, e il suo organo è l'intelligenza. Le basi della pedagogia del Gabelli sono quindi poste: come si tratta sempre, educando, di mirare all'utile, così non v'è altro mezzo di formar coscienza morale se non la ragione, cioè insomma il *formar delle teste*.

«L'uomo più istruito e intelligente è anche il migliore». Il problema è unicamente un problema di cultura, di scuole, d'insegnamento e di metodi d'insegnamento. Non sarebbe difficile scoprire le inconsistenze di questo utilitarismo razionalistico, che non presenta nelle sue conclusioni, come si vede, nulla di nuovo. Che i sentimenti altruistici non siano se non una trasfigurazione dell'amor di sé, è tesi di cui più volte si è tentata la dimostrazione, senza riuscire a esaurire nel motivo egoistico quel che v'è di caratteristico nella simpatia o nella pietà. Che stile individuale e utile dell'umanità coincidano necessariamente, è cosa che ha senso solo quando all'individuo si è dato come contenuto l'umanità tutta quanta, cioè in virtù d'un circolo vizioso. Che non vi sia altro bene se non l'utile, quando poi si ricol-

noscono vari gradi d'utile e varia dignità nei piaceri in che consiste la nostra felicità, è una contraddizione, perché viene a supporre un criterio di valutazione che non è più tolto dall'utilità. Ancora: la dimostrazione che la coscienza morale è una creazione storica, relativa e progressiva, ma anche fallibile, è tutta fondata nel Gabelli su questo dilemma: o le idee morali erano nell'uomo dall'origine, e allora si ha da fare con una rivelazione e non si spiega da una parte la decadenza ammessa dal cristianesimo, dall'altra il progresso attestato dalla storia: l'uomo sarebbe stato sempre civile. Ovvero la moralità si è formata, e allora bisogna accontentarsi di riconoscere che essa è nata dal più naturali bisogni dell'uomo. Pare che il Gabelli non sospetti nemmeno la possibilità d'ammettere una disposizione specifica che si riveli nei giudizi morali. Egli non s'accorge che quel dilemma non è un dilemma e che tra le idee innate di Cartesio e la *tabula rasa* di Locke vi è pure la possibilità d'un *innatismo virtuale* delle idee come quello di Leibniz.

Ma non è certo nel rigore filosofico e nel valore delle conclusioni che noi oseremmo indicare il maggior pregio del libro. Né certo noi crederemmo di consigliarlo, sull'esempio del Credaro, come ottimo testo filosofico alla gioventù. Il suo pregio principale, oltre al significato storico, sta nelle qualità morali che esso rivela, di sincerità e d'onestà, e che si rispecchiano nello stile. Sta, soprattutto, in tante considerazioni pratiche felicissime e in tante acute osservazioni psicologiche. Ad esempio: «Quelli che viaggiano in paesi stranieri... a fatica vi trovano cosa alcuna che paragonata a quella del loro paese, non sia peggiore... Ma poi, ridotti al loro nido, come se tutto vi fosse stato giusto e manomesso durante la loro assenza, non vi trovano più nulla di buono... Giocherello abilissimo dell'amor di noi stessi, nel quale quasi tutti restiamo trappolati; la paura della morte entra persino in certe idee che ne sembrano lontanissime, e non doveva essere estranea a quella degli scolastici intorno all'inalterabilità dei corpi naturali più nobili, in quanto «ciò che pareva buono per loro, il non cangiar mai, doveva esser buono, secondo loro, per i corpi, per la natura e per l'universo»; che noi siamo disposti a trovar difetti negli altri solo perché ne abbiamo noi stessi è tanto vero, che «coloro i quali credono di averne meno, meno ne trovano anche negli altri, come, per esempio, gli orgogliosi». E così via. A leggere certe sue analisi spietate, che scoprono il motivo interessato sotto i sentimenti più vari e apparentemente più nobili e altruistici, par di leggere — ed è stato del resto già rilevato giustamente da altri — certe massime del La Rochefoucauld. Ma c'è di più, e anche di meglio. Quest'uomo che non vuole se non idee chiare e teste solide e non si preoccupa d'altro che d'un sapere pratico e positivo, rivela poi a tratti un senso quasi tragico della vita. Più che a La Rochefoucauld, fa pensare al Pascal: «L'uomo, nel corso della sua vita, si trova sempre nel fondo arido e triste di una vallata, nel traversare la quale egli vede davanti e dietro di sé due ameni colli: l'uno delle reminiscenze da cui gli pare d'esser disceso e l'altro delle speranze su cui si prepara a salire. Se non che quei due colli, che lo confortano colla grazia lusinghiera del loro aspetto a proseguire il suo viaggio, si muovono insensibilmente insieme con lui: l'uno gli tien dietro sollevandosi vestito di vaghe apparenze tosto che egli è passato; l'altro gli si appiattina arido e interrito dinanzi appena lo tocca col piede; così che in effetto egli non esce mai dall'aspro sentiero che sembra congiungere l'uno all'altro, e sul quale spossato, ma non deluso, inopinatamente cade per non alzarsi più».

Per questo senso profondo della vita, per quest'alta ispirazione morale, per questa sincera fede nel progresso e per questa onesta volontà di bene, la lettura del libro del Gabelli può essere veramente rigeneratrice.

Giovanni Calò.

## Gli eroi di Longeverne

Chi ricorda la *Guerre des Bouillons* di Louis Pergaud? A chi la ricorda, mi rivolgo particolarmente, per non dire esclusivamente, sicuro che in questi diciotto mesi avrà almeno una volta pensato che molti, se non tutti i piccoli guerrieri del minuscolo paesello della Franca Contea, combattono per davvero.

Vent'anni or sono, quasi ogni giorno che Dio mandava in terra, appena sciamata dalla sciolta di «père Simon», quella cinquantina di ragazzacci dai dieci ai quindici anni correva a casa a prendere un pezzo di pane per la merenda; e poi via al bosco comunale, a trovarvi o ad attendervi gli odiati quanto disprezzati ragazzi del vicino villaggio di Velran.

Si cominciava con dei dialoghi che il Pergaud chiama ironicamente diplomatici: un incrociarsi tumultuoso e bizzarro di grosse unghie tra il feroce e il grottesco, ripetute in parte a casaccio per averle sentite dai grandi, e senza magari comprenderle a pieno il significato; in parte foggiate lì per lì, a botta e risposta, con un crescendo di sozzure, delle quali però motivo fondamentale rimaneva la troppo celebre esclamazione attribuita al generale napoleonico.

Poi, esaurito il repertorio, la ruffa a colpi d'archetto, di fionda, a sassate; fino all'a corpo a corpo furioso, con pugni, graffi, calci, cozzi di testa. Dopo un po' una schiera cedeva, volgeva in fuga, lasciava dei prigionieri; i quali, oltre ai tradizionali e immonissimi spregi qui sono sottoposti i vinti in simili guerre, subivano nell'altro campo e nell'altro un curioso trattamento. Venivano, cioè, alleggeriti di tutto quanto fosse facilmente asportabile dai loro indumenti: elastici, legaccioli, fibbie, ganci e bottoni; specialmente bottoni. Il tesoro raccolto serviva a portare aiuto ad un compagno cui fosse toccata la dura sorte di rimaner prigioniero.

Non forse un identico ricordo fanciullesco suggerì, a non so quale reparto di alpini ag-

stri, di strappare i bottoni ad un manipolo di prigionieri che dovevano esser condotti indietro da una scorta esigua, passando vicino a posizioni nemiche?

Ma torniamo ai piccoli eroi di Longeverne. Ne ricordate i nomi e i nomignoli? Lebrac, Camus, Gambette, La Crique, Tintin, i due Gibus... Scorrendo il *Journal Officiel* non vi è sembrato qualche volta di dovervi trovar rammentati? Certo Lebrac, a quest'ora deve avere avuto la medaglia o i galloni, a malgrado della sua irriducibile incommuniabilità con l'ortografia e col sistema metrico decimale.

Ma già venti anni or sono era un capo mirabile: pronto ed accorto, audace e ostinato, coraggioso e magnanimo. Non perdonava però le ingiurie degli avversari, o il tradimento di un suo. Allora era spietato. Vien fatto di immaginarsi oggi a guidare la sua pattuglia a compiere qualche colpo rischioso, come quando, con pochi tra i più fidi e scaltri dei suoi guerrieri, andò di notte a tracciare aggrammaticamente l'oltraggio sanguinoso sulla chiesa di Velran, o come quando, nel suo villaggio, mise alla statua di Sant'Antonio i calsoni confiscati al duce nemico.

Chi sa quante volte in questi mesi le astuzie, gli accorgimenti, le esperienze, i ricordi di una *Guerre des Bouillons*, han servito alla vera guerra!

Camus e Gambette, l'Ulisse e il Diomede della compagnia, sono forse ottimi esploratori; e riflettono forse che le cose sono di poco mutate da quando dall'alto di un albero spiavano l'avvicinarsi degli odiati Velrans: ed erano per loro i primi colpi d'archetto e di fionda, e le prime sassate.

Certo non maggiore impegno potrebbero metter oggi nello scoprire un posto nemico, di quello che misero da ragazzi nelle due imprese più celebri: la insidiosa tagliatura dei rami dell'albero dal quale Toueguele li accettava con la sua fionda, e il recupero del sacco pieno zeppo di elastici, legaccioli, ganci, fibbie e bottoni, e d'aghi e di spilli e di cotone bianco e nero per riparare al disastro di una possibile prigionia.

E dure e lunghe furono le imprese. Una giornata intera di lavoro ci volle, per incidere con un coltellino un grosso ramo in modo che si appesasse quando Toueguele ci si fosse comodamente accoccolato sopra a tirare. Per una settimana fu cercato ansiosamente il tesoro in ogni angolo, per ogni fessura. Ma la riuscita delle due imprese non poté dare minor gioia di quella che potrebbero dar oggi, ai più maturi guerrieri di Longeverne, una mina fatta brillare sotto un pezzo di trincea nemica, o un cannone recuperato.

La proporzione è la stessa. Quando Lebrac fa appelli ai suoi segugi per mettere assieme un gruzzoletto, che dovrà servire alla costituzione del famoso tesoro di mercurio, osserva che la guerra non si può fare senza denaro e conclude con una frase che potrebbe essere ripetuta da qualsiasi banditore di un prestito nazionale: «Je comprends pas qu'on hésite à donner ce qu'on a pour assurer la victoire...»; ed aggiunge: «Moi je donnerai même deux ronds... quand j'en aurai».

Gli è che questi monelli sono persuasi che un gravissimo compito sia loro affidato: quello di mantenere e perpetuare la tradizione gloriosa delle secolari lotte tra Longeverne e Velran. In un giorno nel quale hanno festeggiato con un fantastico banchetto una strepitosa vittoria, La Crique, il sapiente della brigata, ha raccontato le imprese dei vecchi. Allora tutti si picchiavano, tra i due villaggi, non escluse le donne; e compresa i parroci. Ora, invece, babbì e mamme li battono e li fanno digiunare quando tornano tutti sporchi e strappati dal campo di battaglia. «Mais c'est pas ça qui empêchera qu'on fasse son devoir», dichiara rudemente Lebrac; mentre La Crique chiudendo, tra il malinconico e l'ironico, il coro di reprimende e di lamentazioni sulla ingiustizia paterna e materna, mormora tra i denti: «Dire que, quand nous serons grands, nous serons peut-être aussi bêtes qu'eux!».

Ma ora con altra accoglienza saranno stati ricevuti al villaggio i ribelli di un tempo, e La Crique avrà forse corretto e migliorato il suo pessimismo incipiente.

Ora forse non più i ragazzi si dovranno di esser soli a difendere a pugni ed a calci il buon nome di Longeverne, né da soli ripetiranno tra i boschi le ingiurie preliminari, o innalzeranno il canto di battaglia:

La victoire chantant  
Nous ouvre la barrière,  
La liberté guide nos pas  
Et du No-nous Midi la trompe-pelle guerrière  
A sonné l'heure des combats

No. Si può esser certi che le vecchie ingiurie risoriranno sul labbro di Lebrac e dei suoi nell'attacco; e su dalla trincea si leverà il canto d'un tempo.

Forse, chi sa, con gli eroi di Longeverne, proprio accanto, combattano i loro nemici: i Velrans, dimenticando mutualmente gli odi e le ingiurie. Ma nel bosco di confine, tra i due villaggi della Franca Contea, i figli di Lebrac e quelli di Toueguele s'accapigliano, e si scambieranno gli oltraggi patetici.

Albocbes! Prussens! avevano urlato una volta quei di Longeverne a quelli di Velran. E la ruffa aveva divampato furiosa.

Nello Tarabian.

## MARGINALIA

«I diatri di Tolstoj». — Si era cominciato a pubblicare a Mosca i diatri di Tolstoj, così interessanti perché li scriveva vi si confessano appassionatamente e vi si voleva la piena delle sue opinioni e delle sue delusioni. Gli originali di questi diatri vengono conservati nel Museo Storico di Mosca e l'editore attuale — scrive il *Literary Times* — ha dovuto cercarsi di sopprimere qualche copia manoscritta. L'editore è un giovane discipolo di Tolstoj stesso, il Chertkov, contro al quale si sono appassionate molte ire, ma che sembra essersi disinteressato dal grave compito del suo maglio, contro cui era a sacrificare molte cose alla conoscenza e alla convenienza che non gli permettevano di includere, almeno nel primo volume della sua raccolta, confessioni un po' troppo autobiografiche. Noi leggiamo questi diatri soltanto nella speranza di vederli illuminati l'anima dello scrittore e dell'uomo e non ci troviamo delusi nella nostra aspettativa.

Molto interessanti, ad esempio, sono certi suoi discorsi che Tolstoj consegna alla pagina del suo giornale, «le ho dato pensiero» — dice in una sua pagina la grande romanziere — che la vita che noi vediamo intorno a noi è il movimento della materia, che segue ricorrenze ed invariabili leggi, mentre dentro di noi sentiamo esistere una legge che non ha alcuna affinità con esse. Si può dire che a questa legge interiore dobbiamo la conoscenza delle leggi esteriori. Le leggi esteriori ci consentono: ma in ogni modo è la legge interiore che forma il nostro io. Noi siamo invincibilmente tentati ad osservare, o presto o tardi, questa legge ed a compierla e precisamente in questo gioco la libertà della nostra volontà, che consiste nel realizzare la profonda legge interiore che è il nostro vero io e che noi chiamiamo ragione, coscienza, Dio... Nel conflitto tra questa legge e la graduale vittoria della più alta opera le più belle cose della vita della umanità...». In un'altra pagina troviamo questo pensiero sul cristianesimo: «L'opinione più generale intorno al cristianesimo, specialmente tra i suoi seguaci di Mistica, è che esso involge la rinuncia alla dignità individuale e significhi schiavitù. Affatto il contrario. Prima di tutto, il vero cristianesimo domanda la più alta coscienza della propria dignità: una tremenda forza e risultato. Affatto il contrario. Gli educatori della terra debbono abbassarsi dinanzi alla forma stessa». Sulla stessa linea non resiste al male egli dice altrove: «La non resistenza al male è importante non solo perché l'uomo deve agire in questo modo allo scopo di realizzare la perfezione dell'anima: ma anche perché in la non resistenza solo che può porre una fine al male, sconfiggendolo, sconfiggendolo, sconfiggendolo. La cristianità non consiste nel creare un'entità la cristianità, ma nell'assorbire il male». Un pensiero crudele riguarda le donne: «La donna, e lo dicono anche tutte le leggende, è uno strumento del diavolo. In generale essa è stupida, ma quando lavora per diavolo questo la presta la sua intelligenza. Osservate! Essa è meravigliosa di astuzia e di tenacia quando deve compiere qualche abominazione; ma quando non si tratta di abominazioni, essa non riesce a capire la più semplice delle cose, essa non può vedere al di là del momento presente e non ha né resistenza né pazienza, a meno che non si tratti di allattare e nutrire i bambini». È meglio ritornare alla filosofia. Ecco una nuova dichiarazione o confessione filosofica: «Sotto i miei piedi è la solida terra congelata. Intorno sono alberi giganteschi. Sul mio capo è un cielo oscuro. Lo sento dolermi il cervello. Sono occupato in pensieri intorno a *Resurrezione*. Conosco e comprendo con tutto il mio essere che la solida grida terra, gli alberi, il cielo, il mio corpo, i miei pensieri sono tutti soltanto un prodotto dei miei cinque sensi, una mia rappresentazione, un mondo costruito da me... Non appena io sarò morto tutto questo non sparirà, ma cambierà d'aspetto come un vangelo i mutamenti di cose in se stesse. La morte è qualche cosa come una trasformazione eterna».

«Previsioni a proposito della guerra». — In *Storia* Achille Loria detta alcune sue riflessioni e previsioni a proposito della guerra che ne ritiene di essere imminente e discussa. «E prima di tutto certissimo — dice egli tra l'altro — che la guerra è destinata a sopprimere d'un tratto gran parte di quella simbionte internazionale, che forma il movimento più insano dell'umanità moderna ed il segreto dei suoi maggiori trionfi. Non più infatti, d'ora innanzi, quel libero ed uguale accesso a tutti gli Stati del globo dei cittadini di altre patrie, che vi portavano il contributo prezioso di una diversa tradizione, di una diversa costumanza o guardatura mentale e che aveva a grado a grado strappato nei tutti alle suggestioni dei pregiudizi locali e nazionali e ci aveva ormai consegnati a sentiri cittadini del mondo. D'ora innanzi, noi ritorneremo dentro della cerchia antica; torneremo».

«Previsioni a proposito della guerra». — In *Storia* Achille Loria detta alcune sue riflessioni e previsioni a proposito della guerra che ne ritiene di essere imminente e discussa. «E prima di tutto certissimo — dice egli tra l'altro — che la guerra è destinata a sopprimere d'un tratto gran parte di quella simbionte internazionale, che forma il movimento più insano dell'umanità moderna ed il segreto dei suoi maggiori trionfi. Non più infatti, d'ora innanzi, quel libero ed uguale accesso a tutti gli Stati del globo dei cittadini di altre patrie, che vi portavano il contributo prezioso di una diversa tradizione, di una diversa costumanza o guardatura mentale e che aveva a grado a grado strappato nei tutti alle suggestioni dei pregiudizi locali e nazionali e ci aveva ormai consegnati a sentiri cittadini del mondo. D'ora innanzi, noi ritorneremo dentro della cerchia antica; torneremo».

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

## E' uscito il 1° numero del nuovo anno di LA DIANA

(Abbonamento annuo: quattro lire — Un anno: quattro soldi)

La giovane rivista d'avanguardia che si pubblica ogni quindici giorni a Napoli e che in un solo anno di vita ha saputo raccogliere intorno a sé, oltre la più qualifica di guardia poetica d'Italia, il consenso e la collaborazione di scrittori ed artisti gloriosi come Benedetto Croce, Salvatore Di Giacomo, Ardengo Soffici, Corrado Vivanti, Paolo Buzzi, Luciano Folgore, Piero Jahier, Arturo Onofri, Rocco Caldiroli, Antonio Aiaz, Paolo Orano, Girolamo Brogini, Ruggiero Romano, Umberto Saba, Diego Valeri, ecc. Questo primo numero del nuovo anno contiene scritti e liriche di Arturo Onofri, Piero Jahier, Mario Puccini, Eugenio Montale, Nicola Montecchi, Leopoldo Piumi, Antonio Bruno, Mario Vadditi, Oreste Merone, Giuseppe Villanelli, Mario Cestoni, G. Brugnolini, Eugenio Gatti, Antonio Carri, Bruno Vignola.

Il spediente sommario di legge e chi ne ha richiesta una cartolina postale.  
Redazione e Amministrazione in Napoli, Via Duomo, 96.



# Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEREDA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
 EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *La vita  
 le novelle, LILY E. MARSHALL* (17 gennaio 1909).  
 FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER  
*La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANEI* — *Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA*  
 (28 febbraio 1909).  
 GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANEI — *I fedecchi e il centenario di  
 Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER* (30 maggio 1909).  
 FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARONZI — Il giornalista, AD. Q. — Il  
 maestro, ALDO SPINNI (22 maggio 1910).  
 ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — *Una Schumann nuova  
 nota, CARLO CORDARA* (5 giugno 1910).  
 GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI  
 (30 luglio 1910).  
 CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Rissari, C. NARINNI* —  
 L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista, NICCOLO' RODOLICO* —  
*Cavour e i gesuiti, C. — Cavour e il popolo, A. FRANCESCO COPPOLA* (7 agosto 1910).  
 LEONE TOLSTOI — *La vigilia fra noi, ANGELO ORVINO* — Il grande Poeta, ADOLFO AL-  
 BERTAZZI — *La religione di Tolstoj, G. — La teoria estetica, G. S. GARGANO* — Il  
 maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).  
 ANTONIO FOGGARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fo-  
 ggaro, G. — Il Foggaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
 FEDERIGO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I di-  
 saggi degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
 ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI —  
*Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO* (20 ottobre 1912).  
 LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TAR-  
 CRIANI (con A. ILL.) (8 giugno 1913).  
 FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trionfo, G. S. GARGANO — Il babbi-  
 dello letterario marinaresco, JACE LA BOLINA (21 settembre 1913).  
 BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore,  
 NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (28 marzo 1914).  
 ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI  
 (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'elenco aggiungere le spese postali).

L'impero può essere ritenuto anche con francobolli all'amministrazione del MARZOCCO  
 via Enrico Poggi, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. e ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## ITALIA FORZA

Orazio, il grande poeta della forza di Roma, spesso nei suoi carmi allarga il concetto della maestà romana a tutta l'Italia e canta l'*Italia robur*, la dura forza della quercia dell'Apennino, e l'*Italia vires*, il crescente vigore delle genti italiane, creando così la visione incorruttibile di un'Italia forza, spirituale e materiale, risorgente e rinascita incoercibile attraverso i millenni.

Anche nei millenni più duri, più scuri, tale forza ha dato lampi di luce inestinguibile; e di uno di tali lampi, che non ha pari, pel suo splendore, in tutta la storia dell'eroismo sulla terra, proprio in questi giorni ricorre il trecentosessimo anniversario. Nella mattina di giovedì, 17 febbraio 1600, « un uomo di età fresca ancora » scrive Domenico Berti nel suo volume su *Copernico* « piccolo di statura e svelto della persona, esile di corpo, con faccia scarna e pallida, con capelli e barba tra il nero e il castano, con fisionomia meditativa, con sguardo vivo e melanconico, ascendeva sopra un rogo apparecchiato quasi al centro della piazza di Campo di Fiore, e quivi moriva avvolto tra le fiamme, senza mandare un gemito o proferire parola ». E gli « Avvisi di Roma » di sabato, 19 febbraio 1600, pubblicavano: « Giovedì mattina in campo di Fiore fu abbruggiato vivo quello scellerato frate domenicano da Nola, di che si scrisse con le passate: heretico obstinatissimo ed avendo di suo capriccio formato diversi dogmi contro nostra Fede, volse obstinatamente morire in quelli lo scelerato; et diceva che moriva martire et volentieri et che se ne sarebbe la sua anima accesa con quel fumo in paradiso; ma ora egli se ne avvede se diceva la verità ». Dalle brevi e crudeli parole di cronaca balza più fulgida e perenne che nel bronzo la figura purissima dell'Eroe, in *tristitia hilaris*, in *hilaritate tristis*.

Eroe nel senso più compiuto e perfetto della parola, quale lo tratteggiò magistralmente lo Schopenhauer, mettendolo a sommo della scala di coloro, in cui il *principium individuationis* è superato e sacrificato deliberatamente a vantaggio dell'umanità e della verità. Il carattere eroico, che così giunge alla somma bontà e perfetta nobiltà, è pronto a sacrificare i suoi beni e la sua vita per bene degli altri: costò morti Kodros, costò Leonida, costò Attilio Regolo, costò Decio Mus; costò chiunque *se voluntariamente, conscientemente a sicura morte per suoi, per la patria*. Alla pari con tali eroi guerrieri stanno quegli eroi della verità, che volentieri si assumono dolore e morte, per estirpare grandi errori ed affermare ciò che giova all'intera umanità: costò morti Socrate, costò morti Giordano Bruno.

Eroe non solo perfetto, in senso universale, ma eroe schiettamente italico, nei caratteri particolari, fu Giordano Bruno. Qualche stolido critico d'oltralpe ha voluto fare di lui, come di tanti grandi italiani, un oriundo germanico, discendente da un archetipo *Braun* e da qualche *vagabonda Frau*; ed il suo ultimo editore tedesco, il maledico Lagarde, l'ha voluto quasi bollare come di bassissima origine. Ma le antiche e preziosissime ricerche di Domenico Berti e le recenti ed accuratissime di Vincenzo Spampinato dimostrano irrefutabilmente la remota origine italianissima, anzi, direi, campanissima, di Giordano Bruno: discendente, anche dal lato materno, da uno dei tanti rami del Savolino, diffuso nell'agro nolano. Ed il padre di lui, Giovanni Bruno, era uomo d'arme a cavallo, d'armatura pesante, omnia modesto gentiluomo e cavaliere, amico intimo dell'altro cavaliere e poeta nolano-venosino, Luigi Tansillo.

Italiano, anzi italiano meridionale egli appare nel suo aspetto fisico, qual'è descritto nei costituti del tribunale dell'Inquisizione di Venezia del maggio 1593: « Giordano Bruno da Nola, o napoletano, è un uomo piccolo, scarno, con un poco di barba nera, da età di circa 40 anni... *conductus quidam vir communis staturae, cum barba castanea, aetatis et aspectu emorum quadraginta circiter*... ». Più italiano ancora egli si mostra nel suo temperamento di fuoco e nella sua inestinguibile passione e nostalgia per la bella Italia, che sempre e dappertutto, nel suo pellegrinaggio, per la Francia, Inghilterra e Germania, gli torna innanzi alla mente e gli fa ricordare le belle visioni del suo nativo Monte Cicale e del Vesuvio e della Cam-

pania Felice, e di Napoli, Roma, Venezia, di tutta la sua adorata penisola; nostalgia, che lo indusse ad accettare l'invito a Venezia dell'infido Mocenigo nel 1591 e così lo condusse, dopo otto anni di carceri e tormenti, al rogo di Campo di Fiore. Delle sue tante espressioni di amore e venerazione per l'Italia sia qui riportata solo quella, che egli pronunziò nel primo dialogo *De la causa, principio et uno*, quando, per scusare alcune barbare usanze di Londra, dei tempi di Marlowe, egli dice: « Mi chiamerete forse ingiurioso e ingrato alla mia patria, s'io dicessi che simili e più criminali costumi si ritrovano in Italia, in Napoli, in Nola? Verrò forse per questo a digradar quella regione gradita dal cielo, e posta insieme talvolta capo e destra di questo globo; governatrice e domitrice dell'altre generazioni: e sempre da noi ed altri stimata maestra, nutrice e madre di tutte le virtù, discipline, umanità, modestie e cortesie?... ». E la sua superiore genialità italica si rivela anche nel modo col quale egli parla dei protestanti germanici: « Io ho letto libri di Melanctone, di Lutero, di Calvino e di altri heretici ultramontani, non già per imparare la loro dottrina, né per valermene, stimandoli io più ignoranti di me, ma li ho letti per curiosità... io disprezzo li sopradetti heretici e dottrina loro, perchè non meritano nome di theologi, ma di pedanti... ».

Ma questo genialissimo italiano, per il quale il Procuratore della repubblica veneta, Ferigo Contarini, nella sua requisitoria del 7 gennaio 1593 non può fare a meno di dichiarare « esser le colpe di costui gravissime in proposito di heresie, se ben per altro uno dei più eccellenti e rari ingegni che si possano desiderare, et di esquisita dottrina e sapere », ridivenuta l'eroe senza spasio e senza tempo, quando innanzi ai giudici dell'Inquisizione, come innanzi ad una scolaresca di discepoli, espone la sua dottrina e la sua fede: «... così quasi allo spirito divino per una terza persona non ho potuto capire secondo il modo che si deve credere, ma ho inteso come anima dell'universo, conforme pare alla dottrina pitagorica esplicita da Vergilio nel testo dell'*Enaida*

*Principio coelum et terras, camposque liquentes  
Lucentemque globum lunae, Titanique astra  
Spiritus intus alit, totamque infusa per artus  
Mens agit atque molem...*

e quel che seguita. Da questo spirito poi, che è detto vita dell'universo, intendo nella mia filosofia provenire la vita e l'anima a ciascuna cosa, che have anima e vita, la quale però intendo essere immortale, come anco li corpi, quanto alla loro sostanza, tutti sono immortali, non essendo altro morte e vita, che di visione e congregazione... ».

Il maestro, che con tanta serenità espone ai suoi terribili giudici i principi della sua filosofia nell'anno 1592, diventa martire sublime, quando li sostiene incollabilmente attraverso otto anni di supplizi nel carcere del Sant'Uffizio in Roma. L'ultima seduta della Congregazione del Sant'Uffizio, del 21 dicembre 1599, a cui intervennero i cardinali Mandrucci, Sansverino, Deza, Pinelli, Baronio, Sfondati, Borghese, Arigoni, Bellarmino, come i referendari e consultori, ed il notaio Adriani, dovè concludere: « Fra Giordano del q. Giovanni Bruno, da Nola, prete professo dell'Ord' de frati predi, maestro in sacra theologia, visitatus. *Dixit quod non debet nec vult resipiscere, et non habet quid resipiscat, nec habet materiam resipiscendi, et nescit super quo debet resipisci* ». Di fronte a tale incollabile fermezza al Sant'Uffizio non restò che pronunziare, l'8 febbraio 1600, la sentenza di scomunica e la consegna alla Curia secolare, come scrisse il malvagio tedesco Gaspar Schopp nella sua lettera al Ritterhausen: « inde cum degradarent, ut dicimus, prorsusque excommunicarunt, et seculari magistratui eum tradierunt punitendum, rogantes, ut quam clementissime et sine sanguinis effusione puniretur. Haec cum ita essent peracta, nihil ille respondit aliud, nisi minabundus: *Maiores forsitan cum timore sententiam in me feritis, quam ego accipiam* ». Eppure questa sentenza di morte clementissima e senza spargimento di sangue, che l'Eroe ascolta con tanta impavida serenità, era, come si sa, la sentenza ad essere arso vivo!

Nella notte dal 16 al 17 febbraio 1600 l'arciconfraternita di San Giovanni Decollato ebbe l'ordine di andare a rilevare, come ci

Anno XXI, N. 8

20 Febbraio 1916

Firenze

### SOMMARIO

Italia forza, G. De Lorenzo — L'immortalità del « Barbiere di Siviglia », ILDOBRANDO PIZZETTI — Gli insegnamenti toscani per il popolo in guerra, GIOVANNI CALÒ — Ripensando a Greece, LAURA ORVETO — Marginalia: Guglielmo Calabrese, ANTONIO MURRO — Per la ripresa della letteratura — I soldati inglesi e la terra — Francesco Giuseppe e la sua storia — Iredentismo romano — La guerra industriale di basso — L'ora della schiena applicata — Commenti e frammenti: La biblioteca del Lloyd, GIOVANNI PABER — Contro i distruggitori e i contigatori, GIULIO URBINI.

ha lasciato scritto nel suo *Giornale*, ed accompagnare il martire al rogo: « A hore e di notte, del dì 16 detto, fu intimato alla Compagnia che la mattina si doveva far giustizia di un impenitente, e però alle 6 hore di notte radunati li confortatori e capellani in Sant'Orsola, et andati al carcere di torre di Nona, entrati nella nostra capella e fatte le solite orazioni ci fu consegnato l'infrascritto a morte condannato, cioè Giordano del q. Giovanni Bruno, frate apostata da Nola di Regno, eretico impenitente. Il quale esortato da nostri fratelli con ogni carità, e fatti chiamare due Padri di San Domenico, due di Gesù, due della chiesa nuova e uno di San Girolamo, i quali con ogni affetto e con molta dottrina mostrandoli l'error suo, finalmente stette sempre nella sua maledetta ostinazione, aggirandosi il cervello e l'intelletto con mille errori et vanità, e tanto perseverò nella sua ostinazione, che da ministri di giustizia fu condotto in Campo di Fiori, e quivi spogliato nudo e legato a un palo fu bruciato vivo, accompagnato sempre dalla nostra compagnia cantando le letanie, e li confortatori sino all'ultimo punto confortandolo a lasciar la sua ostinazione, con la quale finì la sua misera et infelice vita ». Rogo di immortale Fenice e vita, non misera ed infelice, ma eroica, quale la vediamo noi dopo trecento anni e quale il Bruno l'aveva a sé stesso prefissa, quando la tratteggiava in uno dei suoi famosi sonetti *De gli heroici furori*:

*Amosa quercia, che gli rami spandi  
A l'aria e ferma le radici 'n terra;  
Nè terra smossa, nè gli spiriti grandi  
Che dall'aspro Aquilon ti cel dissera.*

*Nè quanto sia ch' il verno orrido mandi  
Dal luogo ove stai salda mai ti sferza;  
Mostri della mia fe ritratto vero  
Qual smossa mai strani accidenti fero.*

*Tu medesimo terreno  
Mai sempre abbracci, fai colto e comprendi,  
E di lui per le viscere distendi*

*Radici grate al generoso seno:  
Io ad un solo oggetto  
Ho fissato il spirito, il senso e l'intelletto.*

Ed in altri sonetti faticosamente mostrava il suo corpo mortale arso dalle fiamme, mentre lo spirito immortale tornava, come fenice, al sole (Me cieco fato adduce — tu certo torni a riveder la luce):

*Scorgo tant' alto il lume che m'infiamma  
E l'occhio orlato di sì ricco stame,  
che, nascendo il pensier, more il desio.  
Poi che mi spande al cor sì bella fiamma,  
E mi stringe il voler sì bel legame,  
sua serva l'ombra, ed arde il coner mio.*

On'd è che questo grande italiano, il quale ama di paragonarsi all'ardente Fenice e sceglie per suo simbolo l'immagine oraziana della dura quercia dell'Apennino, se per tre secoli ha trovato velenosi denigratori, come i nominati mediocri tedeschi Schopp e Lagarde, ha avuto anche tra gli spiriti sommi, d'ogni paese, i suoi grandi adoratori. Valga per tutti, come compenso a quei due, il sommo Schopenhauer, che nei suoi scritti e nelle sue lezioni non cessò mai di proclamare l'eroismo e la grandezza di Bruno, considerandolo come l'unico filosofo, che possa stare vicino a Platone, decantandone la forza poetica e filosofica, la delicatezza spirituale, la vivacità italiana, la forza dell'animo, e considerandolo, in scherzo, come un'anima di brähmano, condannata per qualche suo fallo a transmigrare nella sua vera patria spirituale, le rive del santo Gange, in un corpo europeo ed in un secolo destinato a torturarli ed ucciderli.

Sì, forse Giordano Bruno, che era egli stesso un seguace della palingenesi pitagorica, ha potuto essere, in senso trascendentale, uno spirito di brähmano incarnato in corpo italiano. Ma noi italiani del secolo ventesimo, piantati sul suolo del realismo empirico, possiamo gloriarci di lui come di uno dei più grandi figli della nostra terra, *magna parvus virum*. L'Italia, che ha dato in Cesare e Napoleone i più alti tipi di conquistatori, ed in San Francesco d'Assisi (un'altra anima di brähmano, direbbe Schopenhauer) il più puro modello di santo, ha dato anche alla luce in Giordano Bruno la figura più bella e perfetta dell'eroe del pensiero.

G. De Lorenzo

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

## L'immortalità del Barbiere di Siviglia

Il *Barbiere di Siviglia* di Gioacchino Rossini (e di quale s'avrebbe a intendere?). L'opera comica più divinamente leggera e più compiutamente perfetta che sia mai stata scritta al mondo, compie in questi giorni il suo centesimo anno. Non vi par vero? Neanche a me, ma tant'è: saranno proprio cento anni il 20 di questo mese (altri dice il 22, altri sta per altre date, ma è una questione di ben poca importanza) da quella sera di febbraio del 1816 in cui il *Barbiere*, sotto il titolo di « *Almaviva*, ossia *L'Inutile precauzione* », fu per la prima volta rappresentato, e, come tutti sanno, fischiato, al teatro Argentina di Roma.

Cento anni... fanno una bell'età, per un'opera teatrale, visto e considerato che le opere teatrali, le quali a vent'anni dalla loro nascita non mostrano già, più o meno profonde e più o meno estese, le rughe della vecchiaia, sono assai poche! E, s'intende, anche opere di musicisti di genio. Pensate, per esempio, tra le opere scritte dopo il *Barbiere*, alle più belle opere di Bellini, la *Norma* e i *Puritani*; e pensate a certe opere di Verdi, siano pure quelle tre scritte nel '53, il *Rigoletto*, la *Traviata*, il *Trionfo*, nelle quali il genio del grande cantore impresso i più profondi segni della sua forza creatrice. Vi son pagine di una bellezza miracolosa, che si direbbero dettate da un dio sceso in terra per recare agli uomini eterne parole di amore, e che sono sempre tutte vive, e che sono certamente immortali: ma quante altre pagine noi vi sono, in cui non sentiamo più alcun palpito di vita! Quando noi ascoltiamo, per esempio, la « *Casta Diva* », o il finale del primo atto dei *Puritani*, o l'ultimo terzetto del *Trionfo*, la nostra commo-

zione ci avverte che ci troviamo di fronte ad espressioni di perfetta bellezza, a forme della bellezza eterna: ma quando abbiamo udito, per esempio, il duetto tra *Norma* e *Adalgisa*, o il duetto finale del secondo atto dei *Puritani*, o il primo atto del *Rigoletto*, possiamo domandarci, credo, come mai vi furono un tempo uomini che codeste cose sentirono vive e belle. E pur fra le opere di Rossini, quanto rimane ormai di vivo di quel *Tancredi* che fece delirare d'entusiasmo, sul principio dell'800, i pubblici di tutti i maggiori teatri d'Europa? e quanto della *Semiramide*, e quanto di quel *Mosè* che invano si è tentato riscuotere, qui da noi, due anni fa? Alcuni, e sian pure parecchi, bellissimi magnifici stupendi pezzi, magari un intero atto, ma, comunque sia, non molto relativamente alla totalità dell'opera. Ma lo stesso *Guglielmo Tell*, che pure è una delle più grandi opere musicali che mai intelletto umano abbia concepito che potrebbe sostenere di sentirlo tutto vivo e bello? Il primo e il terzo atto del *Guglielmo Tell*, diceva Donizetti, li ha scritti Rossini, ma il secondo lo ha scritto Dio. Ebbene, io credo che noi tutti possiamo sentire, di quel secondo atto, la divina immortale bellezza dell'aria di Matilde, e del terzetto, e della Congiura, ma — siamo sinceri — non troviamo in gran parte invecchiato, o addirittura morto, il duetto tra Arnoldo e Matilde?

Ma il *Barbiere*! Da principio a fine, e diciamo pure, per una volta tanto, la frase comune, dalla prima all'ultima nota, tutto è vivo e fresco: è tutto un fluire facile e felice di musica chiara limpida e pura che ci sembra sgorgare dalla fonte della divina gioia proprio in quel momento che noi l'udiamo. Certo, se vogliamo poi osservarlo da vicino, se vogliamo guardarlo con occhio critico, troveremo in certe sue forme, vale a dire nei tagli dei pezzi e nel come sono disposti e alternati, e nel come sono trattate le voci e l'orchestra, e nell'armonizzazione delle melodie, il suo certificato di nascita: ma in quel mentre che noi lo ascoltiamo, mentre assistiamo alla sua rappresentazione sul teatro, chi di noi si accorge della sua età, chi può pensarci, alla sua età? Ogniqualevoce essa vive dinanzi a noi la sua breve vita, noi abbiamo l'impressione del rinnovarsi di un fenomeno naturale: è come la luce che sorge ogni mattina a rischiarare e riscaldare il mondo, e che non è oggi quella di ieri, ma non è un'altra, e non potremmo immaginarla diversa: e come il ritornare della luce ad ogni mattina, ogni volta esso ci riempie il cuore di letizia e di gioia.

E tanto la musica del *Barbiere* ci dà l'impressione di esistere quasi come un fenomeno naturale, che si direbbe sia sempre esistita, e non vien fatto di pensare sia occorso un tempo più o meno lungo a crearla. Diciamo che Rossini la compose in tredici giorni (egli stesso nella lettera scritta nel 1868 a quel Dall'Argine che aveva osato rimproverare la

commedia del Beaumarchais, confermò la leggenda: «...allorquando musical — un dodici giorni — dopo il papà Paisiello, il gran maestro getto di Beaumarchais...»). La cosa non è rigorosamente vera, anzi è certo che la materia musicale di alcuni pezzi fu tolta da opere del Rossini precedentemente composte, e si può ritenere per probabile che molti temi il Rossini avesse già in serbo da adoperarli poi al momento opportuno: ma per parte mia, io sarei disposto a credere anche a chi dicesse che la musica della divina opera comica fu creata in un giorno, o in sole due ore, quante ne occorrono ad eseguirle, e non già per sé abbia i caratteri dell'arte improvvisata, che non è mai scartata e trascinata (come è invece tante volte la musica di certi altri secondissimi compositori dell'800, per esempio quella di Donizetti), ma perché, ripeto, ha i caratteri delle cose che ci sembra esistano per grazia divina e delle quali pensiamo che dovettero nascere senza travaglio e senza sforzo.

Ma quali sono, dunque, le ragioni della immortalità, anzi dell'eterna giovinezza del *Barbiere* rossiniano? Ci accontenteremo di darne che esso è immortale e sempre giovane perché è l'opera meglio riuscita di un grande artista di genio? Sarebbe una ragione quasi lapidaria. E poi, che forse il genio di Rossini non si manifesta potentemente anche nella musica della *Semiramide* e dell'*Otello*, del *Mosè* e del *Guglielmo Tell*? E perché, mentre tante pagine di queste opere sono per noi invecchiate o morte, non è invecchiata e non è morta nessuna pagina del *Barbiere*?

\*\*\*

Sapete di quell'unico colloquio che Rossini ebbe con Beethoven, nel 1822, quando trovandosi egli a Vienna, andò, accompagnato dal Carpani, a visitare il grande e infelicesimamente maestro, che abitava in una vecchiosa miserevole della Phargasse, nel sobborgo della Lehngrube? Ricordando alcuni anni dopo con Wagner (1) Rossini ricordava che Beethoven aveva accolto lui con queste parole: « Ah! Rossini, c'est vous l'auteur du *Barbiere de Séville*? Je vous en félicite: c'est un excellent opéra buffa; je l'ai lu avec plaisir et m'en suis réjoui. Tant qu'il existera un opéra italien on le jouera. Ne cherchez jamais à faire autre chose que l'opéra buffa; ce serait fuir votre destinée que de vouloir réussir dans un autre genre ». E come il Carpani, quando vi l'aveva corretto il giudizio troppo limitativo dato dal Beethoven sulle facoltà creative del giovane italiano, aveva subito accennato alle opere serie da questi già compiute — il *Tancredi*, l'*Otello*, il *Mosè* —, Beethoven aveva soggiunto: « Je les ai en effet parcourus, mais, voyez-vous, l'opéra seria, cela n'est pas dans la nature des italiens. Pour traiter le vrai drame, il n'est pas assez de science musicale. Dans l'opéra buffa, nul ne saurait vous égaler vous autres Italiens. Votre langue et la vivacité de votre tempérament vous y destinent; voyez Cimarosa: combien la partie comique n'est-elle pas supérieure dans ses opéras à tout le reste? Il en est de même de Pergolèse... ».

Beethoven aveva detto a Rossini parecchie cose sbagliate, ma ne aveva anche detto di profondamente giuste.

Affermare — conoscendo, notate bene, il terzo atto dell'*Otello* e il primo del *Mosè* — che a Rossini non sarebbe mai convenuto cimentarsi nella composizione dell'opera seria, perché egli non sarebbe mai riuscito a fare, in quel campo, nulla di buono, era, sia detto senza voler mancare di rispetto all'ombra del divino creatore delle Nove Sinfonie, uno sragionare: e Beethoven infatti sragionava, in quanto giudicava delle possibilità creative romanzesche partendo da quel suo strambo pregiudizio che l'opera seria « n'est pas dans la nature des italiens » giustificato poi con quella ancor più stramba ragione, che gli italiani, « pour traiter le vrai drame, ils n'ont pas assez de science musicale ».

Il vero dramma musicale, quale poteva essere, secondo il concetto beethoveniano? Non altro, il *Fidélis* insegna, che il melodramma od opera seria di Gluck e di Mozart. Ma non era dunque, in quanto principio di fondamenti, lo stesso che il melodramma, per esempio, di Cherubini e di Spontini? E dove mai, se non in Italia, era nato il melodramma e dove mai, se non in Italia, per virtù di musicisti italiani, l'arte del melodramma aveva avuto la sua più magnifica e splendida fioritura di mirabili opere?... E quanto alla « scienza musicale, dalla quale avrebbe dovuto dipen-

(1) E. Muscova, *La visita di B. Wagner a Rossini*, Roma, Flaccichini, op. 15



I primi tre temi intendono appunto studiare particolarmente questo programma d'azione e le maniere varie d'esplicarlo. Ecco:

1. *L'opera di propaganda e d'assistenza morale e materiale specialmente da parte dei*



*l'insegnante elementare; 2° Partecipazione del maestro all'opera di assistenza civile ed economica al popolo, nella scuola e fuori la scuola; 3° L'azione degli insegnanti medi e modo di coordinarla con quella degli insegnanti elementari.*

Ma indicare agli insegnanti i compiti e le forme dell'attività loro nel campo dell'assistenza non può bastare. Occorre tenere unite per l'avvenire le forze, sorvegliarle, aiutarle, coordinarle. E però, quello a cui soprattutto miriamo è l'istituzione d'una commissione di vigilanza e d'organizzazione, che promuova riunioni parziali e gruppi d'azione nei centri minori della Toscana, che sorvegli, che giri, che si renda conto di quello che si fa e di quello che non si fa, che si tenga in continuo contatto coi volontari, che accorra a superare le più gravi difficoltà, a procurare intense benefiche, a integrare con conferenze d'estranei l'opera degli elementi locali, a spronare gli inerti, e che pubblichi — provvedimento che ci sembra della più grande opportunità — un bullettin periodico destinato a registrare via via le iniziative e il lavoro degli insegnanti toscani e i risultati ottenuti, a dare informazioni e consigli, a suscitare un'utile emulazione, a servire da organo di coordinazione e di studio.

Occorrono, a tutto ciò, dei fondi. Ma abbiamo leale che rispondendo all'appello, con modestissime contribuzioni ausiliarie, tutti gli insegnanti della regione. Fidiamo che non ci nebbiano il loro aiuto né le amministrazioni né le istituzioni affini alla nostra né i cittadini cui, insieme coi mezzi, non manchi la volontà di compiere tutto il loro dovere verso la patria. Né si dovrà dire — speriamo — che gli sforzi finanziari che si sono fatti per la Croce Rossa, per i mutilati, per i *nidi*, per tante altre opere santamente benefiche e necessarie, non si siano fatti anche, neppure in proporzione molto minore, per dare agli educatori toscani — che di questi vogliamo e dobbiamo oggi parlare — il mezzo per fare quanto forse importa più d'ogni altra cosa per l'esito della guerra: la propaganda di rassegnazione, di forza, di fede tra il popolo che combatte nelle officine e nei solchi dei campi e tra le pareti domestiche la sua guerra durissima.

Se del tempo s'è perduto, non è ancora tardi. Il nostro convegno dev'essere una rassegna da cui tutti gli insegnanti toscani escano con una visione chiara e con un proposito fermo, ciascuno al suo posto di combattimento. Ma noi sappiamo sin d'ora che il posto più onorevole e l'opera più difficile e più benefica spettano al maestro elementare. Ed è per la piena fiducia nostra nel patriottismo e nello spirito di sacrificio di questa classe benemerita, che noi esprimiamo qui un desiderio e un augurio, che crediamo rispondano all'intimo pensiero dell'enorme maggioranza degli insegnanti elementari d'Italia.

Son già parecchi giorni che su per i giornali si trasina una polemica incresciosa. Due uomini, che avevano ricevuto dagli stessi colleghi, dall'ufficio di presidenza della Federazione nazionale, anche il mandato di rappresentanza degnamente le nobili tradizioni e di tenere alto il prestigio, si arrabattano miseramente, tra sofismi e riserve mentali e ipocrisie ripugnanti a ogni buon cittadino, per giustificare la loro mal negata adesione alla propaganda per il prestito nazionale. Così il presidente e il vice-presidente di una associazione di educatori pretendono di sacrificare ai loro interessi di parte e alla loro timidezza di demagoghi la ben chiara volontà e la coscienza civile e la dignità di coloro che li elessero, come scandalessi preteati che collaborare al prestito sia andar oltre l'azione, doverne per tutti, di soccorso e d'aiuto nei bisogni creati dalla guerra; quasi che potessero considerarsi altro che come un'infamia contro la patria il rifiutarsi di procacciare le armi per vincere la guerra, cioè per evitar la rovina.

E' tempo, ci pare, che gli insegnanti elementari separino la loro responsabilità da quella dei mal consigliati loro dirigenti, che non meritano più l'onore di dirigerli. Il prossimo convegno è un'ottima occasione per i maestri della Toscana. Un loro gesto di liberazione sarà salutato da noi tutti come un più saldo suggello della nostra unione con loro nell'opera di disciplina civile e patriottica cui vogliamo accingerci con tutta l'anima nostra.

Giovanni Galé.

## Ripensando a Grocco

Grocco è morto. Una tristezza profonda, un senso di sgomento e di solitudine si accompagna al dolore dell'irreparabile perdita. È morto. C'era tanto bisogno di lui in questo momento: c'era bisogno di lui in tutti i momenti. Era uno di quelli che non dovrebbero mai morire. Perché proprio adesso che tanti avrebbero potuto essere salvati dalla sua parola e dal suo consiglio, perché Grocco muore?

Era un grande amico degli uomini. Li studiava ed esaminava con la passione di chi molto sa e molto comprende. Davanti a lui pareva che diventassero trasparenti non solo i corpi, ma anche le anime. Quella sua straordinaria facilità di vedere aveva autenze stupefacenti che davano al malato l'impressione di essere in presenza di uno che non poteva sbagliare: la prodigiosa memoria ricordava vecchi particolari dimenticati, che illuminavano l'ora presente. Ai consigli dati in tono paterno e grave, misto di autorità e di dolcezza, era impossibile ribellarsi. Anche nei casi di maggiore abbattimento, se egli ordinava di aver fede nella guarigione, si finiva per aver fede nella guarigione, per sentirsi più meglio, per considerarlo quasi un mago benefico. Ma un mago non era: era invece un uomo buono e desideroso di bene, che la guerra aveva profondamente ucciduto e sconvolto. Pensare che noi si fa tanto per

salvare la vita di un uomo... e nell'ammiratore della scienza tedesca era entrata una grande amarezza, uno scoramento quasi e uno sdegno fiero, davanti alla volontà di dominio e di sterminio del paese che egli aveva creduto forte e civile, e che da tanto tempo stava preparando con fredde e calcolatrice cura l'orribile flagello, deciso a scatenarlo sull'Europa ignara e occupata nelle opere della pace. Pareva un mago, Pietro Grocco, e qualche volta era creduto tale: una volta anzi, raccontata egli in una delle sue deliziose conversazioni, — perché quando aveva tempo, Grocco conversava volentieri cogli amici, e starlo a sentire era un vero godimento — mi presero anche per il diavolo. Ero andato per un consulto in una piccola città della Toscana, e lì un collega mi parlò di una giovane donna, affetta da una strana malattia. Una debolezza generale e completa senza causa apparente; una impossibilità di muoversi e di adoperare gli arti che impediva alla malata di lasciare il letto, da qualche settimana ormai. Andai dalla donna e la visitai: tutti gli indizi mi confortarono nell'idea che si trattasse di un caso di auto-suggestione. Cominciai a parlare col collega della malattia e del modo di curarla, descrivendo esattamente come avrei fatto e come la malata si sarebbe comportata. Quando la suggestione mi parve sufficiente, passai dalle parole all'azione: la donna si comportò in tutto e per tutto nel modo descritto. I movimenti, prima lievi, si fecero a poco a poco più decisi: arrivai a farla scendere per un attimo dal letto — e non continuai per non spinger troppo le cose, ma indicai al collega come doveva proseguire la cura, pregandolo di informarmi. E fu allora che mi premeditò il diavolo. Perché il prete della Parrocchia, quando seppe la cosa, — e tutti gridavano al miracolo — parlò in chiesa di me e di quella guarigione, dicendo che un miracolo c'era stato, sì! Ma i miracoli chi li può fare? O i santi o il diavolo. Io non ero santo; non avevo adoperato l'acqua benedetta, non aveva recitato preghiere e invocato Dio e la Madonna; la mia opera non poteva essere che diabolica e io dovevo essere Satana. Per fortuna, — aggiungeva sorridendo il buon Satana — non ebbi per un pezzo occasione di tornare lassù. Ma ero allora in un periodo nel quale mi attraevano le esperienze di suggestione nelle malattie psichiche, e un'altra cura di questo genere fu guastata solo dall'imprudenza di un mio collega. Si trattava di un'altra donna, non giovane questa, che in seguito a disgrazie di famiglia si era lasciata abbattere completamente. Cedevo di essere, immatissima; non voleva vedere più nessuno e non usciva mai — da mesi se ne stava in casa, e la casa vecchia, buia e umida aumentava la sua malinconia. Alcune innocue pillole, molto bene accomodate in una scatola elegante e fatte prendere con riguarri e amminimenti, dopo averne descritto alla signora l'efficacia e gli effetti sicuri, migliorarono a poco a poco le condizioni: fu una cura lunga, quella. La signora cominciò a star meglio, a risollevarsi, e si era già decisa a vedere qualche amico. Ma il collega ebbe l'infelice idea di rivelarle che i medicamenti ai quali credeva tanto non avevano alcuna efficacia curativa. «Vede? Gliel'ho sempre detto io che non aveva nulla! Adesso ne sarà persuasa anche lei!» La signora ricadde nell'abbattimento più profondo: si chiuse in casa senza veder nessuno e non ci fu più mezzo di curarla. Morì dopo non molto tempo....

Ma a morire Grocco non ci pensava, come non pensava al male che lo incideva. Lo combatteva lavorando. Della sua forza di lavoro era orgoglioso; come orgoglioso era dell'origine umile, del pascetto nativo di cui presideva il Consiglio Comunale, e dove non si faceva nulla di importante senza consultarlo, delle culture modello condotte coi più moderni metodi nelle terre che aveva comprato in Toscana. Aveva acquistato una speciale competenza anche in fatto di agricoltura, e gli aiutò avanti per continuare gli studi; aiutò che non dimenticava e che gli facevano proteggere con ardore i giovani poveri se intelligenti e volenterosi. E ricordava il paese, e gli affari del paese che lo interessavano sempre. Gli piaceva sapere che i paesani di lassù lo stimavano e tenevano in gran conto il suo avviso sui provvedimenti che riguardavano la scuola, le strade, la gente. Lassù andava ogni anno; lassù passava parecchi mesi dell'anno la sua mamma e l'inverno lo passa con me, ma quando viene il caldo non può più stare in città; è campagna lei, e ha bisogno d'aria libera. Io la lascio andare, perché le fa bene, le fa bene. La sua mamma non sentiva mai nessuno parlare con tanta tenerezza della mamma come Grocco mi parlò della sua. Non la conobbi mai, ma un giorno che ero andata da lui per un consiglio, dopo la visita, mentre stava per uscire, gli domandai come stava sua madre. Eravamo sulla porta, e mi trattenne con un'espressione commossa di sorpresa felice. «Grazie, grazie tanto! Sta bene; sta proprio bene. Non la lascio uscire con questo freddo, perché non è più tanto giovane e bisogna aver molti riguardi. Lei protesta, ma poi fa tutto quello che voglio io. Appena torna un po' di caldo la lascerò uscire. Ma come è gentile lei a avermi domandato notizie! Grazie, grazie tanto». Uscì un po' stupida, interdetta. Non pensavo che una frase di semplice cortesia potesse fare tanta impressione. Forse era il luogo. In quello studio nel quale convenivano tante persone preoccupate della propria salute pochi forse pensavano a informarsi della salute degli altri. E non domandai più a Grocco notizie della sua mamma nel suo studio, ma a casa sì. E lui parlava della sua vecchietta con tanto

affetto. «I vecchi sono la benedizione della casa. Bisogna conservarli fin che si può. Spero di tenermela ancora per alcuni anni la mia mamma. È sana: può durare ancora». Anche l'ultima volta che lo vidi mi parlò della sua mamma. L'ultima primavera. L'aveva mandata su al paese «perché lei lassù ci va volentieri. Ritrova i vecchi amici, si occupa di tante cose... E poi va a respirare un po' della sua aria nativa: ne ha bisogno ogni tanto... È meglio che sia partita. Io poi andrò a trovarla». Disse questo nella primavera, prima di essere ripreso dall'attacco del terribile male, sentendosi anzi forte. Gli dissi: «Lei consiglia gli altri a riposare, ma non riposa mai. Perché?». Rispose, con un accento di intima forza cosciente: «Mai mi sono sentito stanco: dei miei nervi posso fare quello che voglio. Se mi alzo prestissimo la mattina a studiare e poi devo far lezione, prima di andare in Clinica mi faccio portare alle Cascine: un quarto d'ora di automobile all'aria aperta e sono freschissimo». Ma poi aggiunse, senza dolore, con calma serena guardando nel futuro: «Sono come una molla d'acciaio: resistenza ne ho moltissima. Ma la prima volta che cede non mi tiro più su...».

Penso al buon amico che tanto ci ha sollevati guidati confortati a sperare nella guarigione e nella vita, e penso alla sua mamma che egli sperava di tenere con sé per parecchi anni ancora. E alla sua bimba penso, alla sua più piccola, che lo aspettava sempre alzata, anche quando tornava a casa tardi, che egli sapeva di trovare sorridente e felice, con dei fiori colti per lui.

Luca Orvieto.

### MARGINALIA

## Guglielmo Calderini

Quando si scriverà un giorno la storia dell'architettura italiana dei nostri tempi, sarà certo assegnato un altissimo posto a Guglielmo Calderini, il maestro insigne che è morto il 12 di questo mese in Roma, quasi dimenticato. Già nell'occasione dolorosa della morte si sono letti sui giornali politici giudizi che solo pochi anni fa nessuno avrebbe avuto il coraggio di esprimere; e i funerali, nella loro semplicità, per la presenza di artisti di tutte le età e di tutte le scuole, hanno pure avuto un speciale significato. Perché giorno per giorno mentre il tempo avvolge con la sua patina d'oro i travertini del Palazzo di Giustizia e mentre si vanno dimenticando le lotte personali e gli odii di parte, la fama di Guglielmo Calderini cresce sempre più e l'opera sua massima, tra tante piccole dell'età moderna, che hanno deturpato la Roma degli antichi e dei papi, appare sempre più degna e solenne. Del resto questo è il destino di tutti i capolavori sia dell'arte delle linee che di quella delle parole, e dei suoi: per apprezzarli giustamente si ha bisogno di considerarsi a distanza, come per apprezzare una fabbrica o una statua bisogna allontanarsene un poco e non starci sotto.

Al Palazzo di Giustizia di Guglielmo Calderini nessuna critica fu risparmiata; già, si era nel periodo tra il 1880 e il '90, in cui le teorie dei prefabbricati si erano imposte anche tra noi, e si giudicava ridicolo e assurdo tutto ciò che non fosse ritorno alle forme del Rinascimento. Era il tempo in cui nella Cappella Sistina Botticelli faceva dimenticare Michelangelo, e Bernini si vedeva ancora con le lenti del Winkelmann e del Milizia; che meravigliava dunque che i nuovi esteti banditori del verbo ruskiano bestemmassero il neobarocchismo del palazzo di Giustizia? Non so chi disse che l'edificio del Calderini sembra «sconvolto dal tetano»; un altro inventò la denumazione di «palazzo degli avvocati» che fece fortuna; e poi non si poté a meno di istituire il confronto della mole del Sacconi per trovare nuovo argomento di critica, come se sotto il cielo di Roma non potessero vivere insieme le due opere pur così diverse fra loro, come ci vivono il Pantheon e San Pietro, il Colosseo e il Palazzo Barberini; come se non si potessero ammirare al tempo stesso la Veneranda Cappella e la Santa Teresa del Bernini.

Bisogna però riconoscere, ad onore del vero, che il popolo, questo grande critico che non ha studiato e non sa di estetica, fu il primo a riconoscere il valore dell'opera calderiniana, e ignorando le critiche degli iniziati decretò il trionfo. E certo il maestro, che il giorno dell'inaugurazione del palazzo, non invitato, fu invece ricercato dal re tra i personaggi ufficiali, ed era invece confuso tra la folla, deve aver gioito dell'applauso popolare.

Io credo, che nessuna delle nuove costruzioni che l'Italia ha elevato in Roma, e che nessuna non dimenticando il monumento a re Vittorio, rechi un'impronta di genio così fresca e così vigorosa come il Palazzo di Giustizia. Potrà esservi del sovietario nell'ornato; è certo mal riuscita l'esecuzione dei particolari (ciò che del resto non va rimproverato al maestro), ma l'effetto dell'insieme è imponente, maestoso, nuovo. E questo è il merito maggiore del Calderini: di aver creato un'opera di architettura veramente moderna, senza bisogno di bizzarrie, senza ricerche di effetti strani, ma riattaccandosi alla tradizione dell'arte nostra. Ricontri con l'antico si possono certo istituire: coi monumenti etruschi, con la Porta Maggiore di Roma, con Galeazzo Alessi, coi Bernini; ma il Calderini riconduce l'arte all'antica solennità con concetti dell'arte moderna, spogliandosi affatto dall'idea di sterili imitazioni. E mirabilmente ha saputo adattare lo stile all'ambiente romano, e alla destinazione della fabbrica, per cui a chiunque osservi il Palazzo di Giustizia è chiaro che si è in presenza di un edificio dedicato a un solenne ufficio, mentre troppo spesso, dinanzi a certe costruzioni moderne bisogna domandarsi se siano sede di un Municipio o una Banca o un Circolo di divertimento; la sede del Parlamento o per avventura un albergo di lusso.

A Roma non si può architettare come a Venezia, né a Palermo come a Milano, ciò chiaramente il Calderini comprese; e si accinse all'opera sapendo in quale terribile agio si misurava, e desiderando di creare qualche cosa di nuovo senza restare legato al fossilizzato libro del Vignola, come egli diceva.

Come riuscisse nell'ardua prova è superfluo

rilevare; e superfluo mi sembra far risultare i pregi dell'opera a tutti nota; la bella impronta rustica della zona basamentale del Palazzo di Giustizia, la geniale trovata dell'arcone d'ingresso, il cortile d'onore con la scenografica scala; l'idea di far più elevato il corpo centrale che guarda su piazza vaticana che ne allungano bastevolmente i raggi visuali, e più basse le parti laterali che guardano su strade non troppo larghe; infine il bell'effetto dell'insieme, che non è un freddo parallelepipedo di pietra, ma un solido artistico mosso, accidentato, pittoresco.

Ma non solo il Palazzo di Giustizia si raccomanda la gloria di Guglielmo Calderini: a Roma il quadriportico della Basilica di San Paolo (così infelicemente riuscito nell'esecuzione tecnica), indica pure lo spirito di adattamento del maestro a forme d'arte tutte diverse da quelle dell'opera maggiore; a Parigi il Palace Hôtel (1908) e il restauro della Chiesa di San Costanzo (1888); i progetti per la facciata del Duomo di Firenze (1897) che ebbero altissime lodi; quelli per i teatri di Perugia e di Olesca, per l'Università di Lodi, per la Banca d'Italia di Roma, per la Biblioteca Nazionale di Firenze, che sebbene non avessero la fortuna della vittoria nei concorsi, testimoniano della forza creativa dell'artista.

Guglielmo Calderini dedicò pure le sue nobili forze all'insegnamento: tenne cattedra d'architettura all'Università di Pisa e di Roma; fu membro del Consiglio delle Belle Arti; Direttore dell'Ufficio per la conservazione dei Monumenti di Roma; e in questa sua qualità collaborò col Petersen allo studio e al rilievo della Chiesa Antoniana.

La morte l'ha colpito in tarda età, quando stava per spuntare il primo dei riconoscimenti solenni della sua gloria: in Roma gli si preparava una commemorazione che certo riuscirebbe degna di lui, che scrisse una delle più belle pagine nella storia dell'arte italiana.

Antonio Muñoz.

### \* Per la ripresa della letteratura. —

Quando scoppiò la guerra, sembrò all'improvviso che la letteratura non fosse assolutamente più nulla, altro che un gioco, futile ed inutile, un gioco antiquato e ormai quasi assurdo. «Gli scrittori» — dice André Beaunier nel *Pigeon* — riuscirono al loro divertimento poiché accomodarono parole ed idee non li tentava più. Quelli che lavoravano ancora al fuoco apostoli della fides e alcuni avevano rappresentato una parte importante. Infatti se i «civili» tenevano duro che essi hanno delle virtù che non si conoscevano loro, ma può anche darsi che in qualche misura essi siano stati incoraggiati. A poco a poco, la guerra continuando, bisognò, dietro il muro alzato contro l'invasione del genio dei capi e dell'eroinismo dei soldati, che la vita riprendesse un corso possibile e quasi una abitudine, un po' antica e un po' nuova.

Non è più la vita di un tempo e non è neppure la vita del tutto improvvisata. Per quanto dura sia l'angoscia, per quelli che non sono alla guerra vi è un dovere da non trascurare: conviene regolarsi alla continuità francese, di modo che all'indomani della guerra l'interazione non abbia lasciato assellare ciò che era indispensabile o prezioso e perciò ci siano rimasti, valga quello che valga, alla bisogna. «Vedrete» — osserva il Beaunier — che i letterati abbiano più difficoltà degli altri a riprendere gli usi di ieri. Essi provano un senso di malessere e di inquietudine; non sanno più scrivere e, se scrivono, non osano allontanare il loro pensiero dall'unica cura. Non più romanzi e i loro poemi sono bellissimi. C'è forse un po' di fatalismo sincero e abbastanza costante a rifiutare il piacere insolito di una distrazione e di un pensiero un po' libero. Alcuni vi diranno che non il consolano di non battere; ma a che cosa serve poi la rigorosa costruzione del loro spirito? Se non hanno l'onore di battere facciano almeno il loro mestiere». Alcuni hanno perfettamente capito tutto questo e la stessa Parigi ha capito. Parigi incomincia ad avere le sue solite conferenze e un accademico quest'anno ne ha intrapresa tutta una serie sopra la bella e infelice regina Maria Antonietta. Perché i non combattenti dovrebbero avere poi certi scrupoli? Quelli che combattono non dicono: loro? «Divertere mentre siamo in periodo di morte? Ma ditemi: «Siate semplici, non agghindatevi, non mettete ad un supplizio derivato o un altro frutto che diminuire la pazienza del paese, la vostra pazienza personale e voi e a voi». E pensate sempre, non parlate mai». Questa famosa formula non ha forse sempre avuto risultati vantaggiosi per la Francia. A forza di non parlare mai, forse si addormenta talvolta chi ci si pensa meno e molto meno di quello che sarebbe stato necessario. Ma oggi noi non arricchiamo di non pensarci affatto. Il rischio sarebbe piuttosto, per coloro che non hanno altro dovere che di tener duro nell'attesa, di cadere in un increscioso marasma dell'intelligenza e dello spirito. Non disprezziamo l'igiene dello spirito! — esclama André Beaunier. — Sarebbe da lamentare che Parigi avesse una tristezza troppo visibile o avesse una gaiezza esuberante. Anche le cose non converrebbero a quella educazione dell'anima che consiste nel conservare la misura alle proprie emozioni. Non siamo né troppo lieti né troppo tristi. Non abbandoniamoci all'ossessione, e non abbandoniamoci all'indifferenza. Conserviamo l'intelligenza volontaria e libera e appetitiamo anche degli onesti divertimenti della letteratura. Ecco la morale dello scrittore francese.

\* I soldati inglesi e la terra. — Il Ministero dell'Agricoltura inglese aveva istituito tempo fa un Comitato perché compilesse un progetto di divi-

sione e di impiego della terra in modo da poterli occupare soldati e mariani fuori di servizio. Questo Comitato pubblica ora il suo progetto costruttivo nella prima parte che è la più interessante, almeno per fatto che accenta il progetto di impiegare come «coloni» i soldati non inabili della guerra e anche tutti quelli, in lavori agricoli trasformandoli in coloni. Il Comitato dice che lo Stato ha l'obbligo imperioso di provvedere ai soldati non inabili della guerra e a quelli «abili» che escono dal servizio alla fine della ostilità; ma dice anche che bisogna finalmente risolvere in Inghilterra il problema di ottenere il più possibile uomini all'agricoltura nell'interesse generale della nazione come un tutto. Una delle più importanti lezioni insegnate dalla guerra è questa: che la capacità difensiva di un paese è rafforzata oltre ogni dire dalla sua capacità di produrre vettovagliamenti per i suoi abitanti e lo sviluppo della guerra moderna ha chiarito il pericolo di una indebita dipendenza di un paese dall'estero per quello che riguarda le sue provviste di grano e di cereali in genere. La smobilizzazione dell'esercito alla fine della guerra offre un'opportunità unica di sviluppare l'agricoltura per provvedere a questi bisogni e il Comitato inglese spera che il suo progetto potrà essere facilmente applicato. Questo progetto contempla la suddivisione dei terreni agricoli disponibili in tanti piccoli poderi, da essere affidati a una famiglia di soldati ciascuno. Il Ministero dell'Agricoltura dovrebbe affidare o vendere al più basso prezzo pezzi di terreno di varia dimensione e i coloni dovrebbero lavorarli in modo da renderli fertili in vegetali e in erbaggi e anche renderli adatti all'allevamento del bestiame. Dovrebbero essere specialmente favoriti i soldati emarginati che si sono avventurati a aiutarli nella loro opera. Bisogna ottenere anche la donna a vivere dell'agricoltura e quindi anche rendere attrattiva per le donne la vita agricola. Si verrebbero così a formare dei piccoli villaggi abitati da una colonia lavorativa in cui i vincoli familiari sarebbero stretti e cordiali. Le colonie dovrebbero essere basate sopra un buon fondamento finanziario, reso proficuo anche dal fatto che altre industrie potrebbero essere aggiunte alla coltura agricola. Così in ogni colonia dovrebbe trovarsi l'industria dei merletti, o della tessitura, o degli oggetti di paglia ed ogni colonia dovrebbe anche possedere il suo piccolo «club» o per le riunioni degli uomini e scopi di cultura e di divertimento. Si dovrebbero in tanto fornire, nelle prime tre colonie modello, tre colonie pioniere in cui potessero trovare lavoro e dimora circa trecento famiglie; ma il Comitato prevede che le richieste di terra da parte dei soldati e delle loro famiglie saranno infinitamente maggiori, se una fatta chiara a questi militari la bontà di un simile progetto. Il Comitato richiede che subito il Ministero di Agricoltura abbia ad intraprendere un'opera per abitare e preparare ai lavori agricoli i soldati non inabili della guerra e suggerisce metodi di larga pubblicità da dare al suo progetto di colonie di Stato. Il progetto, sui cui particolari tecnici non è un caso di soffermarsi, è veramente simpatico e merita di essere preso in considerazione anche fuori dell'Inghilterra, dovunque l'agricoltura è necessaria, rimasta in onore.

\* Francesco Giuseppe e la sua attrice. — Nel *Correspondant* Ernesto Daudet narra la pubblicazione di un suo vivace studio sulla Corte d'Austria prima della guerra e s'intreccia fra i suoi personaggi che ricomparivano l'imperatore Francesco Giuseppe, e specialmente nell'attrice Caterina Schraet. Nel mese di giugno 1914, mentre la guerra covava in Europa, Francesco Giuseppe andò a visitare a Ischl, come faceva ogni anno, rivestendo sempre «simplément, circondato da alcuni intimi. Le sue figlie, le archiduchesse Gisella e Valeria, queste le sue principesse Leopoldo di Baviera, l'altra all'arciduca Francesco Salvatore, venivano quasi le stelle e tramontavano. Tra i famigliari che restavano con lui si trovava il conte Paar che da del tu all'imperatore come a un vecchio compagno d'infanzia e il conte Hoyos che è una specie di segretario allegro e di amabile novellatore, pronto a ritirare tutti gli scandali divertenti. Ma in questo circolo intimo una persona teneva e tiene un gran posto, una donna: la vecchia attrice Caterina Schraet. La sua relazione con Francesco Giuseppe rimangiò ad un passato lontano, al tempo in cui, desiderando dare al suo esilio delle prove della sua paterna sollecitudine, egli aveva magnanimo di rendersi accessibile a tutti, una o due volte la settimana. Egli non pretendeva d'inviare San Luigi e distribuire la giustizia sotto una quercia, ma a giorni determinati, il palazzo imperiale era aperto a chiunque si presentava e i visitatori erano autorizzati ad esporre all'imperatore i loro reclami e le loro richieste. Caterina Schraet, che godeva di una certa ricchezza come attrice, si trovava allora nella piena dei suoi anni di seduzione. Aveva, a lamentarsi a proposito delle cose del suo teatro, andò a protestare all'imperatore e in questo colloquio «più» tutte le sue grazie, affascino il suo sgarbo inimitabile e le seppero subito avvicinare di una forma che non fu più spensierata giovinezza. Da quel giorno l'attrice ha vissuto il più vicino possibile al trionfo, il quale prese l'abitudine di andare a trovarla, tutte le mattine per prendere da lei la colazione preparata da lei stessa. In questa parte classica la signora Schraet ha fatto una riscossa brillante. L'alta società viennese, lungi dalle scandalizzazioni della sua presenza, le è stata grata della sua fedeltà e anche i membri della famiglia imperiale han dovuto spesso ricorrere alla favorita senza troppo ribellarsi. Quando, il 31 gennaio 1889, giunse a Vienna la notizia del suicidio dell'arciduca Rodolfo, l'imperatore non fu avvertito per la prima. Si era passato che essa non volse affidare a nessuno la missione crudele di far conoscere al suo sposo la morte del loro figlio. Ma, affranta dal dolore, essa si dichiarò incapace di compiere un simile dovere e pregò che ne fosse incaricata la signora Schraet. Infatti l'imperatore seppe dalla favor-

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabris - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



# Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *Le stime,  
le novelle, LILY E. MARSHALL* (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER  
*La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANJI* — *Gli studi di Chopin, CARLO CORDARA*  
(28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino da Haydn, SILVIO TANJI — I tedeschi e il centenario da  
Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, A.D.O. — Il  
maestro, ALDO SOBANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann nuovo  
noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI CHIAPARELLI — E. PIETRELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI  
(30 luglio 1910).  
CAMILLO CAUVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cauvour e Riccasoli, C. NARDINI* —  
L'uomo d'oggi, ENRICO CORRAZZINI — *Cauvour giornalista, NICOLÒ RODOLICO* —  
*Cauvour e i gesuiti, M. Cossetti* — *Cossetti e il popolo, A. FRANCESCO COPPOLA* (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGELO ORVIETO — Il grande Poeta, ADOLFO AL-  
BERTASSI — La religione di Tolstoj, \* — *Lo scarto estetico, G. S. GARGANO* — Il  
maestro di scuola, IERI. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTASSI — Il pensiero religioso o filosofico del Fo-  
gazzaro, \* — Il Fogazzaro-poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERIGO BAROCCHIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POSSE — I do-  
cumenti degli Uffizi, NELLO TARCIANCHI (29 Settembre 1911).  
ANTONIO PANZINI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BRAGI —  
*Antonio Panzini e il Risorgimento, G. S. GARGANO* (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARLI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TAR-  
CIANCHI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un musicista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo  
della lettera marnesarcina, JACK LA BOLINA (31 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAME — Il Pittore,  
NELLO TARCIANCHI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ARCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BRAGI  
(13 novembre 1914).  
Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali).  
L'impero può essere richiesto anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO,  
via Enrico Poggì, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO CRIVELLO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Gli Sposi Promessi

Alessandro Manzoni, uomo e scrittore notoriamente tranquillo e alieno da pubblicità, si è messo dopo morto a fare del chiasso, con pubblicazioni ad effetto, con una spietata e reclame, perfino con tiri birboni ai propri esecutori testamentari e agli editori. Don Bartolo non imparerà mai che è impossibile tenere in gabbia la bella Rosina! E naturalmente il pubblico — nel quale comprendo me stesso — si sente inclinato a parteggiare per la bella Rosina piuttosto che pel geloso tutore, pur senza volere in nessun modo dar un parere legale circa la controversia. Non so se a darlo saranno chiamati i tribunali; ma per quella curiosità, lievemente satanica, degli scandali altrui, che, più o meno ben nascosta, vive in ciascuno di noi, sarei capace di augurarlo, per vedere che figura farà lo «chivo Don Alessandro alla sbarra».

Don Alessandro fu, tra quanti scrittori e anzi tra quanti uomini siano mai venuti al mondo, uno dei più saggi e prudenti. Come mai, una volta almeno in vita sua, l'abituale saggezza gli fece difetto? Come mai si lasciò andare a commettere il madornale sproposito di conservare il primo abbozzo del suo romanzo? Come mai non ha capito che, dopo aver messo definitivamente in buon ordine le faccende dei *Promessi Sposi*, conveniva evitare ad ogni costo che venissero a scoppiarle a loro, anche solo con piccole rivalità, gli *Sposi Promessi*?

I posteri fanno il dover loro. Uno dei posteri, Giovanni Sforza, d'accordo con gli eredi, cominciò pubblicando una parte del manoscritto superstiti, col titolo arditamente erroneo ma pieno di promesse, *Brani inediti dei «Promessi Sposi»*; un altro dei posteri, Giuseppe Lesca, termina ora pubblicandolo tutto intero, e al mancato accordo con gli eredi, o quelli che sono o credono di esserne i rappresentanti, s'è studiato di supplire con una maggior cura di trascrizione e un titolo esatto, *Gli Sposi Promessi* (1). L'uno e l'altro, ripeto, hanno fatto ciò ch'era da attendersi, ciò ch'era nella natura delle cose, ciò ch'era assolutamente inevitabile. E poiché non può non esser fatto di pieno diritto ciò ch'è inevitabile, io devo lodarli d'aver fatto essi ciò che senza dubbio avrebbero fatto altri, forse con minor conoscenza del Manzoni, con minor rispetto, con minor cura; devo lodare soprattutto il Lesca d'aver voluto e saputo essere più accurato e preciso del suo dotto e benemerito predecessore. Il solo a cui non si può dar lode è Alessandro Manzoni.

Non gli negheremo tuttavia le attenuanti, perché si può esser sicuri che, nella sua sincera modestia, non si sarebbe mai immaginato che i posteri sarebbero venute tali curiosità; e perché inoltre, se fosse in condizione di darsi pensiero delle cose di questo mondo, si sentirebbe ben pentito dell'unica grave scappataggine forse, che abbia commesso in sua vita. Scrittori, ai quali compete questo nome soltanto per cortesia o per estensione, proverebbero un'acuta pena se uno dei loro periodi cadde sotto gli occhi altrui in una forma anteriore a quella che considerano come definitiva: temo che il Manzoni, così restio a concedere al pubblico alcunché della sua vita intima, non sarebbe molto più soddisfatto. Quanto più una persona tiene alla pulizia e al decoro, tanto più si duole d'esser sorpresa mentre non è ancora in buon ordine.

Tra i motivi che impedirono al Manzoni di sospettare che sarebbe accaduto quello che è accaduto, e quindi di premunirsi con una bella fiammata del manoscritto, è certo questo, che ai suoi tempi non prevaleva tanto come più tardi lo storicismo, dal quale siamo stati assuefatti ad interessarci più del modo come una fabbrica si è venuta a poco a poco fabbricando che della fabbrica stessa. Io non voglio dire che siamo simili ai bambini che rompono i balocchi per veder dentro come sono fatti; ma ogni volta che la vigile e paziente cura degli eruditi mi mette in grado di leggere il primo abbozzo di un capolavoro, ho l'impressione, non forse che alcuna consegna in esso si rompa o possa rompersi, ma

che sorgano da ogni parte inquietanti o almeno fastidiosi scricchiolii. E questi poi rimangono negli orecchi, quando si vuol tornare a godersi il capolavoro senza finime di raffronti, e che fatica ci vuole a liberarsene!

Gli storici hanno buon gioco a rispondere. In primo luogo, non è un'esercitazione intellettualmente elevata e divertentissima quella di sorprendere un autore nelle sue incertezze e nei suoi pentimenti, e seguirlo negli sforzi che fa per cavarli dai mali passi? Divertentissima, senza dubbio, almeno se non duri troppo a lungo; ma sta a vedere se dobbiamo conceder molto al desiderio che abbiamo di divertirci, se questo divertimento valga sempre quello che costa, e se infine esso non sia talvolta una forma dissimulata del maligno piacere, che dentro ci alligga, di vedere anche i migliori di noi esposti ad inciampare come noi. Ci guadagna senza dubbio la nostra curiosità, che trova largo pascolo, ma non si può essere altrettanto sicuri che ci guadagni l'ammirazione istintiva e ingenua per l'opera d'arte, specie di velo sacro che nell'intimità dell'anima nostra la protegge da impuri contatti.

In secondo luogo — continuano o potrebbero continuare quelli che per brevità chiamiamo tutti insieme storici — di che cosa si lamentano costoro che pretendono quasi di farsi i vindex dell'offesa o minacciato pudore dell'opera d'arte? Non si forniscono loro nuovi aiuti per l'interpretazione? Non si dà loro il mezzo, con questi raffronti tra il primo abbozzo, spesso infelice, d'una frase felice e la sua forma definitiva, di penetrare più addentro nei segreti della creazione poetica? Non si arricchisce la loro esperienza dei mezzi dell'arte o per i quali si giunge all'arte? Non si prepara, infine, un eccellente materiale didattico per insegnare la difficile via dell'arte a quelli che stanno mettendosi in cammino?

Ma sì, tutto ciò può esser vero, sarà di sicuro, anzi è. Lasciò stare gli esercizi didattici o retorici, ai quali non mancherà mai il materiale, e che di solito hanno lo scopo d'insegnare a chi non è in grado d'imparare; ma qualche aiuto all'interpretazione può ben darsi che venga dai raffronti con la prima stesura. Non vorrei però che ci facessimo soverchie illusioni, o che si desse molta importanza a qualche caso come quello della «bucca» scoperta «nel muro dell'orto» dalle monache, che cercavano la povera conversazione. La minuta ci dice chiaramente che quella bocca l'aveva fatta Egidio, per dar ad intendere che la conversazione fosse fuggita, e di lì; ma che cosa ne viene? Anzitutto, si capisce anche senza la minuta; e se intorno alla cosa aleggia un poco di mistero, il mistero l'ha voluto il poeta, e noi, diradandolo interamente, andiamo contro la sua intenzione d'artista.

Fosse anche maggiore l'utilità del raffronto tra l'abbozzo di un capolavoro e la stesura definitiva, tutto ciò non ci compensa forse di quegli scricchiolii che dicevamo, se ci rimangono nell'orecchio; e c'è qualcosa di contraddittorio, o perfino di grossolano, in questa pretesa di far onore o vantaggio all'arte in generale, recando un'offesa, sia pur minima, alle singole opere d'arte. Ma se però alla critica sta soprattutto a cuore di spalancare bene gli occhi sui difetti degli autori che studia, allora sì, allora conviene riconoscere che la lettura degli *Sposi Promessi* giova a fermarci bene in mente quali fossero i difetti originari della fantasia artistica del Manzoni, offrendoci un'immagine ingrandita e talvolta quasi una caricatura; giova a farci scorgere il pelo anche nell'uovo del *Promessi Sposi*.

Intendiamoci. Come la mia avversione istintiva e la mia ostilità teorica e generica contro gli abbozzi dei capolavori non mi vieta di apprezzare come merita l'opera del Lesca, fortunato e diligente editore degli *Sposi Promessi*, così la naturale imperfezione di questi non m'impedisce di riconoscere che vi sono passi notevoli, dei quali ci dispiacerebbe non aver avuto cognizione. Trovarono e trovano ammiratori pagine come quelle sull'assassinio della conversazione, che a me sembrano delle meno felici del Manzoni, senza preparazione né sviluppo conveniente, e di una tragicità romanzesca di terzo o quarto ordine; ma ve ne sono altre migliori, e certi tratti d'umorismo che probabilmente per una considerazione estetica complessiva del suo lavoro il Manzoni sopprime, è un peccato che abbiano dovuto esser soppressi. Quello, per esempio, sul frate guardiano che, dopo aver dato una strapar-

Anno XXI, N. 9

27 Febbraio 1916

SOMMARIO

«Gli Sposi promessi», E. G. PARODI — La battaglia per Gorizia, GUIDO CASTEL — Un programma di lavoro, G. S. GARANO — Monumenti da rifare, NELLO TARCHIANI — Marginalia: Il Particino e i tedeschi — L'Inghilterra e la libertà — Lettere di Kipling — Chi cosa avrebbe fatto Ibsen — La Polonia e la Germania — La fiera di Lione e la guerra economica — L'esame degli aviatori — Il chiudo della guerra — Il Convegno degli insegnanti toscani — Commenti e frammenti: Fiori e profumi d'alta Alpe, BIANCA MARA — Quasi nostri cari

## LA BATTAGLIA PER GORIZIA

Raccontare — rifare con le parole — una battaglia mi par difficile quanto raccontare una musica: la trasposizione avviene fra mezzi così lontani — l'azione bellica e la parola — che dopo aver letto qualunque descrizione di battaglia, anche eccellente, vien fatto di dire: bellissima, ma la battaglia è un'altra cosa. Tra l'episodio, che artisticamente può essere il più interessante, e la sintesi, a cui si vorrebbe arrivare perché la sintesi soltanto è la verità, c'è una distanza che scoraggia ogni descrittore. Era possibile un tempo in cui la sintesi appariva, per forza, alla fine della giornata, e si chiamava la vittoria o la sconfitta; oggi che la guerra assomiglia un po' da per tutto a un asedio — un asedio reciproco — tra i fatti e la sintesi, che si attende, c'è una sproporzione da render dubitosi descrittore e critici. Nella nostra guerra all'Austria per ora l'unica sintesi, non solo l'unica vera ma anche artisticamente la più perfetta, è la raccolta dei bollettini quotidiani di Cadorna.

D'altra parte si capisce che la passione del popolo italiano non possa contentarsi di rimeditare in silenzio quella prosa taciturna. Appunto perché è un gran testo classico, il bisogno del commento è vivissimo: un commento estetico che ne analizza le terribili magnificenze nascoste. E c'è sempre posto — per ferma quella pregiudiziale di sproporzione insuperabile tra la parola e la realtà — alle descrizioni dei corrispondenti di guerra anche se il posto di questi, per ordine del supremo comando, non sia in qualcuno di quegli osservatori da cui meglio potrebbero osservare. È un po' più avanti, un po' più indietro, specialmente un po' più indietro, sulle retrovie: è qui che devono affaticarsi a racimolare il significato reale di quelle fumate di granate, di quei lampi di *shrapnells* che vedono accentrarsi su certe posizioni, di quei toni e di quei gli scoppietti che danno vita — e morte — al paesaggio generalmente vuoto.

Sulle retrovie ha anche raccolto — e lo dice — un giovane corrispondente di guerra, Bruno Astori, le note che oggi riunisce sotto il titolo *La Battaglia di Gorizia*. Note che potrebbero essere più abbondanti o meno abbondanti, secondo i gusti, ma che in ogni modo hanno il merito per lo meno di tentare una descrizione organica, di riassumere con qualche armonia le vicende dell'ultima nostra offensiva di autunno sul medio e basso, specialmente sul basso, Isonzo.

Diceva il comunicato Cadorna del 23 ottobre: «Felicitemente iniziata lungo la frontiera del Tirolo-Trentino, la nostra offensiva si propaga e si estende su tutta la fronte sino al mare». Ma l'offensiva generale, come tutti sanno, ben presto si accentrò e si intensificò nello scacchiere che militarmente e politicamente è il più importante, quello isontino, e l'impeto più energico e la difesa più dura fu nel settore tra il Gorizia e il mare, per culminare finalmente intorno al sistema trincerato di Gorizia, tra il Subitino e il San Michele, e arrestarsi, col sopraggiungere delle intemperie invernali, nelle posizioni conquistate di Osavia, sulla via maestra che poco più in là scende al ponte di Gorizia. La battaglia di Gorizia è dunque denominazione esatta; anche più esatta sarebbe quella della battaglia per Gorizia, se si vuol far propria l'opinione dei più che le proponevano come obiettivo politico-sentimentale la conquista della città italiana d'oltre Isonzo. È evidente che il comando non poteva lasciarsi guidare da un intento che non fosse quello puramente militare di rompere in un punto vitale la linea difensiva del nemico: ma se questo punto coincideva con la conquista della città desiderata, tanto meglio. Sia dunque questa terza offensiva italiana sull'Isonzo la battaglia per Gorizia: la prima — quella di giugno — non fu che una serie di operazioni di approccio alla testa di ponte e al sistema trincerato del basso Isonzo; la seconda, della fine di luglio, si concentrò quasi esclusivamente a mezzogiorno di Gorizia, conquistando il primo ciglione dell'altipiano casisco dal San Michele alla rocca di Montebelluna; la terza, la più aspra, fu veramente la battaglia per Gorizia. E, come tutti sanno, continua.

\*\*\*

Nella narrazione dell'Astori i momenti essenziali di quella lotta ci sono tutti. L'azione preparatoria di artiglierie aperte il 18 ottobre — che ansie e che speranze quel mattino! Pareva che la guerra cominciasse appena allora — i primi attacchi delle fanterie, a piccoli reparti per completare lo sconvolgimento dei ripari nemici nei punti fissati alle zone d'irruzione, poi l'attacco generale, sul Subi-

tino a sinistra, e a destra verso tutte le vette del San Michele e alla sella di San Martino, e le azioni laterali, ancora nella plega del Sei Busi contro Dobberdò, e nella regione di Piava fino alla presa di Zagora, e poi gli arresti imprati dalla pioggia e dagli uragani, e la ripresa, sempre più intensa, divitamento contro la testa di ponte di Gorizia sul Calvario, sul Podgora, su Osavia e su quota 185. Norme, lotte, sacrifici, che valgono ciascuno una intera battaglia. E c'è per ciascuno quel tanto di topografia che dà al lettore se non altro l'illusione di aver anch'egli riconosciuto il terreno — compiacimento tattico — e quel tanto di colore che permette l'illusione di aver anche noi sofferto con coloro che hanno sofferto — compiacimento patriottico — a vincere. Perché la realtà di una battaglia oggi in due modi avverte gli spettatori, vicini o lontani, a seconda dei temperamenti. C'è chi vi si sente attratto per una specie di ebbrezza sportiva — anche la tauromachia entra in questo ordine di sensazioni — chi vi è attratto, anche se l'attrazione consiste in qualche reazione repulsiva, da un sentimento morale, da un bisogno di partecipare almeno con la passione al fenomeno grandioso e terribile in cui la legge del duello necessario si manifesta nella sua più primitiva organizzazione umana. Ricordo qualcuno che quei giorni correva per tutti gli osservatori, più pericolosi, e ritornava a dire il suo impressionamento ingenuo — era uno spirito ingenuo — con una frase convinta: Pare un teatro! E ricordo qualcun altro che anche quando nei punti più esposti e ritornava commosso da qualche tragico grido colto sulle labbra da un terrore mortale, ma non perciò perdeva cuore a rivedere ancora quei luoghi sinistri, a studiare quel grido pietoso. I due spiriti lontani erano egualmente presi dalla grandezza della battaglia. Anche all'unione degli eroismi individuali, che la situazione suscita dove meno si crederebbe, pur nella sua collettività anonima e quasi invisibile, la battaglia rivela anche ai temperamenti meno entusiasti la sua natura eroica. Vi è un momento, durante una battaglia che — come questa per Gorizia — dura quasi continua quaranta giorni, in cui lo spettatore sente la fatica mortale di tutte le manovre, evoli false che il bollettino quotidiano riassumerà in pochi righe e gli pare che il sanguinismo non possa reggere più al tormento e che in un modo o in un altro finalmente lo sforzo debba rompersi nel suo eccesso. Ma con un concentrato di energia si accorge di poter fare ancora uno sforzo più grande, più lungo, ed un altro ancora: così la spinta di lotta e di dolore, che umanamente sembra così esigua, si esalta di nuove risorse e accetta nuova lotta e nuovo dolore. È allora che la battaglia da fatto puramente umano si trasforma in una rivelazione eroica.

Anche se poi, ad un certo punto, l'impeto della lotta si esaurisce in sé stesso e l'offensiva termina senza raggiungere una di quelle soluzioni per la quale appunto si combatte: la vittoria generale e le sue conseguenze tangibili di nuovi acquisti e di nuove situazioni. Come è avvenuto appunto nella terza battaglia dell'Isonzo, in questa battaglia per Gorizia che, nell'economia generale della nostra guerra all'Austria e nella guerra generale dell'Europa contro il germanesimo, ha avuto così grande importanza, anche senza che Gorizia sia stata conquistata e la fronte austriaca sia stata respinta tutta sopra una linea notevolmente più lontana.

\*\*\*

Questa parte forse dovrebbe più chiaramente essere illuminata nel libro dell'Astori, che la battaglia per Gorizia è stata una battaglia non finita. È sospesa. Nelle proporzioni gigantesche della guerra moderna, una battaglia può essere sospesa da un inverno come in altri tempi un temporale di poche ore poteva sospendere una battaglia di un giorno. La partita è rimessa e rimessa in modo che l'Austria ha da temere tutto dalla ripresa. Anche perché la situazione generale è tale che noi potremmo riprenderla quando parrà opportuno, mentre essa non può. Par avendoci condotto a combattere sul terreno da essa scelto — e tutti riconoscono allo Stato Maggiore austriaco il merito di aver scelto il terreno meglio adatto alla sua offensiva — l'Austria non può sperare per sé che in una difensiva indefinita: ha ancora i mezzi meccanici per sostenere, i mezzi attivi per tentare l'offensiva — gli uomini — non li ha più. La nostra battaglia per Gorizia gli ne ha consumati molti: fra i prigionieri che abbiamo fatto in novembre molti erano arrivati freschi freschi dal fronte della Bukovina e dalla Galizia. In inattività, in quel momento, degli eserciti alleati combattenti contro l'Austria le permetteva il riparo strategico che evidentemente non verrà più quando veramente i fronti della guerra europea

(1) ALESSANDRO MANZONI, *Gli Sposi Promessi*, per la prima volta pubblicati nella loro integrità di voll' autografo da Giuseppe Lesca. Con quattro facsimili. Napoli, Francesco Pirella, 1915.



sono divenuti tutto un fronte egualmente forte ed egualmente preparato.

E forse anche questo espediente non le sarebbe bastato se, durante la battaglia per Gorizia, il tempo infernale non avesse due volte interrotto la continuità armonica dei nostri sforzi. Per quanto si dica degli effetti che le piogge, le strade disfatte, il fango sul terreno della battaglia, hanno sopra lo svolgimento di un'offensiva, nessuno che non abbia visto può averne quella convinzione assoluta che i lontani non accettano se non come una specie di scusante. La lotta allora, quando tre o quattro giorni di pioggia hanno fermato le operazioni a disegno incompiuto, non è più tra un esercito e il suo nemico, ma è tra l'uomo e il destino, tra i mezzi umani e le forze naturali. E il danno è tutto per l'attaccante che non vede più, a meno di non colpire con le artiglierie le sue fanterie in moto, che non si muove più, a meno di non combattere soltanto con l'arma bianca poiché i suoi fucili, tolti dalle trincee, si riempiono di fango.

Perciò è ragione di orgoglio che alla fine — meglio all'arresto della nostra offensiva — la nostra situazione avesse fatto un notevole progresso su quella iniziale. Non una conclusione, ma qualche cosa che era assai diverso dal punto di partenza.

Non si conosce, naturalmente, quale fosse il disegno generale del nostro comando al momento che venne l'ordine dell'offensiva. Ma si vide molto bene, dopo il bombardamento generale di tutte le posizioni nemiche, che l'attacco premeva prima di tutto sulle due ali. Al nord di Gorizia da Plava verso Monte Kuck e dal Corada al Sabotino, e al sud di Gorizia tutto intorno al sistema difensivo del Monte San Michele. Gli acquisti essendo stati allora di poche trincee, l'avversario nei suoi comunicati dava già per rintuzzato tutto il nostro attacco difensivo.

Era invece poco più che un assaggio. L'azione più intensa riprese, non solo ai due fianchi ma anche frontale, direttamente sulla testa di ponte di Gorizia, il 28 ottobre. E fu quello il momento che, senza le avversità della stagione, un risultato generale avrebbe potuto ottenerci, non ostante che nella prima pausa gli austriaci avessero chiamato rinforzi importanti alla loro difesa pericolante. L'azione di Olavina, audacissima, perché portava il centro della lotta là dove il nemico la credeva impossibile — i colli di Olavina sono dominati dal Sabotino e dal Podgora — minacciò la rottura completa della linea frontale di Gorizia. Se, presa Olavina la prima volta, fosse stato umanamente possibile arrivare con un altro sbalzo all'Isonzo, tutto il Sabotino cadeva per manovra, e i suoi difensori si sarebbero salvati a stento come quelli del Podgora. Gorizia non sarebbe stata ancora presa, ma i suoi difensori avrebbero dovuto tentare una difesa al di là della città sui colli di San Marco e lungo la Vertebizza. Era un colpo da maestro; ma per produrre tutti i suoi effetti avrebbe dovuto svolgersi d'impeto, sino al suo compimento. Invece cominciò, il giorno dei santi, con un tempo equivoale: i colli si disfaccavano sotto la pioggia, i rincalzi e i rifornimenti si invecchiavano nelle strade fangose, e le strade erano poche al movimento concentrato delle truppe. E tuttavia si vinse, e i nostri fantaccini, incrostati di fango, inseguirono gli austriaci nonostante il fuoco delle artiglierie che il nemico concentrò da tutti i cannoni del suo grande campo trincerato su quel passaggio obbligato. Ma riuscì ad arrestare lo svolgimento totale dell'azione: i nostri durarono fatiche più che umane ad afforzarli sul terreno acquistato. Per la stessa ragione i progressi sul San Michele furono lenti. E una nuova pausa dell'azione fu imposta dal perdurare nelle piogge e degli uragani. Temporali bassi avvolsero la battaglia, si scatenarono turbini di vento, ogni possibilità di far presto rimase impigliata nel fango giallo e putrido delle trincee. Ma furono giorni terribili anche per il nemico: dalla parte di Zagora le nostre truppe minacciavano la strada che scende a Gorizia dal nord, dal sud la nostra pressione era arrivata già alle foci del Vipacco, il Calvario e la vetta del Podgora erano già tenute dalle nostre fanterie.

La pausa climatica salvò il nemico. Ebbe tempo di parare le minacce, poté riprendere Olavina che, occupata da noi, era già una rotture essenziale della sua linea. La terza ripresa della nostra offensiva, dopo il 10 novembre, non poteva più svolgere di sorpresa un piano ormai chiarito anche al nemico; a noi giovò lo stesso, ma non per altro che per consolidare le posizioni prese, ripulirle, riprese durante il secondo periodo. Allora venne con un nuovo periodo di piogge anche il freddo: la neve era già sul Corada e sul Sabotino, fino al piano cadeva neve fusa. Fu miracolo se in quelle condizioni si poterono mantenere tutte le conquiste.

Conquiste di posizioni intermedie, non definitive. Per queste tutta la linea austriaca difensiva dell'Isonzo è scardinata, ma la nostra non è più comoda di quella di prima. Siamo fermi in una di quelle mosse per cui un lottatore è lì lì per atterrare l'avversario, ma appunto perché è una mossa di sfioro pare un miracolo che il lottatore vi possa indugiare un pezzo. La battaglia per Gorizia è veramente una battaglia interrotta. Costringe noi, i vincitori, ad uno sforzo continuo per non perdere nessuno dei vantaggi acquistati, costringe il nemico ad uno sforzo non meno grave per sostenersi in una situazione compromessa. Il generale Borojevic può ringraziare le streghe della tempesta che proteggono l'Austria, ma deve occupare i suoi ansiosi quartieri d'inverno a preparare un ordine di ritirata per quanto possibile strategica. Non gli se mancano degli esempi classici nella recente storia militare dell'Austria. Gorizia è ancora sua, ma non è probabile che egli abbia il suo quartier generale in qualche cantina della città ferocemente disputata. Ed è

piuttosto superfluo che il Borgomastro di Berlino si sia offerto a rifabbricare le parti bombardate della città, dopo la guerra. Il generale Borojevic, che conosce meglio di lui come stanno le cose sull'Isonzo, gli potrebbe rileggere una intervista da lui concessa, e, prospiciata, ad un giornale di Vienna, durante l'ultima battaglia. Cominciava: «Mi arrivano da molte parti lettere che mi chiedono: quando bisognerà abbandonare Gorizia...».

Giulio Capria.

Renzo Artoni, La battaglia di Gorizia, Milano, Fratelli Treves, e Quindici della guerra, 1905.

## Un programma di lavoro

Quando un giorno ad ammaestramento di coloro (e non sono pochi) che par concedono ai convinti nemici del folle pangermanesimo che la responsabilità dell'attuale sconvolgimento attuale spetta unicamente alla Germania, ma non finiscono di ammirare il sistema con cui essa ha preparato tutte le armi spirituali e materiali, per assicurare il suo trionfo; quando (ripeto) si farà un giorno l'inventario di tutti i bluffs annunciati nei libri e nei giornali, nei quali si delineava il nuovo assetto del mondo, secondo il nuovo vangelo, speriamo che saremo liberati una buona volta anche da questo feticcio della ammirazione del metodo, dell'organizzazione, della *realpolitik*, e di altri luoghi comuni, che un'esuberanza barbarica ha trovato come particolare sua forma della civiltà a cui si è affacciata avida, operosa ed ebbera.

Giova già fin da ora ricordare che la nazione che da decenni ha teso tutte le sue forze verso un unico scopo, diciam pure tra l'incuria e la sonnolenza degli altri, ha visto fallire il primo scopo, che le pareva, in grazia della sua preparazione, raggiungibile infallibilmente: l'abbattimento facile e fulmineo dei suoi nemici. E poi gioverà vedere, quando il castigo della sua insolenza sarà esemplare per la sconfitta delle sue armi, come i vasti e superbi disegni, (ideologie che han cercato un'espressione realistica) siano andati via via perdendo quella precisione di contorni, con cui sembravano tracciati, per ritornare nel regno delle mobili ombre.

Chi ha ammirato la preparazione germanica non ha visto che un lato solo del lavoro ostinatamente proseguito: l'organizzazione dello spionaggio, la penetrazione economica in tutti i paesi, l'applicazione a scopi industriali e militari di tutte le conquiste scientifiche, la disciplina morale che coltivava un solo sentimento, quello dell'egemonia germanica nel mondo, la ferrea compattezza dell'esercito e dell'armata; ma non ha messo in rapporto questi mezzi faticosamente e ostinatamente preparati, con la meta ultima a cui miravano: quella di una vittoria sicura e rapida delle armi germaniche. Questa meta è fallita; e non si capisce che cosa si deve ammirare in una nazione la quale ha dimostrato, che nonostante tutti i suoi vantati metodi, non ha saputo adeguare la sua azione al suo pensiero.

La superbia o l'orgoglio possono essere anche ammirati, ma ad un patto; che abbiano immancabili successi; e non v'è nulla di più miserabile che vedere, come vediamo oggi alla prova, un popolo orgoglioso affaticarsi, rivelando improvvisamente la sua barbarie rudimentale e incancellabile, ad accettare, a furia di intimidazioni sui più deboli, accolti per il mondo e cercar di colpire la parte inerme dei nemici con un bestiale terrore.

Quando si farà la storia della presente guerra, ricercandola nelle sue origini, e analizzandola nei suoi procedimenti, l'infatuazione germanica che si è impadronita di molti spiriti, subirà la stessa sorte che subisce ora la moneta germanica; ne vedremo, e per un pezzo almeno, ribassato il corso. Esamineremo pacatamente l'infranto disegno di una *Mittel Europa*, e ne vedremo tutte le crepe. Saremo per l'avvenire più guardigiani perché un passo saggio che ha messo a dura prova la quiete del mondo per il momentaneo assopimento dello spirito nazionale europeo, non ci abbia più a turbare; e opporremo le forze vive di una civiltà antica e salda all'imprudenza e alla tracotanza della *gente nuova*.

Ma anche ora, in mezzo al fragor delle armi, giova raccogliere testimonianze per l'opera futura.

Noi in Italia, e non noi solamente, abbiamo avuto il torto di non conoscere, come ancora non conosciamo, tutta la letteratura pangermanistica. Dovremo farlo immancabilmente in seguito, per comprendere quale sarà il nostro compito avvenire. Ricercheremo non solo tutti i vecchi nomi che abbiamo ora vagamente ripetuti, i Treitschke e i Bernhardi, e che hanno ormai soltanto un valore storico, ma i più recenti, ma gli ultimissimi che precisano gli scopi a cui ha mirato la *realpolitik* e sono più rivelatori. E non vorrei che mancasse quello di uno che ha parlato pochi mesi prima della nostra entrata in campagna, ma dopo la dichiarazione della nostra neutralità. È quello di Franz Köhler che ha stampato a Monaco «col permesso del Ministero della guerra bavarese» un programma politico di lavoro, per tutto il popolo tedesco e per i suoi amici e che egli intitola: *La nuova triplice*, dalla quale, grazie a Dio, è finalmente esclusa l'Italia e ad essa è sostituita la Turchia. Ragionevolmente assicura l'autore; perché le alleanze oggi non vanno cercate solo nel principio di nazionalità, ma piuttosto negli interessi economici, quando a questi si unisca anche qualche altro elemento di coesione morale.

Elementi morali ha, si capisce la Germania, nella sua cultura superiore, ed anche l'Austria,

quando darà la debita importanza al suo germanesimo, ed elementi morali ha la Turchia nella sua idea religiosa, che accomuna popoli che per hanno singoli interessi da far valere. Ecco perché, secondo il signor Köhler, l'unione di queste tre nazioni presenta una compattezza che invano si cerca nella unione degli Stati che appartengono all'Intesa. Quest'ultima è «una creazione artificiosa in cui non si trova una forza energica perché le manca un'idea morale elevata, necessaria ad ogni grande coesione». L'idea germanica e l'idea islamica: ecco le grandi correnti che dovranno d'ora in avanti dominare il mondo. Ed è un peccato che manchi nel concetto l'Inghilterra. Dice anzi il Köhler che questa mancanza è il fatto nuovo della presente situazione; l'essere cioè stata l'Inghilterra come il centro delle manifestazioni ostili alla Germania, «mentre questa si esaltava nel sogno di una cultura anglo-sassone», e mentre «un popolo mezzo civile la minacciava ai confini occidentali, e un popolo che finiva cercava l'appoggio di quello».

Ma doveva avvenire fatalmente così, perché all'Inghilterra non restava altra via per allontanare la Russia dalla sua espansione verso l'oriente, verso l'Oceano indiano, dove avrebbe potuto seriamente minacciare i suoi interessi.

S'intende che mentre il panislamismo e il pangermanismo sono ragioni di forza alla nuova triplice, il panislamismo non è una minaccia che possa esser tenuta in alcun conto. Mentre l'idea germanica si manifesta come una cosa pratica perché lascia ad ogni popolo di origine germanica intatta la sua personalità, l'idea slava si annuncia soltanto come un assorbimento di ogni forza individuale in un'unica forza soggiogatrice: quella della Russia. «La Svizzera, la Norvegia, la Svezia, ed anche i danesi e gli olandesi sanno che la lotta e la vittoria germanica sono anche la loro vittoria e la loro lotta; mentre i popoli balcanici e i polacchi non ignorano che la vittoria dell'Intesa rappresenta la loro schiavitù. Se quest'asserzione può esser lasciata così nella sua forma assoluta è cosa che un prossimo avvenire smentirà in gran parte.

\*\*\*

L'Italia non era, al tempo in cui fu scritto il libro, troppo screditata. Troppo screditata no; ma se ne aveva un'idea che bisognerà vedere quanto corrispondeva alla auttezza della penetrazione germanica. «Solo il governo italiano, per riguardo alle vaste coste del paese che esso credeva di non poter difendere contro le flotte francesi ed inglesi nonostante l'aiuto dell'Austria, assunse un atteggiamento di aspettativa. I rapporti della triplice non avevano potuto impedire trattati separati. La straordinaria opzione dell'Inghilterra era la radicata, come altrove, troppo saldamente, e la mancanza di fede nelle proprie forze e in quelle degli alleati indussero il popolo italiano a manifestare, senza necessità, a voce alta, le sue maggiori simpatie per la Francia. A ciò si aggiunge che i nostri avversari non rifuggirono da nessun mezzo per istigarlo contro di noi e trovarono uno strumento compiacente in una gran parte della stampa italiana». Ma l'esempio dell'Italia a qualche cosa pure è servito in Germania: a dimostrare che il legame degli interessi economici soli non può offrire «garanzia a seri esperimenti».

Pochi mesi fa (aggiunge il sig. Köhler) noi volemmo vivere in pace. Ora abbiamo il compito di difendere l'ordinamento morale del mondo, conservarlo e svilupparlo in tal modo che ogni nazione impari a riconoscersi come membro di una comunanza di cultura».

Di cultura tedesca, s'intende. Perché il compito della Germania è da una parte di respingere la Russia verso oriente e dall'altra di assoggettare al proprio influsso i popoli balcanici. «Migliaia di appartenenti alla razza slava sono in nostro potere. Si tratta di illuminarli e di guadagnarci centinaia di propagandisti». La qual ultima cosa, è stata, crediamo già fatta, non precisamente per l'attrattiva della cultura, ma per quella dell'oro, che è sempre un buon persuasore. Ma ad ogni modo il segno a cui si deve mirare è di fare, per l'avvenire, di questi slavi «gli apportatori della cultura occidentale verso oriente». Ciò ha inteso subito la Bulgaria; ed essa è destinata ad essere la sentinella avanzata di questo assetto del mondo, il baluardo contro il minacciato pericolo giallo che l'Inghilterra e la Russia hanno consideratamente fomentato, e da cui dovranno alla fine difendersi esse stesse. La Serbia e il Montenegro erano già (e del fatto va tenuto il debito conto) virtualmente considerati soppressi in queste pagine passate sotto gli occhi della censura bavarese, che vi ha lasciato molte lacune invece riguardanti l'Italia. Il compito affidato alla Turchia è immenso. Legata all'occidente per quel tratto di unione che è costituito da una parte dalla duplice monarchia danubiana, dagli ungheresi, essa vivrà di una nuova vita legata al carro germanico. «La Turchia non può che salutare lietamente l'aumento del nostro influsso e del nostro aiuto; poiché chi lavora allo sviluppo della Turchia fa un lavoro nazionale. Come nel campo militare, noi potremo diventare maestri della sua agricoltura e della sua industria; e le difese religiose spariranno di fronte ai fatti». Gli ingegneri tedeschi aumenteranno lo sfruttamento del suolo; e se tali imprese già tentate là nasfrangono per difficoltà finanziarie, quando la Turchia avrà conquistata l'indipendenza economica essa sarà in grado di assumersi tali lavori di cultura, con la possibilità che essa ha di procurarsi braccia a buon prezzo. Ma bisognerà riguadagnarle l'influenza che ha un po' perduto in tutto il mondo musulmano, e questo sarà il compito della Germania, la quale ha nel suo vasto programma un'azione che dovrà esercitare per amore della Turchia, in Persia come in Egitto, nell'Asia Minore come nell'Africa, specialmente settentrionale.

Non bisogna dare al libro del signor Köhler

un valore troppo ideologico. Nelle pagine di esso sono studiati tutti i mezzi pratici per giungere a questo scopo, e pare che esso sia ispirato dal lavoro realmente compiuto o tentato di compiere dall'attività del governo tedesco. Un vasto e compatto territorio che comprende popoli germanici uniti strettamente con gli slavi occidentali e che a traverso la congiunzione dei magiari si lega intimamente coi turchi sparsi per tutti e due gli altri vecchi continenti, può divenire un tale organismo che non ha bisogno più, per la vita della nuova triplice, di essere tributario ad alcun'altra delle nazioni dell'antico e del nuovo mondo. Le vie di comunicazione saranno segnate internamente dalle gigantesche ferrovie progettate (e qualcuna, come quella di Bagdad, già in via di esecuzione) e tutte le più varie risorse del suolo formeranno e la materia prima di cui ha bisogno l'industria germanica, e tutti i prodotti di cui ha bisogno il popolo per vivere. Il dominio marittimo dell'Inghilterra sarà una vana parola: una guerra futura non potrà più diventare grave per la minaccia di un blocco, anche più stretto di quello che ora attua l'Inghilterra.

Bisogna leggere per riflettere seriamente. Bisogna vedere quello che già si progetta per l'istituzione di scuole tedesche in Turchia: scuole anche per i turchi, ma di arti e mestieri soltanto sotto la direzione tedesca, e non scuole superiori, perché non si crei la velleità nei turchi di voler far troppo da sé. Il signor Köhler avverte i futuri e più stretti alleati che un popolo giovane facilmente può credere, quando si è appropriato una cultura elementare, di averne penetrato tutto lo spirito e crederli l'eguale del popolo superiore. E ciò non dovrà avvenire.

Senonché quando alla Turchia fosse dato di prendere, con l'aiuto e sotto la guida della Germania, la sua posizione predominante in Asia e in Africa, quale compenso si potrà offrire alle aspirazioni della Grecia nell'Asia Minore, a quella Grecia che la Germania ha pur bisogno di *almagor* a qualsiasi costo per l'attuazione del suo vasto programma? I compensi si dovranno trovare facilmente nell'Albania meridionale, e nessuno può sostenere (assicura il signor Köhler) che Valona alla Grecia sarebbe un pericolo per l'Italia. Perché c'è nelle pagine di questo libro l'intenzione di *almagor* anche l'Italia.

Certo (vi si assicura) l'Italia non può rinunciare alla sua ultima conquista africana; ma c'è qui anche modo di trovare qualche compenso: fare della Tripolitania e della Tunisia una sola provincia sotto la protezione nostra, e retrocedere la Cirenaica alla Turchia. Tutte queste cose, potrebbero avvenire ove trionfasse la nuova lega. Ed è un peccato che la Grecia e l'Italia non abbiano capito da che parte stia il loro interesse.

Alcune frasi del libro sono curiosamente tipiche: «È un destino strano che i due paesi, l'Italia e la Grecia, alla cui antica cultura tanto dobbiamo e che ha la parte maggiore nella educazione dei nostri giovani più che la nostra propria cultura, ci comprendano meno. Forse il nostro amore germanico non è corrisposto perché è troppo profondo, e il nostro vecchio giudizio filologico ci ha fatto falsamente giudicare le condizioni di spirito tanto qua che là».

Può essere. Il giudizio filologico aveva anche da noi creato una specie di corrispondenza di amorosi sensi, che il senso pratico, di cui questa nostra vecchia razza ogni tanto dà meravigliose prove, ha ora definitivamente troncato.

Non si tratta di amore troppo profondo. Si tratta di ben altro. Si tratta che la Germania s'era illusa che l'Italia fosse ridotta alle condizioni in cui è la Turchia, in cui è la Bulgaria, o la serissima Austria, e nella quale è da augurarsi non si trovi la Grecia.

Intanto si annuncia che l'Armenia sta, speriamo, per essere definitivamente sottratta al gioco dei suoi massacratori; e forma già un discreto ostacolo non preveduto alla continuità della sognata Confederazione.

Alla «Sacra Maestà» del Califfo non porta evidentemente fortuna l'esperimento di accostarsi all'occidente germanico; come si dissolvono nel ridicolo il compito che la Bulgaria prende sul serio, per la suggestione germanica, di essere la sentinella avanzata verso l'Oriente della cultura occidentale.

Non abbiamo udito ultimamente quel suo meschino sovrano affermare che anch'egli combatte per la liberazione del mondo? Questi sono i fallimenti singoli del metodo e della preparazione tedesca. Quello definitivo forse si sta già disegnando precisamente nella oscurità dalla quale non tarderà ad uscire.

G. A. Gargano.

## MONUMENTI DA RIFARE

Dopo aver distrutto città, paesi e villaggi del Belgio, della Polonia e di un buon numero di dipartimenti francesi, i tedeschi si sono proposti di riedificare. Sembra, anzi, che si siano già messi all'opera. Rispicienza o prepotenza? Piuttosto la seconda che la prima.

Non sarebbe, invero, un bel trionfo per pangermanesimo, quello di restituire Belgio e Polonia, ed un quarto di Francia completamente tedeschizzati? In parte lo era di già. Gli invasori stessi lo riconoscono. Riconoscono anche che quello stile teutonico, di marca modernissima, che aveva dilagato fuor dell'Impero, non era di gran buon gusto. Per ricostruire sulle rovine da loro accumulate, abbandoneranno quello stile che è stato chiamato in Francia «boudin blanc»; e ricorrono a veri e propri artisti. Artisti tedeschi, s'intende, che tanto più ora vorranno imporre la loro architettura, tedeschissima, anche se non sia più quella del «boudin blanc».

In Belgio devono avere inorridito; ma sono stati sitti. Non potevano fare altrimenti.

In Francia hanno protestato vivacemente; e lo Storer ha dedicato all'argomento gran parte di un suo volume, incitando i suoi compatriotti a prepararsi seriamente alla ricostruzione delle città, dei paesi, dei villaggi distrutti, appena il nemico li avrà definitivamente abbandonati.

Ma i francesi non hanno atteso il suo appello per prepararsi. Quasi da un anno nei giornali, nelle riviste, nelle accademie, in Parlamento si discute sulla scottante questione.

La relazione della così detta *Loi Cornudet*, riguardante i piani regolatori, i riordinamenti e gli abbellimenti delle città, tocca anche dei dipartimenti invasi, e termina con alcune parole con le quali André Michel, il celebre storico dell'arte, si è rivolto, in una sua conferenza, agli architetti francesi:

«Que sera l'art de demain? — egli ha detto — La crise que nous traversons est un prétexte de renouveau. Que chaque artiste y pense et s'y prépare. Qu'il entende la leçon que nous donnent ces artistes anonymes qui sont la parure, l'honneur et la gloire de la France. Moralisation de l'art, subordination du caprice à la règle, aux exigences, à la prohibition du métier, aux données du bon sens, retour à la nature, à la tradition, à la sincérité, respect de la matière, soumission à une pensée ordonnatrice, éternelles conditions de l'art, restaurons-en le culte en nous. Et, dans la survivance de l'union sacrée, qui s'est faite en des heures tragiques, formons ce programme commun auquel nos artistes n'auront qu'à puiser pour y trouver l'inspiration de grandes et belles œuvres».

Nelle quali parole, cinque specialmente interessano quel lato della questione che riguarda in particolare modo la riedificazione parziale o totale di città, di paesi, di villaggi: *mission à une pensée ordonnatrice*.

È ormai generale convinzione, in Francia, che non si debba lasciar troppo libero freno alla iniziativa privata.

Già sulle muraglie di Senlis è stato affisso un manifesto che proibisce, fino a nuovo ordine, qualsiasi ricostruzione o restauro di edifici, salvo rifugi provvisori e temporanei; già il municipio di Reims ha chiesto al Ministro dell'interno che riedificazioni affrettate non intralcino ed inceppino i suoi piani generali, e che siano sospese tutte le autorizzazioni per restauri e ricostruzioni di fabbriche prospicienti le pubbliche vie; già la Camera dei deputati, fin dallo scorso giugno, ha approvato la massima di piani regolatori per le città, dei dipartimenti devastati, che abbiano più di dieci mila abitanti.

La necessità di questi piani è sostenuta assistentemente in un grosso volume, pubblicato da poco sotto gli auspici della «Société française des architectes urbanistes».

Gli autori, che trattano largamente della ricostruzione, ingrandimento, abbellimento e miglioramento delle città, dei paesi, dei villaggi in generale, si occupano anche, in particolare, di quelli distrutti o in qualche modo danneggiati dalla azione guerresca e dal van-

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabris - Giorgio Vassari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che ci trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due o tre quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e Carbone all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



dalismo tontonio; e se trattano con criteri che, se pure possono urtare qualche tradizionalista, non ben degni di attenzione o almeno di discussione.

Nessuno vorrà, pensiamo, sostenere ciecamente che non si possa, ricostruendo una borgata o un quartiere, ricostruirli con quelle maggiori comodità e con quel miglioramenti che oggi si richiedono dalle moderne esigenze di vita.

Così nessuno vorrà, pensiamo ancora, sostenere che si debba riedificare un villaggio distrutto là dove era, anche se il sito primitivo non corrisponde più alle odierne necessità.

Gli autori portano l'esempio di Montmédy, cittadina di milleducento abitanti, già anidata sul fianco di una collina, lontano dalla strada ferrata e da ogni altra via di comunicazione, e senz'acqua; mentre Sermaise, pur completamente distrutta, potrà essere riedificata in loco, perché la sua antica posizione non è in aperto contrasto con la vita moderna.

Anche noi abbiamo veduto che era necessario adottare un simile criterio per i borghi della Marica e dell'Abruzzo devastati dal terremoto.

Qualche eccezione, forse, si potrebbe fare piuttosto per il quartiere dei lanaiuoli e dei tessitori che occupava il centro di Reims, e per quello operaio che sorgeva nel cuore di Lilla. Trasportandoli alla periferia, come vogliono gli autori del volume, non perderanno le due città troppo del loro carattere?

Gli è che la questione potrà esser risolta soltanto a seconda delle condizioni nelle quali sono rimasti i due quartieri dopo il bombardamento e l'incendio. Nessuno io credo, neppure il tradizionalista più cocciuto, vorrebbe rifarli di sana pianta, dove erano, come erano, con tutti i loro inconvenienti; nessuno vorrebbe sostenere fino all'assurdo le ragioni del pittoresco e del caratteristico, quando questo pittoresco e questo caratteristico dovessero essere riprodotti artificialmente, archeologicamente.

Piuttosto nel volume spira un'aria di modernismo, quasi direi di futurismo, che dà qualche preoccupazione.

Quei piani generali fanno pensare ad una possibile futura uniformità di città, di paesi, di borghi, tutti fatti su d'uno stampo, come tanti giocattoli usciti dalla medesima fabbrica, come tanti strumenti usciti dalla stessa officina.

Né questo pericolo è sfuggito agli autori del volume, che hanno cercato un buon rimedio nel rispetto del pittoresco e del colore locale.

« Le vrai pittoresque, celui qui résulte du jeu agréable des silhouettes, de la juxtaposition inattendue des constructions, de la diversité d'expression des besoins auxquels elles répondent, des effets d'une perspective bien ménagée ou d'un détail bien placé, s'augmentera encore de l'agrément des plantes et des fleurs dont saura se parer un village en tirant parti des ressources de la nature. Et c'est ce que ne lui permettaient pas des rues étroites et sans lumière.

« Ce qu'on est convenu d'appeler couleur locale, c'est-à-dire cette harmonie qui régit entre toutes les constructions diverses d'une même région, tient essentiellement à l'emploi des matériaux en usage dans le pays et aux effets architecturaux auxquels ils prêtent. Les moyens étant les mêmes, les effets ont un air de famille et créent une unité constamment variée.

« En quoi est-il à craindre que des réformes appropriées fassent perdre à nos régions leur couleur locale?

« Plus que personne, nous tenons à ce que soient conservés dans nos pays les moyens traditionnels de construire, et qu'un souci intelligent de maintenir ce cachet régional s'oppose à toute construction d'un caractère étranger au pays.

Buone e rassicuranti parole! E migliori ancora quelle che toccano una delicata questione: quella dei monumenti che ogni città, ogni villaggio, vorrà inalzare ai suoi martiri.

« Après cette guerre — dicono gli autori — on tant de héros méritent d'être commémorés par leurs concitoyens, souhaitons que leur souvenir soit rappelé par des monuments sobres, qui, sans geste théâtral et esthétique, redissent simplement par une inscription, un bas-relief ou un emblème, la grandeur sublime de leur mort.

Ma su di un argomento il volume è di una preoccupante reticenza: sui monumenti antichi, sulle vestigia del passato. Qua e là, è vero, accenna alla necessità di abbattere le vecchie fortificazioni per dar più ampio respiro alle città entro costrette; in un punto gli autori attaccano vigorosamente il feticcio spinto per ogni anticaglia; ma quando debbono trattare degli edifici di carattere storico o artistico, dopo aver accennato alla doppia corrente, dei conservatori delle rovine così come sono, e dei ripristinatori ad oltranza, rimettono la soluzione della questione al caso per caso.

Non so: ma questo sfuggire il grave problema dà l'impressione che questi edifici storici ed artistici siano un po' d'ostacolo alla libera estrinsecazione ed attuazione delle idee fondamentali che gli autori hanno e divulgano sulla architettura urbana.

Ma il problema ha coraggiosamente affrontato André Michel in una conferenza tenuta pochi giorni or sono alla « Société de Conférences »; la seconda di una serie su *L'effort français*.

Si oppone, il Michel, a tutte e due le tendenze sopra accennate. Non è più il tempo, egli osserva, dei rifacimenti alla Viollet-le-Duc, non è più il tempo dei pasticci all'uso di Pierrefonds. Rifacimenti e pasticci pseudo archeologici, propri della mentalità tontonica.

Ma neppure è tempo d'abbandonare e di rassegnazione, anche se volessero e dovessero significare disdegno e disprezzo. Se si accontentassero coloro, specialmente i poeti, che chiedono le rovine siano lasciate così come sono, daremmo forse troppa soddisfazione al nemico.

Né ricordi, Rostand, il Partenone. Il Partenone è una rovina prodotta da secoli di incuria; come sono rovine alcune vecchie abbazie o basiliche, abbandonate pure da secoli. Le ferite non vi sono apparenti e strazianti. Ormai sembrano esser nati così, questi monumenti che fanno tutta una cosa col paesaggio, con la natura. Anzi il confronto col Partenone porta ad una conclusione diversa: che cioè un popolo cosciente della propria grandezza, dopo la distruzione, ricostruisce originariamente: non fa della fredda archeologia, o non lascia le rovine così come sono, per un sentimento di indolente romanticismo. Appena i persiani ebbero abbandonata l'Acropoli, gli ateniesi disfecero quel poco che del Partenone ancora rimaneva in piedi; sotterrarono religiosamente le *Korai*; e cominciarono un nuovo tempio, più grandioso e magnifico.

Il Michel non giunge a chieder questo; s'intende. Chiede la giusta misura.

Egli osserva che per molti monumenti danneggiati sarà possibile un restauro che si limiti alle parti di sostegno, ma che pur concederà a questi monumenti di vivere ancora. Perché decretarli all'abbandono, alla morte, quando un pilone, un arco, una volta potranno completarli e renderli all'uso?

E se qualche parte dovrà esser rifatta, il Michel, pur conoscitore profondo, ed appassionato amatore dell'arte antica, non dubita di proporre che si rifaccia di nuovo da artisti contemporanei, con gusto e sapore moderno, purché si rimanga nella tradizione:

« Et c'est — egli continua — ici que j'entrevois très bien la possibilité d'introduire sans profanation dans les vieux sanctuaires des éléments plus modernes, à la condition que ce soit le goût français qui préside à ces rénovations et que nous laissions définitivement à la porte tout ce qui, depuis quelques années, à mon très grand chagrin, en dépit de mes protestations répétées, à ma très grande humiliation, s'était introduit chez nous, venant de Munich, de Berlin, de Stuttgart et d'ailleurs ».

E così bisogna avere il coraggio di rifare quelle chiese e quei palazzi non più suscettibili di onesto restauro e di rifarli moderni; mentre le rovine — opportunamente rafforzate — potranno accogliere le salme dei soldati caduti là attorno.

« Mais, à côté — egli insiste — reconstruisons d'autres églises, modernes celles-là, où peut-être quelque architecte, ému par tant de tragiques souvenirs, trouvera, dans son cœur de français, une inspiration qui ne sera pas indigne d'émouvoir un jour ceux qui viendront après nous ».

\*\*\*

Così si discute in Francia. In Italia si tace. Eppure abbiamo da rifare tutte o quasi tutte le cittadine conquistate; e forse avremo da rifare tutte quelle che conquisteremo.

Eppure abbiamo tre monumenti che le grane o le bombe nemiche hanno manomesso: Sant'Apollinare, San Ciriaco, gli Scalzi.

Per Sant'Apollinare si tratta, fortunatamente, di poco. La facciata, insignificante, potrà anche esser ripristinata così come era. Qualche tessera dei vetusti mosaici, tornerà facilmente al suo posto. E della ruina non rimarrà quasi ricordo.

Per San Ciriaco sarà forse possibile una sostituzione, senza arbitri e senza raffazzonamenti. Ma rimangono gli Scalzi.

Qualcuno, nel primo, ha parlato di lasciar la chiesa col suo sfondo di cielo. Ma la chiesa altre opere d'arte contiene — e pure del Tiepolo — che hanno bisogno d'un riparo.

Il nuovo soffitto s'impone.

E lo lasceremo nudo e disadorno? Sarebbe segno d'impotenza. Vi faremo ricopiare alla meglio la distrutta fantasia tiepolesca? Sarebbe segno di rimbacillimento.

Dopo una guerra in cui sono in gioco popoli e nazioni, sarebbe una specie di auto-decapitazione quella di una nazione e di un popolo che confessassero di non avere neppure un artista, capace di rifare, originariamente, modernamente, un'opera distrutta dalla fredda e calcolata barbarie nemica.

Se così fosse, quasi ci meritavamo che pel trattato di pace gli imperi centrali ci offrissero di farci rifare a loro spese e da loro artisti il soffitto precipitato.

Nello Tarochiani.

M. Bionna, *L'architettura et l'art décoratif en France après la guerre*. Paris, Pléiade, 1946.  
Commissariat général à l'équipement, par Bionna, Avon-tin, Bionna. Paris, Colla, 1945.  
André Michel, *Comment faire revivre nos villes et la Rome moderne*, 12 febbraio 1946.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## MARONIALIA

« Il Partenone ed i tedeschi. — Mentre le parole diplomatiche non si tacevano dalla parte della Grecia e la loro minaccia di tempeste si stendeva verso il cielo d'Atene ed i mari del Pireo, alcuni si domandavano se il Partenone non sarà esposto alla stessa sorte della cattedrale di Reims. A proposito di questa inquietudine, la *Natura* ricorda che lo stato di rovina attuale del Partenone, il più puro monumento del mondo, è l'opera d'un tesoro, d'un artigiere di Laneburg (Hannover). Verso la fine del 1687, i veneziani, padroni della Morea, minacciarono Atene. I turchi, risolti a difendersi vigorosamente, lavoravano a fortificare ancora l'Acropoli e a costruire delle batterie e fu forse allora che fecero sparire il Tempio della Vittoria. Durante questo tempo i veneziani sbarcarono al Pireo. Il provveditore Morosini, che poi fu doge, e il maresciallo svedese, conte Koenigsmarck, che comandava i veneziani, vennero ad assediare Atene. I turchi avevano fatto del Partenone un magazzino di polveri e gli assediati, avendo disprezzato questo punto questa cosa dalla bocca di un cannone, pretesero di minare il tempio colla loro artiglieria. Un tenente tedesco abile puntatore si offrì per dirigere i mortai e ben presto, nella sera del 26 settembre 1687, una bomba mise fuoco alle polveri e il pavimento spezzato del Partenone cadde ancora il luogo dove questa bomba venne a cadere. L'esplosione tagliò, per così dire, il monumento in due parti. L'ora delle devastazioni era aperta e continuò fino a quando Lord Elgin tolse i grandi bruci del 1801. Si sa che questa spoliazione, pagata 795 mila franchi nel 1816 per British Museum, fu depolizzata da Lord Byron che scrisse a questo proposito su una colonna del tempio: « Quod non fecerunt Gothi, Sotus fecit ». Infatti i goti di Alarico, che assediavano Atene alla fine del 395, rispettarono la città famosa, « il cui nome dominava il mondo ». Alarico sentiva un segreto timore di profanarla. Egli accettò invece una somma considerevole in oro ed in oggetti preziosi, e la pena di Atene da parte di Alarico fu piuttosto, come è stato detto, una « visita del re dei goti alla città di Minerva ». È vero che il barbaro si ricompensò di aver risparmiato Atene distruggendo Eleusi, Megara e Corinto e quindici anni dopo saccheggiò Roma. I due ultimi studiosi che poco prima del disastro videro il Partenone completo furono i viaggiatori Spon, francese e Wheler, inglese, i quali fecero un *Viaggio d'Italia, di Dalmazia, di Grecia e di Levante* negli anni 1675 e 1676. La loro opera, senza grande valore archeologico, presenta tuttavia molto interesse perché riproduce la grece, abbastanza mediocri, parecchi monumenti greci che non esistono più. Abbandonata la quest'opera gli errori moderni: ad esempio i due viaggiatori asseriscono che i cavalli non sono di Frassete perché appartengono al secolo di Adriano, ma perdoneremo a questi due poco riusciti archeologi quando ricorderemo che lo stesso Chateaubriand non ripeté un simile errore. I due viaggiatori riasseverano così la loro impressione sul Partenone: « La sua vista ci incuteva un certo rispetto e noi restammo lungo tempo a considerarlo senza stancare i nostri occhi ». Meno di undici anni dopo si perpetrava il delitto concepito dall'artigiere tontonio.

« L'Inghilterra e la libertà. — Il professor Massimo Kowalski, celebre storico ed economista russo, membro del Consiglio dell'Impero e presidente della Società per le relazioni tra l'Inghilterra e la Russia, pubblica un notevole articolo per illustrare l'inflessione che l'Inghilterra ha avuto nello sviluppo delle istituzioni democratiche nel mondo. Quando la Gran Bretagna entrò nella guerra presente — scrive egli — si ripresentò contro di lei tutti i vecchi luoghi comuni che l'accusavano di barbarie, di egoismo, di sfruttamento delle altre nazioni. Bisogna ricordare al mondo ciò che l'Inghilterra ha fatto per la libertà del mondo. Ripetiamoci col pensiero all'Inghilterra durante la guerra del Cento Anni. A mezzo il secolo decimo quinto il tutore di Enrico VI, John Fortescue, poi cancelliere del regno, pubblicò in latino la *Lettera delle leggi inglesi*, la prima opera nella quale i vantaggi delle leggi inglesi sono chiaramente definiti. Egli proclamava e dimostrava specialmente che in Inghilterra la legge era superiore al re e che i rappresentanti di tutte le classi prendevano parte alla formulazione delle leggi. Come Tommaso d'Aquino, Fortescue considera che la costituzione monarchica della Gran Bretagna ha tutte le caratteristiche d'una repubblica. Nel sedicesimo secolo, Thomas Smith sviluppò lo stesso concetto nella sua opera *De republica anglorum*, insistendo sul fatto che il re, i nobili, il popolo, sono tutti egualmente interessati al mantenimento della costituzione che dà al popolo la libertà individuale e distribuisce le tasse più equamente di quel che avvenga in Francia, dove il popolo soffre per le tasse sversate e per la tirannia dei governanti. Questo libro ebbe tanto favore che fu quasi subito tradotto in olandese. Contrariamente a quanto si crede, non fu il Montesquieu a richiamare l'attenzione del mondo sui vantaggi delle istituzioni politiche inglesi. Molto tempo prima di lui gli inglesi stessi li proclamavano, mostrando come la loro costituzione assicurasse la libertà privata e la privata proprietà. John Locke, contemporaneo ed attore della seconda rivoluzione inglese, esaltò la vittoria del Parlamento sul re, vittoria che aveva rafforzato i principi della libertà inglese ed ancora una volta insisté sulla subordinazione del potere esecutivo a quello legislativo. Dal primo quarto del secolo diciannovesimo in poi, la democrazia del Parlamento ha passi giganteschi. Dopo le elezioni del 1832, la Camera dei Comuni, come la naturale interprete delle volontà della maggioranza del popolo, cominciò ad imporsi alla Camera dei Lord. L'importanza della seconda Camera fu sempre crescendo via via che si attuavano le riforme elettorali. Gli scrittori moderni di politica non chiedono che i poteri delle due Camere si equilibrino; ma che la Camera dei Comuni domini su quella dei Lord. Oltre a ciò, il merito dell'Inghilterra non consisteva solo nell'aver fatto trionfare i principi democratici nell'Inghilterra stessa; ma anche nell'averli introdotti nelle sue colonie. I sudditi inglesi delle colonie non sono schiavi, essi godono tutti i diritti di cittadinanza, possono fare da loro le loro leggi, modellando liberamente i destini del loro nuovo paese e pagando solo quei tributi che una loro rappresentanza politica può vigilare e permettere. Da secoli è una massima inglese che « non vi deve essere tassa senza rappresentanza ». Non è quindi miracoloso che in questa guerra le colonie inglesi si siano schierate dalla parte della madre patria offrendo soldati, avari, denaro. La vittoria dell'Inghilterra in questa guerra — conclude Massimo Kowalski — sarà la vittoria di tutto il mondo. Tutti i cittadini del mondo potranno con questa vittoria conquistare definitivamente i loro diritti di cittadinanza e lo splendido esempio del popolo inglese sarà una realtà per tutti i popoli.

« Lettere di Kipling. — La *Voce di Parigi* pubblica un interessante lettera che il Kipling ha passato a un suo collaboratore, André Chevillon. Le lettere trattano naturalmente della guerra e sono assai importanti per conoscere il pensiero dello scrittore interno ed estero. In questa alla coesistenza, Kipling dice tra l'altro: « Poiché ogni soldato che ha sentito il freddo, l'umidità e la stanchezza è un furbo partigiano del servizio obbligatorio e poiché le sue donne e i suoi parenti maschi non vedono la loro patria tranquilla e a casa, il sentimento pubblico in Inghilterra è quasi in favore della coesistenza. Alcune "Trade-Unions" cominciano a rendersi conto, ma nessuno finora ha scoperto a quali passi nell'arrendersi sarà l'esercito che dominerà. Noi abbiamo ancora molto da imparare e impariamo ogni giorno. Sarà bisbetico, ma ingenuissimo, se in avventurarsi le nostre divisioni politiche si fondessero in una nuova o piuttosto primitiva scala di valori. Si vede già ancora una nuova aristocrazia, di sangue, che è intrinsecamente democratica, poiché comprende persone di ogni classe i cui parenti sono stati uccisi ». In un'altra lettera il Kipling parla del progresso della guerra e scrive: « ... Queste giornate scure, umide, non sono buone per l'anima. Ho pensato alcuni momenti terribili e senza dubbio ne passerò dei peggiori... Quando una nazione tutta intera è scesa in una trincea non può esser vittoriosa. Non vi può essere che sacrificio, che carnicina e tre milioni al mese desiderano che il *Berlin* sia scelto, almeno in dettaglio, poiché non può essere ucciso all'ingrosso. Come l'ho detto e ripetuto, il *Berlin* non può ritirarsi dalle sue linee attuali: egli non l'oserebbe perché avrebbe bisogno di spingere la cosa al suo proprio popolo. Ha bisogno di consumarsi, sempre al dettaglio, sia avanzando e riportando delle vittorie, sia nel luogo dove è. E, quando sarà consumato, del problema tedesco da considerare se resterà ben poco. Ecco la fine che i destini stanno per imporsi, malgrado tutti gli sforzi che abbiamo fatto per evitarli, per allontanare anche l'idea e, variazioni dopo, nazione, noi cominciamo tutti a comprenderlo... La Germania non può condurre la guerra con più furia di quella con cui oggi la conduce, perché è impegnata su tutti i fronti possibili. Essa può difendere e "consolidare" le sue conquiste e la sua patria sempre (consolidare) ma che le serve la consolazione quando ha bisogno perennemente di spingere su un numero maggiore di uomini nella frangia del fuoco che brucia intorno a lei? Allah ha decretato che essa perirà per i suoi propri atti, per la conseguenza della legge che essa professa e per il suo proprio temperamento. Se gli Alleati avessero vinto, cinque o sei mesi or sono, essi avrebbero lasciato una Germania capace ancora di rimettersi a vivere. Oggi non resterà — questo può parere strano — alcuna Germania: soltanto alcuni popoli che vivranno su una terra deserta, in trincee morali, sociali e politiche. L'atteggiamento mentale del *Berlin* cambia già per la sua fronte a questa situazione (gli ha sempre saputo ciò che bisognava ai suoi clienti). Lo si vede benissimo dai suoi giornali. E vi scrivo tutto questo perché dall'ipotesi che la guerra non abbia loro impatto che perdite di uomini come se non dovessero contare con la malattia, con la carenza di cibo, con i bisogni e i torbidi interni, come se il loro padrone, che è forse in questo momento nei suoi "Cento Giorni", fosse immortale... ».

« Che cosa avrebbe fatto Ibsen. — Sembrava che Sigurd Ibsen, il figlio del grande drammaturgo, si sia dichiarato pubblicamente in favore della Germania, come Björn Björnsen. L'antica rivalità dei padri non impediva ai figli di trovarsi d'accordo. Nella prova tuttavia che l'opinione di Sigurd rappresentava quella di suo padre, che sarebbe in questo momento molto più importante a conoscere perché Enrico Ibsen fu un grande scrittore autentico, mentre suo figlio non può gloriarsi che della gloria paterna. Certo — osserva il *Temple* — non avremmo dovuto aspettarci da Ibsen manifestazioni troppo colorate. Egli era un uomo di moderato temperamento e mai simpatia particolare per la Francia. Egli, che condusse una vita cosmopolita e che passò ventisei anni fuori della sua patria, percorse l'Italia e la Germania, andò anche a fare un soggiorno in Egitto, non andò mai in Francia. Quando Giulio Lemaitre pubblicò il suo famoso articolo sulle letterature nordiche in cui indicò in Giorgio Sand e in Dumas figlio alcune delle idee ibseniane, Ibsen protestò con tono arrogante e proclamò che Dumas non gli aveva fornito che modelli di errori da evitare e d'altra parte che non aveva letto niente di Giorgio Sand, meno alcune pagine di *Contes* nelle quali non era riuscito a scoprire l'opera di un vero scrittore. Una delle manie di Ibsen era quella di pretendere di non aver mai letto nulla. Il suo amico, Giorgio Brandes, ammette che egli non aveva letto né Tolstoj, né Renan, né Nietzsche. Se questo è esatto si può dire che Ibsen fosse alquanto ignorante. Nel 1870 lo scrittore non gettò pietre alla Francia, ma conservò una specie di fredda imparzialità abbastanza curiosa. Egli credeva che « la vecchia Francia chimica è abbattuta », ma aggiunge: « Il giorno in cui la giovane Prussia realizza aver subito la stessa sorte, noi estremo all'improvviso in un'anima nuova ». Fa questa confessione: « Noi viviamo di briciole cadute dalla tavola della Rivoluzione nel secolo scorso ». Egli assicura in verità un risarcimento delle idee; nella sua ossessione di originalità è stanco di dover tanto alla Francia; ma in un'epoca ha riconosciuto il suo debito. Nel 1870 Ibsen considerava l'attuale disgrazia della Francia come la più grande fortuna che potesse capitare a questa nazione, e spiega che egli non si preoccupa di rivoluzioni politiche né di libertà politiche: ciò che vuole è la rivolta e la libertà dello spirito; ora, lo Stato essendo una maledizione per l'individuo sommerso e assorbito nella massa, egli chiede l'abolizione pura e semplice dello Stato. Al che si potrà rispondere che questa sarebbe la più radicale delle rivoluzioni politiche e anche che sarebbe una utopia; ma in ogni caso non è una utopia biombarciana e Ibsen non passerà certo per essere un campione dello stalinismo prussiano. Egli era stato violentemente antiprusiano all'epoca della guerra dei Dueci; s'indagava allora della neutralità dei suoi compatrioti e avrebbe voluto che tutta la Scandinavia volasse al soccorso della Danimarca. Calabrò anche con entusiasmo i garibaldini per il loro valore e il loro amore della libertà. Egli era stato repubblicano nella sua gioventù e aveva collaborato ad un giornale rivoluzionario. D'altra parte, nelle sue lettere a Edmond Goswami, egli manifesta un vivo amore per l'Inghilterra, si vanta delle sue origini scozzesi, amava i suoi i toni che egli stesso mette più in conto il pubblico inglese che quello tedesco. Il fatto sta che Ibsen, benché avesse vissuto lungamente in Germania, e avesse ascoltato alcune teorie tedesche di aspetto allora offensivo, come quella della comune origine germanica delle popolazioni nordiche, aveva sempre conservato la sua indipendenza intellettuale e morale e tutto porta a credere che egli l'avrebbe altamente affermata anche nelle circostanze presenti e non avrebbe esitato a condannare l'aggressione tedesca. Egli non approvava altra guerra che la guerra difensiva.

« La Polonia e la Germania. — Quando il *Kaiser* dichiarò la guerra, i polacchi dipendevano da tre padroni: il russo era loro come loro, l'austriaco era come loro cattolico, nessun legame, salvo quello dell'odio, il quale si vedeva. Il problema del grande Nicola rispose ai loro segreti pensieri e alle loro speranze e i primi successi russi furono desiderati e acclamati. Purtroppo i russi non si tempevano, la speranza non si avverò e i tedeschi con-

tinuarono il freddo, l'umidità e la stanchezza è un furbo partigiano del servizio obbligatorio e poiché le sue donne e i suoi parenti maschi non vedono la loro patria tranquilla e a casa, il sentimento pubblico in Inghilterra è quasi in favore della coesistenza. Alcune "Trade-Unions" cominciano a rendersi conto, ma nessuno finora ha scoperto a quali passi nell'arrendersi sarà l'esercito che dominerà. Noi abbiamo ancora molto da imparare e impariamo ogni giorno. Sarà bisbetico, ma ingenuissimo, se in avventurarsi le nostre divisioni politiche si fondessero in una nuova o piuttosto primitiva scala di valori. Si vede già ancora una nuova aristocrazia, di sangue, che è intrinsecamente democratica, poiché comprende persone di ogni classe i cui parenti sono stati uccisi ». In un'altra lettera il Kipling parla del progresso della guerra e scrive: « ... Queste giornate scure, umide, non sono buone per l'anima. Ho pensato alcuni momenti terribili e senza dubbio ne passerò dei peggiori... Quando una nazione tutta intera è scesa in una trincea non può esser vittoriosa. Non vi può essere che sacrificio, che carnicina e tre milioni al mese desiderano che il *Berlin* sia scelto, almeno in dettaglio, poiché non può essere ucciso all'ingrosso. Come l'ho detto e ripetuto, il *Berlin* non può ritirarsi dalle sue linee attuali: egli non l'oserebbe perché avrebbe bisogno di spingere la cosa al suo proprio popolo. Ha bisogno di consumarsi, sempre al dettaglio, sia avanzando e riportando delle vittorie, sia nel luogo dove è. E, quando sarà consumato, del problema tedesco da considerare se resterà ben poco. Ecco la fine che i destini stanno per imporsi, malgrado tutti gli sforzi che abbiamo fatto per evitarli, per allontanare anche l'idea e, variazioni dopo, nazione, noi cominciamo tutti a comprenderlo... La Germania non può condurre la guerra con più furia di quella con cui oggi la conduce, perché è impegnata su tutti i fronti possibili. Essa può difendere e "consolidare" le sue conquiste e la sua patria sempre (consolidare) ma che le serve la consolazione quando ha bisogno perennemente di spingere su un numero maggiore di uomini nella frangia del fuoco che brucia intorno a lei? Allah ha decretato che essa perirà per i suoi propri atti, per la conseguenza della legge che essa professa e per il suo proprio temperamento. Se gli Alleati avessero vinto, cinque o sei mesi or sono, essi avrebbero lasciato una Germania capace ancora di rimettersi a vivere. Oggi non resterà — questo può parere strano — alcuna Germania: soltanto alcuni popoli che vivranno su una terra deserta, in trincee morali, sociali e politiche. L'atteggiamento mentale del *Berlin* cambia già per la sua fronte a questa situazione (gli ha sempre saputo ciò che bisognava ai suoi clienti). Lo si vede benissimo dai suoi giornali. E vi scrivo tutto questo perché dall'ipotesi che la guerra non abbia loro impatto che perdite di uomini come se non dovessero contare con la malattia, con la carenza di cibo, con i bisogni e i torbidi interni, come se il loro padrone, che è forse in questo momento nei suoi "Cento Giorni", fosse immortale... ».

« La fiera di Lione e la guerra economica. — Il senatore Edoardo Herriot, sindaco di Lione, spiega nel *Journal* le ragioni che hanno indotto la sua città a riprendere l'antica tradizione delle fiere. Organizzato a Lione per il primo anno presso la prima fiera campionaria francese — egli scrive — non si è sentito ad un anno proprio provinciale o locale, ma si è voluto far capire qualcosa alla patria intera. Ma che la guerra attuale impone alla Germania abbia cause economiche, nessuno lo può negare: che l'organizzazione commerciale dei nostri nemici sia così calcolata come la loro organizzazione militare nessuno lo può mettere in dubbio. Bisogna quindi incominciare a condurre la lotta anche sul terreno economico e commerciale, e tentare di incominciare ad rianimare una pianificazione della Germania in questo campo: la fiera di Lione. Bisogna bruciare le merci tedesche e la istituzione più rappresentativa dell'organizzazione commerciale tedesca che è appunto la fiera di Lipsia, la vecchia fiera trasformata da mezzo secolo in fiera campionaria, centro permanente delle relazioni commerciali, dove i produttori dei vari anni vengono ad offrire ai rivenditori all'ingrosso le loro creazioni, i loro modelli. Nel 1914 la fiera di Lipsia d'avanti Pasqua contò quattromiladuecento partecipanti, la fiera del San Michele ne reclutò un numero eguale ed ogni anno queste due fiere principali attirano un numero di visitatori che si può far salire a quarantamila. Quanti viaggiatori questi fiere hanno reso all'industria tedesca? Quanti articoli della Parigi, persino a Lipsia dal cuore della Germania? Ecco perché questa fiera, ed altre succedute delle stesse armi dell'avversario. S'innalza, il chiaro genio francese — osserva il senatore Herriot — non saprebbe giungere a quella militarizzazione del commercio e della industria a cui è giunta la Germania. L'individualismo francese impone questa disciplina imperiosa e brutale. La Francia era: la Germania sfrutta. Ma la concentrazione è una legge dell'industria moderna ed essa rende necessarie le armi di difesa collettive. Per combattere la Germania, la coalizione economica sarà tanto necessaria quanto la coalizione militare e politica. La fiera francese di Lione, a cui i fabbricanti della Francia e dei paesi alleati sono invitati, deve venir ad essere una di queste istituzioni. Per ora non si tratta che di un principio. Non si diminuirà il commercio della Germania con degli avvisi o dei programmi o delle leggi. Bisogna stabilire dei mercati nuovi in cui verranno a rinascerle le relazioni commerciali degli antedetti. Per questo veramente a Lipsia occorrerà molto tempo e bisognerà perseverare: ma già più di settantotto industriali hanno accolto l'invito di Lione. Non bisogna cominciare a dire — avverte il senatore Herriot — Perché a Lione e non altrove? Lione comincia e troppo presto e che val meglio attendere la fine della guerra. La Germania non attende affatto la fine della guerra. Bloccata, circondata, condannata, essa sta lavorando indefessamente almeno nei paesi nati e uomini anche nella tempesta e difende, ad esempio, la sua fiera di Lipsia con tutto un sistema di guardia. Preparazioni ora, domani saranno troppo tardi. Si è già troppo atteso, almeno per creare certe industrie per le quali la Francia e i suoi alleati non debbono e non vogliono più dipendere dalla Germania.

« L'esame degli aviatori. — Per fare un buon aviatore occorre possedere un certo numero di qualità, padronanza di sé, colpo d'occhio, resistenza alle fatiche che non sono accettabili a tal punto ai soldati di altre armi. Queste qualità possono acquistarsi con l'allenamento continuo ad uno sforzo sovranormale di volontà. Dei medici francesi — come informa il *Matin* — hanno pensato al modo di rafforzare materialmente il grado di padronanza fisica dei candidati piloti, facendo loro subire un esame fisiologico che somiglia un po' ai riti di una iniziazione. L'aspirante pilota deve innanzitutto correre con le sue mani uno sforzo ritmico e continuo che viene ad iscriversi sul tabulato di un registratore e si totalizza automaticamente in chilogrammi per mezzo di una specie di contatore. Lo si pone più davanti ad un ago che un movimento di orologeria fa muovere con la velocità di un giro al minuto secondo e l'aspirante



appena s'ardeva dello scatto dell'ago dove fermarlo appoggiando sopra un periglio. Finalmente gli si mette in mano un tamburo registratore, mentre altri tamburi appoggiati sul torace e sui polsi controllano il ritmo respiratorio e circolatorio. Invece il sottoposto il paziente ad una commedia violenta, visiva e tattile, che egli non può prevedere: è un lampo di magnifico, una detonazione o semplicemente una aspirazione di acqua ghiacciaia. La pedonanza di sé permette di subire queste prove senza emozione apparente; ma gli strumenti registrano i tremori della mano, l'acceleramento del respiro, i battiti del cuore, tutta l'impressione organica. Il pilota deve rimanere imperturbabile, non solo moralmente, ma fisiologicamente. Bisogna che, malgrado la stanchezza, malgrado i pericoli, il suo organismo resti sempre pronto a rispondere rapidamente non solo ai comandi della volontà, ma anche al riflesso che egli ha acquistato durante la sua educazione o il suo allenamento. Bisogna che egli sia, come la sua macchina, un organismo duttile e senza debolezze. A partire dal momento in cui egli ha preso il suo volo, egli deve ad ogni momento rilanciare il suo apparecchio secondo le tre dimensioni dello spazio e questo nel istante medesimo in cui l'inclinazione comincia. Se tarda, lo sforzo che dovrà fare sarà più grande perché l'inclinazione acquistata avrà avuto il tempo di procurarsi di più. Insomma, ciò che importa per fare un buon pilota è di rinviare in un organismo resistente alla fatica una passività emotiva ed una reazione motoria rapidissime. Gli strumenti registrano con precisione questa passività e questa reazione nei candidati aviatori e l'esperienza ha già permesso di stabilire delle regole. Si ammette che in media i muscoli del braccio debbono fornire uno sforzo da 150 a 300 chilogrammi senza che il ritmo del movimento si rallenti, ciò che è l'indice del principio della stanchezza. Il tempo tra la percezione di una rottura di equilibrio e la reazione motoria varia da 15 a 25 centesimi di secondo. Infine la reazione organica normale consistente in tremore della mano, turbamenti respiratori e vaso-motori, non deve persistere ma deve specialmente reggersi sul suo massimo all'istante preciso della percezione emotiva e non esagerarsi in seguito. In questo esame fisiologico si trovano dunque adattamenti ingegnosi delle nostre conoscenze mediche ai bisogni di una arma sceltissima. Questo metodo offre garanzie per l'individuo e per l'esercito e se il suo impiego si generalizzerà potrà produrre una vera economia di uomini e di materiale.

★ Il chiostro della guerra. — I Germani per dimostrare la loro ammirazione e la loro devozione al loro re, il Kaiser, hanno deciso di piantare chiostri nella sua colossale statua di legno innalzata dopo le grandi vittorie in Russia. In Austria hanno innalzato un cavaliere tutto di ferro, di legno, alcuni anzi dicono solo di cartone, nel quale il popolo, pagando una tenue tassa, può piantare i chiostri della riconoscenza. Questo costume di piantare chiostri simbolici nel legno è assai più antico di quello che si immagini forse lo stesso popolo tedesco. Come ricorda P. Sainyres nel *Mercure de France*, anche i romani conoscevano questa usanza, e Tito Livio ne parla. Anzi Tito Livio ricorda una antichissima legge in cui si cita un personaggio che si era reso degno di piantare il chiostro agli 11 di settembre. Questa legge fu appena a destra nel santuario di Minerva situato nel tempio di Giove e in quel tempo lontano la cui si conosceva appena la scrittura, il chiostro era, si dice, adoperato a indicare gli anni, e la legge fu consacrata nel santuario di Minerva dentro al tempio di Giove perché Minerva aveva inventato i numeri. Fu il console Marco Oratio che, secondo la legge, piantò il chiostro nel tempio di Giove, l'anno della espulsione dei re, e poi il compimento di questa cerimonia passò dai consoli ai dittatori come rivestiti di una autorità più grande. Così dice Tito Livio, il quale soggiunge che la cerimonia fu rinnovata nell'anno 331 per parificare la città da un morbo che si diceva diffuso dai sortilegi di alcune donne malvagie. Il chiostro fu piantato nel tempio dal dittatore con una cerimonia purificatoria. Da ciò si può intendere che si trattava di una specie di magia che si credeva adatta a guarire i flagelli dei morbi e a rendere favorevole la divinità alla popolazione adorante. In un testo di Plinio leggiamo che i romani ammettevano la possibilità di « inchiodare » l'epilessia nella terra là dove la testa del malato aveva toccato il suolo nella sua caduta. Questa usanza di piantare dei chiostri anche sul terreno si è propagata attraverso i secoli ed i luoghi e ne possiamo trovare traccia nel Belgio come in Africa, in Germania, come in Francia. Non sempre il chiostro è piantato sul terreno o in un albero. Qualche volta lo si conficca in una trave, in una porta, in un muro. Al Cairo una delle più antiche porte della città, la porta di Zowilich, è costantemente perforata per mezzo di chiostri da dei malati che credono così di sbarazzarsi del mal di testa. Ma la cerimonia del piantare chiostri può essere, come si è accennato, anche propiziatoria della buona volontà degli dei. Così un indigeno del Loango, quando vuole attirare fortemente l'attenzione della sua divinità su un suo preghiera o su un suo desiderio, batte un chiostro all'idolo, credendo così, in questo modo penetrante, di giungere al cuore del Dio. Al Congo il chiostro serve allo stesso fine. Nel Giappone coloro che soffrono del mal di denti piantano dei chiostri in un salice, persuasi che la sofferenza che risente lo spirito dell'albero lo forzerà ad esercitare la sua potenza guaritrice. Carti borghesi austriaci che vanno patriotticamente a piantare un chiostro nel cavaliere di ferro o di legno pensano così di agire sul genio protettore dell'Austria e di mantenere così la sua attenzione vigilante sui destini della loro patria? È possibile, è anzi assai probabile. Ma tutto questo non dimostra altro che si sfrutta in tal modo una antica superstizione. È vero che ci si procura così del denaro e che si mantiene nel popolo la fiducia nella vittoria. Noi stimiamo che ci siano dei modi più moderni per nutrire la certezza della vittoria nostra.

★ Il Convegno degli insegnanti toscani. — Il 9 cor., dalle 9 in poi, nella Sala del Duomo in Palazzo Vecchio si tenne l'annuale Convegno di tutti gli insegnanti della Toscana, d'ogni grado. Nella cerimonia inaugurale, parlarono applauditi il sindaco prof. Becchi e il presidente prof. Parodi e pronunciò un discorso, veramente alto e fraterno di sincera passione patriottica, l'on. Roselli, che ricordò l'alta schiera degli insegnanti morti per la Patria e fece un appello alla mobilitazione di tutti i maestri della scuola italiana per l'assistenza civile al popolo e per la propaganda in favore della guerra nazionale. Lo svolgimento dei temi, alla presenza d'insegnanti e autorità scolastiche convenute da ogni parte della Toscana, mise in luce, per inevitabili divisioni, l'assoluta concordia di maestri elementari e di professori secondari e universitari nel volere che la scuola diventi veramente centro d'irradiazione di tutta un'azione, disciplinata e continua, diretta a tener saldo lo spirito pubblico e a dare al popolo soccorso materiale e morale nei bisogni e nelle avversità cagionate dalla guerra. Gli insegnanti elementari algaro Gaetano Foggi e signora Dolores Carbone Rosi trattarono l'uso dell'opera d'educazione patriottica e di propaganda per la disciplina nazionale che il maestro può compiere dentro e fuori la scuola, l'altra delle varie iniziative con cui il

maestro può efficacemente concorrere all'assistenza civile ed economica al popolo. Appare più che mai evidente la necessità urgente che una tale azione si diffonda soprattutto nelle campagne, dove ogni scuola elementare dovrebbe trasformarsi in vero e proprio segretariato gratuito per il popolo. Ma appare anche evidente la necessità che tutti questi maestri nelle campagne autorità morale, sindaco, parroco, possidenti, medici, contadini, collaborino col maestro. È un ordine del giorno in tal senso, proposto dal professor Giovanni Calò, fu votato all'unanimità.

Dell'azione dell'insegnante medio parlò il prof. Gildo Valleggi, suscitando un'ampia discussione. Infine l'argomento più importante, dato lo scopo del Convegno, quello relativo all'organizzazione del lavoro vasto e complesso che nella Toscana è quasi tutto da fare, fu svolto dal prof. Giovanni Calò; il quale mostrò la necessità di coordinare e spingere gli sforzi dei singoli, mediante una Commissione che promuova il sorgere, dove non siano, di sezioni dell'Unione generale degli insegnanti per la guerra nazionale, e stimoli l'attività, soprattutto allo scopo di far di tutti i maestri altrettanti operai a servizio dell'assistenza e della propaganda, le stime col far loro mezzi di penetrazione morale in mezzo al popolo, col mandare una stessa persona di sua fiducia a far giri di vigilanza, conferenze ecc., col proporre iniziative diverse, raccogliere gli elementi per la pubblicazione periodica di un bollettino che registri l'attività degli insegnanti toscani, i suoi risultati e le sue deficienze, promuovendo un utile gara, dando consigli e informazioni, raccogliere fondi ecc. Tutte le proposte del relatore furono approvate.

Sappiamo che sono in corso le trattative per la nomina di tale Commissione. La volontà sono sregolate, la coscienza dei bisogni dell'ora presente è viva e diffusa. Abbiamo fede che il Convegno degli insegnanti toscani sia stato un buon punto di partenza per un'opera veramente pratica, organica ed efficace, quale è quella che la Patria da essi si attende.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### ★ Fiori e profumi d'olt' alpe.

Gravo in fretta per le commissioni mattutine quando, uscendo da Via Calimala, sostai a un tratto, « Ah! è giovedì; c'è il mercato dei fiori! ». E, attratta da quella vivacità primaverile, mi rapidamente gli scalini delle Logge di Mercato Nuovo, alle quali sembra montare di guardia il pacifico cinghiale del Giambologna.

Lo spettacolo gaio del verde e dei fiori, che inghirlandano le basi delle vecchie colonne, mi meravigliò, quasi si trattasse di cosa nuova ed inaspettata. Il nostro spirito è così assorbito dalle visioni e dagli scuotimenti della grande lotta, che gli aspetti immutabili di certe cose note ci stupiscono, a volte, come anomalie. E mi pareva stranissimo che, mentre più di mezza Europa strepita e si dilania, e tutti gli uomini intensificano le loro energie per la immane contesa, sotto le antiche Logge i soliti tipi di giardinieri bonari ed arguti, con le solite piantarelle, fossero intenti pacificamente al loro piccolo commercio.

Feci un giro per il Mercato assaporando il piacere di non sentirmi scappare, come gli anni decorati, la dolcezza dell'ora dagli accenti gutturali dei barbari d'olt' alpe. Mi fermai ad una pianta di anice tutta fiorita di corolle rosse, e domandai: « Quanto costa? » Il giardiniere me ne chiese un prezzo assai elevato.

« Ma come! » dissi ridendo « anche le piante si rianimano della guerra? » Due anni sono una pianta così costava la metà. « Ma, quest'anno, per meno non la trova davvero — ribattè pronto il venditore. — È roba forestiera, e ora, ora la guerra, non si arriva più! ». Le parole dell'uomo mi colpirono.

Dunque, non solo facciamo venire dall'estero le macchine e gli aghi e i cappelli di falco e gli stivali di camicia e i pianoforti e i giocattoli e i lapis e i colori; ma anche le piante!

Dalle terre nordiche giungevano a noi i fiori, a noi che abitiamo nel bel paese dove « fiorisce l'amore », come dice la canzone, a noi, proprio qui, a Firenze, che per antica tradizione è chiamata la città dei fiori. E mi tornò in mente allora, con un certo rimorso, che anche io anni addietro, avevo fatto venire, per cortiglio di un'amica che possedeva una bellissima collezione di rose, varie specie di rose dall'estero, e, debbo confessarlo per quanto la confessione mi sta dura, precisamente dalla Germania. Sì, proprio. La casa Schmidt di Erfurt mandava per un prezzo teassissimo (tanto tasse che, compreso l'imballaggio ed il porto, le piante costavano molto meno che comprate da un orticoltore di qui) bellissime e resistenti rose e molte varietà che in Italia non si trovavano. Anche lo seguivo la comoda corrente del toracato, la cattiva consuetudine di valersi indolentemente di ciò che all'estero si produceva. La nostra coscienza nazionale sonnecchiava. Pare rammento che, vedendo porre le piante forestiere nel mio giardino, me provai un'impressione strana e mi domandai: « Ma perché gli orticoltori italiani non possono fornire piante così, ad ugual prezzo? »

Allora facevo la domanda a me stessa, e rimaneva sterile; ma oggi, in questo momento di ardente risveglio nazionale, lo la rivolgo a tutti coloro che possono riparare l'imperdonabile lacuna. Non è già incredibile che un paese, come la Germania, coperto di neve per metà dell'anno, debba offrire una più intensa e ricca produzione di fiori di noi, di noi che la natura ha favorito di tanta fertilità di suolo, e luminosità di cielo e mitosità di clima? Sarebbe invece compito dell'Italia — che tutte le guide vantano « giardino d'Europa » — d'infondere le terre nordiche; ma almeno noi chiediamo all'estero quello che il suolo nostro può produrre con facilità ed abbondanza e bellezza particolare!

Da una più estesa ed intelligente cultura delle piante potrebbe sbocciare — giacché siamo in tema floreale — una facile e rinvigoriscente industria: quella dei profumi. Molte piaghe italiane oggi incoate potrebbero trasformarsi, come la Provenza, in campi di mammele e di giunchiglie, in boschetti di gaggie e spalliere di gelosini, che dovrebbero alimentare con la loro messe di petali, le distillerie e le profumerie nostrali, a cui non chiederemmo più invano quei finissimi profumi che ora dobbiamo far venire d'olt' alpe.

Fiori e profumi, cose gentili e felici, che sembrano stonare col momento presente fatto di gravi e crude realtà, e non di blandizie. Ma l'eterna poesia d'intreccio alla realtà più tragica, e sulle tombe dei nostri eroi i compagni si ripanano dalle fatiche della guerra, coltivando qualche pianticella alpina.

BIANCA MARIA.

### ★ Quel nostri cari alleati...

Nel n. 6 del *Marzocco*, l'illustre signora Laura Orvieto denunciava e lamentava, addolorata e giustamente indignata, d'aver trovato in vendita in una pasticceria di Firenze dolci di marca e fabbrica austriaca. La cosa

induce a porsi la domanda: grave poi significato che ricchissimo di buoni arrosti e nei dalla nostra nazione.

Ma in qualche retro-bottega o retro-magazzino di libreria s'asconde anche oggi merce la quale prima d'ora avrebbe dovuto uscire il nostro edgno e far levare alte voci di protesta, ben altrimenti commoventi della mia, che dell'*Assommoir* Magistrali di Palermo, fin dal 15 marzo 1913 avevo richiamato l'attenzione di educatori e scrittori sul contribuendo che veniva esercitato a nostro danno e vergogna. Parlo della solida cura con la quale la Germania faceva del suo meglio per porgere ai nostri fanciulli il mezzo d'infruire dilettevolmente a buon mercato, compilato e diffuso in Italia alfabeti, libri di nomenclatura, di prima lettura ornatissimi di vignette, che, naturalmente, ritraggono i biondi e paffuti tipi tedeschi nei loro costumi: illustrati da pronte e sciolte penne, che non si peritino di snocciolare prose e — Dio se salvi! — versi sul genere di questi:

Oh com'è bello  
Il mio polcinello  
M'ha girato così amor  
Che uno solo è il suo cor!

ovvero di chiedere un sistema educativo tutto tedesco, ma poco pedagogico-letterario in questa strofe:

Giovanni al principio dice che non vuole  
Giovanni dichiara che non vuole  
A Giovanni: non piace la scuola  
Così papà tira fuori il bastone  
E a Giovanni: non vuoi calarmi (1)?  
Allora Giovanni si vuole  
Si vede, si vede che vuole  
E diverte il primo di tanto le scuole.

Un libro che teneva aparti in vetrina di questi libricci mi confessava d'averne largo sarchio perché le vignette erano belle a vivere colori: ed a me che amavo e facevo istintivamente, egli, con la tranquilla in differenza del commerciante che bada ad incassare più, senza troppo badare di dove il guadagno arrivi, mi faceva osservare che alcuni dei nostri editori di cose scolastiche accottavano pure dall'estero tavole illustrate (come se da noi non ci fossero artisti) perché a conti fatti venivano loro a costare meno...

E vero che dal 1913 ad oggi molto si è avanzato nella letteratura scolastica ed anche per i nostri fanciulli, poiché ad essa attendono scrittori ed editori che l'hanno elevata, quale deve essere, a maniera nobilissima, per modo che di giorno in giorno possiamo

**STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO**  
**ANGELO LONGONE**  
Fondato nel 1786. Il più vasto e antico d'Italia.  
Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero d'Agricoltura.  
**MILANO - Via Molchiaro 39 - MILANO**  
Cultivo specialità di Pianta da frutto e per ornamentazione, ulivi e foglie mature per Viali e Piazze. Pomodori, Cetrioli e Ravanelli di grande qualità anche in vaso. Giochi d'Interni per bambini da noi, Anziani, Comode, Bagni, Rimanenti. Pianta da appartamento. Cristallini, Radii d'Appartamento, Prugni, Salsicci da frutto, da orto e da fiori. Balle da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis.

— a nostra gloria — notiamo il progresso. Ma è vero allora che dagli interrogli ammantati a noi, figli di Dante, da quei nostri cari alleati, pronti a soccorrere in ogni nostro bisogno in ogni nostra deficienza, fino quasi a voler risparmiarci — bontà loro! — la fatica d'imparare a pensare, a parlare, a scrivere nella nostra lingua, se rimangono in certe botteghe e magazzini, aspettando forse di poter essere mandati da certe grosse mani e da certe coscienze più grosse ancora.

Carità di patria, parmi, dovrebbe indurci a mostrare il nostro dolore, a mostrarci ora più che mai italiani ed a proteggere anche per l'avvenire i nostri fanciulli dall'opera di chi potrebbe inquinare la loro bella ricchezza di pensiero e di lingua, che dev'essere sacra come la loro patria.

EDVIGE SALVI.

**È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.**

**I manoscritti non si restituiscono**  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Di sapere quello  
che finisce, la  
**Sirolina**  
"Roche"  
ha sicura efficacia  
per le affezioni  
Catarrichi Bronchiali cronici,  
Influenza,  
dopo Polmoniti e  
preziosi di  
Materie Polmonari.



Prezzo Lire 5 al flacon

**"Sciropo Pagliano"**  
Liquido, in polvere e in tavolette compresse  
del Prof. **ERNESTO PAGLIANO** - Napoli  
Napoli - Calata S. Marco, 4  
Inserito nella Farmacopea Ufficiale del Regno.  
Il migliore dei purganti. — Ottimo purgativo e rinfrescante del sangue. — Introdotto, usato ed altamente apprezzato in tutto il mondo. Il più vecchio farmaco in commercio. — Migliaia di prodotti consumati non nati e non morti, ma lo "Sciropo Pagliano" del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli trionfa sempre su tutto e su tutti, e la sua fama e efficacia aumentano sempre. — Ottima cura primaverile, consigliabilissima in autunno, benefica in ogni epoca.  
In vendita presso i migliori Farmacisti  
Chiedere tassativamente la nostra Marca. — Scrivere a noi se il vostro Farmacista non l'avesse.

**Alle acque purgative straniere, preferite la**  
**GIOCONDA**  
Libera il corpo, allietta lo spirito  
tuto, cito, jucunde....  
FELICE BISLERI & C. - Milano.

**I numeri illustrati del MARZOCCO**

Tintoretto e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910	Il Lorenzo Lotti di Cuneo . . . . . N. 47, 1911
La Trepide di Palazzo Labia a Venezia. » 39 »	La Madonna della Stella . . . . . » 48 »
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . . . » 40 »	Il dondolo robbiano di Casaglia . . . . . » 50 »
La "Samaritana", del Tintoretto . . . . . » 49 »	Il Palazzo Farneo . . . . . » 52 »
Lo studio di Francesco I . . . . . » 50 »	L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli » 24, 1912
Decorazioni dell'Anni in Palazzo Vecchio e un'Adorazione, di Andrea Della Robbia . . . . . » 52 »	Progetti di ricostruzione della Loggia . . . . . » 29 »
Il ritratto italiano nel 400 . . . . . » 10, 1911	Ritratti di Dante . . . . . » 30 »
Il ritratto italiano nel 500 . . . . . » 11 »	Un illustratore serbo della "Divina Commedia" . . . . . » 32 »
La mostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo . . . . . » 15 »	Il sepolcro di Maria del Sordello . . . . . » 35 »
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . . » 16 »	Scoperte archeologiche a Fiesole . . . . . » 37 »
La mostra michelangiolica in Castel Sant'Angelo . . . . . » 17 »	Il rovescio del Perseo . . . . . » 44 »
La mostra "degli stranieri", a Roma. » 20 »	La Sagrestia di San Lorenzo . . . . . » 2, 1913
Una meravigliosa serie di arazzi . . . . . » 21 »	Le ultime scoperte del Battistero . . . . . » 7 »
Il Tabernacolo delle Fonticelle . . . . . » 27 »	Un Maneggio da ritrovare . . . . . » 18 »
La Madonna di Agostino di Donato di Pontormo . . . . . » 28 »	Esposizioni romane . . . . . » 20 »
I restauri di Palazzo Riccardi . . . . . » 29 »	Il Battistero di Santa Maria della Spina . . . . . » 40 »
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce . . . . . » 30 »	Il Pinacothèque di Spello . . . . . » 42 »
Antichità di Israele . . . . . » 34 »	Una tavola di Lorenzo Monaco . . . . . » 43 »
La "Gioconda", scomparsa dal Louvre . . . . . » 35 »	Una statua in legno del 400 . . . . . » 44 »
Una tavola oragnese di Santa Croce . . . . . » 39 »	Una stanza del 400 . . . . . » 45 »
Il "Siphon", cronico . . . . . » 41 »	Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli . . . . . » 50 »
La necropoli di Cuneo . . . . . » 43 »	La "Gioconda", nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . . » 52 »

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25, (per l'Estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del "Marzocco" via Enrico Poggi 1, Firenze.

**"Kaliderma"**  
Prodotto Nazionale Brevettato in tutto il mondo  
del Prof. **ALFONSO DEMILIO** - Napoli  
Polvere unica ed insuperabile per l'igiene e le malattie della pelle  
Altamente apprezzata e da molti anni in uso presso i migliori Ospedali, Case di Salute ed Istituti di Maternità — ed ovunque dove richieda la massima igiene dei bambini. — Ottima polvere disinfettante, rende la pelle morbida, fresca, vellutata. — Indispensabile in ogni famiglia e per chi viaggi. Ovvero rappresentar il "Kaliderma" il « non plus ultra » delle polveri igieniche per gli usi quotidiani, si impone per le sue ottime qualità antistatiche, presso i barbieri, per chi si rade da sé e per tutti coloro che desiderano completare con una polvere superlativa il proprio fabbisogno da toilette.  
In vendita presso i migliori Farmacisti, Droghieri e Profumieri in scatole da grammi 500, 250 e buste da grammi 25.

**CORDICURA OTT. CANDELA**  
DI FAMA MONDIALE  
CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE  
RECENTI O CRONICI  
Migliaia di guarigioni e attestati medici  
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI & C., Milano, Via Vanvitelli, 58

**Numeri "commemorativi" del MARZOCCO**

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La rivista, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTERNER — La vita rivelata nell'arte, SILVIO TAMEI — Gli scudieri di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TAMEI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTERNER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AB. O. — Il maestro, ALDO SORANI (23 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann nuovo, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i giornali, C. NARDINI — Cavour e il « popolo », FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOJ — Il vangelo fra noi, ANGILO ORVETO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, E. G. PARODI — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, LGH. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGGAZZO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, E. G. PARODI — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POBBI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 Settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL GIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO — Il babilone delle lettere marchigiane, JACKE LA BOLLEA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUGI DAMI — Il Poeta, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali).  
L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

IMP. L. ROLFO BRIVATO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## AUTORITRATTI

Giorni fa alla Camera prussiana il deputato Von der Osten ha sentito la nausea impadronirsi del suo stomaco e le vampe della vergogna salirgli al viso perché il deputato socialista Ströbel ha riconosciuto (bontà sua) a Gabriele d'Annunzio qualche merito letterario e ha ammesso che l'Inghilterra può avere, per la sua guerra, oltre a quelli materiali, anche dei moventi ideali.

La delicatezza e il pudore di Von der Osten sono di una sensibilità quasi femminile: il suo idealismo, *mod. in Germany*, ha ricevuto una scossa violenta dalla brutale sobrietà del suo collega ed avversario. Se egli avesse avuto a portata di mano un lembo di toga con cui avvolgersi il capo, avrebbe imitato senza dubbio il gesto di Cesare morente, per non udire e per non vedere. Invece ha dovuto sopportare il travaglio di stomaco e la molesta irritazione dell'epidermide, a sentir rammentare nella patria di Gretchen e del trascendentalismo, il descrittore di una società un po' fiacca e un po' guasta — ma ricco per conto suo di tanta virtù e di tanta bellezza spirituale che il mondo trepida con noi per ogni pericolo che egli generosamente corre seguendo l'istinto dei forti —; a udire l'accento a quel paese che Napoleone per ispregio chiamò di mercanti. Egli non sospettava lontanamente ciò che Gretchen è diventata a Berlino, nella più perversa e nella più corrotta delle capitali del mondo; egli ignorava completamente che l'avidità del guadagno è la molla che in Germania ha raggiunto il massimo della trincea. Evidentemente l'onorevole Von der Osten scendeva, quando parlava, dal mondo delle nuvole.

È un caso curioso. Poiché credo non si trovi oggi in tutto l'Impero un uomo solo, anche il più inquinato dalla tenebra metafisica, che non sappia considerare le cose dal punto di vista della realtà, che è anch'essa, come tutti sanno, un'invenzione di marca prettamente tedesca. Se io potessi additare al nauseato deputato prussiano un qualche esempio paesano che servisse a confortarlo nella grave perturbazione in cui l'hanno gettato le crude parole dell'onorevole Ströbel, gli darei volentieri il consiglio di leggere ciò che un idealista come lui, il professor Georg Simmel dell'Università di Strassburg, pronunciò, or son circa tre mesi, in una pubblica sala di quella città.

Si faceva un po' di metafisica della guerra, e si assicurava che un grande beneficio che essa apporterà in ultima analisi a tutta la nazione, sarà la rivelazione che la Germania si sta mutando completamente all'interno (il discorso si intitola appunto *Deutschlands innere Wandlung*) e che sta sorgendo il tedesco dell'avvenire che inaugurerà una nuova era del mondo. Un guadagno puramente ideale, perché di guadagni materiali non è il caso di parlare. «La Germania resterà povera, per esempio, anche se le saranno, dopo, dati dei miliardi. Quanto è oggi crollato di industrie, di aziende commerciali, di organizzazioni, di intraprese ben fondate o già bene avviate, quanto è andato perduto nella sospensione di questa attività è cosa che nessuno può dire. Il fatto che tutti siamo concentrati in un solo pensiero: guerra e vittoria, ci impedisce di calcolare esattamente queste perdite. E ciò è anche una fortuna. Ma io credo fermamente (aggiungeva il professore, certo assai illustre) che le distruzioni supereranno ogni misura che si possa oggi immaginare. E sebbene siamo tutti convinti di essere forti abbastanza per ricostruire la nostra economia, ci vorrà assai tempo». Ecco delle parole assennate anche in bocca di un metafisico. Ed ecco altre constatazioni realistiche che potrebbero momentaneamente urtare l'onorevole Von der Osten, se il professore strassburgese non gli desse ampia materia di consolazione poi.

Rileva il Simmel che un fenomeno profondamente pericoloso si era rivelato in Germania negli ultimi tempi: quello che egli chiama il «Mammionismo», ossia l'adorazione del danaro e del valore in moneta delle cose del tutto staccate dal veramente pratico e da quanto è personalmente desiderabile dell'individuo: peggio poi era il fatto che quell'adorazione si era tramutata in ogni sorta di ideologie di carattere estetico ed etico; aveva dato luogo insomma ad un «trascendentalismo del vitello d'oro», come egli definisce sinteticamente l'attività commerciale e bancaria, quella che al deputato prussiano pare, negli altri, una cosa si basa.

Sicché la rovina economica della Germania (dice il Simmel) potrebbe alla resa dei conti risolversi in un reale guadagno, perché segnerebbe la liberazione da una grave minaccia che incombeva su tutta la vita della nazione. Altra preoccupazione del professore era la considerazione obiettiva che in questa guerra la Germania potesse sembrare di mancare di

ideali in confronto degli altri paesi impegnati nella lotta. Non si trattava per lui dell'Inghilterra, ma della Francia. Giova ripetere le sue parole: «Da lungo tempo per me la previsione di una guerra con la Francia, era un pensiero preoccupante, perché la Francia poteva impegnarsi un'idea. La *revanche* era un'idea morale nella quale quel paese, internamente dissolto e in rovina, possedeva un mezzo che lo teneva concorde, aveva un appoggio, una mèta. L'idealismo nazionalista ha nutrito lo strato superiore (molto sottile, è vero) della gioventù francese, in cui da alcuni anni a questa parte si poteva osservare un aumento di serietà, di profondità, di forza morale. Non c'era dunque alcun dubbio: la rinvenuta significava per la Francia non un interesse materiale o territoriale, non una semplice ambizione o un *sic* di vanità, ma un'idea la cui bandiera univa tutto quanto essa possiede di forza virile e di idealismo pratico».

Che cosa poteva opporre la Germania a questa forza spirituale? Nulla di positivo, sembrava sulle prime all'anima amletiana del prof. Simmel, se non una difesa di quanto la Germania possedeva già. Così gli sembrava sulle prime. Ma poi riflettendosi sopra, le cose hanno per lui mutato aspetto e significato. Gli si è rivelata la posta ideale che la Germania ha messo in giuoco nella immanissima guerra. E poiché la posta è immensamente superiore a quella di tutti gli altri, il suo animo di buon patriotta tedesco, non è, a differenza di quello dell'onorevole Von der Osten, turbato dalle ammissioni di valori ideali che si possono fare anche per i nemici.

Se l'idea germanica nel 1870 appariva fulgida agli occhi di tutti — il guadagno dell'unità tedesca — oggi la guerra significa il cospimento di quell'idea: «Di nuovo si tratta di guadagnare l'Impero, ma in un senso più alto, giacché si tratta di proteggerlo». L'errore stava tutto in ciò, che nel 1870 si credeva di aver fatto un guadagno definitivo, mentre ora si constata che il guadagno fu solo temporaneo: un materiale per costruire qualche cosa di più elevato.

Quella forza che possedevano i piccoli Stati tedeschi prima della loro riunione ebbe un'espansione enorme con la costituzione dell'Impero, il cui frutto più notevole fu lo spiegamento di quel dinamismo economico verso cui si orientò tutto l'interesse pubblico, assumendo quella forma materialistica contro cui si scagliarono tutti i violenti dardi di Federico Nietzsche. Si trattava di ardore giovanile soltanto. Solo oggi la Germania è arrivata alla sua virilità, e solo oggi essa mostra da mille segni (assicura il prof. Simmel) che i suoi ideali vanno orientandosi in una direzione diversa da quella che è apparsa sinora agli occhi del mondo. I sacrifici economici compiuti da tutti spontaneamente, le nuove relazioni che il soldato in campo mostra che si sono stabilite fra l'individuo e la totalità, in modo che quello sente la responsabilità collettiva, come prima non era mai stata sentita, accennano alla formazione dell'uomo nuovo in Germania. Un uomo nuovo su cui hanno influito, a volta a volta, e Nietzsche e il socialismo, il naturalismo e la nuova comprensione del romanticismo con Riccardo Wagner, la tecnica del lavoro moderno, il risorgere della metafisica e della religiosità, la formazione estetica della vita specifica moderna derivante dalla fusione della esteriorità e della spiritualità.

La guerra, sempre secondo il prof. Simmel, sta rivelando l'ideale di questa nuova formazione dell'uomo: un ideale che non sorge di frequente nella storia mondiale, e di cui si possono trovare a rari intervalli gli esempi: il Cristianesimo pavlovo, il Rinascimento, e in maniera meno decisa l'Illuminismo e la Rivoluzione del XVIII secolo. Ecco gli ideali che sostengono la Germania nella presente lotta. «In questa struttura della nostra presente spiritualità (val la pena di riferire testualmente le parole del metafisico) vedo la garanzia che la Germania è inerte di una nuova possibilità».

L'onorevole Von der Osten può consolarsi dunque e lasciare all'Inghilterra e alla Francia il piccolo vanto di combattere per un ideale: per un vecchio e logoro ideale, visto che quello per cui combatte la Germania si delinea così alto e così nuovo, da cambiare presto la faccia a tutto il mondo.

Si precisa che il prof. Simmel non può indicare precisamente come si manifesterà praticamente e particolarmente l'uomo nuovo: a lui basta di aver indicato che esso si sta maturando, anzi che è già maturo.

Quel che è certo è che dopo la guerra una nuova vita comincerà per la Germania e conseguentemente per il mondo.

Resterebbe soltanto da vedere, richiamando un po' più severamente alla terra la fantasia filosofica del professore strassburgese, se questa nuova vita non sarà piuttosto imposta alla gestante nazione in nome degli antichi

Anno XXI, N. 10

5 Marzo 1916

Firenze

SOMMARIO

Autoritratti, G. S. GARGANO — Benini, GIULIO CAPRIN — Il linguaggio delle trincee, PAOLO SAVY-LOPEZ — Un convegno nazionale, PIERO BARBINA — Mercanti italiani della grande Armenia, TROISCONDA ERMARCO, NELLO TARCHIANI — L'elemento romanesco nell'albanese, BRUNO GUYER — Marginalia: La volontà fattore di vittoria — Fotografia e guerra — La propaganda francese nella Spagna — Napoleone e Guglielmo II — L'Ungheria e il germanesimo — Impressioni d'aver visto la guerra — Il desolato di Sarajevo.

ideali che sono ancora abbastanza vitali nel resto del mondo. Forse la limitazione agli ardori giovanili verrà dalla vecchia Europa che li conterrà finalmente fra limiti ragionevoli, che costringerà con la forza, la sfrenatezza dentro vie più anguste, in modo che per l'avvenire sieno diminuiti i pericoli che può sempre produrre un'esuberanza che non conosce limitazioni, né freni ai propri movimenti. È il compito che ci siamo assunti un po' tutti oggi e che qualche lontano metafisico tedesco riconoscerà forse come la vera «idea-forza» di questo principio di secolo, se a qualche cosa varranno definitivamente freni e costrizioni per una razza che ha mostrato tanto poca adattabilità a mutare, nonostante tutte le evoluzioni sociali, certe sue primordiali qualità.

Poiché non giurerei che i Von der Osten sieno per mancare mai in Germania: quelli che si sentiranno eternamente colpiti da nausea e da rossore ogni volta che apparirà che qualche cosa di buono ha pure prodotto nel mondo e continuerà a produrre la vecchia civiltà che noi diffondiamo e di cui siamo i più diretti eredi.

G. S. Gargano.

## BENINI

Morto all'improvviso: pare che, anche lontano dalla guerra, la morte non sappia essere più che morte violenta, e distrugge, consuma in furia cose belle, uomini che amiamo: il vuoto prima del rinnovamento. Poiché, ammutolito per sempre la voce acuta e profonda di Ferruccio Benini, noi — quelli di noi che per caso riprenderanno dopo la vita di prima — non solo non avremo più lui, ma non sapremo neppure dire ai nuovi venuti che cosa veramente fosse, quale intima virtù d'arte possedesse un certo teatro italiano che consolò di grazie particolari un periodo mediocremente glorioso nella storia del nostro teatro nazionale; poiché svanisce con l'interprete unico la parte più viva di quell'ultima derivazione — o piuttosto trasposizione — della grande corrente goldoniana; pare finita con lui la bella scuola che Giacomo Gallina rinnovò, e che ha degni continuatori del buon maestro Renato Simoni, Amelia Rosselli.

Quel modo di sentire la vita e di renderla nell'arte scenica, tra patetico e sorridente, sempre in tono minore, con una grazia di verità che è fremito di poesia, parve simboleggiare l'anima di Venezia, rendesse la umile e nostalgica bellezza di una nobilissima decaduta: una grande dolcezza umana, una rassegnazione al dolore, una filosofia sorridente della propria miseria. E forse quel modo di atteggiare la materia teatrale, quella glorificazione artistica della gente povera e buona, era un modo che il Benini aveva creato secondo il suo temperamento e che i suoi autori coltivavano sopra tutto per lui. Si dice il teatro di Gallina e si può dire quasi con altrettanta verità il teatro di Benini.

La nota che egli più sentiva, quella che meglio rispondeva ai suoi mezzi fisici e sentimentali, era l'ilarità patetica delle anime stanche, buone della propria tristezza. Di Venezia egli sentì le cose decadute, gli spiriti vinti che l'ironia del destino colloca tra le ombre di una potenza vittoriosa. Giustamente è stato osservato che egli, pur così elegante interprete di Goldoni, non aveva lo spirito della commedia goldoniana; gli mancava di quell'arte, felice come la natura, la sanità piebea. Nella memoria Ferruccio Benini non si riapparirà tanto nella vivace personalità di «Lelio» o di «Don Marzio» quanto nelle incarnazioni tutte sue di «nobilomo Vadai» o dell'«avvocato Grogole», due vinti che correngono di sorrisi pacati la loro irrimediabile sfortuna. Ottimisti per disperazione se la disperazione potesse scoppiare da cuori rassegnati a non sperare. Il suo ottimismo si riduceva a una specie di cortesia esteriore, verso il pubblico che, secondo un canone veramente classico del teatro goldoniano, deve essere mandato sempre a casa contento. Tutto ciò che poteva lasciare un'impressione troppo amara era da lui purificato, addolcito: la lacrima buona, che è già quasi un sorriso, era in lui filosofia convinta e mezzo d'arte sperimentato. Le passioni attive e violente si riducevano naturalmente a codesto tono minore nella sua arte misurata, sottile piuttosto che gracile: come la sua vita era stata troppo a lungo una vita di onestà rinuncia, così la sua espressione drammatica e comica era tutta di rinuncia e di onestà.

A mezza voce, quasi sotto voce, doveva per lui essere comunicata ai pubblici la commedia. Fu grande autore proprio per la ragione contraria per cui molti attori italiani vorrebbero essere grandi: il grido e l'enfasi. Né cadde nel difetto opposto, perché seppe trovare, ispirare qualche volta, un teatro che in codesta nota

di espressione soltanto rivela tutta la sua intima bellezza. Teatro nostro che soltanto noi possiamo gustare: all'estero, dove dall'attore italiano si aspetta soltanto qualche originale eccesso, egli non poteva essere compreso. Popolare, anche in Italia, non poteva essere se non nelle regioni dove la particolare umanità del suo teatro ha delle corrispondenze psicologiche, oppure davanti ai pubblici eletti capaci di gustare nell'arte la più delicata sobrietà.

C'è lo dicono timido, sensibile come un fanciullo nervoso nella vita. Non avrebbe affrontato il pericolo della ribalta se non avesse sentito prima di essersi impadronito del suo personaggio, di viverlo come una sua seconda vita; e per viverlo bisognava che codesta seconda vita dell'arte somigliasse un poco alla sua vita d'uomo. Ma appunto per codesta somiglianza i suoi personaggi li dominava come pochi grandi attori hanno saputo dominare i propri. Allora la sua timidezza diventava coraggio, il coraggio che vince con facilità, senza sforzi perché ha la forza.

E se talvolta la creazione del tipo gli veniva immediata, in una esaltazione delle grandi energie nervose attive nel suo piccolo corpo, altre volte si arrivava con uno studio analitico che riprova la sua coscienza d'artista. Chi lo ha visto alle prove di un lavoro nuovo sa quale pazienza da miniatore egli impiegasse a comporre sulla scena la sua commedia. Scrupoloso verso l'autore e verso il pubblico, ha lasciato esempio di virtù teatrali che — pare impossibile — sono anche virtù morali.

Non ha fatto scolar. Per farli, avrebbe dovuto trovare dei duplicati di sé stesso, tempre fisiche e spirituali identiche a lui: singolarità che non si riproducono, equilibri difficili tra qualità contraddittorie che appaiono una volta sola. Non si potrà mai pensare Ferruccio Benini, se non pensando la nobilissima vittoria della passione artistica sopra un organismo imperfettamente adatto all'arte drammatica. Non si comprende la profondità di codesta arte, se non si indovina anche il tragico contrasto fra una felice tendenza all'ottimismo, un sano amor della vita e un organismo debole, pauroso della morte. Non riusciva a sottrarsi dall'ombra che lo perseguitava. Poveri nei malori che accusava, afflitto, un malato immaginario; e come l'altro grande malato immaginario del teatro comico, Molière, è morto soffocato da uno sbocco di sangue.

Di pochi altri artisti l'arguto fantasma sorriderà come il suo, a lungo, dai vuoti palcoscenici del teatro italiano.

Giulio Caprin.

## IL LINGUAGGIO DELLE TRINCEE

Lazare Sainéan è uno studioso di filologia francese, il quale ha consacrato la maggior parte della sua attività all'indagine di quei linguaggi o gerghi speciali, che vivono fra certe determinate categorie di persone e hanno un vocabolario accessibile ai soli iniziati. Nel 1907 pubblicò un volume su *L'argot ancien* — l'argot che fu caro un tempo alla Musa di Francesco Villon — e nel 1912, in due volumi, *Les sources de l'argot français*, opera premiata dall'Accademia. Nessuno meglio del Sainéan era dunque preparato a studiare il nuovissimo, curioso idioma che è venuto a svilupparsi tra i *poilus* nelle trincee durante la guerra presente; e questo egli ha fatto nel suo ultimo libro che appunto s'intitola *L'argot des tranchées* (1), raccogliendo da varie fonti un ricco materiale non di lingua soltanto, ma di anime, e presentandoci così con immediata sincerità una vita che si vive in mezzo al fango e al sangue delle trincee contrastate.

I parlari francesi hanno davvero in sé una viva, perenne sorgente di giovinezza, e direi quasi un'ansia di continuo rinnovamento; per la quale, malgrado gli sforzi della tradizione conservatrice, si non potute avere di secolo in secolo così profonde evoluzioni e innovazioni, che un francese d'oggi, anche se molto colto, ben poco intende d'un testo medioevale, e trova difficoltà non sempre superabili in un testo del Rinascimento. Sfortunatamente inascuribile dal popolo, in ogni sua diversa condizione, una fresca vena di parole nuove, o di parole vecchie combinate in modi nuovi, di audaci metafore, di ravvicinamenti capricciosi, per cui un vocabolo viene a prendere un senso affatto diverso dal suo proprio. Con la guerra, naturalmente, la vena è sgorgata assai più ricca del consueto, e il linguaggio popolare se n'è arricchito non poco. Dall'esercizio poi molte parole sono entrate o stanno entrando nell'uso comune. Prima fra tutte, la voce *boche*, l'appellativo ironico che contiene in sé tutta una definizione del nemico

e rimarrà come un espressivo documento, fissato nei dizionari futuri dell'Accademia. *Boche*, abbreviazione perigina di *coche*, testa dura, cominciò a esser qualche volta applicata in gergo ai tedeschi dopo la guerra del 1870 (allora, i *Boches* erano semplicemente *les Prussiens*), nella frase  *tête de boche*. Ma solo oggi, ripresa dai soldati, è divenuta un termine accolto da tutti, col suo efficace derivato *bochennerie*, in cui senza bisogno d'essere filologi si facile scoprire la ben trovata analogia popolare con *cochennerie*.

Anche *poilu* non è di ieri, se già Hébert nel 1793 parla dei «*bougres à poil*, déterminés à vivre libres ou à mourir»; e così Bazin chiama *poilus* gli uomini capaci di una marcia impresa. L'appellativo non proviene adunque soltanto dall'ascesa di barbarismi nelle trincee, ma aveva già prima d'ora un significato morale, di cui i *poilus* attuali sanno mostrarsi ben degni.

Il Sainéan ha raccolto la sua messe spogliando le numerose lettere dal campo, pubblicate qua e là, ed i giornaletti che in pochi «*emplari*» compaiono in mezzo alle truppe combattenti. Il *Rigobocher*, fra gli altri (nome gustosamente composto di *rigoler* e *boche*), scritto nelle trincee dell'Argonna, pubblicava uno *spitoun* «*Lexique poilu-français*», che comincia appunto dalla definizione del *poilu* «*sauvage de mœurs paisibles, dont l'existence se passe à chasser le Boche... sans raison alimentaire, puisqu'il n'en mange jamais, tant la viande est mauvaise*». *Frits* (sinonimo di *boche*) è l'«*animal sauvage vivant sur la terre en société, et impossible à apprivoiser*».

Questo variopinto gergo volgare è per sua natura mobilissimo, ma tuttavia conserva qualche arcaismo che la lingua colta ha viceversa dimenticato; come *bagoler*, marciare, che si ricollega a un *bagoler* del secolo decemosesto: colui che segue correndo un corso di *bagots*, bagagli. Frequenti sono i provincialismi. Dal Puiton è venuto a Parigi il vocabolo *ogouiller*, che significa tagliar malamente un oggetto, con una lama cattiva. Lo stesso per sé gli *apaches* nel senso generico di scellare — ma la parola infame s'è riabilitata ora nel dizionario dei soldati, indicando l'uccidere il nemico con la baionetta. La *banquette* a sua volta si chiama *fourchette*, *cure dentaire-boches*, e, con un nome di donna, come al buon tempo antico, *Rosalie*. Invece la sciabola di cavalleria porta il nome di *jacqueline*: l'arma bianca, si vede, è considerata come un'amica amorosa e guerriera, e carezzata con quel nome femminile — secondo l'esempio di un vecchio capitano piemontese conosciuto da Brantôme, che brandendo la sua buona spada gridava: «*Chunquo avrà da far con me, bisogna che abbia la fare con Martina*». Ma la sciabola di cavalleria non chiamarsi anche *Zigomar*. E *Zigomar* è l'ente misterioso, invisibile, d'un romanzo poliziesco apparso nelle appendici del *Matin* qualche anno fa. L'autore dev'essere soddisfatto di questa prova del suo successo.

Sivente, sono combinazioni di parole. Per esempio, *cuisance*, cucina, incrociato di *cuisine* e *beuglance*; onde perverne *cuisist*, il cuoco definito nel *Lexique poilu*, al plurale, così: «*personnages mystérieux qui se groupent dans des contrées lointaines et qu'on invoque aux heures des repas*». In generale, nessun oggetto è mai chiamato col suo nome comune: la fantasia lo trasforma, lo varia, lo abbellisce o lo beffa, secondo i casi. Il tuile sarà *arbalète*, *lanco-pierres*, *seringue*, la mitra *glitrice*, *machine à décoller* o *moulin à café*. Gli artiglieri, nell'uniforme di colore oscuro, sono i *boucheurs noirs*. La carne in conserva è *le singe*; onde la gaia definizione della *beuglance*: «*bouret dont la composition varie par l'alternance de ces deux éléments: le matan, riz et singe; le soir, singe et riz*». I territoriali hanno meritato d'essere *les terribles lauriers*, con allusione al loro infuriato. Qualche eco arriva dalle colonie lontane: il medico militare è chiamato, con nome arabo, *tombé*. *Cagne* è il riparo sotterraneo, da una voce spagnuola indicante galleria di miniera, che i *turcos* francesi hanno imparato tra gli arabi del littorale africano.

Anche la morte questi rinnovatori del linguaggio popolare sanno guardare con gioiosa ironia: *métrier la croix de bois* è morire sul campo — frase ispirata dalla croce di ferro che ricompensa il valore dei *boches*.

\*\*\*

La lingua dei *poilus* sarà un giorno la miglior prova della serenità ferma e spontanea con cui il popolo francese ha saputo accettare questa prova suprema. Oggi l'eroismo non è più individuale, è collettivo. Non è un impulso: è un *état d'être* che si manifesta in luogo dell'antico solenne penitenciale con portare con allegria diavolatura l'ironia ed il sorriso. In questo *argot* parigino, che risuona lungo tutto il fronte comune, vengono a fondersi voci pro-



venienti dalle più varie gradazioni sociali del popolo in armi, da tutte le regioni insorte a difesa della nazione — e l'argot riflette veramente una vasta anima popolare nell'ora tragica della sua storia. Molte di queste parole si dissiperanno ben presto con l'eco del cannone; molte rimarranno per sempre acquisite al tesoro millenario della lingua, eterno archivio in cui ogni generazione che passa lascia una traccia della sua vita, del suo sogno e del suo dolore.

Ci sarà anche in Italia qualcuno che studi il linguaggio delle trincee nostre? Il maggior frazionamento dialettale, e la mancanza di un centro assorbente quale è in Francia il dialetto di Parigi renderanno forse più scassa la messe fra i nostri soldati. Ma tuttavia qualcosa ci deve essere, per naturale effetto delle nuove condizioni in cui la vita campale si svolge, e dell'animo con cui quella aspra ma luminosa vita è vissuta. Bisognerebbe che tutto fosse raccolto religiosamente; e la Crusca non sarà restia a segnare qualche neologismo glorioso nel suo repertorio in cui s'aduna tutta intera, con la grande tradizione linguistica, la storia più ricca del pensiero e del sentimento italiano.

Paolo Savj-Lopes.

## Un Convegno nazionale.

Il senatore Foà, chiudendo con fervide parole il terzo Convegno nazionale in Roma delle opere di educazione popolare, ha detto che egli aveva preso parte a molti congressi o congressi in vita sua, ma nessuno della importanza di quello che si è svolto dal 27 al 29 corrente e al quale han preso parte rappresentanti d'ogni regione d'Italia, educatori e parlamentari, e che può chiamarsi un notevole avvenimento nazionale in questo grande momento storico. Il Convegno ha avuto la sua ragione proprio dalla situazione tragicamente nuova che più sembrava farne parere improprio e inopportuna la convocazione; e proprio dall'evento sovrachiaro (diceva l'invito dei promotori), evento assorbente, immane, nel cui vasto fragore sembra condannato a sommergersi sterile e senza eco l'annuncio.

Invece l'eco non è stata fioca, moltissimi hanno risposto all'invito, avendo riconosciuto la necessità di esaminare collettivamente alcuni dei molti e svariati problemi derivanti dalla guerra, e che urge risolvere per le necessità attuali e per quelle dell'avvenire. Molti di tali problemi interessano l'economia nazionale, gli ordinamenti militari e marittimi, altri interessano i nostri più essenziali presidi scolastici e quel notevole movimento di cultura e di educazione popolare che da un decennio circa, tra difficoltà ed ostacoli ingentissimi anche in tempi normali, va comunque facendo le sue prove, come i promotori ebbero a dire nell'invito.

A tale invito dunque corrisposero numerosi rappresentanti di grandi città, come Milano, Bologna, Genova, Firenze; delegati delle più importanti associazioni del Regno, che hanno più o meno direttamente per fine la educazione popolare, senatori e deputati. Il Comune di Roma li accolse solennemente in Campidoglio, e il Convegno si inaugurò alla presenza di Ministri, uomini politici, illustrazioni della scienza e dell'arte italiani e anche stranieri; fra questi il Petit rappresentante del governo francese e il deputato belga Destree, che espressero la loro ammirazione per l'alto sentimento che aveva determinato la convocazione del Convegno, al quale avrebbero assistito sicuri di riceverne insegnamenti utilissimi anche per i loro rispettivi paesi. Parlò il sindaco di Roma, parlò il senatore Foà presidente del comitato promotore, parlò il prof. Mondani presidente del comitato romano, parlarono il Ministro dell'Istruzione e altri altissimi, come si conviene in tal momento e in tal luogo, ma sobriamente, come si conviene nell'ora presente, e la figura del papa, colossale nel bronzo, benediceva nell'ombra.

Il Convegno tenne cinque lunghe laboriose sedute, invece delle quattro prevedute, e avrebbe potuto tenerne di più, tanti e tanto ponderosi erano gli argomenti da trattare; cinque figuravano all'ordine del giorno, e che non ve ne fossero di secondaria e non generale importanza è dimostrato dal fatto che non è accaduto, come accade in tutti i congressi, che molti congressisti disertassero l'aula durante la trattazione di alcuni di essi.

Il primo argomento fu quello dell'assistenza alla fanciullezza durante la guerra. Lo espose con grande lucidezza il relatore senatore Vittorio Scialoja; e due benemeriti dell'educazione popolare, E. Agostinoni e A. Merlini, dissero quali sono nei riguardi di tale assistenza i doveri dello Stato.

Ampia fu la discussione, anche troppo larga, come sempre accade in tali riunioni, in cui molti, per timore che gli ne manchi poi l'occasione, si sfogano sul primo argomento; ma non furono dette cose né inutili né strambe, ed il Convegno concluse « facendo voti affinché lo Stato intensifichi l'azione scolastica in senso veramente educativo e rinunciando a fare in questo campo delle economie che sarebbero di grave danno alle generazioni presenti e future ». Opportunissima raccomandazione, giacché il Governo, come annunziò più tardi l'on. Soglia presidente dell'Unione Magistrale

Nazionale, si prepara a proporre gigantesche economie nel bilancio della pubblica istruzione. Gioverà ricordare al Governo e al Parlamento che l'Inghilterra, la quale si è proposta grandi economie nella maggior parte dei suoi bilanci, si è impegnata a non farne in quello della istruzione.

L'altro argomento fu quello dell'assistenza agli orfani di guerra; argomento di cui non può esservi chi non riconosca non solo l'importanza ma la urgenza. Ne furono competentissimi relatori il senatore Ruffini e Camillo Corradini, fino a ieri direttore generale della istruzione primaria. La relazione Corradini fu una vera e propria lezione, un esame profondo e compiuto della difficile questione, dai punti di vista etico e giuridico; il pubblico congressista, fra cui erano uomini e donne di conosciuta competenza, ascoltò con attenzione religiosa come una scolaresca grata al maestro.

La discussione fu lunga e animata, non mai tumultuaria, come spesso accade là dove convengono molti e di diverse scuole e partiti; si chiuse con l'approvazione di un lungo e molto motivato ordine del giorno affermando vari concetti, a cominciare da quello fondamentale che spetta allo Stato l'assistenza degli orfani di guerra, e quello che afferma l'opportunità che gli orfani, possibilmente, facciano vita di famiglia, non di orfanotrofo.

Né minor attenzione dette il Convegno alla rieducazione professionale degli invalidi e mutilati di guerra; già la sera prima i congressisti erano intervenuti a una interessante conferenza sull'argomento, con proiezioni e cinematografie, tenuta alle Terme Diocleziane dal prof. Galeazzi, conferenza che servì di opportuna introduzione al discorso del relatore senatore Foà; fecero interessanti comunicazioni due congressisti ciechi, il prof. Romagnoli e l'on. Rigola, rivelando molte angosce della psicologia dei ciechi, di cui dovranno tener conto coloro che provvederanno alla rieducazione dei soldati che abbiano perduta o lesa la vista in qualche combattimento.

Due opposte tendenze si son manifestate durante la discussione; quella di rendere obbligatoria ai mutilati la propria rieducazione, e quella di lasciarla facoltativa: furono dette cose molto notevoli, fatte osservazioni acute con fatti pro e contra; sicché il Congresso, allo stato attuale delle esperienze, non credette pronunziarsi né pro né contra, e la questione dovrà esser definita in altra e più ristretta sede da competenze specializzate.

Manchò il tempo per un'adeguata trattazione sull'insegnamento professionale, argomento importante ma meno connesso col fine del Convegno, che era soprattutto quello dei problemi della cultura popolare durante la guerra, sebbene

bene fin d'ora debbano per occuparci quelli di dopo la guerra.

Il dott. Bachi studiò brevemente gli indici economici delle necessità future nel campo dell'istruzione professionale, facendo osservazioni sensatissime, da interessare non solo gli apostoli della cultura popolare, ma gli economisti e gli stessi industriali; il relatore, senatore Della Torre, espose con energia quali siano in proposito i doveri dello Stato, reclamando provvedimenti e riforme legislative, alle quali il Congresso aderì con voto unanime, tanto sembrano essere entrate nei convincimenti delle persone competenti, e di coloro che, come il relatore, hanno una ormai lunga esperienza personale.

L'on. Cabrinò trattò dell'istruzione professionale per i contadini e per gli emigranti, e riguardo ai contadini fecero comunicazioni importanti l'on. Casalini e il senatore Faina; ma il Convegno, nell'impossibilità di menare a termine una profonda e feconda discussione, decise di deferire a un altro prossimo speciale Convegno l'andar a fondo di talune questioni che erano all'ordine del giorno, o che sorsero durante le diverse discussioni, come quella delle pensioni, che fu prospettata con irruente parola e col sussidio di statistiche e di conti da un giovane ufficiale medico.

E dopo questo il Convegno si sciolse; ma non è inopportuna un'osservazione, quella cioè che numeroso è stato l'intervento femminile, che non vi è questione nella quale non interloquissero alcune delle signore presenti, come la signora Dobelli e la signora Chiaroviglio, in difesa dell'intervento delle donne nelle opere di assistenza e nei Consigli che a quelle opere debbono provvedere e presiedere; gli applausi unanimi con cui furono accolte le loro rivendicazioni, dimostrarono che l'elemento maschile ha rinunciato a contendere il campo alla giusta partecipazione delle fresche e volenterose energie di quello che non può più esser chiamato il sesso debole.

« Povera società umana », esclamò uno dei più autorevoli convenuti, che del Convegno anzi fu magna pars, « povera società, quanti compiti ti toccheranno dopo la guerra per riassetarti e riformarti! ». E davvero quanti compiti, quante questioni vecchie e nuove da risolvere, quante rovine da rimuovere, quanto da riedificare, quale immane lavoro! Ma mai, come tra poco, la vita sarà interessante a vivere, e chi è già vecchio o è sulla soglia della vecchiaia non può non dolersi che non gli bastino le forze per partecipare validamente alla magnifica opera senza precedenti nella storia, e gli debba certo mancare il tempo per vederne il coronamento.

Piero Barbèra.

## MERCANTI ITALIANI NELLA GRANDE ARMENIA Trebisonda - Erzeroum

Quando, nel X secolo, i geografi arabi Maquedi ed Istachri affermavano che Trebisonda, come città di frontiera tra il mondo bizantino e quello islamico, era frequentata, specialmente per le fiere numerose nell'anno, da mercanti musulmani e circassi, armeni, e bizantini; e dicevano come tutte le stoffe greche, tutti i broccati che si importavano nei paesi loro passassero per Trebisonda, la Grande Armenia era per diventare una epistola geografica. Morì l'ultimo dei Paganidi, la conquistarono greci, georgiani, turchi e tartari; e se la popolazione, rifugiata sul Tauro e sboccando sul golfo di Alessandretta, ricostruì un nuovo regno, quello della Piccola Armenia, del vecchio territorio nazionale solo uno strettissimo lembo sul Mar Nero riuscì a salvarsi, prima come provincia, quasi autonoma, dell'Impero greco, poi, dopo che Bisanzio cadde in mano dei latini (1204), come Impero di Trebisonda, troppo gran nome a sì poca terra, per quanto gli imperatori fossero dei Comneni e discendessero da Andronico.

Forse, nei mutamenti avvenuti, Trebisonda perdette della sua importanza commerciale; ma se la perdette, la riacquistò non appena Bagdad fu distrutta, e Tauris divenne — con Sultanih — centro importantissimo per gli scambi con l'Asia orientale e meridionale. La via tra Tauris e Trebisonda poteva esser percorsa a cavallo in dodici o tredici giorni, mentre ne occorrevano da trenta a trentadue per le carovane.

Via, dunque, abbastanza rapida e propizia alle spedizioni grosse e minute che sovrivano nel viaggio di mare. Via alla quale si guarda, appena che, rinnovate le utilità col soldano di Egitto, il mondo cristiano cerca ogni mezzo per nuocergli.

Forse per primo fra Filadelfia da Padova, nel suo *Libro recuperationis Terrae Sanctae*, propone il boicottaggio della linea commerciale marittima, che dall'Oceano Indiano faceva capo all'Egitto, sostituendole quella terrestre dal Golfo Persico al Mediterraneo o al Mar Nero.

Pochi decenni dopo Marin Sanuto, nei suoi *Secreta Fidelium Crucis* — altra opera strategica per la riconquista dei luoghi santi — tornava sull'argomento, rilevando che se per la via del Mar Rosso e del Nilo le spese di trasporto erano piccole, i gravi balzelli del Soldano eliminavano qualsiasi profitto; mentre per le parti di Peraia il viaggio più costoso era compensato dalla miseria delle gabelle.

Senza contare che per la prima strada già si importavano soltanto spezierie grosse e pe-

santi, come lo zenzero e la cannella; per la seconda quelle più leggere, e di gran prezzo, quali il cubeb, i garofani, la noce moscata; e lo zenzero e la cannella d'Egitto valevano un quinto meno di quelli di Persia.

Si aggiunga poi a tutto questo il divieto imposto nel 1226 da Giovanni XXII, a tutti i cristiani, di commerciar col Soldano; divieto che anche i veneziani rispettarono, forse a malincuore.

Intanto la via Trebisonda, Erzeroum, Tauris diveniva sempre più frequentata. Per essa nel 1295 tornavano dall'estremo oriente i tre Polo; per essa, quattro anni innanzi, s'era inoltrato fino al Cataio il minorita Giovanni da Montecorvino, seguito di lì a poco (1318) dal beato Odorico da Udine; mentre già sui primi anni del secolo XIV Francesco Balducci Pegolotti compilava, proprio all'inizio della sua *Practica della Mercatura*, un itinerario Lajazzo (sul golfo di Alessandretta) — Erzeroum — Tauris, certo più lungo e più aspro di quello da Trebisonda per Erzeroum. Ma tali erano i vantaggi goduti dai fiorentini in genere e dalla Compagnia dei Bardi in specie nel regno di Armenia, che questo celebre mercante e diplomatico credette bene di consigliare ai suoi compatrioti la via più lunga, ma forse per loro più sicura ed economica.

Noi, piuttosto, faremo fare ad un mercante italiano la via più rapida, mettendolo a terra a Trebisonda, gran centro commerciale per gli scambi tra Costantinopoli, Caffa e la Tana, Lajazzo. I genovesi e i veneziani v'hanno — come vedremo — quartieri fortificati; v'ha stanza un vescovo, e i francescani convento e sede della custodia trapesundina. Ogni giorno, ma specialmente per la fiera annuale, mercanti di tutti paesi vi portano e vi barattano le merci più svariate: tessuti d'oro di Bagdad e del Cairo, sete e cotoni della Cina e dell'India, panni fiamminghi, francesi, italiani, e particolarmente quelli rossi di Firenze, tele di Sciamagna e chincaglie di Alemagna, spezierie grosse e minute, indaco e allume, perle e pietre preziose della Persia e dell'Indostan. Trebisonda stessa produce ricami, trine, e stoffe di lino, di lana, di seta, dai bei colori, e trae dai suoi monti argento, ferro ed allume finissimo. Di questo circa quattordicimila quintali all'anno. Ogni galea veneziana ritorna in patria con mercante per centomila ducati.

A ragione il beato Odorico chiama Trebisonda porto della Media, della Persia e dell'Oriente intero.

Lasciata la città, forse romperà, al nostro mercante, la noia del viaggio uno spettacolo

simile a quello che meravigliò il francescano orramentato: quello cioè di un rivenditor di pernici, che si avviava alla costa. Andava a piedi; e quelle, in numero di tremila, lo seguivano volandogli al di sopra del capo. Se si fermava e si addormentava, gli si facevano attorno come palciani alla chioccia. Né lo spettacolo era raro, per quel che almeno ci assicura il Ramusio.

Oppure gli sarà forse compagno nel viaggio un minorita, che va a raggiungere qualche lontano convento (fino a quattordici ne hanno avuti i francescani nella Vicaria Orientale, nei primi decenni del XIV), e gli narrerà delle molte conversioni compiute in Trebisonda da fra Gentile della Marca, o del martirio sofferto in Arsenga — lì, sulla destra del loro cammino — da tre seguaci dell'assisiato: Antonio da Milano, Francesco da Petriolo e Monaldo da Ancona.

Passata Zegana, a tre giornate da Trebisonda, lasciata Balbourt col castello genovese, arriverà finalmente ad Erzeroum, altro gran nodo commerciale: per Tauris al Golfo Persico, per Lajazzo alle acque di Siria, per Trebisonda al Mar Nero. È l'antica Arzen, ribattezzata sulla vetusta Teodosiopolis, e ribattezzata Arzen-roum: Arzen « la romana », a significarne la potenza e la forza. Anche qui, arcivescovado, convento di francescani, dimore di mercantili italiani. Forse v'è uno strano edificio di cui parla un anonimo interpolatore del viaggio del beato Odorico, nel secondo testo italiano pubblicato dal Ramusio: un gratuito monastero di meretrici della più bella gioventù del paese, fondato da una ricchissima donna « per impenetrar misericordia per l'anima sua e di suoi peccati... »; « del dio suo ch'ella adorava » s'affieffò però ad aggiungere ed a chiarire l'interpolatore, ch'è forse un fraticello.

Certo il nostro mercante troverà in Erzeroum una buona e ricca città, quale apparì al beato uditore, con abbondanza di pane e di carne, di vini e di frutti, e d'ogni altro cibo. Ma vi troverà anche un gran freddo. Gli abitanti gli diranno che il loro è il paese più alto che ci sia sulla terra.

Importante il mercato. Numerose carovane vi recano i prodotti che abbiamo notato a Trebisonda, ed inoltre i rubini di Badakhshan, il rame di Tokat, i tessuti sottili di Mossul, i prodotti di Iesdi e di Casvin.

Dopo Erzeroum lo lasceremo andare fuori dei confini della antica Armenia, seguendo l'itinerario del Pegolotti. Passerà l'Araxo su di un gran ponte a sette archate; salirà poi a Sermassacal (la Sarbasacal del beato Odorico); continuerà fino in vista dell'Ararat, e gli diranno che là su in cima v'è ancora ferma ed immobile l'Arca di Noè, tra le nevi eterne; e dopo altre tappe arriverà finalmente in Tauris, in piena Persia, e pare affollata di veneziani, di genovesi, di toscani; e con un bel numero di francescani e di domenicani, che han fatto di quella città un centro di informazioni tra l'Occidente e l'Oriente.

Per tutto il viaggio, se portava delle mercanzie, avrà pagato molte gabelle, ma più tasse di tantullaggio, come le chiama il Pegolotti, ossia mancie di guardia ai Marcolli, cioè i Tartari scherani incaricati della sicurezza della via, sempre pronti a quel che pare, a riscuotere « per forza » i loro dritti, e inclini anche a commettere qualche arbitrio; tanto che Ghazan-khan aveva fatto drizzare ad ogni tappa una colonna con su inciso l'ammontare della tassa. E il Pegolotti avverte appunto che arrivati alla Piana dei falconieri, si paghi secondo « uno segnale del signore ». E in viaggio il nostro mercante avrà potuto riguardarsi certe norme che dovevano essere diffusissime nei fondachi del tre e del quattrocento. Sono riportate nei trattati del Pegolotti e del da Uzzano, e stampate più di una volta, sullo scorcio del secolo XV, in preziosi ed ora rari volumetti:

« Garofani — dice in uno di questi il compilatore Chiarini — vogliono esser drento neri e russetti e tirino più alcuna cosa al nero che al rosso; le sue gambe vogliono esser cappillute; e sieno grosse; e secchi e netti di fusti. Cubeb vogliono avere buon colore... e vogliono esser grosse e grigate, e vogliono esser piene sotto il picciolo, e vote dentro. Noci moscate vogliono esser grosse e salde, e la pelle pulita; e chi dice vuol esser più del quarto crepa e non vuol esser acerba ».

E si sarà ripetuto il consiglio riportato dallo stesso Chiarini: « di pepe, di gengiovo, di garofani, noci moscate ed altre simili cose spacciate non puoi comperare ogni quantità ». E degli altri consigli sui tessuti, sui metalli, sulle pietre preziose, mi passo, per non tediarne il lettore.

\*\*\*

Mercanti italiani battevano dunque in lungo e in largo l'antica Grande Armenia. Nell'Impero di Trebisonda spadroneggiavano genovesi e veneziani.

I primi, che avevano sostenuto la dinastia greca di Costantinopoli contro la crociata latina, ottennero forse nel secolo XIII privilegi e vantaggi dal Commeno rifugiatisi sulla costa meridionale del Mar Nero. Certo vi intensificarono i loro traffici, quando, ristabilito l'Impero greco, per trattato di Ninfes ebbero quasi l'egemonia marittima oltre il Bosforo fino al Mar d'Azof.

Sicuramente attorno al 1300 fu loro concesso in Trebisonda un quartiere speciale presso il castello dei Leoni (Leontocastroun) al Capo Meidan, luogo che dominava il porto e gli scali; e fu pure concesso loro di tenervi un consolato, indipendente da quello di Caffa, nominato anzi direttamente dall'Ufficio di Gasaria, e assistito da un consiglio scelto tra i notabili della colonia.

Tutta una serie di stazioni, lungo la costa del Mar Nero, collegava Costantinopoli, o meglio Galata, a Trebisonda. Tre erano situate nel principato turcomanno di Kastromonai; Samastri, cittadina quasi del tutto genovese;

Sinope, con una colonia retta da un console; Simiso, altro porto genovese così a contatto della terra Samosun, da formar quasi una città sola. Poi, nell'Impero di Trebisonda Cerasonte con una fattoria importante; infine lontano, verso la Georgia, la colonia di Kar E se si ha da credere a qualche storico, i genovesi ebbero fortezze e caravanserragli per tutta la strada da Trebisonda a Tauris, delle quali e dei quali rimarrebbero ancora rovine imponenti e superbe a Balbourt, Erzeroum, Hassan-Kalé, Bayezid.

Ma questa supremazia non fu esercitata senza contrasti.

Sinope, convivenza i suoi sovrani, era un nido di corsari. Per dare un esempio, nel 1290 due navi mercantili genovesi sbarcarono i loro equipaggi, assalirono la residenza del principe lo fecero prigioniero, lo trassero in Europa, e lo costrinsero a riscattarsi a gran prezzo (1299) Quarant'anni dopo, continuando le piraterie Simone da Quarto arriva con nove galee a Pera, se distacca due per intimorire l'imperatore di Trebisonda — che favoriva la corsa — ma le altre sette arriva a Caffa, scarrà le mercanzie, arma a battaglia le sue sette grosse navi da cabottaggio, e venti barche leggere, e si dà a perlostrare il Mar Nero. In breve tempo dieci legni turcheschi son catturati, e tutte le mercanzie perdute, recuperate.

Con Trebisonda le faccende furono più complicate, e varie le vicende per quasi due secoli.

Pochi anni dopo ottenuto il quartiere Leontocastroun, i genovesi accamparono, pretese, forse eccessive. Tra l'altro, l'occupazione della via doganale. Gli è che la città tendeva a sopraffare e porre sotto il suo tetto toro quell'impero quasi da barba.

Ma Alessio II tenne duro. I genovesi minacciarono di abbandonar la città, e si prepararono a sgombrare con tutte le loro robe.

Alessio li lasciò fare, ma con suoi uccelli cercò impedire partissero senza aver pagato certi dritti.

I genovesi, per distrarre dal porto le navi imperiali, dettero fuoco ad un sobborgo, e il fuoco si estese, raggiunse gli scali, e distrusse anche le mercanzie dei genovesi, che per un momento fecero pace e si adattarono alle loro del luogo.

Ma pochi anni dopo (1311), per rappresaglia, dettero fuoco all'arsenale di Trebisonda. Alessio si vendicò organizzando — insieme al signore di Sinope — una spedizione contro le colonie di Crimea e specialmente contro l'antico Ottaviano Doria, Acclino Grillo e Megollo Lercari correvano il Mar Nero e avevano a fondo i navigli imperiali.

Più si distinse in queste imprese il Lercari tanto che forse sul conto suo una leggenda riprese nel secolo XV da Bartolommeo Sassi, e da lui narrata in una lettera al Papa.

Si raccontava dunque — e il racconto è verve a lungo vagare per le sponde del Mar Nero — come Megollo Lercari, avuto un giorno con un cortigiano — troppo, forse lavorato dall'imperatore — ed essendo da questi un po' mentre i presenti lo trattenevano, impedendogli una subita vendetta, invano chiese al signore di Trebisonda la punizione del colpevole. Di che adirato, ritornò a Genova, tutto vestito di rosso — a vergogna — con la barba lunga ed incolta, i capelli giù per le spalle e rimunita la parentela n'ebbe soccorso e armò due galee. Con le quali fece vela per Trebisonda; e incrociando al largo del porto catturava quante navi gli capitassero, e ne mozzava nasi ed orecchie alle corme ed ai passeggeri, e metteva in salamoia entro al barozzo, i mozziconi. In un sul giorno, candole a due a due, prelevò quattro, e fece gran numero di prigionieri, e tra questi un vecchio e un fanciullo.

Offrì il vecchio la vita, perché fosse risparmiato al fanciullo lo sfregio e l'indele; e il vecchio, commosso, perdonò ai due, purché recassero all'imperatore il barozzo, e gli chiedessero giustizia per lui.

L'imperatore stesso, allora, si recò a tre a tre al mare, tirandosi dietro il cortigiano, e facendolo entrare nell'acqua fino al collo a chieder perdono al Lercari. Il quale volentieri sua balla l'avversario; e quando se fu salito salì su per la scaletta di bordo, gli dette un piede nella faccia; e a lui, che chiedeva salva la vita, sdegnosamente rispose: « Sai tu che i genovesi mai incredulamente tuo digne? ».

Leggenda forse, anzi probabilmente. Certi i guasti e i malanni reciproci tra genovesi ed Alessio. Si che si venne a trattare pace (1314 e 1316) nei quali i primi ebbero un nuovo quartiere là dove era l'antico arsenale, con diritto di fortificarlo; ed ebbero anche piena franchigia.

Ma poco durò questa pace. Una sommossa popolare, suscitata forse dalla arroganza dei mercanti italiani, portò alla distruzione dei quartieri genovesi e veneziani, ed al massacro degli occidentali. I veneziani, come vedremo, allontanarono provvisoriamente; i genovesi invece, assaltarono Cerasonte, la saccheggiarono e la distrussero; poi per due volte si presentarono con galee armate dinanzi a Trebisonda.

La seconda, il vecchio e debole Michele

**È stato pubblicato:**

### Un connubio di ombre

di CORPAL

Romanzo di vita moderna, fine nel suo concetto. Interessante è lo svolgersi degli avvenimenti. Le lotte di anime che combattono per la conquista dei diritti del cuore che per affanno non dipera, sono vivamente descritte in **Un connubio di ombre** di Corpal.

L'elegante volume di 300 pagine è in vendita a L. 2,75 presso la Libreria GABRIEL in Via Nazionale, 54, Roma e il deposito principale presso CUBI, Via Milano, 20, Roma.

Si spedisce franco incassando cartolina vaglia.



cedette. I genovesi riebbero anche Leontocastor e gli antichi privilegi (1348).

Poi ancora contrasti e rappresaglie. Nella prima metà del XV Cosma Tarigo s'impadronisce di un monastero e lo fortifica, e l'imperatore paga per riaverlo; poi il popolaccio mette a sacco il quartiere genovese, e quegli, minacciato con un ultimatum, restituisce il quartiere. Ancora nel 1456, dopo che da tre anni la Superba ha ceduto al Banco di San Giorgio tutte le sue colonie sul Mar Nero, i Protettori del Banco minacciano rappresaglie per una estorsione patita in Trebisonda da un Pallavicini.

Ma due anni dopo i Protettori stessi, dando istruzioni ai consoli di Caffa, ordinano loro di riscuotere dall'imperatore di Trebisonda un resto di un suo debito, almeno in vino e nocciuole; ma raccomandano di fare le cose con molta prudenza, senza venire ad aperta rottura. I tempi erano mutati. Galata e Caffa non facevano più paura a Trebisonda, e in Costantinopoli regnava Maometto II. Ancora pochi anni, e la bandiera di San Giorgio non sventolava più sul Mar Nero.

\*\*\*

Più quieti o sereni i rapporti tra Venezia e Trebisonda.

Solo nel 1319 l'imperatore di questa concede ai mercanti della Serenissima diritto di scalo, un terreno (pel fondaco, la chiesa, ed una abitazione) e soggiorno ad un *baio*, ai suoi consiglieri, scrivani, interpreti ispettori del mercato, mazzieri e banditori. Da allora soltanto, forse, una delle sette squadre marittime fu inviata a Sinope — ove i veneziani avevano un console assistito da un consiglio — ed a Trebisonda. Il Da Uzzano ci dice che a mezzo il quattrocento queste galee lasciavano Venezia dal 8 al 20 di luglio. Furono spesso quattro e due, quelle pel porto armeno; ma più spesso una sola.

Il nuovo quartiere veneziano sorse in parte su quello di Leontocastor: tolto ai genovesi di qui proteste e ricorsi, accomodati con mutue ambascierie fra le due repubbliche.

Oltre a ciò — a rendere ancora più tese le relazioni tra veneziani e genovesi in Trebisonda — i primi ebbero gli stessi privilegi che i secondi.

Ottennero, cioè, di usare i loro pesi e le loro misure, come in patria; di introdurre liberamente oro, argento e perle; di vendere e di «portare senza sborsare la solita tassa di venti aspri per carico; di pagare solo l'uno per cento sullo smercio delle stoffe d'oro e di seta. E' ottennero altri privilegi doganali, che sarebbe lungo e tedioso enumerare. Aggiungeremo soltanto che gli stranieri arrivati a Trebisonda in compagnia di veneziani, erano considerati come questi ultimi, e astretti solo a rimettere la tassa dei forestieri alla cassa della guardaroba imperiale.

Ma dopo i tumulti del 1343 i veneziani si allontanarono dal quel porto e vi tornarono soltanto due anni più tardi; e vi riedificarono il loro quartiere e si accinsero a fortificarlo. Allora i genovesi accanirono i vecchi diritti, e tanto fecero che — lo abbiamo veduto — riebbero Leontocastor.

E i veneziani, se vollero un luogo adatto pel loro quartiere, abbandonando il sistema delle pacifiche ambascierie, dovettero mandare a Trebisonda una galea bene armata. Solo allora — nel 1367 — ebbero la punta detta della Santa Croce, e la fortificarono. L'imperatore, a sue spese, costruì loro una muraglia e una torre.

Poi i buoni rapporti continuarono, essendo i veneziani contenti degli ottenuti vantaggi, che s'aumentarono per altri trattati (1391 e 1396). Tra la Serenissima e Trebisonda vi fu scambio d'ambascierie solenni; vi fu tra loro non solo che di signorile e corretto che manca nelle relazioni con Genova.

Anche i rapporti privati dovettero influire su questa differenza. Certo, l'orgoglio veneziano fu ben appagato quando l'imperatore Caloyani — il penultimo di Trebisonda — che aveva sposato una figliuola al sultano Ouzun Hassan, tre altre ne dette a tre nobili uomini: un Priuli, un Cornaro, uno Zen. Ultimi bagliori. Anche la bandiera di San Marco fu ammainata sul Ponto, poco dopo la metà del XV secolo.

\*\*\*

I fiorentini entrarono tardi in rapporti ufficiali col minuscolo impero. Troppo tardi, anzi. Ché se, come ci dimostrano anche le istruzioni e i ragguagli del Pegolotti, i mercanti nostri fino dal secolo XIV battevano le vie della Grande Armenia; se i panni loro fino da allora si portavano sui mercati di Trebisonda, di Erzerum, di Tauris, solo dopo la costruzione di Livorno e l'istituzione dei Consoli del mare (1421) la repubblica del Battista divenne potenza marinara. E neppure subito si spinse nel Mar Nero.

Il Da Uzzano, ad esempio, in un *Compasso a mostrare a navigare*, una specie di portulano incassato nella sua *Pratica della Mercatura* (1442), non va oltre Costantinopoli, e questo limite non è sorpassato nella nota degli scali fusi delle galee fiorentine, compilata nel 1447.

Ma nel 1460 giunse in Firenze un lontano discendente di Dante, un tal Michelangiolo degli Alighieri, mercante in Trebisonda, e ambasciatore di quel sovrano.

Aveva girato mezza Europa con una manica di avventurieri, che sembra si spacciarono per inviati speciali dei principi d'Oriente per chiedere «aiuti contro Maometto II»; e si accompagnava a fra Lodovico da Bologna che recava commendatizie di Pio II, infervorato della crociata.

Sembra però che l'Alighieri avesse veramente un mandato dell'imperatore David Comeno. Certo in suo nome stipulò un trattato pel quale si concedevano ai fiorentini scalo, fondaco e stanza per il console, proprio come si era fatto da secoli per i veneziani e per i genovesi; e si concedeva di pagar soltanto il due per cento d'entrata e niente di uscita.

Firmato il patto, i Consoli del mare provvidero subito a che una delle due galee mercantili, che al primo di marzo facevano vela da Livorno per le coste di Levante, toccasse Trebisonda, con la proibizione però di fermarvi più di dieci giorni — era il limite dato anche alle galee genovesi — e di menare di qua alcuna schiava femmina, sotto pena di cento fiorini per ogni testa di schiava. Le galee fiorentine non ebbero forse il tempo di toccare il porto armeno. Nel 1461 Maometto II occupava tutte le coste meridionali del Mar Nero, compresa Trebisonda.

Forse, privatamente, i mercanti di Calimala seguitarono a trafficarvi; certo vi esercitava il suo commercio, ancora nel 1475, il discendente del poeta, cui Firenze — anche per questa ragione — aveva fatto lieve accoglienza; ma rapporti ufficiali non ve ne furono più. Tramontava così nel Mar Nero la grandezza e la potenza marinara delle repubbliche italiane; ma ne rimanevano per secoli il segno e il ricordo.

La lingua nostra, per tutto il settecento, continuò ad essere la lingua diplomatica dell'Impero turco nei suoi rapporti con le nazioni cristiane; e per le antiche vie commerciali della Grande Armenia ancora oggi i naturali bottezzano come genovese ogni avanzo di fortezza e di caravanserraglio, magari tartaro o turco.

Nello Turchiani.

## L'ELEMENTO ROMANICO NELL'ALBANESE

I teutoni di quando in quando per giustificare certe loro mire sull'Albania e i diritti di mandare anche là, ove il caso lo richiede, chi a loro pare e piace, intonano il solito sosma, che l'alleata Austria da un pezzo aveva a cuore e coltivava quel paese, e che quindi per diritto o per reverso c'entrano anche loro laggiù. Lo sappiamo bene che l'Albania stava a cuore all'Austria non da oggi soltanto, ma con tutto ciò essa non è proprio la vigna del Signore destinata ad austriaci o tedeschi, e quanto a diritti per ragioni geografiche e storiche essa è considerevolmente più vicina a una nazione come l'Italia che a uno Stato come l'Austria o ai tedeschi.

Impadronirsi dell'Albania era fin dal secolo XVI uno degli appetiti più assillanti per l'Austria nel programma della sua espansione verso sud. Dagli ultimi del secolo XVI e dal principio del secolo XVII, quando i turchi dominavano in tutta la penisola balcanica e nell'Ungheria, l'Austria, allora come oggi maestra nella politica dell'intrigo, escogitava i piani per far insorgere la rivolta in Albania onde colà attirare l'attenzione e gli eserciti degli osmanli, e poter così più agevolmente cacciarsi dai territori della corona di Santo Stefano. Cento anni più tardi quando con gli eserciti di Eugenio di Savoia era riuscita a cacciare i turchi fuori dall'Ungheria fino al di là della Sava, con il desiderio della occupazione della Bosnia, l'Austria si sentì pungere dal desiderio di occupare anche l'Albania. Anzi si può dire che della catena con la quale l'Austria agognava di assicurare a sé Bosnia ed Erzegovina, l'Albania fin da allora non doveva considerarsi altro che un anello. Se non riuscì nelle sue mire, l'Austria non aveva da imputare le sue buone disposizioni e la sua buona volontà. Ché da allora fino a oggi non ha mai perduta di vista l'Albania. E intanto faceva quello che poteva intriguendo per giorni migliori. Veniva ad accordi col turco e mediante essi s'industriava di gettar le basi della sua propaganda. Così con il trattato di Karlovas del 26 gennaio 1699 con la Porta, e poi con quelli di Pozevatz del 21 giugno 1718, di Belgrado del 18 settembre 1739, e di Sistovatz del 4 agosto 1791 aveva ottenuto privilegi per il clero cattolico e i suoi missionari nell'Impero ottomano e quindi anche nell'Albania. Aveva pertanto scelto il clero cattolico per suo rappresentante e propagandista, preti e frati delle sue provincie. Ma il clero poteva bene intenderla con i turchi per favorirli sino a un certo punto l'Austria, ma non era il più adatto né poteva cambiare la fisionomia geografica e storica dei paesi albanesi, massime litoranei, quelli cioè che sono i più importanti.

Per tutto il tempo di tali sue mene e delle sue intese col turco l'Austria non ha saputo trarre vantaggio dei conseguenti privilegi. Malgrado tutta questa sua crociata incruenta, in cui la fede non era il fine ma il mezzo per raggiungere mal dissimulati obiettivi politici, l'Austria ha fatto ben poco per aprirsi la via per i commerci, e impadronirsi di quest'arteria essenziale di vita per l'Albania, arteria che viene su dal mare dinanzi al quale si spiega tutta la regione mentre nell'interno, circondata com'è da monti, è quasi ostruita, isolata dal resto della penisola balcanica.

L'Austria si distingueva in ultima analisi per l'ibridità di conquista, e per questi suoi istinti non poteva che assomigliarsi ai turchi. Ma quelli che veramente facevano opera ben più civilizzatrice ed umanitaria fin dal medioevo erano gli italiani. Della stessa chiesa cattolica in Albania aveva direttamente la sovranità Roma senza bisogno di preti o frati austriaci come intermediari. Il commercio poi era principalmente nelle mani di Venezia e ciò fino alla caduta della Serenissima. E perfino gli stessi napoletani, gli stessi ragusani della veneta Ragusa, avevano con l'Albania maggiori e più importanti relazioni di quelle che non avesse l'Austria.

Ma non finivano qui le relazioni degli italiani con l'Albania, non si limitavano solo a questa sfera d'attività. Ciò che l'Austria non può vantare, gli italiani possono realmente vantare: di aver dato

aiuto e ospitalità agli albanesi nei momenti più critici della loro storia. Quando dopo il guigno del 1380, disfatti gli argini di Cossovo, argini che allora come oggi i serbi furono sempre pronti ad opporre e ai barbari d'Oriente e ai barbari d'Occidente, la fumana turca minacciava di allagare mezza Europa, gli albanesi per cercar salvezza si affidarono al mare verso le terre ospitali di quei principi e di quei mercanti italiani coi quali per antica costumanza avevano relazioni. E vennero e approdarono al di qua sui lidi più vicini d'Italia, sui lidi che si seguono dall'Abruzzo alla Calabria, e più in là nella Sicilia, per quelle vie ben note per le quali da antiche età s'affacciava l'Oriente all'Occidente, prima dietro il miraggio di Roma e poi dal medioevo dietro il fascino che esercitava dal suo tempio il santo patrono di Bari, San Nicola, che si diceva dalle spiagge italiane vegliasse alla salute dei cristiani d'Oriente. A più riprese e in età differenti si rifugiavano in massa questi albanesi in Italia, e sempre furono benevolmente accolti e ospitati. Si può dire che dal secolo XV al secolo XVIII è un succedersi continuo di immigrati albanesi in Italia a piccoli e a grandi gruppi. Per attenersi solo alle grandi immigrazioni, complessivamente esse furono dieci: due prima della morte di Giorgio Castriota Scanderbeg e le altre dopo (1).

Le due prime avvennero in virtù di relazioni di amicizia esistenti fra gli albanesi e gli aragonesi del reame di Napoli, e propriamente nel 1448, sotto Alfonso I, con Demetrio Reica, nella Calabria ulteriore, l'altro nel 1461, sotto Ferdinando I, nella Capitanata e nel Molise.

Dalla morte di Giorgio Castriota, avvenuta nel 1467, gli albanesi privi dell'eroe nazionale, e poco dopo con la caduta di Croia nel 1478, anche della libertà, cominciano a disperdersi per il mondo: parte vengono in Italia, parte si rifugiano nelle isole del Mediterraneo, parte si dirigono verso le pianure panoniche e da là i più irrequieti, i più scontenti, dietro l'illusione di lusinghevoli miraggi lontani, si costituiscono in comitive zingaresche e iniziano le loro peregrinazioni per l'Europa.

In seguito dal 1467 al 1471 arrivano nel reame di Napoli già numerosi e si stabiliscono nel Molise, nella Capitanata, nelle Puglie, e nella Calabria Citeriore.

Dopo la caduta di Croia nel 1478, altri albanesi vengono a popolare la Calabria Citeriore nei feudi del principe di Bisignano, marito di Irene Castriota, nipote dell'eroe. Nel 1481 quasi contemporaneamente arrivano in Sicilia altri albanesi e si stabiliscono nelle terre di Palermo, di Girgenti, di Catania.

Dal 1552 al 1554 dopo la caduta di Corone, albanesi di Morea, ottenuti speciali privilegi da Carlo V, ripaiano, parte in Sicilia, parte in Calabria, parte in Basilicata. Nel 1680 succede un'altra immigrazione nei territori di Campobasso e di Foggia.

Nel 1774 avviene una immigrazione nel territorio di Teramo, e nel 1774 un'ultima nel territorio di Brindisi.

A che venivano? A che rivolgersi tanto verso l'Italia? Segno evidente che via per secoli nell'Albania si continuava sempre viva la antichissima tradizione italica e la consuetudine delle relazioni con l'Italia, e che nell'animo di quel popolo e dei progenitori di quei centoventimila che parlano ancora l'albanese fra noi erano note le benemeritenze e l'ospitalità degli italiani.

\*\*\*

Ma non basta. Quando dopo lo sfasciamento e il crollo dell'impero di Carlo V parve al di là delle Alpi tramontare ogni velleità di ingenerenze e di conquiste imperialistiche e la tradizione della successione al romano Impero paralizzarsi e restar cosa vuota, e i tedeschi di Lamagna, mancata ormai la prevalenza politica rientrare in una vita interiore per elaborare fuori dagli studi e dai monasteri dei loro borghi feudali un'altra supremazia, e preparar le armi della loro filosofia e dei loro scismi contro Roma, mentre l'Austria, lupa famelica, con gli istinti dei barbari, quasi per reintegrare e salvare una parvenza di vecchi domini, anelava null'altro che a opprimere e a conquistare, in Italia per prima, patria del rinascimento, sbocciarono gli studi sui paesi d'Oltreo Adriatico e così anche sull'Albania e la lingua dei suoi abitanti, conosciuti col nome di epiroti o albanesi. Erano studi di filologia che si iniziavano, l'elemento lingua che soprattutto era oggetto di indagine come il fattore più positivo e sicuro per rivelare la storia e la psiche dei popoli. Studi determinati e da una ragione pratica per le antiche relazioni fra l'Italia e l'Albania, e da una ragione di idealità colta e superiore. Con tali principi di civiltà opposti e in contrasto con le finalità politiche della forza bruta o degli intrighi dei barbari, gli italiani, in una contrinazione millenaria di relazioni con le terre d'Oltreo Adriatico, per semplice e naturale efficienza di energie e di condizioni geografiche e storiche, preparavano la conquista morale dell'Albania. Così a poco a poco, mentre in Germania e in Austria tale idealità e tali fattori non si conoscevano e si rimaneva muti, in Italia sorgeva sull'Albania una collana di opere pregevoli, alle quali poi i messeri di lassù, dopo il loro lungo letargo mentale, dovevano venir ad attingere.

Giova dirlo perché gli italiani di oggi tengano bene presente codesta attività filologica e letteraria dei loro antenati per ciò che si riferisce all'Albania. La prima opera apparsa sull'Albania è il *Dictionarium latino-epiroticum* di Fr. Blanchus pubblicato in Roma nel 1635. In ordine di tempo si succedono poi, fra le opere più notevoli, una *Dottrina Cristiana* di Pietro Budi pubblicata in Roma nel 1664; il *Cumens Prophetarum* di Pietro Bogdan pubblicato in Padova nel 1685. In seguito dopo questi primi assaggi abbiamo un primo tentativo di

(1) Cfr. la mia nota: *L'elemento slavo nell'albanese della Calabria Citeriore* in « Studi glott. », v, v.

grammatica albanese nelle *Osservazioni grammaticali sulla lingua albanese* di Fra Maria da Lecce, pubblicato in Roma nel 1716. Tutto intorno ancora tace e arriviamo al secolo XIX che pare solo in Italia debba essere il foculare degli studi sull'albanese. Arriviamo a lavori di più serio carattere filologico. I tedeschi non s'erano ancora del tutto destati e noi abbiamo il *Saggio di grammatologia comparata* di Demetrio Camarda pubblicato a Livorno nel 1864 con un'appendice pubblicata a Prato nel 1866. Indi seguono le *Regole grammaticali della lingua albanese* e il *Vocabolario italiano-epirotico* di Francesco Rossi pubblicati in Roma nel 1866.

Intanto era sorta una fioritura di raccolte di canti popolari dalle colonie albanesi del napoletano e di Sicilia. Già nel 1847 il De Rada aveva pubblicato a Napoli le sue *Poesie albanesi*. Nel 1857 il Vigo pubblica in Catania i *Canti popolari siciliani* con una raccolta di canti siculo-albanesi di G. Crispi. E il De Rada più tardi nel 1866 pubblicava in Firenze, tradotte, le sue *Rapporti d'un poema albanese raccolto nelle colonie del napoletano*.

Cosa facevano i tedeschi intanto? Appena nel 1853 cominciano a svegliarsi e allora l'Hahn pubblica in Vienna un *Contributo per un lessico albanese-italiano*; nel 1855 poi il Bopp pubblica le sue considerazioni *Intorno all'albanese*. Dopo d'allora solo in questi ultimi anni purtroppo hanno preso la mano agli italiani e il sopravvento negli studi sull'Albania. Viene da ultimo il *Vocabolario albanese* di Gustavo Meyer. Opera certa pregevole, ma non bisogna tuttavia dimenticare che l'autore in essa s'è valso come di contributo importante, di precedenti lavori italiani e del parlare delle colonie albanesi d'Italia.

Sicuro, oggi in Italia, contrariamente alla tradizione dei secoli passati, non v'è una continuazione di studi scientifici sulla lingua degli albanesi. E dire che tali studi e quella lingua rivelerebbero tante cose, ben più che le molte chiacchiere che si non fatte! Il male è che là dove si doveva capire l'importanza di tali studi linguistici non s'è capito. Allo studioso s'è sostituito oggi il giornalista, rispettabile per il suo ufficio e la sua missione certamente, ma inadatto a comprendere e a rivelare quei segreti storici che ogni linguaggio di necessità contiene. Abbiamo così sull'Albania una letteratura vaga di impressioni più che nutrita di fatti studi. E il pubblico pertanto in mezzo a queste manchevolezze della cultura, fra queste lacune si è abituato a vedere l'Albania, che ci era nei secoli passati tanto vicina, ora molto, molto lontana da noi, come un satellite sbadato destinato a gravitare verso altri centri, dai quali sia vano o difficile assai presumere e cercare di rinverberlo.

Se l'Albania di oggi fosse, come non dovrebbe essere, in contrasto con la sua tradizione e se ormai la dominassero le confraternite musulmane dei *Behasias* e dei *Milans*, tutto ciò sarebbe colpa in parte di chi fra noi non ha saputo prima d'ora valutare i fattori storici e dietro la loro guida cadere nel crimino. Ma è innegabile che l'Albania con la psiche sua trasfusa nel suo parlare è molto più vicina all'Italia che non a qualsiasi altra nazione o Stato. E chi ci rivela questo fenomeno è proprio la scienza linguistica così negletta dagli uomini politici.

Uno degli ultimi e più competenti albanologi, Gustavo Meyer, dice che nell'albanese vi sono nove decimi di elemento romanico. Elemento romanico di Gallia forse o di Spagna? È evidente che si tratta di elemento romanico d'Italia, o di italiano, e di quello sopravvissuto alla sovrapposizione romana con il valacco nella penisola balcanica. Già il Miklosch fin dal 1871 nei suoi *Elementi romanzeschi* dell'Albanese ci aveva dato una serie di 730 termini a basi latino-italiane che riscontrava nell'Albanese.

Meditino, meditino gli uomini politici su questo fatto e apprendano come i nostri antichi padri latini, e i nostri padri italiani dal medioevo in poi abbiano saputo trasfondere, senza sopraffazioni e coercizioni barbariche, lo spirito della loro lingua nelle genti minori, e fissare nella favella di queste la loro parola, il loro pensiero.

Qui naturalmente non è il luogo di citare tutte le voci introdottesi nell'albanese dal latino, dal basso latino e dall'italiano. È la scienza che bada a tal compito, a notare, a classificarle secondo le loro derivazioni e filiazioni gradual. Basti qui qualche esempio dal basso latino, meno copioso di fonti per l'albanese in confronto del latino e dell'italiano, tanto per farsi un criterio di quella significativa ideologia di voci che passavano a germogliare al di là del mare in una nuova vita: *agrestis*, uva acerba; *barbus*, zio; *capra*, capra mantello; *capra*, laccio; *caricare*, caricare;

*casula*, cuffia, berretta; *ganna*, gonnina; *casula*, seta cruda; *rosalia*, pentecoste; *vaga*, via, piazza; *schavus*, schiavo; *stula*, da stula, stola, scocchia; *sprash*, spuma; *anglo*, birro, satelite.

Da questi pochi esempi non è già colta e rispecchiata una parte della vita casalinga albanese?

Proseguendo così con citazioni ed esempi, che diremo poi quando ci avverrà di trovare voci di origine latina e italiana che designano una parte ben più considerevole della vita comune, una gran parte di quelli elementi che informano la vita e di pastori, e di coloni, e di mercanti, e di marinari? Dalla capanna del pastore sperduto sui monti fra boschi e dirupi, al casolare solitario del colono fra sorgenti d'acqua e campagne ubertose, ai villaggi raggruppati su balze e tra fiumi, dappertutto la vita rustica principalmente traduce il suo cosmo in note con prevalenza di origine romanica. E dietro il ciclo della vita rustica viene il ciclo della vita del mercante, quello militare, quello marinaro. Noi sentiamo queste note, queste voci e passiamo di menziona in menziona, come trasportati da suggestioni musicali o dal fascino di una bella leggenda, dietro il fenomeno meraviglioso di quel trapasso della parola latina, attratti via via dalla sua storia, dalla sua fortuna e dalla sua varia funzione. In tutte le gradazioni dei termini, dai lieti ai tristi da quelli designanti campagne aperte e solitarie a quelli rispecchiati la vita febbrile, agitata e meno pacifica della città trovanti di cudenti rappresentanti latini. È una parte della storia nostra che ci passa dinanzi, è la vita d'Italia, man mano quella delle sue campagne fin dall'antico *amoris* suo oratorio, dal passaggio delle Georgiche, che rivive oltre il mare nella parola di nonanza latina. Chi non lo sente codesto flusso di vita italica, per esempio, davanti a queste basi latine che hanno creato parole agli albanesi: *asr*, corbium, castanea, *cerusus*, ciorca, *cruta*, faba, *fraxinus*, *granum*, erica, *gesta*, *glans*, *juncus*, *laurus*, *linum*, *phacelus*, *miliun*, *panicum*, *muscatum*, *mentha*, *salix*, *salvia*, *tridulum*, *oryza* (it. riso), *persa* (it. magorana), *populus* e *plupus*, *pusum*, *petroselinum* (it. prezzemolo), *pesca* (it. persica), *vivla*, *calamus*, *buncus*, *truncus*, *viridis*, *ver*, *fundus*, *limus*, *paula*, *causa*, *zappa* it., *pergala* it., *burgus*, *castellum*, *carus*, *flumen*, *lacus*, *arceus*, *vinum*, *canis*, *exada*, *caballus*, *bulbulus*, *grex*, *pullus*, *vipera*, *harundo*, *calandra*, *caper*, *capreolus*? È appena uno schema questo di nomi riferenti al ciclo della vita rustica, ma pure quanto è significativo ed eloquente. Più oltre non è possibile proseguire qui con esempi tratti da altri cicli. Si deve aver capito già abbastanza intorno alla presenza e all'importanza dell'elemento latino e neolatino nell'albanese.

Gli italiani pensino a un tale fenomeno e si ricordino del loro passato e dal passato sapiano trarre ausilio per l'avvenire.

Brano Gayen

### MARGINALIA

★ La volontà fattore di vittoria. — Lo storico Aulard, scrivendo nel *Journal*, incita i dirigenti a far respirare al popolo una atmosfera di volontà. Il popolo francese, che i malvoci ostendano leggero e debole, è in realtà, egli dice, un popolo di volontà. La volontà è stata il carattere distintivo dei suoi grandi condottieri: Luigi XI, Richelieu, Luigi XIV, Danton, Gambetta. Ma la volontà, la volontà audace, perseverante, trionfante, in Francia non è stata soltanto il dono di alcuni individui eminenti; fu, nelle ore delle grandi crisi, la qualità suprema del popolo francese stesso, sia che esso si presentasse in Giovanna d'Arco la cui profezia è un simbolo di volontà, sia che esso animi i delegati del popolo, come nel 1793, al tempo della Convenzione nazionale. Agli indecisi, ai pessimisti, agli ottimisti eguoci, a tutti gli abbelliti, bisogna ricordare l'esempio più illustre e più grandioso di volontà che il popolo francese abbia dato: quello appunto della Convenzione nazionale, nel momento in cui tale era il destino che sembrava che la Francia stesse sul punto di dissolversi e di prosciogliersi. Era il luglio 1793. La Francia era invasa; il nemico si era impadronito delle piazze forti di Condé e di Valenciennes; la Vandea, la Bretagna, la Loira, insorgevano; più di sessanta dipartimenti avevano nella rivolta girondina: Lione, Tolosa, Marsiglia, Bordeaux, si levavano contro la Convenzione. Sembrava che la Convenzione non fosse più padrona che dell'antica *libe de France*. Ebbene, il miracolo di volontà che Giovanna d'Arco aveva compiuto, la Convenzione lo rinnovò. Era colla. Col terrore, con la ghigliottina, con la esecuzioni, con l'entusiasmo, col disperato della morte, sacrificando gli egoisti e gli indecisi, col ferro, il fuoco e il sangue la volontà della Convenzione salvò la patria, fondò la vittoria, cacciò il nemico dal suolo sacro nazionale, assicurò l'indipendenza della Francia e finì le sue frontiere al Reno. Il popolo di Francia rinnovò la sua volontà nella volontà della Convenzione. Anche oggi volle vivere e vincere e, condotto alla battaglia da dieci degni di lui, simili a lui, vincerà e vivrà. Lo vo-

## Abbonamenti al MARZOCCO - 1916

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Gli abbonati annuali che ci rimettono direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono rinnovare il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia o Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



ontà di questo popolo francese non si è perduta, è la stessa volontà che fa prodigi di valore intorno a Verdun. Se il popolo francese sente che una volontà simile alla sua, altrettanto ardita ed efficace quanto quella dei suoi dirigenti del 1793, presiede ai suoi sforzi, esso compirà gli stessi prodigi compiuti al tempo della Rivoluzione. Questa tradizione francese di volontà la si ritrova anche nei capi attuali dell'esercito. Il generale Foch nel suo corso alla Scuola di Guerra dice: « Vittoria è uguale a volontà ». Un altro capo eminente, il Folliet, nel suo recente e bel libro intitolato *Volere*, esalta anch'esso la volontà francese. Lo stesso manuale militare adottato in Francia afferma che lo scopo della guerra è « far pagare la volontà dell'avversario ». Ecco soggiunge: « I successi in guerra sono sempre stati riportati da generali che hanno voluto e cercato la battaglia; quelli che l'hanno subita sono sempre stati vinti. Prendendo l'iniziativa delle azioni si fanno nascere gli avvenimenti invece di subirla. Un comandante in capo energico, che ha fiducia in sé e nei suoi subordinati, non lascerà mai al suo avversario la priorità dell'azione... ». Ecco dice ancora: « Le battaglie sono insensibilmente morali e il successo appartiene a colui che ha la volontà più ferma ».

**\* Fotografia e guerra.** — L'Alto Comando francese ha istituito una sezione fotografica dell'esercito che ha già reso preziosi servizi e che noi ci auguriamo di veder presto imitata in Italia. La sezione fotografica dell'esercito francese risponde a dei bisogni convergenti: 1° costituzione di archivi di guerra; 2° servizio di propaganda; 3° protezione nelle scuole; 4° documenti riservati ai servizi dei monumenti storici per dare le indicazioni più certe sulle fasi della distruzione dei monumenti rovinati e saccheggiati dal nemico. Questa sezione è stata creata grazie all'iniziativa di Giorgio Leygues e della Commissione degli Affari Esteri alla Camera dei Deputati e il generale Joffre ha dato subito un assenso favorevole a questa innovazione che secondo lui completava felicemente l'organizzazione dei servizi di aviazione. Attualmente la sezione fotografica francese è posta sotto la direzione attiva di Pierre Marcel, professore di storia alla scuola di Belle Arti, assistito da due funzionari delle Belle Arti, i due operatori e i tre impiegati di laboratorio dell'istituto non sono per molto tempo bastati alla bisogna. Il personale comprende attualmente cinquantotto uomini di truppa con ausiliari e diciotto operatori suddivisi tra gli eserciti, compreso l'esercito di Salonicco, quello di Corfù e quello d'Oriente. Essi lavorano in prima linea e s'indovina facilmente quanto debba essere ardua la loro fatica. Solo più tardi potranno sapere in quali condizioni essi hanno potuto ottenere fotografie superbe, di un interesse documentario veramente invidiabile. Nei laboratori, in cui queste fotografie vengono tirate, ingrandite, preparate per le proiezioni, ogni impiegato circa trenta operai che rivedono tutte le fotografie a uno stesso formato: ridotto per diciotto. Il laboratorio è naturalmente ricco di macchine fotografiche e di tutto il necessario per tirare almeno duemila negative al giorno, e poiché il macchinario va sempre crescendo e migliorando si crede che il laboratorio potrà dare perfino tremila negative quotidiane. Il servizio degli archivi accetta tutte le negative e tutte le fotografie che vengono dall'estero, e tutte quelle che sono pubblicate dai giornali francesi e stranieri. Queste negative sono in seguito classificate geograficamente per soggetti. Fino ad ora si sono raccolti cinquantamila documenti, dei quali la metà è già preparata su schede, allo stato definitivo. La classifica è compiuta da archivisti specialisti venuti dalla Biblioteca Nazionale e dal Louvre. In questi documenti scientificamente classificati si trovano risorse infinite per i futuri storici della guerra e testimonianza di una autentica ineguaglianza. Il Ministero delle Colonie ha organizzato una sezione di documentazione incaricata di operare nelle colonie e il Ministro della Marina ne ha creata un'altra che rientra tutto ciò che interessa la vita marittima durante la guerra. I servizi di propaganda diventano ogni giorno più importanti. La sezione fotografica pubblica « album » che il pubblico può procurarsi ad un prezzo modico; essa fa inviti alle pubblicazioni straniere, fornisce e cliche e forma collezioni per privati. Non vi è bisogno di aggiungere che una censura fotografica si esercita continuamente sulle negative messe a disposizione del pubblico, poiché non si possono lasciar circolare fotografie che potrebbero cadere nelle mani del nemico, riprodotte o no, e fornirgli notizie ed indicazioni di ogni sorta. La sezione fotografica non raccoglie soltanto ciò che interessa il fronte. La sua documentazione si estende anche alle retrovie e le fotografie fanno per la storia la vita delle organizzazioni municipali, dei campi dei prigionieri, delle officine ecc. Il generale Gallieni,

Ministro della Guerra, si interessa particolarmente alla documentazione fotografica. In quanto all'opera dei fotografi militari essa è così pronta che si narra che lo Zappalà abbattuto giorni odo vicino a Brabant-Roy alle nove della sera venne fotografato all'indomani mattina all'alba dall'operatore della sezione fotografica.

**\* La propaganda francese nella Spagna.** — La Francia ha dato opera vivamente a combattere nella Spagna la propaganda tedesca. A Madrid è stato istituito un Comitato di propaganda posto sotto la direzione dell'Istituto Francese di Madrid, il quale è una propaganda della Università di Tolosa e di Bordeaux. Questo Comitato, composto di francesi, inglesi e russi dimoranti a Madrid, è posto sotto la presidenza dei due direttori dell'Istituto. Prima della formazione di questo Comitato alcuni francesi residenti a Madrid, colli approvazione dell'Ambasciata, avevano già fatto pubblicare sotto forma di un opuscolo il discorso pronunciato il 4 agosto 1914 alla Camera dal Ministro Viviani. Questo opuscolo aveva ottenuto un gran successo, fu deciso di allargare la propaganda e fu fondato il *Boletín de Información para España y América del Sur*, pubblicazione bilingue illustrata che ha già raggiunto una tiratura di diecimila esemplari. Questo bollettino fa intensa opera di propaganda rispondendo alle menzogne tedesche, denunciando le atrocità tedesche, dimostrando l'importanza della difesa francese, difendendo l'opera degli Alleati in ogni modo e pubblicando anche notevoli articoli politici. Oltre al bollettino viene regolarmente pubblicato un opuscolo intitolato: *Documenti e informazioni del Comitato internazionale di propaganda* il quale ha raggiunto la tiratura di ottantamila esemplari. Questo opuscolo viene pubblicato anch'esso bilingue e si rivolge ad un pubblico molto più popolare di quello a cui si rivolge il Bollettino. Altre pubblicazioni sono state fatte dal Comitato di propaganda. Per esempio, due studi sulla violazione della neutralità del Belgio e una traduzione della lettera del cardinale Mercier, hanno avuto la più grande diffusione. Preoccupandosi di rendere sempre più efficace la propaganda, il Comitato ha anche pensato di pubblicare un supplemento illustrato mensile col bollettino della guerra, ricchi di riproduzioni fotografiche e di carte geografiche. Naturalmente il cinematografo non è stato lasciato da parte. La cosa presentava grandi difficoltà, visto che il governo spagnolo ha proibito formalmente, per evitare manifestazioni pubbliche, di dare nei cinematografi visioni delle « film » riferenti alla guerra. Bisogna dunque ricorrere alle sedute private, a biglietto d'invito. Queste sedute hanno luogo nell'Auditorio dell'Istituto Francese di Madrid, una sala che può contenere cinquecento persone. Tutti i giovedì si danno in questa sala, fin dal gennaio 1915, rappresentazioni cinematografiche. A Barcellona vi è un Comitato speciale di propaganda per la Catalogna e sotto gli auspici di questo Comitato si pubblica il giornale illustrato, intitolato *l'heria*, redatto metà in spagnolo, metà in catalano. È una pubblicazione satirica, curiosa, originale, un po' brutale, ma che raggiunge il suo scopo senza venir meno alle leggi dell'arte. *L'heria* ha un enorme successo in Spagna come in Catalogna ed è un'arma efficacissima, essa tenuta dai propagandisti tedeschi. Come si vede — scrive l'*Écho de Paris* che dà queste notizie — i francesi non sono rimasti inattivi nella Spagna; tanto più se si tien conto che all'opera di questi Comitati si è aggiunta quella di valorosi conferenzieri venuti di Francia e quella di editori generosi i quali hanno diffuso in Spagna una quantità di pubblicazioni in difesa degli Alleati.

**\* Napoleone e Guglielmo II.** — Molti si ostinano ancora a paragonare Napoleone con l'imperatore Guglielmo, non solo per quello che riguarda la grandezza dei sogni di espansione politica, ma anche per ciò che riguarda il carattere dell'uomo e il concetto troppo realistico delle cose del mondo. Un collaboratore del *Temps* protesta contro questa paragona appoggiandosi all'autorità di Stendhal, il quale credeva alla moralità napoleonica. Stendhal cammiera i motivi per cui Napoleone credeva di poter trascinare la sua truppa. Sono la prima linea l'entusiasmo per la patria, poi il punto d'onore e soltanto dopo vengono i motivi interessi, il timore della punizione, la vanità, il danaro. Stendhal scrive tra l'altro: « Un uomo di ventiquattro anni indovina d'istinto come all'anno; Napoleone non se ne indovina che una: l'amore della gloria ». Così Stendhal che non ha dimenticato nel 1837, « l'entusiasmo di cui questa giovane gloria riempiva tutte le anime generose ». L'autore della *Carte de France*, in cui il sentimento religioso non era certo abbondante, scrive a proposito di Napoleone: « Provo una specie di sentimento re-

ligioso scrivendo la prima frase della storia di Napoleone... ». Stendhal non è nemmeno sospetto di spirito di partito perché egli è rimasto giacobino e la sua ammirazione per l'eroe non gli impedisce di condannare il diciotto Brumaire: « Nel 1797, si poteva amarlo con passione e senza restrizioni; egli non aveva ancora tolto la libertà al suo paese e nulla di tanto grande era apparso da secoli... ». Quanto alla sua azione in fatto di politica estera si può deploicare il suo spirito bellico. Ma poteva egli non guerreggiare? Le vittorie e le conquiste non erano la sola difesa possibile contro la coalizione delle monarchie europee che non gli hanno mai accordato una pace sincera? In ogni modo, il suo metodo di guerra e il suo trattamento delle province invase o conquistate non hanno assolutamente nulla di comune con i metodi tedeschi. Napoleone rispettava le leggi dell'umanità, il diritto delle genti, i monumenti artistici. I testi che stabiliscono che i soldati francesi della rivoluzione dell'impero sapevano farsi non solamente portare, ma amare dalle popolazioni, verso le quali venivano come liberatori, abbondano nelle pagine di Goethe e di Heine. Alberto Sorel ci mostra l'ammirazione della riva sinistra del Reno compiuta da Napoleone grazie ad una giustizia equa, all'ordine nella imposizione delle tasse, alla soppressione del regime feudale, alla proprietà aperta a tutti, al Codice Civile in una parola, alla tolleranza religiosa. Uno storico tedesco, il Boos, confessa che i reani vivevano uniti in una felice ansione; che essi avevano una costituzione liberale e trovavano che le maniere amabili e libere dei francesi erano più gradevoli dei suoi rotti e pedanteschi della loro razza tedesca. Gli stessi benefici si diffusero, grazie al regime francese, a quasi tutta la Germania. Sorel cita le istruzioni di Napoleone a suo fratello Gerolamo, re di Westfalia: libertà, eguaglianza, benessere per i popoli, abolizione dei privilegi della nobiltà, carriera aperte a tutti gli ingegni. La coesistenza stessa parve un addolcimento al regime di arruolamento a colpi di bastone per conto dei principi che vendevano i loro sudditi come soldati alle potenze straniere. In breve, se la politica di Napoleone non va esente da critiche, essa non ha certo meritato di essere paragonata a quella di Guglielmo II.

**\* L'Ungheria e il germanesimo.** — La guerra, che ha cambiato tante cose, ha esercitato anche una influenza mutatoria, almeno a quanto appare a prima vista, anche nell'atteggiamento dell'Ungheria verso il germanesimo. È un fatto — come scrive un deputato ungherese alla *Norring Post* — che dieci anni or sono nessuno avrebbe creduto possibile che l'Ungheria cessasse di entrare in guerra contro la Francia e l'Inghilterra considerate entrambe come rappresentative dei più fondamentali libertà umani. D'altra parte, malgrado la convenzione austro-ungarica conclusa nel 1867, era sempre esistita in Ungheria una grande animosità contro tutto ciò che fosse austriaco o tedesco. La miglior prova è data dal fatto che ad ogni elezione legislativa giungevano al Parlamento almeno 125 deputati del partito dell'indipendenza, il partito che notte inaspettate difficoltà ha sempre combattuto il dualismo austro-ungarico, si è opposto alla unità dell'esercito ed ha avversato sempre la politica della monarchia. L'Ungheria dichiarava di volere essere così indipendente dall'Austria, secondo i principi esposti nel 1848 da Luigi Kossuth. Fino a poco tempo fa l'Ungheria ha infatti combattuto con la più grande violenza contro la stessa Austria tedesca e contro ogni tentativo di germanizzazione. Nell'ultimo mezzo secolo ognuno poteva notare liberamente l'inglese e il francese ed era orgoglioso di conoscere queste lingue e di dar prova della loro conoscenza; ma le rappresentazioni nei teatri in tedesco erano state proibite e al teatro dell'Opera di Budapest gli artisti stranieri avevano il permesso di cantare in tutte le lingue del mondo meno che in tedesco. Se in un ristorante o in un caffè un cameriere si avvicinava ad un cliente parlando in tedesco questo era considerato come un insulto e i clienti ungheresi abbandonavano il locale. Uomini politici, scrittori, ufficiali, gli appartenenti alle più alte classi si sarebbero vergognati di scrivere o di ricevere lettere in tedesco. Quante volte furono pubblicate lettere in tedesco con un senso di vergogna nei più seri giornali ungheresi per provare che un'autorità austriaca si era rivolta in tedesco a un'autorità ungherese? Quante battaglie senza fine in Parlamento contro l'abuso del comando tedesco nell'esercito ungherese? Tutti questi fatti sono ben conosciuti e non sono spariti totalmente malgrado la guerra attuale. Ma l'alleanza franco-russo-inglese ha naturalmente causato un gran turbamento nei sentimenti della popolazione ungherese. L'Ungheria non può dimenticare che durante la ri-

voluzione del 1848, quando gli eserciti ungheresi avevano cacciato gli austriaci al di là della frontiera, lo zar russo aiutò con un esercito di 300.000 uomini l'imperatore austriaco, e a questo fu dovuta la disfatta di Vilago e la perdita della costituzione ungherese. D'altra parte la Germania ha fatto di tutto per germanizzare l'Ungheria. L'imperatore Guglielmo visitò l'Ungheria, grandi capitali tedeschi furono impegnati in imprese ungheresi e così si comprende come il sentimento di nazionalità ungherese abbia potuto sembrare qualche volta, se non cancellato, impallidito. Ma a dispetto di tutti gli sforzi tedeschi — sostiene lo scrittore — l'Ungheria vuol conservare ancora vivo il suo carattere nazionale; vuole continuare ad accomiarsi alla Russia che è rimasta finora a liberarsi dall'influenza austriaca. Questa guerra è stata presentata agli ungheresi come una guerra contro il pan-slavismo e perciò essi si sono accostati. Ma il rivolgimento è stato ben crudele. Oggi quasi un milione e mezzo dei migliori soldati ungheresi sono morti feriti o prigionieri; finanziariamente, la guerra costa fino ad ora quasi dieci miliardi di corone all'Ungheria e tutto questo serve ad aprire gli occhi agli ungheresi, i quali si accorgono di non combattere per la loro libertà e per la loro nazionalità.

**\* Impressioni danesi sulla guerra.** — Un professore dell'Università di Copenhagen, Otto Jespersen, pubblica in *Skrivte* alcune « Riflessioni di un danese sulla guerra » che meritano considerazione. La guerra — egli scrive fra l'altro — ha rovesciato molte teorie sul carattere dei differenti popoli, per esempio quella sulla degenerazione dei francesi. Ma vi sono altre teorie anteriormente abbastanza consolidate sulle quali essa ha confermato l'opinione che avevano e ha gettato nuova luce. È il caso di quella differenza d'evoluzione politica tra l'Inghilterra e la Germania. Questa differenza si manifesta in molti modi, ma il più sorprendente è forse il contrasto tra la saggezza del *Libro Bianco* tedesco e la pazzia e l'abbondanza dei documenti inglesi che gli corrispondono. Si constaterà inoltre la differenza d'atteggiamento delle due nazioni di fronte a chi critica il loro governo. In Inghilterra Bernard Shaw può liberamente pubblicare il suo *Stato come interno alla guerra*, il saggio in cui egli si occupa con tutta la sua franchezza contro la politica governativa inglese colpendo molto al di là del suo segno. La Germania non si conosce nulla di simile e se accade che, animato dal vero spirito scrutatore tedesco, un tedesco rivolga contro il governo del suo paese l'accusa di essere responsabile della guerra, egli non può fare stampare in Germania il suo libro, ma deve andare in Svizzera e nella Svizzera di lingua francese, come ha dovuto fare l'ormai famoso autore del libro: *Le corse*. Questo libro, magnificamente scritto, mostra che vi sono tuttavia tra i tedeschi persone che possono conciliare il più fervido amore della patria con il rispetto dei diritti altrui e l'indignazione per ciò che si è fatto soffrire ai belgi. Inoltre bisogna osservare che gli autori tedeschi che, appena scoppiata la guerra, hanno fatto un gran chiasso intorno a ciò che si poteva desiderare ad aspettare da essa, non hanno lasciato vedere nemmeno per un minuto la preoccupazione di ciò che fossero veramente i desideri delle popolazioni interessate ai cambiamenti di frontiera, mentre gli scrittori inglesi e francesi che hanno trattato gli stessi argomenti considerano questo obbligo come naturale. Ma certe cose non entrano nella mente dei tedeschi. Si vuole che la guerra generi una pace durevole, ma si fa dipendere questo risultato esclusivamente dalle relazioni dei governi; ciò di cui si tratta è di procurarsi la pace a condizioni tali che nessun avversario sia abbastanza potente per opporsi alla Germania quando questo paese vuole soddisfare i suoi desideri militari e commerciali. Non è questa la pace che vogliono invece gli altri. I danesi, ad esempio, sono, secondo il nostro professore, pronti ad ammettere i tedeschi per il loro coraggio spirituale di corpo, la loro disciplina ed il loro talento di organizzazione, ma non possono dimenticare che se i tedeschi oggi resistono così bene è perché essi erano preparati sin dal principio, avevano un maggior numero di soldati e di munizioni, mentre le altre potenze hanno mostrato

anch'esse profondamente la virtù che ha dimostrato la Germania. Ma i progressi tecnici della Germania non debbono cancellare in noi l'ossessione per un governo la cui morale politica è così bassa, per un governo che ricorre ad una guerra di mine e di sotterranee contro combattenti senza difesa, e che ha soprattutto travolto il Belgio. A chi domandasse ciò che si può e si deve sperare dalla pace che sarà firmata dopo la guerra bisogna rispondere brevemente: occorre che in avvenire il mondo sia preservato da congiunture così rivoluzionarie come quella di cui siamo stati testimoni quest'anno. Bisogna anche che la guerra divenga difficile in seguito all'insistenza acquistata dal popolo nelle liti internazionali. Ma tutto, compreso il principio di nazionalità, può rassegnarsi in un posto rispetto universale e reale e non deve essere in un posto di diritti altrui. Finché non saranno arrivati a questo vivremo ancora nell'età della barbarie.

**\* Il dramma di Sarajevo.** — All'indomani della grande tragedia della guerra vi è un dramma di cui non si è avuta ancora una spiegazione totale e perveniva. Questo dramma è l'assassinio dell'arciduca austro-ungarico Ferdinando, principe ereditario di Austria-Ungheria e della sua consorte, duchessa di Hohenberg, Ernesto Ducloux, continuando nel *Corriere* i suoi studi sulla Corte di Vienna prima della guerra, si occupa anche di questo dramma. Si narra che la notizia dell'assassinio dell'arciduca era stato forse anche una data all'imperatore della sua vecchia amica, l'attrice Schranz, e che l'imperatore, scoppiato in lacrime, gridando: « È terribile! terribile! Nessuno prova mai sarà risparmiato! ». Poi dice che Francesco Giuseppe abbia gridato con parole: « Ma il fatto sta che egli non aveva l'arciduca Ferdinando e che desiderava piuttosto gli succedesse al trono l'arciduca Carlo. Rientrato a Vienna, Francesco Giuseppe trovò la città calma, e malgrado di alcune manifestazioni contro la Serbia sostenute dalla polizia e poté prepararsi tranquillamente all'agguato contro la Serbia. Ma alcuni insistono che anche l'assassinio dell'arciduca Francesco Ferdinando fosse uno dei preparativi per la guerra europea. Un giornalista austro-ungarico, lo Staud, che fu per molto tempo corrispondente del *Times* a Vienna, inclina anche lui a credere che ci sia una qualche complicità imperiale nell'attentato così ben riuscito contro l'erede del trono austro-ungarico. Un fatto è certo, ed è che negli ambienti governativi di Vienna e nei circoli della corte la notizia dell'assassinio dell'arciduca fu accolta con gioia. Osservava un prete per attestare la Serbia e Francesco Ferdinando non dava una occhiata. La sua parte era compiuta, i funerali dell'arciduca e della sua consorte furono condotti in modo veramente poco rispettoso, senza inviti neppure ai missionari stranieri. Quanto ai figli del principe, essi non furono trattati principescamente. Soltanto dopo il dramma, era stato detto che i figli dell'arciduca avrebbero ricevuto il titolo di duchi di Lorena con appoggio canonico al loro titolo. In tal modo l'imperatore avrebbe onorato la memoria dei due suoi morti. Ma a questa intenzione non fu dato alcun seguito. Francesco Giuseppe ricevette i tre orfani e il conte di Thun loro tutore, prodigò loro ogni affetto; di compassione, assegnò loro una rendita conveniente; ma non concesse affatto alcun titolo principesco agli eredi dell'arciduca. Ai tre figli di Francesco Ferdinando non fu nemmeno permesso di assistere ai funerali dei loro genitori; soltanto dopo la cerimonia funebre essi ottennero il permesso di ingiungersi nella cappella davanti ai feretri. Vi era un motivo eccellente per tenerne così queste giovani vittime. Si stava completando l'ultimo atto contro la Serbia e si preparava, dopo il dramma, la grande tragedia

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

## “Sciropo Pagliano”

Liquido, in polvere e in tavolette compresse

del Prof. ERNESTO PAGLIANO - Napoli

Napoli - Calata S. Marco, 4

Inscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno.

Il migliore dei purganti. — Ottimo purgativo e rinfrescante del sangue. — Introdotto, usato ed altamente apprezzato in tutto il mondo. Il più vecchio farmaco in commercio. — Migliaia e migliaia di prodotti curati con esso e con i suoi derivati, ma lo *Sciropo Pagliano* del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli tripla sempre su tutto e su tutti, e la sua fama è in continua ascesa sempre. — Ottima cura primaverile, consigliabilissima in autunno, benefica in ogni epoca.

In vendita presso i migliori Farmacisti

Chiedere tassativamente la nostra Marca. — Scrivere a noi se il vostro Farmacista non l'avesse.

## Numeri “commemorativi” del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSATI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La sua  
la novella, LIT. E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER  
La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA  
(28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di  
Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. FANDE — Il giornalista, AD. O. — Il  
matrimonio, ALDO SORANI (25 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORELLI — Uno Schumann meno  
noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PITAGORA — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORE  
(30 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Riccardi, C. NARDINI —  
L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO —  
Cavour e i gesuiti, \* — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il vangelo fra noi, ANGELO ORVINO — Il grande poeta, ADOLFO AL-  
BERTAZZI — La religione di Tolstoj, \* — La teoria eterna, G. S. GARGANO — Il  
maestro di scuola, IAN. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensatore religioso e filosofico del Po  
geniale, \* — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I di-  
gnitari degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinamento scolastico della Biblioteca di Londra, GUIDO BRAC-  
chi, ANTONIO PANIZZI e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TAR-  
CHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO — Il balbo-  
della lettera marinara, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore,  
NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BRAC-  
(15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'ordine aggiungere le spese postali).

L'importo può essere versato anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO,  
via Enrico Paggi, 1 - Firenze.

### STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1706, il più vasto e antico d'Italia  
Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero d'Agricoltura.

SESTO - Via Melchiorre Gioia, 28 - MILANO

Cultivo speciali di Piante da  
frutta e per rimboschimenti, al-  
tri e figlie adatte per Viali e  
Piazze, Sempervivi, Cedro e  
Rosaie di grande effetto anche  
in casa. Gold d'Incontro per be-  
chi da orto, Anzoni, Camelia, Rose,  
Ridondanti, Piante da apparen-  
za, Cereus, Cactus, Radici d'Op-  
opop, Prugnoli, Sementi da prova,  
da orto e da fiori, Datteri da  
fiori, ecc.

A richiesta Catalogo gratis.

### FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



Le gentili signore,  
i poeti, i commercianti,  
preferiscono la

**Waterman's  
Ideal  
Fountain Pen**

perché è l'unica ottima per tutti.

### La Waterman

Ideal

è in vendita presso le

principali Cartolerie del

Regno. \* \* \* \*

Cataloghi illustrati

gratis e franco

da

**CARLO DRISALDI**

Via Bonai, N. 4

MILANO



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 11

12 Marzo 1926

Firenze

SOMMARIO

Ritornando al Carducci... E. G. PARODI — Carmen Sylva, ALDO BORANI — Norma, G. DE LORENZO — Riforma tedesca dell'islamismo, EUGENIO GIUFFRÈ — La memoria di Lorenzo De Ponte, GIOVANNI RABIZZANI — Marginalia: L'assalto di Verdun nel 1870 — La Woesner — Il cuore aperto della Germania — Germani contro la Germania — La politica di Wordsworth — La prima stampa del Vangelo in greco — L'ingenuo maestro di cucina — Commenti e frammenti: A proposito di libri di testo, GIUSEPPE CAVANNA.

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ABELLO DEVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Ritornando al Carducci...

Non dico che tutti ci ritornino. Può benissimo accadere anche oggi di leggere che il Carducci è un oltrepassato, perché vedeva solo l'esterno, mentre noi vogliamo l'interiorità; perché in lui non c'è che il sole, mentre noi abbiamo bisogno delle luci velate; che se lo si perché scriveva secondo la vecchia grammatica, mentre la nostra sensibilità esige (esige anche in Italia, alcune decine d'anni dopo che ha creduto di sentire tale esigenza in Francia) una grammatica individuale, capace di misurarsi coll'incommensurabile mobilità del nostro spirito.

E non dico nemmeno che siano una prova sufficiente di un ritorno all'arte del Carducci le strollette che si fanno cantare della *Manca Croce di Sanzio*, o le conferenze, o le pubblicazioni di propaganda, come quella della sezione fiorentina della Dante Alighieri, con belle pagine introduttive di Guido Mazzoni (1), o altri opuscoli d'occasione, come i due che ho sotto gli occhi di Francesco Lo Parco, sull'irredentismo del poeta, e sulla parte che hanno le nostre Alpi nella sua poesia (2). Non basta a provare che un poeta patriottico sia un grande poeta il fatto, sia pure debitamente accertato, che a lui più che ad altri si senta vicino per i suoi ottimi sentimenti il suo popolo in guerra, o che a lui si rivolga quasi per i bisogni pratici del momento che attra versa. Si sta compiendo l'opera del nostro Risorgimento, e si combatte per avvicinare alla soluzione quei non pochi che rimangono dei maggiori problemi d'allora: è naturale che ci sia un opportuno compagno del nostro duro cammino un poeta così pieno degli spiriti del Risorgimento come il Carducci.

È però già per sé stesso un fatto notevole che un tale compagno sappiamo trovarlo senza cercare. Il Carducci non ci ha lasciato un canto di guerra, né poteva lasciarlo. Ci voleva un'anima come quella di Goffredo Mameli, nella quale — come in quella di Giuseppe Garibaldi — si fondono strettamente e mirabilmente insieme le delicate e fantasiose aspirazioni poetiche con gli impeti spensierati e fulminei dell'ardore soldatesco per la battaglia. Nessun canto di Giosue Carducci poteva sperare di fiorir quasi spontaneamente alla memoria del popolo italiano, come l'inno del giovinetto ligure, poesia eroica di marcia verso la vittoria e la morte. La sua voce non fu quella squillante e ruggente che chiama a battaglia, ma quella che, nella penosa e freneticozza vigilia, rammenta, ammonisce, svergogna, esorta a star pronti. Tutto questo è vero. E nondimeno non è forse anche vero che il poeta dei giorni dell'attesa anche oggi che si combatte è al suo posto, e che, pur senza aver scritto un inno di guerra, Giosue Carducci è il solo vero poeta della nostra guerra?

Ma non già soltanto, e anzi non principalmente perché abbia invertito contro gli austriaci, o abbia dato una nobile e ardente espressione poetica alle aspirazioni patriottiche per Trento e per Trieste. Non è in questo o in quello dei suoi canti di prosa e di poesia, raccolti dalla Dante Alighieri, illustrati dal Lo Parco o da altri, il segreto dell'efficacia morale e dinamica, che anche oggi, forse oggi più ancora di ieri, esercita sui nostri spiriti il Carducci. È in la quel carattere che pervade tutta l'opera sua e rimane evidente in ognuno dei singoli pezzi, la virilità, l'energia.

Certo non è la lui, come non è neppure nell'Alfieri, la virilità pienamente spontanea e nel tempo stesso pienamente comica di sé, sempre attiva, sempre presente a sé stessa, quale ci appare in Dante; ma, nonostante qualche atteggiamento di ribelle preso ad impravviso, qualche violenza verbale a cui non corrisponde un'adeguata intensità di sentimento, qualche incoerenza, che ebbe la sua radice piuttosto in una certa sfiducia della sua logica che nei mutamenti dell'animo, il Carducci fu poeta incommensurabilmente forte, come fu pere, se non nel senso più attivo, almeno in un senso, per così dire, passivo, un senso forte. Né, del resto, poeta virile può essere se non un uomo virile. Così, dopo Dante e l'Alfieri, egli è il terzo dei

nostri maestri di virilità, e può esserne efficace maestro alla patria oggi, ch'essa ha bisogno soprattutto di una scuola di virilità.

Oggi, e forse anche domani, e forse nei tempi che seguiranno, poiché, se i posti come il Carducci non son di solito predestinati ad essere i poeti delle genti, rimangono quelli delle nazioni, e le loro patrie, che sentono di possedere in loro quasi i serbatoi delle proprie oscure energie, adeguano con la loro riconoscenza ciò che la loro possa parer deficiente la profondità o in ampiezza. Certo, la virilità del Carducci non è quella di Dante, vastamente umana; ma basta alla patria, e basta pure alla poesia, ch'essa è, come quella di Dante, profondamente italiana, che si nutre di pura italianità e si conio con questa. A quale altro poeta, dopo Dante, si addice, come al Carducci, il nome di poeta dell'italianità? Quale altra opera di poesia, dopo la *Divina Commedia*, merita il nome di libro della nostra gente, perché è come il canto fatidico delle avventure e delle glorie d'Italia, il tesoro delle sue tradizioni, che l'aiutano a rintracciare la via del futuro, seguendo il solco profondo dei passati millenni?

A Giosue Carducci adunque, come a maestro di virilità e d'italianità, oggi ritorna la patria. Ma l'Italia, che s'accosta al libro del poeta a ricercarvi i titoli della sua antica o nuova nobiltà, non ne svolge le pagine come quelle d'un vecchio libro d'archeologia o di un trattato genealogico o d'un compendio geografico. Egli fu chiamato il poeta della storia e tale fu, nel bel significato che abbiamo detto, di cantore ed interprete della molteplice tradizione di questa Italia dalle molte vite; ma non è impulso esteriore quello che determina la materia del poeta, poiché storia e poesia sgorgano in lui da una medesima sorgente, sono un medesimo substrato del suo genio.

Altri, chi sa? potrà forse chiamarlo invece il poeta della geografia. Il Lo Parco raccoglie dall'opera di lui i passi che, riguardando le nostre Alpi, o alcuno potrà forse raccogliere quelli che riguardano i nostri Appennini, o forse le pianure, o le città e le castelli; ma non manca materia alla modesta buona volontà degli spigolatori, e il fatto stesso che questa s'induca ad esercitarsi così, non è privo di qualche significato. Ma assai più importa di certo che la visione che il Carducci ha della natura è quella stessa ch'egli ha della storia, e che tale sua visione fantastica degli aspetti pittoreschi dei fatti naturali o umani, insieme con l'aspirazione dell'animo suo verso il passato, in confronto del quale nulla può offrire il presente, costituisce la sua essenza di poeta. Il Carducci uomo adunque, che volle essere il poeta civile della patria, non ubbidiva meno ai suoi sentimenti d'uomo che alla necessità della sua fantasia di poeta.

Così egli fu — se posso esprimermi in questo modo alquanto bisarro — poeta civile poeticamente. Senza dubbio, il significato patriottico dell'opera sua ebbe risalto dal suo impetuoso irriducibilismo e dal suo ardore quasi di propaganda guerresca contro l'eterno barbaro, che soprattutto nel momento presente danno alla sua voce la freschezza e l'efficacia impulsiva d'una voce dell'oggi; ma né qui né tanto meno nel giovanili anni di guerra è la parte più schietta e più duratura dell'italico poeta. Tanto è vero che egli non raggiunge le cime se non quando in lui l'intimo dissidio, che a lungo lo aveva angustiato, tra l'azione e la contemplazione, fu quasi sopito, ed egli poté in una serena e forte, benché talvolta ancora turbata, vittoria della contemplazione.

Nel suo nuovo riposo spirituale, più vivo, più acuto, più chiaro, perché più tranquillo, si fece quel suo sguardo di rimpianzo volto al passato, che è tanta parte della sua ispirazione, che è soprattutto tanta parte della rinnovata poesia carducciana. Anche gli aspetti della natura egli non gli aveva mai veduti con occhi così nuovi, e proprio d'ora innanzi l'Italia avrà in lui il poeta delle sue montagne, dei suoi laghi, dei suoi fertili piani. Ora nelle sue vene rifluisce la divina pace georgica. Ora, quando sale alle grandi montagne, per desiderio e bisogno di salute e di quiete, egli sente la loro immensa e divina serenità serena poesia, e quasi teatri di colori e di odori, traccia in brevi linee di verso o di prosa un ammirabile paesaggio alpino, fresco, emagante e fragrante. Oppure, fatto maggiore nello spirito e nel pensiero di sé stesso, ascolta divallare dall'alto dei fiumi le voci originarie

delle tradizioni eroiche delle grandi stirpi, e fermo il piede sulle immani rocce, canta il nuovo canto epico della patria.

Così, affinandosi ed esaltandosi insieme, il sentimento degli aspetti naturali e quello dei grandi quadri storici davano origine ad un superbo capolavoro come il *Chilummo*, se vivo e malinconico, benché non più fremente e irrequieto, gemeva dentro l'anima del poeta il rimpianto del passato; o ad un piccolo ma non meno superbo capolavoro, quale è il *Comune rustico*, se l'appagamento, nella contemplazione del passato, era, per nella sua intensa tenerezza, compiuto, e l'occhio del poeta era pieno solo di dolci lacrime.

Il *Chilummo* è la glorificazione del nostro passato romano, e il canto all'Italia della lode antica, con una visione di lei nel futuro, forte ancora una volta d'armi, e ricca, più che mai non fu,

d. bade a viti e leggi eterno  
ed indico ora a raddolcir la vita;

ma non meno del lontano passato di Roma regina delle genti, non meno di quella solitudine del Fòro e che ogni rumore vince, ogni gloria, il Poeta amava il bel periodo del Comune del duecento, quando e tutto il popolo era cavaliere. Egli, che pur talvolta si era lasciato prendere, come quasi tutti i nostri storici ed eruditi, all'anno di teorie tedesche, che attribuiscono a fantastiche mescolanze di sangue e di spiriti tedeschi la nostra grande ascesaione dei Comuni e del Rinascimento, pur sentiva che tale ascesaione era tutta nostra, fatta di tradizione romana e di nuovo laborioso sforzo italiano, puro sangue e puro spirito nostro.

Di quel profondo sentimento che traeva il Carducci ad esaltare il Comune del duecento, nella sua schietta e perfetta italianità, quasi antitetica al germanesimo, il prodotto più perfetto, il capolavoro più compiuto è la generosa e gloriosa *Cantone di Legnano*. Ma essa ci offre inoltre la più completa fusione di tutti i diversi elementi di cui era fatta l'anima del Poeta, figurazione del passato e sentimento ardentissimo della realtà presente, oggettività storica e lirismo patriottico, narrazione epica e canto di guerra; e mentre è per questo non meno il canto dell'oggi che quello del domani, rappresenta il punto più alto che abbia raggiunto il poeta della patria, rimanendo puro poeta.

E. G. PARODI.

## CARMEN SYLVA

Carmen Sylva, la regina Elisabetta di Romania, che ottanta e nove anni fa ad essere che se Gutenberg avesse preveduto il giornalismo avrebbe rimproverato alla sua invenzione, ha avuto una buona stampa in vita ed in morte. La celebrità non le è mancata anche se ella vi ha contribuito in tanta parte con la sua regalia, una celebrità fatta un po' di maniera, se vogliamo, e più di tradizione che di conoscenza esatta, ma non per questo meno reale — e legittima. Al più bastava conoscere intorno alle opere di Carmen Sylva quello che ne diceva Pierre Loti e quando Pierre Loti parlava di Carmen Sylva si prestava sempre più attenzione alla persona della regina che a quella della scrittrice; ma era fatale: la luce di nome si rifletteva inevitabilmente sul tavolo da lavoro di Elisabetta di Wied, come luce lucida troppo spesso nei suoi libri di versi o di prosa o nei suoi disegni anche l'oro che non c'era.

Era nata nel dicembre del 1843 a Neuwied, una cittadina sul Reno, e fu da bambina da dividersi che sarebbe stata quello che poi fu e rimase: l'ultima scrittrice romantica tedesca. Romantica: ecco l'atmosfera e la sostanza dell'arte di Carmen Sylva; non un romanticismo scapigliato e ribelle, ma sapiente e con un contenuto drammatico stemperato in una soluzione di lacrime più o meno convenienti. Romantica era il suo temperamento, come il suo ambiente. Il castello di Wied, il bosco di Wied, il Reno, maestri di musica come Rubinstein e Clara Schumann, letture di libri appassionanti tedeschi ed inglesi (quelli del Carlyle tra i favoriti) era tutto quello che ci voleva per la preparazione intellettuale e morale di una principessa tedesca intorno al 1843. Aveva però un temperamento artistico (che solo qualche cortigiano mendace ha potuto chiamare genio) e questo temperamento non le dava requie. Ella era sempre in attesa dell'ispirazione poetica, come di un primo amore e non si calmava se non quando aveva potuto in una poesia od in una novella

dar sfogo al proprio animo traboccante. Così aveva potuto sinceramente illudersi di essere trasmutata dal demone poetico, laddove non la spingeva che la sua fantasia assetata di sogni e una bianca aspirazione a poter abbracciare il mondo in un amplesso di altruistico amore. Scriveva un giorno ella stessa della sua arte: «Quando un pensiero prende possesso di me io non voglio, ma devo parlarne in parole, inserirlo in un poema; altrimenti non mi lascia più pace. Quante volte ho deplorato il mio talento poetico e mi sono ribellato contro la Provvidenza che ha posto un così pesante fardello sulle mie spalle; ed ora so che questa è la mia più grande felicità ed è una benedizione per me: il poter dare piacere ad altri. Il mio più grande desiderio è di scrivere in tal modo che tutti possano pensare di aver scritto essi stessi quello che ho scritto io. Io non desidero di essere qualche cosa di più che la voce che riveste la verità in forme accettabili e prende tutto il suo peso sopra di sé. Così io posso alleggerire molti cuori del loro fardello. E quale felicità è il poter mostrare le bellezze della verità, realizzarle e rappresentare il bello. E soggiungeva: «Ciò che uno scrive deve essere soltanto ciò che egli ha imparato. Le idee debbono esser visibili e possono soltanto essere basate sulle esperienze passate che hanno fuggito il carattere di ciascuno. Questo mi conforta quando lo trovo il pensiero che il mio talento abbia ad esaurirsi. Essi non può esaurirsi finché lo vivo ed apprendo. Quante volte ho lottato per mesi e settimane rifiutandomi a gettar qualche cosa sulla carta! Ma era più forte di me: una forza ignota non mi lasciava in pace finché io non avessi scritto, ed io scrivevo così immediatamente e completamente che spesso non riconoscevo nemmeno i miei propri pensieri. Dopo tutto, scrivere è soltanto una scarica di elettricità, e la batteria elettrica non può esser riempita quando il corpo è indebolito. Ogni opera romputa è un grillo su cui si può porre un solido piede, fermamente, saldamente, per poter salire più in alto. Ma questo, è ovvio, può avvenire soltanto di chi è in tutta la sua potenza ed ha posto nella sua opera la migliore essenza... Si è detto che il dolore mi ha fatto poetessa, ma questo non è vero. La poesia è soltanto indipendente da un mondo esteriore di malattia o di afflizione, lo non so mai una settimana prima quello che scriverò una settimana dopo, ma, quando un'idea prende possesso di me, io non posso liberamente che scrivendola...». Ecco Carmen Sylva spiegata da Carmen Sylva. Nessun esame critico, nessuna valutazione dell'ispirazione: l'obbedienza cieca ad un impulso romantico. Più tardi nel suo *Pensieri d'una regina* Carmen Sylva addeverà: «L'artista è Giuseppe, il genio è l'angelo ch'egli deve abbattere. Egli esce dalla pugna vincitore ed invadito». Affermava anche: «In arte non bisogna dire una verità, ma la verità. È difficile come nella vita». Giungerà anche a dire: «L'artista è assai indeclinabile agli altri la sovrana creazione morbida del suo cervello». Ma la vera e sincera arte poetica della regina rimarrà quella della sua confusione che ho citata.

Era uno spirito fine, un'anima delicata: una sensibilità commossa Carmen Sylva, ma lo stesso suo biondo romanticismo, se talvolta le lasciava leggere con nettezza in qualche cuore ed in qualche evento, la rendeva in un paio di abbate veramente l'angelo sul suo cammino il quale, del resto, non va incontro che ai forti e non si lascia vincere che dai forti. Era rivelativa di un velo di sensibilità tutte le forme e le persone della sua arte, come della sua vita e ne perdeva così troppe volte il rilievo autentico, la consistenza reale. Quella ispirazione da cui le sembrava di sentirsi domata, lungi dall'affermare con saldi contorni le sue esperienze e le sue visioni, giaceva disperdeva e gli le sfumava in nuvole di tenerezza, in vapori di sogno che le nascondevano la più bella realtà. Dico che abbia amato e capito l'Italia e dobbiamo crederlo: ma la prima volta che Carmen Sylva viene in Italia e vede Roma e vede Napoli non sente assolutamente nulla di quello che è la realtà italiana, la bellezza italiana: si perde in sensazioni e in considerazioni generiche, «in fantasia romana». Scrive da Napoli a sua madre nel gennaio 1867: «L'eroi siamo venuti qui. Lo scirocco apriva da alcuni giorni e le onde selvaggio del mare sono schiumose. I gabbiani radono le spume che salgono a grande altezza e questa notte uno stormo ha battuto sulla nostra casa. Le nuvole sono basse e coprono la cima del Vesuvio mentre il vento e la pioggia battono alle nostre finestre con una magica musica. Il mare è verde grigio e la spuma bianca brilla come fosforo. È proprio come io lo amo. Vorrei andare sola nella tempesta sentenata intorno a me a cantare un canto selvaggio tra le onde che nessuno potesse sentire e che rimanesse proprio mio, benché io

lo intonassi ad alta voce. Poi tornerei a casa tranquillo come un agnellino e non presterei più attenzione alla tempesta... Ora le nuvole se ne vanno ed una rosa luce e si chiude tranquillamente sul mare schiumante, adirato. Porta felici pensieri al mio cuore che, se potesse imparare a star tranquillo, potrebbe dominare anche la tempesta. E nella sua profondità è tranquillo perché, malgrado tutto, la mia placida casa è lì ancora che mi tien ferma, è il porto che mi ricovera. L'uomo appartiene alla natura, è la sua più grande e completa opera e perciò noi amiamo ed abbiamo fiducia negli uomini, anche quando essi sono appassionati ed eccitati. Ecco alcune delle prime sensazioni italiane di Carmen Sylva. Una ballata romantica che finisce con moralizzazioni generiche. La citazione dà il più vero tono della sua arte, un tono che non si cancellerà mai. So bene che il giorno dopo Napoli, la vera Napoli, apparirà alla prima pressa scrittrice nella sua «magica bellezza» ed ella dirà di sentir veramente la magnificenza della natura, ma la vedrete ricade subito dopo nelle sue generalizzazioni melodrammatiche e sentimentali. Il fondo di *sen sibilità* resta sempre lo stesso e dilaga e dilagherà sempre in tutte le lettere e in tutte le opere della poetessa wiediana.

E certo che i posteri, in Romania ed altrove, ricorderanno più la donna, che la scrittrice, onestamente più la sua armoniosa ed aperta bellezza fisica, più la sua bontà e la sua carità che le sue poesie e le sue novelle. Quella sensibilità che nell'arte può apparir troppo *sen sibilità* non affiora nella vita il buon senso e non trattiene certo il buon cuore. Carmen Sylva fu una sovrana preziosa di molte miserie sebbene non riuscisse a lenire quelli più importanti e fondamentali del suo paese: l'oltraggio che ella, però, non si nascondeva; fu una protettiva solerte di opere di carità come di cultura, senti, anche sul trono, un sano vivo di solidarietà umana, ebbe, anche sul trono, un fervido culto del dovere, che non saranno presto dimenticati fra i suoi. Non sappiamo quale influenza ella esercitasse in questi ultimi mesi sulle moltitudini e i comitati che la Romania sta facendo per riuscire a fare una scelta definitiva tra i benefici della sua neutralità e quelli della sua entrata in guerra. Dico che ella si astenesse dall'influire politicamente il re succeduto sul trono al suo dilettato Carlo. Ma è curioso ricordare che tra i maestri più amati della sua giovinezza ella annoverò sempre quell'Ernst Moritz Arndt che è oggi ritenuto e venerato dai tedeschi come uno dei santi padri del pangermanismo e che dopo esser stato tanto accusato di giacobinismo e perseguitato e vilipeso fu posto tra i primi assertori dei diritti e dei valori teutonici. Probabilmente l'orrore del sangue, e l'amore della pace e gli antichi ricordi e tutti gli spiriti letterari e i legami famigliari han tenuto lontana Carmen Sylva dalla possibilità anche soltanto di pensare ad una guerra della Romania contro gli imperi Centrali. Ma nell'ora della sua morte le sue idee politiche non possono interessarci più delle sue idee letterarie. Nel mondo, Carmen Sylva era prima Carmen Sylva e poi Elisabetta di Romania.

Aldo Borani.

## NORMA

L'immensa guerra, scatenata contro le armi tedesche, se ha trascinato con sé un'altra, meno sanguinosa, ma forse più duratura, contro il commercio, l'industria, la scienza e l'arte tedesca. Anche contro la più alta e più pura espressione del popolo tedesco, la musica, sorge la reazione. Non contro tutta la musica tedesca, invero. Beethoven continua a regnare da per tutto, sovrano. Ma Beethoven non è in tutto e per tutto tedesco: è un genio universale ed è anche il sinfonista dell'Europa, ossia il poeta della rivoluzione francese e del corso guerriero Buonaparte.

Il musicista veramente tedesco, per eccellenza tedesco, Riccardo Wagner, comincia ad essere bandito dai teatri d'Italia, di Francia, d'Inghilterra, dove per darsi imperava con le sue multisonanti armonie. Ogni popolo, ogni nazione combattente cerca di espellere l'infiltrazione straniera e di riattaccarsi alla tradizione musicale, od artistica in genere, della propria stirpe. E Wagner, con tutta la sua innegabile grandezza, resta per noi un estraneo: perché egli è intimamente, profondamente tedesco; non solo estraneo, ma opposto, nello spirito e nelle forme, alla civiltà latina o latinizzante. Wagner è per la Germania quel che Eschilo è stato per la Grecia antica. Come il grande tragedia greco raccolse gli antichi

(1) Carducci contro l'eterno barbaro. A cura della D. A. B. di Firenze.

(2) Lo spirito irredentista e l'irredentismo di Giosue Carducci (con versi e il canto del Poeta nell'ora presente della patria italiana). Firenze, Spadocini, 1920. — Lo spirito irredentista di G. G. Giacomini, in: *Lettere e Opere*.



RIFORMA TEDESCA  
DELL' ISLAMISMO?

Solo attraverso strettissime ferite, è possibile indovinare, più che vedere, il grado di utilizzazione raggiunta in Germania col sistematico sfruttamento di tutte le specializzazioni, e quindi anche con quello della conoscenza scientifica del mondo musulmano che in questi ultimi trent'anni aveva indubitabilmente guadagnato alla Germania un bel posto nell'attività internazionale fra orientalisti, islamologi e arabisti; gara intesa ad assicurare a questi studi i diritti, che essi hanno ormai acquistato anche in Italia, delle scienze pure, storiche, filologiche, teologiche.

Peruasi della grande importanza della conoscenza di quelle basi canoniche del diritto che regolano ogni azione della vita del musulmano, gli islamologi tedeschi hanno naturalmente dedicato la maggior parte della loro attività, in questi ultimi tempi, allo studio e alla esposizione del diritto islamico, organizzandosi con associazioni, con istituzioni di cattedre universitarie, con pubblicazioni periodiche e d'ogni genere. Tale multiforme attività è venuta a culminare con la recentissima fondazione della *Deutsche Gesellschaft für Islamkunde* di Berlino, la quale viene a dar man forte all'opera di propaganda tedesca del Seminario Orientalistico, pure di Berlino, e dell'Istituto Coloniale di Amburgo. Con la sua *Zeitschrift* abbiamo ora, in Germania, quattro riviste scientifiche di islamologia, dirette o redatte, per la parte politico-religiosa, dai professori Martin Hartmann, C. H. Becker, Georg Kampffmeyer, Eugen Mittwoch e altri.

Occorre richiamare certe teorie tedesche di questa letteratura islamologica di ieri per interpretare i sintomi di certi nuovi piani della politica orientale tedesca di oggi.

La caratteristica di tutti gli scritti di Martin Hartmann ampiamente recensiti fra noi dal Nallino ed in Francia dal Basset, è l'avvertenza per l'Islam come religione e base dell'organizzazione d'uno Stato. La separazione della Chiesa e dello Stato è la sola per lui che possa assicurare un progresso alla Turchia, ma le difficoltà sono immense, se non insormontabili. L'autore del grosso volume *Die arabische Frage* e delle *Unvollständige Briefe aus der Türkei*, tratta chiaramente della posizione che la Germania deve assumere verso l'Islam e discute questi tre punti: 1) rapporti dei governi e società islamiche verso la Germania; 2) scopi del governo e società tedesca nei paesi islamici; 3) migliori mezzi per raggiungerli. Il governo e il popolo islamico riguardano ogni straniero come nemico da vincere (e legge religiosa); solo con prospettiva di utilità e di interessi per l'Islam potranno riguardare lo straniero tedesco come amico. Scopo quindi della Germania deve essere di innalzare lo Stato culturale ed economico dei paesi islamici con scuole, con la cura del benessere materiale e con la creazione di centri intellettuali e di lavoro; di qui la recentissima fondazione dell'Università germanica di Costantinopoli, alla quale sono stati comandati l'islamologo prof. Gotthelf Bergsträsser dell'Università di Lipsia, ed altri. Lo Hartmann riconosce poi che la fase moderna dell'antichissima questione arabo-islamica è caratterizzata dalla Rinascente letteraria (e politica) promossa dagli arabi-cristiani di Siria. Questa Rinascente porterà certo ad una crisi, se non ad una Riforma, dell'Islam; ad un risveglio di energie sin qui assopite dallo spirito scolastico e formale delle cosiddette scienze musulmane: teologia e giurisprudenza; essa è la «arabische Frage» dell'avvenire.

Il Becker, professore all'Istituto Coloniale di Amburgo e direttore della Rivista *Der Islam*, ha svolto recentemente, le sue idee sulla politica europea nei paesi islamici e sulla posizione che nominatamente la Germania dovrebbe prendere rispetto alle religioni. L'Islam, egli pensa, eleva i primitivi e dà loro una coscienza di sé: è perciò di grande aiuto per lo Stato colonizzatore; il Cristianesimo deve dare il partito di opposizione che in paesi a popolazione mista, come l'Albania, e come la Bosnia ed Erzegovina, renda possibile, con il contrasto, il dominio straniero. Il Becker nega invece l'importanza dell'elemento religioso nella trionfale espansione medioevale dell'Islam, il quale non avrebbe potuto affermarsi senza la *civilis* del grande impero dei Califfi, preparata a sua volta dalle vicende culturali e politiche dell'Asia anteriore. Fu conseguenza di essa cultura e poi l'unità di civiltà islamica formò l'unità di religione, che oggi indubbiamente unisce tutti i duecentoventi milioni di musulmani del mondo.

Martin Hartmann infine, con una serie di osservazioni più o meno direttamente attinenti al soggetto, tratta in altro suo saggio la questione se l'Islam sia capace di una riforma, e la risolve affermativamente.

«Islam und Reform». L'autore aspira-sione tedesca è enunciata ancora una volta.

In quella Germania che ha visto nascere con Lateran la Riforma cristiana e col Mendelssohn la Riforma giudaica, al vuol ottenere anche una Riforma dell'Islam, almeno come sistema di leggi? E nel caso, con quali mezzi e con quali intenzioni?

Meritava un commento un telegramma del 4 dicembre da Zurigo al *Corriere della Sera*: «Circa 30 rappresentanti della Chiesa luterana e della scienza teologica tedesca hanno presentato al Cancelliere un memoriale nel quale, per ragioni di umanità e di solidarietà cristiana, si esprimono voti e preoccupazioni riguardo alla sorte degli armeni in Turchia. A questo memoriale il Cancelliere ha così risposto: «Il Governo imperiale, come ha fatto finora, non anche in avvenire considererà uno dei suoi doveri più sacri il far valere tutta la sua influenza affinché i popoli cristiani non siano

perseguitati in causa della loro fede religiosa. I cristiani tedeschi possono confidare che tutto quanto sia in mio potere sarà fatto affinché sia tenuto conto dei loro desideri e delle loro preoccupazioni».

Putrei fare il nome di qualche «rappresentante della scienza teologica tedesca» che assista alla Riforma e al prof. Kohler, da come un anno lavora appunto in questo senso. E vi lavora perché occupazioni di questo genere implicano, in Germania, esoneri dal servizio militare. Da quanto dirò è lecito dedurre che si sta facendo lo stesso per tutte quelle materie di diritto islamico che interessano il diritto internazionale pubblico e privato. E per illustrare questo «voto» riguardo alla sorte dei cristiani in Turchia, putrei fare il nome di chi ha avuto l'incarico di codificare, in tedesco, la giurisprudenza islamica in materia di «teoria della protezione» o *amân*, dall'esame della quale si potrà misurare, per analogia, tutta la portata della nuova iniziativa tedesca.

La dottrina islamica dell'*amân* è appunto una di quelle che in Germania si son volute elaborare per prime, per dettare alla Turchia un saggio di codificazione tedesca della legge religiosa islamica e per imporre, in altre parole, almeno nei circoli teologico-giuridici della capitale, un Islam intedeschito e perciò più tollerante di fronte a certi interessi stranieri.

L'*amân* è la garanzia di protezione, di sicurezza, di inviolabilità accordate da un governo musulmano ad uno o più stranieri di altra confessione, ed anche ad una intera comunità o provincia. I cristiani, gli ebrei, i persi, gli hindu eccetera, che vivono sul dominio dell'Islam nell'impero ottomano, in Persia, in Afghanistan ecc., hanno un diritto legale allo *amân* o protezione da parte delle autorità musulmane (diritto fondato sulle basi canoniche della Scioria o legge religiosa), ogni qualvolta essi abbiano accettato l'avvilente contratto di *zimma* che li obbliga a pagare un testatico ed una tassa fondiaria, a sottomettersi a certe incapacità legali in materia di testimonianza in giudizio, ed a restrizioni civili in materia di matrimonio e di assistenza della legge in materia penale. Naturalmente queste restrizioni sono sempre state e sono interpretate ed applicate con un rigore variabile da regione a regione ed anche, in una stessa città, da tribunale a tribunale, a seconda dei riti locali ortodossi ed eterodossi, sunniti, o sciiti. Questa inesistenza, nell'Islam, di una legge uguale per tutti, rende appunto assai sentita la necessità di fissare una interpretazione delle basi canoniche dell'*amân* come di tutte le altre materie che interessano il diritto internazionale. Allo stato attuale del diritto islamico le comunità straniere vincolate dal contratto di *zimma* acquistano la protezione per le persone, per i beni e per l'esercizio della loro religione e la difesa legale contro gli altri entro certi limiti, ma con questo i loro membri non diventano mai, però, cittadini dello Stato musulmano. Al contrario ogni comunità non musulmana si governerà da sé sotto un capo responsabile (ambasciatore, console, vescovo, rabbino ecc.) che serve da tramite fra essa e il governo locale. Ma l'*amân* può essere accordato anche a chi non abbia accettato di diritto l'avvilente condizione dello *zimma*, ogni qualvolta un musulmano glielo abbia personalmente garantito. La legge religiosa autorizza non solo gli uomini liberi, ma anche gli schiavi, dove ce ne sono, e le donne, a garantire la sicurezza ad un infedele in forza di un precetto orale del Profeta: «Tutti gli islamiti hanno il dovere di proteggere un infedele al quale la sicurezza sia stata espressamente garantita». Secondo due delle quattro scuole ortodosse (la *malachita*, che vige, fra l'altro, nella Libia, e la *hambalita*), gli stessi minori, raggiunta l'età del discernimento, possono garantire l'*amân*, e perciò salvare così dei prigionieri, degli ostaggi ecc.

Ognuno veda da sé, dal caso specifico della «teoria della protezione», dove la Germania potrebbe giungere, a seconda dell'onestà delle sue intenzioni, con la codificazione di materie giuridiche così elasticamente legislative come le islamiche.

Invece di dar rilievo all'interesse che mi consta vivissimo, attualmente, la certi circoli teologici e politici tedeschi, in materia di protezione, avrei potuto accennare all'interesse manifestato in altri circoli per altre materie; le basi canoniche del diritto di guerra islamico, per esempio, non sono mai state tanto studiate e discusse. Ma si lavora però anche per innescare un'ampia giustificazione di quella dichiarazione di guerra santa fatta dallo Sheikh-ul-Islam con la *fatwa* pubblicata a Costantinopoli nel *Tamim*, n.º 219 del 13 novembre 1914, e ristampata, nel testo turco accompagnato da traduzione tedesca, nel fascicolo di dicembre 1914 della Rivista *Der Islam* del prof. Becker. Tale sistema di giustificazioni della dichiarazione turca di guerra santa ha la sua letteratura in scritti anche recentissimi dei professori Eugen Mittwoch di Berlino, Richard Hartmann di Kiel, Rudolf Tschudi di Amburgo, Max Horten di Bonn, di uno scriba arabo di Tunisi, che sarebbe giunto ultimamente a Berlino in missione, *Sheik Saleh El-Sherif El-Tunisi*, e del suo assistente traduttore Karl E. Schabinger. Ma tali precauzioni hanno solo il dono di rinfacciare negli effetti opposti, come le pubblicazioni di propaganda, e come del resto tutto il *Kriegsbrosch* degli Imperi centrali e dei loro degli alleati. Per ora il silenzio è la più dignitosa espressione del nostro compatimento!

Bisogna essere professori tedeschi asserviti alla critica militare e dell'alta finanza per perdersi nel senso della misura nella concessione del margine delle possibilità e della logica; per giungere ad associare l'archeologia e la filologia pure alla «Eisenbahnpolitik» balcanica e ottomana, come ha fatto Martin Hartmann nel grosso volume della sua *Arabishe Frage*; per divenire i paranoici della «deutsche Weltanschauung» di tutti i tempi, dello «slancio verso Oriente» di ieri, dell'assalto alle Indie

perseguitati in causa della loro fede religiosa. I cristiani tedeschi possono confidare che tutto quanto sia in mio potere sarà fatto affinché sia tenuto conto dei loro desideri e delle loro preoccupazioni».

Non metto in dubbio una incoscienza da primitivi in qualcun di quei signori, perché non metto in dubbio a tutela della loro passata onestà scientifica, l'odierna paucità costituzionale degenerativa, caratterizzata dal sorgere lento e graduale di sistemi di idee deliranti e durature, senza tuttavia passaggio a demenza. È il criminoso piano di una riforma della missione umana del progresso civile, figlio della morale pura e del diritto romano-ellenico, in missione tedesca del progresso realistico, brutto, figlio della scienza pura e del diritto salico. Di questo il prof. Hans Fehr di Jena, in un recente libro che gli fa onore — è detto senza ironia — rintraccia le profonde parentele col diritto assiro dell'Imperatrice di molte favole

che libro fa finto in sua legge per torse il bismo in che era condotta.

La Riforma dell'Islam! Se ne prenda nota per quel che vale. In senso proprio essa dovrebbe tradursi in Riforma del dogma, ossia della lettera e dello spirito del Corano. Ma ciò è assurdo, perché il Corano non avrà mai il suo Lateran. Nel libro stesso ne è prescritta la conservazione e la lettura nella lingua nella quale esso è stato «rivelato», lingua ormai compresa dai più, in Oriente, come lo è da noi il latino delle Dodici Tavole. Ne sono perciò formalmente vietate le traduzioni e perfino le riproduzioni con caratteri mobili. L'Islam non potrà più mai riconoscere all'uomo il diritto di interpretare da sé il Libro Sacro. Nessun musulmano sente d'altronde il bisogno di liberarsi da un despotismo sacerdotale che attorno a lui non esiste, giacché non esiste sacerdotio. Ognuno è sacerdote di sé stesso e deve provvedere da sé al riposo del proprio spirito, alla pace della propria coscienza.

La Riforma cristiana non ha ancora raggiunto quella nozione esatta della libertà che mancava alla Chiesa medioevale. Ma anche in un Islam riformato non potrebbero mai entrare dottrine egualitarie o umanitarie, data la profonda immoralità dei suoi istituti giuridici sulla poligamia, sui ripudi, sulla schiavitù e via dicendo, canonizzati nell'intangibile Corano e nella Sunna. Nel mondo cristiano l'influenza della Bibbia dopo la Riforma non ottenne il desiderato effetto. I precetti di quel libro, presi nel senso dello studio personale e libero delle cose sante senza assistenza dei pastori, sono entrati nella coscienza di milioni di riformati, di molti e molti dei quali si può dire che «sunt per deum deus beatus plus jure qu'ilis n'etaient chrétiens»; son parole di Elisée Reclus. La storia mitica e leggendaria, spesso inumana o addirittura atroce dei figli d'Israele, ha finito per divenire ben più familiare della storia della stessa propria nazione; modifica la lingua, il modo di pensare, il senso morale, e penetra nel fondo dell'essere con la sua morale primitiva. Qualora la scienza delle religioni, la islamologia, e il panbabilismo dei tedeschi entrassero nella coscienza degli *ukima*, dei *solha*, dei *cadi* e degli altri dirigenti di circoli culturali islamici, vi troverebbero il più adatto terreno per un'ampia giustificazione di atti abominevoli riprovati da ogni morale umana, ma esaltati in esempi lasciati dal Popolo Eletto prima, dal Profeta e dal popolo della guerra santa più tardi. E purché il nemico sia trattato da filisteo o da amalecita, da associato o da sabeto, si sentenzierà come nella Bibbia e nel Corano il diritto di sterminio, di tortura, e perfino di maledizione eterna, di condanna al «fuoco che non si spegne».

È in altro senso che noi giudichiamo tuttavia possibile una Riforma dell'Islam con vantaggi per tutti. È possibile, cioè, creare gli elementi che ne determinino una graduale evoluzione morale, giuridica, sociale. I limiti di possibilità della Riforma morale si deducano da una tesi dello stesso Becker, mostrante come l'influsso etico cristiano abbia agito poderosamente sull'Islam appena questo, nel settimo secolo, uscì dall'Arabia, e come il medioevo cristiano e il medioevo musulmano siano stati mossi dalle stesse idee fondamentali circa i maggiori problemi politici, filosofici, e religiosi. Gli orientalisti islamici hanno assai meglio di tutti gli altri acquistato ed espato chiare idee in materia, rinviando nelle quattro classiche conferenze dello Snouck Hurnoy, il quale ha ribadito il principio che il sistema politico-religioso dell'Islam può venir diviso in dogma e leggi; il dogma, fissato che sia, non ha nella pratica che una importanza secondaria, la legge ne ha invece grandissima e deve attirare tutta l'attenzione dei Governi europei. Lo Snouck ha mostrato quanto sarebbe pericoloso per il mondo civile la codificazione del diritto islamico, parte essa da Governi orientali o da loro consiglieri europei. L'attitudine del mondo civile verso i musulmani deve essere: neutralità verso il dogma e i precetti religiosi; rispetto del diritto di famiglia, successorio, testamentario, ecc., lasciando all'evoluzione naturale, opportunamente favorita, il miglioramento di istituzioni ancora immorali come l'infirmità della donna e tante altre. La codificazione di una legge che si desidera vedere evoluta sarebbe un imperdonabile errore, gravido di incalcolabili conseguenze; occorre invece lasciare aperte tutte le vie che possono condurre l'Islam ad una evoluzione sociale superiore, ad una redenzione, ad una emancipazione dall'avvilente asservimento agli eccessi teologici, all'assalto di un impuro sogno divino.

Anche per altre ragioni non potrà mai tradursi in atto che in limitatissima estensione l'autore piano di sistematiche precauzioni morali tedesche sull'Islam come sistema di idee, malgrado i potenti mezzi ai quali ricorre a questo scopo la Germania, la quale nella «requisizione dei competenti» è pure maestra. Viaggiatori, filologi e teologi, padroni sicuri d'ogni più complicata chiave del mondo

niti del suo popolo, ricreandoli nella sua vasta opera drammatica, così il poeta e musicista tedesco ha plasmato e vivificato nelle sue tragedie musicali tutto l'oscuro, originario mito germanico ed il torbido spirito teutonico, fusi nelle eterne forme dell'arte. Wagner quindi, non solo per inconsapevole istinto di rassa, ma per deliberata coscienza di mente superiore, era avverso a quasi ogni forma di arte latina o neo-latina.

Non a torto perciò le nazioni latine o neo-latine hanno cominciato col bandire dai loro teatri l'opera wagneriana, per ritornare all'opera francese od italiana, antica e moderna. Nell'ampia sala del San Carlo di Napoli ha risuonato nuovamente, con la *Norma*, l'immortale melodia di Bellini. E Bellini è veramente il più tipico rappresentante della musica italiana. In Rossini, malgrado il divampante fuoco italiano, al sente l'influsso di Mozart e di Beethoven; ma in Bellini non si sente che Bellini: la pura polpa musicale sgorgata dal suolo d'Italia. Come le complesse armonie di Wagner ricordano i fremiti della cupa selva germanica, la selva di Teotoburgo, così le fresche, limpide, semplici, serene melodie di Bellini ricordano il murmure di Aci, il vivo ruscello, fluente dalle ignee lave dell'Etna, per fiondersi, con passione irrefrenabile, in Galatea, la calda onda canora del sonante mare siciliano.

Lo stesso Wagner, così avverso all'opera italiana, non poté fare a meno di riconoscere il valore di Bellini e specialmente della *Norma*. Nel suo noto manifesto dell'11 dicembre 1837 egli scriveva: «La *Norma*, fra tutte le opere di Bellini è quella che ha abbandonatissima la vena melodica, congiunta con la più profonda realtà, la passione interna. Tutti gli avversari della musica italiana renderanno giustizia a questo grande spartito dicendo che essa parla al cuore, che essa è l'opera di un genio». Con ciò egli ribadiva, da avversario, il giudizio dato da Bellini stesso il 26 dicembre 1831, la sera della prima ed infuata rappresentazione della *Norma* alla Scala di Milano: la *Norma* è la migliore delle mie opere.

Ma l'ammirazione di Wagner per Bellini era molto condizionata, e la sua approvazione piena di condiscendenza. Invece in Germania vi sono stati altri spiriti grandi, che hanno avuto ed espresso, per Bellini in genere e per la *Norma* in specie, la più viva e sincera e profonda ammirazione. La Germania offre il fenomeno singolare di aver avuto un certo numero di grandi spiriti, i quali, imbevuti di cultura classica, rivestiti di forme latine ed elleniche, sono stati, in tutto od in parte, di tendenza anti-tedesche. Parecchi di essi, ad eccezione di Goethe, non erano neanche di origine strettamente tedesca. Kant, com'è noto, era oriundo scozzese: egli stesso, per non rendere ostica la pronuncia del suo cognome ai tedeschi di Königsberg, modificò in *K'* l'iniziale del suo cognome autentico: Kant. Beethoven e Schopenhauer erano oriundi olandesi; Heine ebrei; Nietzsche polacco. Tutti costoro, compreso Goethe, il più grande poeta della Germania, trasero dalla Grecia e da Roma la fonte delle loro ispirazioni. Ed alcuni di essi, come Schopenhauer, Heine, Nietzsche, reagirono violentemente contro il tedescoismo del loro paese.

È recente ed assai nota la rivolta di Nietzsche contro il tedescoismo ed il teutonismo di Wagner. Meno nota e più antica è l'avversione di Schopenhauer per la poesia e la musica wagneriana. Ciò che in Nietzsche è stata ribellione violenta di uno spirito agitato e lottante, in Schopenhauer invece era la logica, naturale conseguenza di un alto indirismo mentale, che abbandonava il terreno della formidabile, ma incompota barbarie teutonica, per spaziare negli alti cieli sereni, schiusi dall'arte e dal pensiero dell'India, della Grecia e dell'Italia.

Il 30 dicembre 1854 Schopenhauer scriveva a Frauenstädt: «Quindi è seguito un libro di Richard Wagner, stampato non pel commercio ma solo per amici, su superba solida carta ed elegantemente legato: è intitolato *Der Ring der Nibelungen*, è un seguito di 4 opere, che egli un giorno vuol comporre, — ben propriamente l'opera d'arte dell'avvenire: pare che sia molto fantasiosa; ho letto appena il prologo: vedrò appresso. Non v'è alcuna lettera, ma solo la dedica per ammirazione e grati *Indulgi*». Dopo aver letto la tetralogia, nell'estate del 1855 egli diceva al Dr. Wille: «Klingram! in mio nome il suo amico Wagner per l'invio dei suoi *Nibelungen*: solo egli dovrebbe appendere al chiodo la musica, egli ha più genio per la poesia. Io, Schopenhauer, resto fedele a Rossini ed a Mozart». Aveva letto con attenzione il libro, mandandogli da Wagner, annotandolo anche a margine. La cosa d'amore tra fratello e sorella, nella *Walkiria*, l'aveva assaporato, facendogli os curare: «Cioè è infame... Mi può una volta tanto dimenticare la morale; ma non la si deve schiacciare!». Ed accanto alla somma di «Biegtfried» con «Mime» aveva scritto: «Rivoluzione ingratitudine morale calpesta!» ecc. ecc.

Non solo la forma, anche la materia del *Nibelungen* non era di suo gradimento. Il suo pensiero si trova chiaramente espresso, nel § 291 del secondo volume del *Parergon und Paralipomena*, con le osservazioni scritte a pag. 94 del *Sonetto*: «I Greci erano, come i Germani, un ramo immigrato dall'Asia, —

orda; ed entrambi, lungi dalla loro sede originaria, si sono svolti coi proprii messi. Ma che divennero i Greci, e che i Germani! — Si paragoni solo la mitologia di entrambi: perché su questa appoggiarono pri i Greci la loro poesia e filosofia; — I loro primi educatori furono gli antichi savi, Orfeo, Museo, Anfone, Lino, infine Omero. Seguirono quindi i sette sapienti e finalmente vennero i filosofi. Così i Greci passarono quasi attraverso le tre classi della loro scuola, — del che non è da parlare presso i Germani prima dell'emigrazione dei popoli. — Nei ginnasi non dovrebbe essere insegnata alcuna letteratura tedesca antica, *Nibelungen* e simili poesie del medio evo: queste cose sono invece molto notevoli, anche degne di esser lette, ma non conferiscono all'educazione del gusto e rubano il tempo, che appartiene alla letteratura antica, veramente classica. Se voi, nobili Germani e patrioti tedeschi, al posto dei classici greci e romani mettete rimente (*Reimerium*) tedesche antiche; con ciò non farete altro, che allevare dei cialtroni. Paragonare poi addirittura questi *Nibelungen* con l'*Iliade*, è una vera *bestemmia*, che dovrebbe, anzi tutto, essere risparmiata agli orecchi della gioventù».

Da questi principi si intende quale caldo e conciente ammiratore Schopenhauer fosse dell'arte classica e dell'arte italiana ed anche della musica italiana, non solo di Rossini, ma pure di Bellini, al quale dedicò la meravigliosa apologia del § 37 del secondo volume del *Mondo quale volontà e rappresentazione*, che val qui la pena di ripetere, per quegli italiani che non la conoscano.

«Raramente», dice Schopenhauer, parlando della tragedia, «è l'effetto veramente tragico della catastrofe, ossia la rassegnazione da essa prodotta, e l'elevazione di spirito dell'eroe, si presenta così puramente motivato e chiaramente espresso come nell'opera *Norma*, dove esso appare nel duetto "Qual cor tradisti, qual cor perdesti", nel quale il rivolgimento della volontà è chiaramente indicato dall'improvvisa calma della musica. Soprattutto quest'opera, anche facendosi astrazione dalla sua musica eccellente, come d'altra parte dalla dizione, quale può essere quella d'un libretto, e considerata solo nei suoi motivi e nella sua intima economia, è una tragedia perfettissima, un vero modello di tragica disposizione dei motivi, di tragico procedere dell'azione e di tragica soluzione, che finisce con l'elevare sul mondo l'animo dei protagonisti, riverberandosi poi con tale effetto in quello degli spettatori: anzi, l'effetto così raggiunto è tanto più sincero e significativo per la vera essenza della tragedia, per quanto in essa non è introdotto alcun cristiano o sentimento cristiano».

Questo bellissimo saggio critico sulla *Norma*, del grande Germano, amante e ammiratore dell'Italia, deve invogliare noi italiani a risentire con amore sempre crescente questa, che è senza dubbio la più grande opera musicale italiana. Gli effetti descrittivi ed emotivi, che Wagner ottiene con la magia della sua complessa e possente strumentazione e con tutti i lenocini dell'arte scenica, sono da Bellini raggiunti con una semplicità di mezzi stupefacente! La musica di Wagner sta a quella di Bellini come la cattedrale gotica sta al tempio greco. Col candido marmo del suo canto e le semplici linee dritte delle sue melodie Bellini compie il miracolo.

Quale miracolo! Se si ascolta ad occhi chiusi l'aria di «Casta diva», pare veramente di sentire ascendere in cielo la luna con ritmo di saggia armonia! E, in contrasto con l'infinita dolcezza della serena notte lunare, il formidabile, furibondo scoppio dell'anno di guerra nell'ultimo atto! E poi, sullo sfondo della pace della natura e dei tormenti patriottici e religiosi degli uomini, lo svolgersi possente dell'amore fino al culmine della morte: il primo destarsi della nuova passione espresso dall'aria «Meco all'altar di Venere...»; il rapimento statico del consenso nel duetto «Vieni in Roma, ah, vieni, o cara...»; le scene di addegnio, di gelosia e d'odio, incandescenti con meraviglioso crescendo, fino alla cathartica tragica del duetto «Qual cor tradisti, qual cor perdesti»; un fluttuare veramente oceanico di passioni, che fa della *Norma* il più grande poema musicale italiano dell'amore e della morte.

Per una singolare, quasi mistica coincidenza, proprio nell'anno 1831, la cui Bellini componeva la *Norma*, Leopardi meditava il carne *Amore e Morte*:

Così quaggiù si bella

Altro il mondo non ha, non han le stelle.

Nissò dall'uno il bene,

Nissò il puer più maggiore

Che per lo mar dell'essere si trova,

L'altro ogni gran dolore,

Oggi gran male annulla.

G. De Lorenzo

Numeri unici  
del MARZOCCO  
non esauriti:

Carlo Goldoni	Lire 1.—
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stoffa-Calabria	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.—
Verdi-Wagner	Cent. 50



orientale delle idee, religiose, politiche e sociali, sono stati «romanzati» a Costantinopoli e altrove e aggregati allo Stato Maggiore dei sottosegretari tedeschi imposti da Berlino alla Turchia insieme ai professori della nuova Università di Costantinopoli. Con questi e con altri anche più potenti messi Berlino lancia al mondo civile, attraverso l'Islam turco, attraverso quel mondo dei corrotti e dei corrotti-bili, una nuova sfida, che però l'ingenuità dei proponenti non lascia questa volta neanche giungere alla meta. Nel piano temerario la logica si sposa all'assurdo. Ed è per questo assurdo che la sfida annegherà nel Bosforo; andrà a raggiungere nell'ombra sinistra della storia il panislamismo del Sultano Reza.

Ogni tentativo di pressione straniera su quel sistema conservatore per eccellenza che ancora esiste in Oriente nelle istituzioni canoniche, ogni tendenzioso appesantimento morale del già greve giogo tedesco sulla inviolabile coscienza del musulmano, farebbe rivivere nei rifugi delle *hijab* e delle *harem* prima, e estendere apertamente la campo al momento opportuno, la legge coranica del taglione: «sta per sfida, offesa per offesa. In una società dove la vita (l'intenzione) ha tanta importanza nella teologia dogmatica e nella teoria del diritto, una simile tendenziosa intrusione straniera suonerebbe come la minaccia della più grande luttuosa che possa compromettere il supremo bene d'ogni sincero musulmano: regolare ogni azione tanto fisica che morale sulla legge religiosa, sul proprio statuto personale, o con le parole dei loro mistici, «vivere questa illusione di vita come una necessaria sosta per far quaggiù provvisorie di viaggio per la vita superiore, per il mondo del Vero, eterno per sé, verità, che solo essa è senza principio e senza fine». Dallo straniero il musulmano onesto non accetterà mai e provvisorie di viaggio, o sieno esse destinate alla salute del corpo o a quella dell'anima. Vivrà d'aria e d'acqua piuttosto che fare onore ad una menzogna cristiana ed ebraica; si lascerà far martire piuttosto che sottomettersi ad uno statuto personale riformato, dietro il quale si nasconde una intenzione non islamica. L'Islam tiene in serbo per le grandi occasioni tutta la potenza suggestiva del «Veretto della Spada». Il Profeta, nel terzo ed ultimo periodo della sua campagna religiosa, politica e militare, quando egli era ormai sicuro di sé e dell'avvenire, ha rivelato «questo veretto famoso fra i tanti veretti «abroganti», per togliere ogni valore a cento e quattordici altri veretti emanati, mantenuti tuttavia nel Corano ma «abrogati», e nei quali il Profeta aveva conigliato ai fedeli con parole di Dio la tolleranza religiosa nei riguardi degli Associati, di tutti coloro cioè che anche senza essere idolatri, non sono tuttavia teisti del teismo puritimo di Abramo, e quindi ammettono il dogma pensante del Dualismo, o quello indiano della Trimurti, o quello cristiano della Trinità. Il «Veretto della Spada» arabico assai sovente, assieme al «Veretto del Trono», le bandiere verdi e gli standardi, i padiglioni delle moschee o delle zawi, i talismani dei marabutti e gli amuleti dei fedeli, con la sua sentenza inappellabile: «Trascorri i mesi nei quali la guerra vi è proibita, uccidete gli Associati dovunque li troverete, prendeteli d'assalto e tendete loro ogni sorta d'insidia». Sotto al giogo tedesco l'Islam toro ritroverà un giorno tutte le sue forze per rispondere al Riformatore col Veretto della spada, una, lunga, diritta come un raggio di sole.

Segretario Grifini.

## LE MEMORIE DI LORENZO DA PONTE

Lorenzo da Ponte fu un poeta di teatro; vive tutta la seconda metà del settecento e quasi un quarantennio del secolo successivo; viaggiò e tenne una residenza all'estero, in Europa e in America; morì e fu dimenticato. A malapena si ricorda che Mozart intonò sui suoi lachi versi la musica del *Don Giovanni* e delle *Nozze di Figaro*; e forse solo gli studiosi sanno che il Da Ponte, tra i primissimi, diffuse in America il culto delle nostre lettere ed usò, in lezioni e lettere, che la materia stessa rendeva eloquenti, la grandezza poetica italiana da Dante al Foscolo. Oggi l'editore Laterza annuncia la ristampa delle sue *Memorie* in quella collezione degli «Scrittori d'Italia» cui nemmeno le vicende politiche del momento — così piene di fato — debbono imporre una sosta; perché rappresenta, in compenso allo straniero, un segno di forza e di calma, è l'indice che anche nelle imprese di cultura l'Italia si trova sulla via maestra e sa raccogliere, come la tradizione, così i documenti della sua storia.

Certo, fra i documenti, vi è diversità d'importanza; ma sarebbe in errore chi pensasse che le *Memorie* dell'oscuro Lorenzo da Ponte siano da leggere a puro titolo di curiosità; mentre stanno a caratterizzare il costume del tempo, offrono il quadro di una psicologia e di una mentalità tipiche e ci aiutano a intendere per quali addensamenti all'animo *regime* degli spiriti e delle abitudini succedesse la nuova coscienza italiana.

Se fosse vivo, Lorenzo da Ponte, si meraviglierebbe non poco che, a proposito di lui, si usino parole così solenni come queste di nuova coscienza italiana. Egli non si pose mai un tale problema, non ebbe lutto intimo per risolverlo. Né ciò capitò soltanto a lui; tra gli scrittori autobiografici del suo tempo, fu ricostruito l'incapacità organica del sentiri particolare vibranti di un tutto che è la patria, il popolo, l'opinione pubblica, la volontà nazionale; Casanova è un mirabile

farabullone e poeta; ma Carlo Gozzi, ma Carlo Goldoni rimangono freddi a qualunque sentimento del nuovo. Sono immersi nell'atmosfera settecentesca, fin sopra la punta dei capelli. Solo Vittorio Alfieri, si slancia fuori dalla ciotola in sé, come una Farinata.

Dunque non commetteremo l'esagerazione di scoprire in Lorenzo da Ponte un «uomo nuovo», quando in verità le sue non sono che le memorie di un «uomo vecchio». Ma la sua vita ebbe, per volontà del caso, quella parabola purificatrice che non poteva avere il suo pensiero; l'avventuriero si ritrovò ottuagenario a divulgare, fra lontane genti, il nome la lingua la gloria d'Italia. Perciò il tramonto illumina simpaticamente le fatiche e le traversie della sua giornata; e se vi è fra questa e quello un'antitesi, il quadro ne risulta di più umano inteso.

\*\*\*

La sua vita ha avuto tre fasi: la prima, di tono casanoviano, con molteplici avventure e strascico d'amore; la seconda, che ci richiama al pensiero il *Porto di teatro* del Panatelli, tutta dedicata ai viaggi, alle compagnie teatrali, ai versi, alla musica; l'ultima, la più raccolta e vorrei dire la più austera, in America dove egli fu il maestro di lingua italiana. Con Baretti aveva visitato a Londra, con Goldoni a Parigi. Tutti accostamenti del caso rialzano la figura del nostro poeta.

Si chiamava Emanuele Conegliano, nato a Ceneda, di famiglia israelitica, ma a quattordici anni fu battezzato col nome che solo oggi ce lo ricorda e ben presto latu prete cattolico. Il suo sentimento religioso non dovette però essere troppo forte; certo non gli impedì continue violazioni dei suoi doveri ecclesiastici e persino, un bel giorno, il matrimonio con una giovinetta protestante. Da ragazzo, alla scuola, lo soprannominavano lo *spirito ignorante* — ed egli, a coltivare lo spirito ed a cacciare l'ignoranza, lesse, anzi divorò, il Buono D'Antonia, il Fuggilino, il Guerino detto il Meschino, la storia di Balzani e di Giosafat, la Cassandra, il Bertoldo, e qualche volume del Metastasio. Poi si gettò addosso ai quattro poeti e ne imparò a memoria la maggior parte. Colta cultura poetica avrebbe ben presto dato i suoi frutti.

In pari tempo mandava innanzi, da perfetto abate settecentesco, la sua cultura ammorata; o qui ha luogo l'elemento straordinario. Dopo aver insegnato retorica nel Seminario di Concordia, dove passava, per gelosie ed invidia, a Venezia, ove concepì una violentissima passione (com'è detto nelle sue *Memorie*) per una delle più belle, ma insieme delle più capricciose dame di quella metropoli. La donna aveva un fratello prepotente e il buon Lorenzo si vide costretto a subire per opera di costui angherie d'ogni sorta; a giocare al ridotto e vincere per appagare la sua avidità di danaro. Una notte il caso, per equivoco di un gendoliere, lo pose vicino ad una profuga napoletana, figlia del duca di M... che aveva abbandonato la casa paterna per non contrarre un matrimonio contraggenno impostole della perfida matrigna. Un'altra volta, uscendo dal ridotto, Da Ponte fu un'elementina; e il mendicante beneficiò gli si scopre in seguito per un ricco signore che aveva usato quello stratagemma per conoscere il suo carattere. Come premio di virtù gli offrì anzi una figlia, sordicenne e bellissima, impreziosita da un rilevante numero di zecchini. Ma Da Ponte accrebbe la nostra meraviglia con un rifiuto. E perché non ricordo la bella locandiera di Gorizia? A Venezia egli aveva avuto vari dispiaceri: i suoi avversari giunsero ad accusarlo di aver mangiato prosciutto di venerdì e non essere andato per varie domeniche alla messa. La cronaca osserva che il delatore non andava alla messa nemmeno lui. Ma non importa. Il Da Ponte dovette sloggiare ed emigrò a Gorizia, che in quell'anno 1777 ospitava tra le sue mura una Mirandolina teutonica assai meno intransigente che la Mirandolina della commedia. Il guale fu che essa parlava il tedesco, egli l'italiano e non riuscivano a intendersi. Ma amore occorre e il libro galante fu un vocabolario sul quale le dita della donna scossero a indicare tre magiche parole: *Ich Hebe sie*; io vi amo.

Sarà vera la storia? Come già Lorenzo Sterne dichiarava di non aver passato giorno senza trovarsi sotto la benefica influenza della più dolce tra le passioni, così il melodrammatico poeta, giunto a un certo punto della narrazione, si interrompe per questa chiosa eloquente: «Il mio cuore non era, e non è forse fatto per esistere senza amore; e per quanti inganni e tradimenti m'abbiano nel corso della mia vita fatto le donne, in verità io non mi ricordo d'aver pensato mai me in tutto il corso di quella senza amare alcuna, e amare (voglio vartamente) d'un amor perfetto». Certo questa tenerezza affettiva pervade tutte le pagine delle sue *Memorie* e dà loro un senso di schiettezza che è un primo elemento probatorio della loro veridicità.

E il Da Ponte, nei suoi pellegrinaggi artistici da Vienna a Londra a New-York, non ha di nuovo che il racconto genuino delle proprie avventure. Liti, gelosie, trionfi, cadute, lavoro e miseria. Si tratta di una vera lotta per l'esistenza, giorno per giorno, tra creditori spietati e debitori insolventi, tra emuli che schivano invidia e veleno e protettori che si fanno tirare per la giacca e ritengono superfluo e presuntuoso ogni senso di dignità nel loro benestare. «Il mio cor lagrimava per tre bocche fameliche a cui non aveva in quel giorno potuto somministrare che un po' di pane». «Tutta la vita mia non fu che una serie di beneficenze e di servizi prestati a una mananda d'ingrati o di traditori». Sono due periodi che esprimono sconcerto. Eppure anche in essi vedete che il vecchio narratore non ha né rammarico attuale né fiele, perché una certa rassegnata serenità è nella sua natura tra metastasio e giacobinismo.

Indici di sensibilità del comico, di amore

all'esprit sono pur nelle *Memorie*; mi basti riferire l'aguzza di questa definizione su la *storia*: «... non so se perché in quella la forza del dramma si stringe, o perché da generalmente non una stretta ma cento al povero cervello del poeta che deve scrivere le parole». E, meglio ancora, la figura di un compagno di viaggio, il marito (nobile d'Irlanda) di una modesta donna di teatro, il quale avendo attaccato briga col poeta lo sgridò replicamente, anche quegli, per la pazienza, afferrò una delle due pistole deposte su un armadio e «amici, gridai, prendi l'altra, vigliacco». Le donne presenti alla scena si misero a tremare ed a piangere; ma lo sfidatore «con una placidezza maravigliosa, non temette, soggiunse; io non mi batto con uno che non è nobile».

\*\*\*

In America il Da Ponte si ricorda con maggiore impegno della sua qualità di italiano. La lettura e il commento dei classici nostri gli fecero comprendere quanta bellezza e nobiltà fosse nell'assunto di propagare sino agli ultimi confini la lingua della patria. Egli fu, in certo modo, un precursore della *Dante Alighieri*. E non tralasciava occasione per la difesa del nostro nome e della nostra gloria. Riteneva in una fortunata polemica col Prescott i giudizi di lui sulla poesia narrativa italiana; e nelle *Memorie* si scagliava contro i viaggiatori stranieri che ci denigrano per ignoranza o per amore di colorito. «Se parliamo dei cavalieri serventi, dell'ozio, dell'ignoranza, dei divertimenti stupidi dei nobili: se si trattengono sull'immortalità della plebe, sulla quantità dei ladri, e dei malandrini; sugli inetti, sugli stolti, sulle cattive locande, e su simili altre favole a cui fanno attenzione con occhi d'Argo molti di quelli che ci visitano, bruciate subito i loro volumi...». Di queste difese, che il Turgot avrebbe dette ispirate da un *patroismo d'antichambre*, il motivo può anche, talvolta, apparire retorico; ma il significato e l'efficacia sono alti. Da una tale preparazione psicologica si sviluppò una più sensibile coscienza nazionale e forse l'idea del *Principio giacobinico*.

Dal punto di vista artistico le *Memorie* del Da Ponte non si possono certo chiamare un capolavoro. Eppure anche per esse si rivela l'ingenuità di un giudizio, puramente formale, dei Giordani: «Il settecento è senza colore: solo un po' di bianca ha il povero Gozzi». La prosa del settecento ha avuto la disgrazia di venir giudicata da un secolo di linguisti, cioè da puristi e cruscanti. La diffusione dei giornalismo nella letteratura e nella letteratura nel giornalismo, dando un maggior valore alla facilità, all'evidenza, al brio del dettato, alla personalità dello scrittore, rimette in luce scrittori secondari che preferiamo ispirarsi ai casi della propria vita anziché modellarsi sulle locuzioni e costruzioni dell'aureo trecento. La nostra prosa moderna, purificata dalle inutili scorie, ha seguito appunto a battere questa via della verità e del buon senso.

Giovanni Rabassani.

## MARINALLA

«L'assedio di Verdun nel 1702. — Il 19 agosto 1798 — fioriva un collaboratore della *Opinione* — Carlo Guglielmo Ferdinando, duca di Brunswick, passava la frontiera francese, vicino a Redange, con gli eserciti che egli comandava, formati di prussiani e austriaci. Longwy, che fu investita la prima, resistette soltanto pochi giorni. Il 23 agosto i austriaci ne erano padroni e sembra che dopo questo primo successo il duca di Brunswick abbia esitato fra due consigli: quello di attaccare gli eserciti francesi e quello di marciare su Verdun. Egli rispose più l'effetto morale e decise di marciare sulla famosa città fortificata. Goethe faceva parte di questa spedizione ed è noto che questa fu la sola impresa militare del poeta che non aveva un'indisposizione troppo viva per la cosa della guerra. Goethe tenne il suo diario durante questo tempo e le sue note ci servono per preziose informazioni. Il 29 agosto egli scriveva, dopo avere intravisto il re di Prussia che seguiva il suo esercito: «La strada che passava attraverso una zona pittoresca di montagne e di valli non tardò a diventare meno attiva, ciò che mi decise a montare sul mio cavallo da sella... Gettando lo sguardo sul paese che avevo allora traversato, vidi il re di Prussia a cavallo, seguito da un lungo corteo di brillanti personaggi. Mi sarebbe detto una cometa che trascinasse dietro di lei la sua coda luminosa...». Similmente egli l'imperatore Guglielmo trascinava dietro di sé una coda più o meno luminosa, ma purtroppo il suo e reporter e non è Goethe. La strada a quel tempo non erano più fienili che ai giorni nostri. La maffia fu lenta e il poeta ricorda che vari cori rimasero impantanati e che molti fantascisti rimasero per via prima di giungere in porto. L'esercito di Brunswick al presentò dal nord ostentamente come raggi, prese prima Ormont e giunse in vista di Hiesmunt. Ecco affrontò Verdun esattamente per lo stesso settore d'oggi. Verdun non era in grado di sopportare un lungo assedio. L'armamento era insufficiente e le fortificazioni precarie. Galbani, comandante della città, lo comprese e domandò a Lafayette di esser rinvio del suo comando. «Amo meglio dare la mia dimissione e servire come semplice soldato in un battaglione di volontari». Si accettarono le sue dimissioni e si affidò questo posto pericoloso a Nicola Giuseppe di Beaufort, ufficiale valente, tenente colonnello del secondo battaglione di Mainz al Lore. Il nuovo capo chiese soccorsi, cannoni e munizioni e scrisse al depresso Choudier una lettera in cui diceva: «Assediato il Corpo legislativo che quando il sommo re padrone di Verdun Beaufort sarà morto». Né le munizioni, né i rifornimenti giunsero mai a Verdun. Brunswick chiese la resa e non ottenendola assediò un bombardamento che cominciò subito. Goethe ci ha lasciato una bella descrizione di questo bombardamento in cui parla dei molti effetti che si erano ridotti per vedere con ansiosità gli effetti della bomba. Il poeta però non poté assistere a lungo al bombardamento. «Il rumore degli obici — egli dice — ferì talmente le mie orecchie pacifiche che dovetti ritirarmi subito». Qualche ora di bombardamento non commosse altro meno gli abitanti della città, ma il 1° settembre molti pensarono che era meglio arrendersi e infatti il giorno si arrese la famosa resa che tanto motivo di disonore ha dato a tutti gli storici. Un'ora dopo la resa, un colpo d'arma da fuoco ricadde nell'appartamento

del comandante francese. Beaufort si era ucciso e fu trovato con la testa orribilmente sfasciata, dritta a terra, rotta con l'abito di guardia nazionale, con la croce di San Luigi e la spada al fianco. Anche questo suicidio fu molto discusso e qualche volta meno in dubbio. Si disse anche che il comandante francese era stato ucciso, ma la logica e l'onestà impongono di credere che Beaufort non avesse fatto altro che perire in situazione il suo uccidere proposito espresso all'istinto della lotta.

★ *La Woevre*. — Prima della guerra la Woevre era uno di quei paesi felici che sembrano non avere e non chiedere alcuna storia. Oggi la battaglia vi infuria e la storia fetida vi si prepara. Gli storici dei secoli passati — afferma un collaboratore del *Tempo* — parlano poco della Woevre. Questo nome si trova scritto per la prima volta al tempo di Luigi il «débouaire» in uno dei trattati dei quali fu costituito il regno di Francia, e questa terra che oggi i tedeschi calpestano e contendono ai francesi è una delle prime terre laboriosamente acquisite dai fondatori del regno di Francia. Su questo punto i diritti francesi sono attestati da documenti contro i quali nulla possono le sofistiche degli storici della corte germanica, manipolatori di testi. Vi è un atto datato di Ais-la-Chapelle del mese di febbraio 1371 che asserisce al re Carlo il Calvo il possesso di tutta la Provenza, di tutta la Settimana, della Borgogna attribuiti egualmente nella Francia media le contee di Rims e di Loos, la valle della Mosella, Treves e Vostre e Meuse e finalmente sulla riva destra della Mosa il paese di Woevre (*pagus Vorensis*). I dotti tedeschi non possono pure in dubbio l'autenticità di questo documento che senza dubbio da loro qualche fastidio come se da il trattato di Verdun che risale, a quanto pare, al mese di agosto 843 e al quale i dotti tedeschi rimproverano di riconoscere e di proclamare l'indipendenza della nazionalità francese come le prime e lontane rivendicazioni delle nazionalità italiane. Chi volesse veder chiaro in questa questione che è stata assai imbrogliata dagli storici germanici non dovrebbe far altro che leggere lo studio luminoso di Fustel de Coulanges sulle *Trasformazioni della regalità durante l'epoca carolingia*. Un dotto archivista francese, Joseph Calmette, ha pubblicato nel 1902 nella Biblioteca della scuola di Alti Studi un notevole lavoro che può anch'esso esser considerato come primitivo: *La diplomazia carolingia dal trattato di Verdun alla morte di Carlo il Calvo*. Ma la Woevre fu una zona di guerra e fece parte tanto di sé. Appena appena si ricorda che il gran Condé si occupò di difenderla contro gli eserciti di Ferdinando terzo che l'avevano durante la famosa campagna che terminò con la vittoria di Nordlingen. Leggendo la corrispondenza di questo illustre capitano osservata negli archivi del castello di Chantilly si vede che il gran Condé era il 5 giugno 1645 a Verdun, il 14 a Hatchingel, alla testa delle colline che dominano la Woevre. Da qui egli ripartì per andare a Magny il 16, a Metz il 18, a Sarrebourg il 20 dello stesso mese. Egli non doveva arrestarsi che dopo aver riacquisito i germani al di là del Reno prendendo tutte le precauzioni necessarie per contenere la giusta confusione: sempre prometteva, ed assicurava la pace dell'Europa. Il vincitore di Rocroi, dopo aver vinto i barbari al nord, si vide obbligato a batterli anche ad est conformemente ad una specie di legge storica la cui osservanza si impone sempre alla sicurezza ed alla salvezza della Francia.

★ *Il cuore aperto* della Germania. — Karl Lamprecht, il noto storico tedesco morto in questi ultimi mesi, il quale sosteneva che i nostri questi storici del mondo politico, non sono in grado di mantenere eternamente la loro sovranità in mezzo alle potenti costellazioni politiche, giunse, poche settimane prima di morire, a idee notevolmente differenti. Di ritorno da un viaggio nel Belgio e nei territori francesi occupati, rilevò, osservando da vicino quelle popolazioni conquistate, che era meno facile intenerire di quel che egli pensava. E giunse perfino a dire che il popolo belga con la sua cultura propria, la ferma particolare del suo spirito, non avrebbe mai potuto essere assimilato ai tedeschi, a meno che questi non l'avessero definitivamente rotta con i metodi che avevano adottato fin da allora. Pensava che si trattava di una questione eccezionale, grave e meritevole di esser discussa pubblicamente, scrisse intorno ad essa due conferenze che sua figlia ha pubblicato ora presso l'editore F. A. Parthes a Ginevra, sotto i titoli: *Deutsche Zukunft e Belgien*. Un passo ne è riportato nella *Nuova Antologia*. «Se noi vogliamo passare alle applicazioni pratiche e alle speranze di domani — scrive il Lamprecht — dobbiamo anzitutto riconoscere e confessare i nostri sbagli. Accade qui come in molte altre cose di questo mondo: si crede cioè che la politica della forza bati a tutto. Ora questo è un gravissimo errore che uno storico deve segnare con una triplice croce. La storia ci insegna tutto il contrario. La storia è l'evoluzione dell'anima umana verso forme sempre più elevate. Ciò non ha nulla a che vedere con la politica della forza. Non si guadagna un popolo con la politica della forza. E nemmeno lo si conquista con la politica degli interessi materiali. In dieci anni forse ciò potrebbe avvenire, perché dopo un tale periodo una popolazione è in grado di rendersi conto di quello che ha guadagnato o perduto dal punto di vista economico. Ma, a meno che non si lascino parlare le ragioni del cuore, non si può assolutamente contare su di un guadagno durevole. Ora, questo è quello che finora la nostra politica non abbiamo abbastanza compreso. Queste politiche si sono troppo poco illuminate. Lentamente le convinzioni si fa strada in noi che solo una politica larga, cioè la politica di un cuore aperto, può aprire i cuori. Noi non potremmo arrivare ad un risultato positivo che a queste condizioni. Prendiamo i turchi. Credete voi che riuscissero a convertire la loro amicizia se non mostrassero loro che abbiamo un cuore aperto per essi? In questo tempo la nostra missione ha ancora molto da imparare per riacquistare quelle qualità di cuore che tutto il mondo riconosceva in altri tempi ai tedeschi. In più di un punto dove inglesi e tedeschi lavorano insieme si è visto l'inglese preferir l'inglese al tedesco, perché l'inglese nelle contingenze della vita, mostra più umanità. Né meglio vi si riesce con l'ordine e la disciplina tedesca. Senza dubbio il Belgio ha bisogno di ordine e di disciplina; il nostro dovere è d'imporgli, ma a patto che ciò si faccia con un cuore pieno d'amore. Solo se lo ha amore può essere autorizzato ad introdurre l'ordine. Se si considera l'esplosione dell'avvenire immediato, non c'è senza dubbio che, se vogliamo che la nostra attività nel Belgio dia duratura, dobbiamo procedere all'educazione del popolo con un cuore generoso e aperto. Se le mie informazioni sono esatte, e ho tutte le ragioni di crederlo, ci è già fatto il necessario specialmente per le classi più umili del Belgio. Degli studenti fammiagli si sono rivolti a me e mi hanno detto: «Che diverrà il nostro povero popolo?» e come ho letto in questi giorni la sua lettera «il nostro povero popolo lamenterà che è stato spinto alla disperazione». Spetta a noi a trovare il modo di procedere. Verrebbe la pena cominciare con certi studenti, che attualmente reclusi a casa come i prigionieri, non sarebbe bene mandarli per qualche tempo in una piccola Università tedesca. Non avario fare sempre riconoscimenti e il gran condé a

volte fra le spine. Ma basta che esso fruttifichi in qualche punto. È certissimo, al contrario, che le classi aristocratiche non si lasciano conquistare così facilmente. Io ne so qualche cosa. Ho visto dei belgi non ricordare nemmeno più della loro amicizia verso i tedeschi... L'unica cosa da fare è aver pazienza con gente di tal sorta». Parole sempre tedesche, ma d'un cuore un po' diverso da quello austro.

★ *Germani contro la Germania*. — Un libro tedesco di opposizione al governo e alla politica della Germania come il notissimo *Io arreso* sta ottenendo un grande successo. Si tratta di un'opera di Hermann Fernau che hanno già accennato vari quotidiani e che s'intitola: *Appunto perché sono un tedesco*. L'autore è un prussiano il quale anche prima della guerra ha scritto in modo favorevole alla politica del suo paese. Gli si deve anche uno studio sulla democrazia francese in cui egli, fondato su un bilancio fra le forze della pace e quelle della guerra, esprimeva previsioni che si sono avverate. Questo nuovo lavoro è una messa in stato d'accusa della Germania e dei suoi difensori, anche se questi suoi difensori sono professori ed accademici tedeschi. Il Fernau «è la grande apposta tra l'altro contro i professori che fanno della politica ed egli afferma, essere lamentevole che, forse per un decreto della Provvidenza, la classe accademica della Germania con tutta la sua cultura e la sua serietà sia quasi sempre un po' ridicola». Lo scrittore sostiene che il concetto prussiano dello Stato verrebbe come una specie di dignità prussiana ad ogni principio e ad ogni giudizio etico e sempre pronto legittimo a domandare obbedienza incondizionata al popolo, è un concetto inaccettabile ed è una anche più inaccettabile realtà tedesca. Egli sostiene inoltre che la presente guerra fu deliberatamente provocata dalla Germania e dall'Austria e che i tedeschi, appunto perché sono tedeschi, dovrebbero finalmente accorgersi di essere schiavi dell'ambizione di una classe governante irresponsabile, la quale non ha esitato, per suoi fini speciali, a far piombare sul mondo e sulla civiltà umana una calamità come quella della guerra. Il Fernau polemizza anche con coloro che hanno criticato il libro *Io arreso*, specialmente con uno scrittore tedesco, il Weber, il quale ha osato trattare l'autore di «degenerato figlio della sua patria». «Io, poco difficilmente credere ai miei occhi — scrive il Fernau —. Questo moralista non conosce niente della triste storia della libertà intellettuale di Germania? Questo vivente non ha mai imparato che quasi tutti gli uomini che noi siamo stati abituati a riverire come eroi spirituali ed appassionati patrioti tedeschi sono stati durante la loro vita demagoghi e perseguitati come degeneri figli della loro patria? Ernesto Marquis Arndt, per esempio, che oggi i fanatici pangermanisti considerano come un modello di vero patriottismo germanico, fu per molti anni mostrato al pubblico come un ribelle e un caluniatore. Gustavow, un ornamento della letteratura tedesca, subì la prigione per le sue opinioni. Jahn, il fondatore delle società sportive tedesche, uno dei più forti patrioti del 1813, soffrì la prigione per molti anni come un demagogo e fu un vigilante speciale dalla questura. Fritz Reuter, uno dei più grandi poeti tedeschi dell'ultimo secolo, fu condannato a morte e poi la sua sentenza fu commutata in tre anni di reclusione. E che dire di tutti gli altri campioni e pioniere della libertà tedesca? Intendibile è la lista dei poeti, dei pensatori e dei patrioti tedeschi che dovettero sopportare l'oltraggio e la vergogna, la prigione e il esilio, soltanto perché essi conservavano la loro fede democratica e repubblicana. Il signor Weber non sa il fatto vergognoso che l'autore del nostro libro nazionale *Deutschland über Alles* sopportò per molti anni la più amara persecuzione e non ebbe pace finché non si rifugiò nel Mecklenburg?». Per troppo i poeti e i patrioti tedeschi di oggi non hanno molta voglia di subire tanta persecuzione.

★ *La politica di Wordsworth*. — Al poeta William Wordsworth è stata in questi giorni dedicata da Giorgio Maclean Harper un'ampia e documentatissima biografia in due volumi, pubblicata dagli editori Murray. L'occasione si presenta propizia al *Literary Times* di esaminare quali siano stati gli ideali politici di questo nobile scrittore, uno dei più rappresentativi della letteratura inglese moderna. Il poeta era di un temperamento eccezionalmente sensibile ed appassionato. Lavorava ed amava con tanta passione e con tanta violenza da sentirsi talvolta fisicamente ammalato. Le idee stesse lo angosciavano e lo facevano soffrire. È naturale che egli portasse alla osservazione dei fatti della vita sociale e politica che si svolgeva intorno a lui, la stessa passione e lo stesso incendio del cuore. In politica la sua posizione fu unica tra i poeti inglesi, poiché egli abbracciò completamente le idee democratiche e le forme popolari del popolo. Lo studio del Rousseau e del Godwin aveva formato la sua mente, benché egli non si abbandonasse mai intorno ad all'uno né all'altro di questi suoi progenitori spirituali. Ma fu la Rivoluzione francese quella che fu il mezzogiorno del poeta. Wordsworth vide la Rivoluzione francese sui luoghi stessi, la vide e la visse. Il giovane Wordsworth credette così nell'umana perfeibilità e gli pare che la Rivoluzione francese fosse il primo passo per raggiungere. Egli credette di arruolarsi tra i girondini e vi fu motivo di credere che, dopo il suo ritorno in patria nel 1793, egli ritornasse ancora in Francia nel 1793 in pieno Terrore. In ogni modo egli tornò in patria dalla Francia con sentimenti pienamente democratici. Si sentiva «un patriota del mondo». Egli prese poco interesse al movimento di emancipazione degli schiavi, soltanto perché credeva che la Rivoluzione francese avrebbe spazzato ogni forma di schiavitù dal mondo. Anche un racconto il quale aveva affermato che lo sguiscimento della Rivoluzione aveva cambiato da amico a nemico della libertà. Fu in comunione con tutti i giacobini inglesi e solo quando la Rivoluzione francese e si avvicinò la sua epoca di dispotismo egli cominciò a dubitare che non potesse portare tutti quei frutti da lui sognati e sperati. Tuttavia troviamo che anche nel 1794 egli poteva scrivere in una lettera a un amico: «Appartengo alla odiosa classe degli uomini chiamati democratici e a questa classe continuerò ad appartenere per sempre». A poco a poco, però, la visione della realtà vera doveva condurlo a diventare non più il primo dei democratici, ma l'ultimo dei conservatori. Abbracciò infatti un «torismo» blando e più tranquillo di quello che avrebbe fatto supporre la sua violenta democrazia antecedente. Il ribelle si sottomise. L'amico del popolo cominciò a sentire la paura del popolo e lo trovava promissario molto segnavasi della sua antica fede e della sua antica speranza. Lo studio di questa conversione è assai difficile a farsi; il cambiamento politico di Wordsworth fu forse dovuto tra l'altro anche alla sua crescente amicizia con Scott e alla sua crescente intimità con Coleridge. Quel che si può dire è che questo mutamento fu graduale. A poco a poco, il poeta s'avvide che l'ordine nuovo che egli aveva sognato non conduceva al mondo della libertà e della perfeibilità da lui credute inalienabili; ma instaurava una tirannia più pericolosa di quella che aveva voluto combattere, al materialismo e all'occasionalismo antico succedendo un materialismo e un occasionalismo più grossolano. Almeno così credeva il poeta, il quale diventava vecchio in un mondo che diventava vecchio con lui.



La prima stampa del Vangelo in greco. — Ad Erasmus da Rotterdam si deve — come ricorda la *Nieuwspaper* — la prima pubblicazione a stampa del *Nieuw Testament* in greco. L'edizione fu pubblicata precisamente il primo di marzo 1516 e recava a fianco del testo greco una traduzione latina dello stesso Erasmo; traduzione che non aveva nulla a che fare con quella di San Gerolamo consacrata col nome di *Vulgata*. La differenza tra le due versioni poteva essere controllata col testo greco e così quattrocento anni or sono Erasmo da Rotterdam, che marciò di esser chiamato l'educatore dell'Europa, si pose per la prima volta a servizio degli studi sacri quei criteri filologici e critici che altri umanisti avevano applicati alla letteratura profana, e preparò la prima traduzione del Vangelo nelle varie lingue moderne. E tuttavia non si può dimenticare che se l'edizione preparata da Erasmo nel 1516, un'alta traduzione greco del Vangelo restava pressoché inalterata e quella di Erasmo nella Spagna, subì alcune modifiche vari anni dopo, nel 1526. Al testo della edizione della Bibbia poliglotta Complutense preparata nella Università di Alcalá ed edita a spese del cardinale Jimeno. Essa condusse di sei magnifici volumi in folio ed è il risultato di dodici anni di lavoro. Il *Nieuw Testament* era finito il 20 gennaio 1516, mentre, come abbiamo detto, il testo di Erasmo veniva pubblicato il 1° marzo 1516. La Bibbia Complutense poliglotta era all'impressione nel più vasto di quelle concepite e condotte a termine dal celebre umanista. Essa racchiudeva tutta la Bibbia e tra le differenti parti del lavoro erano inclusi testi ebraici, greci, latini, caldei, con apparati grammaticali e lessicali e commentari. L'ultimo volume di questa Bibbia era completo il 10 luglio 1517 e la bella papale che ne autorizzava la pubblicazione venne dalla Università ricevuta il 25 marzo 1516. Fu possibile mettere in vendita l'edizione nel 1518. Solo dopo sei mesi dopo furono stampate di questo importante opera alla quale dovettero mancare molti dati, primo di tutti l'Antico Testamento, il più famoso testo ebraico del suo tempo. Ma la traduzione latina di questo opera era sempre quella della *Vulgata*. In generale, l'influenza esercitata dall'edizione di Erasmo fu assai più grande, perché le copie di questa edizione poterono essere vendute ad un prezzo più basso e il libro fu così a portata di mano degli studiosi ebrei. Non bisogna poi dimenticare che la pubblicazione di Erasmo accompagnava tutta un'attività e un'attività di cultura religiosa in genere del suo tempo, ed in favore d'una vera e propria popolarizzazione e vulgarizzazione dei libri sacri, che il grande umanista olandese trovava indispensabile. Anche la cultura profana, è bene rammentarlo, non fu perseguita da Erasmo che in vista di questa sua eguaglianza rinascimentale degli studi religiosi, tanto che egli rifiutò per molto tempo di dedicarsi agli studi religiosi finché non avesse imparato il greco. Chi ebbe molta influenza su lui a questo riguardo fu il suo primo maestro di greco ad Oxford, l'umanista inglese Grocyn, del quale si conosceva una lettera diretta ad Aldo Manuzio per raccomandargli nella sua impresa di pubblicare i libri del *Vangelo* e del *Nieuw Testament* in latino, in greco ed in ebraico; e opera ardua e veramente degna di un uomo cristiano.

Virgilio maestro di energia. — La sensibilità virgiliana è proverbiale e sarebbe inutile cercare ancora di dimostrare l'evidenza, il valore poetico ed umano, le sfumature equilibrate. Si sa, d'altra parte, come il poeta si applicasse allo studio della filosofia e delle scienze più diverse e come, perciò, abbia meritato di esser chiamato il più moderno tra gli antichi, se non forse l'ultimo dei grandi poeti. Ma sembra che tutti gli studi riservati al Virgilio consistano ed intollerabilmente fatto tutto nell'opinione degli umanisti al Virgilio paragonato ed ammirato della umanità. Così l'idea, analizzata da parole suppletive, che della sua propria passione, è dolorosamente affetto, ma la sua volontà rimane inalterabile. La tenerezza e la dolcezza umana dell'uomo non comportano altra debolezza che la lazzarona, quelle lacrime che gli furono così ingiustamente rimproverate specialmente nel primo caso, davanti alla minaccia del naufragio. La sua condotta di prova — scrive un collaboratore della *Revue des études classiques* — che non si può negare che la sua volontà, che l'energia non perde nulla ad ammorbidirsi e che una non vi compromette niente della sua linea irremovibile ed inflessibile. Costantemente nell'*Amleto* suo intelligente e paragonato, l'eroe ed eterno, commovente anche alla passione la calma. Cammina e si tranquillo e dice: *Gliocconda è la tua vita*. Tuttavia Virgilio, anzi poco femminista, rifiuta al suo debole la coerenza che perdura nelle manifestazioni della passione più viva, non abbandonando mai l'uomo degno di questo nome. L'uomo è agito e ciò che aveva cominciato il *labor* sotto la pressione dell'*agitatio* la *virtus* lo compie e fa del *labor*, diventato come all'inizio dell'*ora* d'oro, un amore quasi curvato, una specie di Dio. Ma questa ha esaltato quanto Virgilio la grandezza dell'uomo. Tuttavia, ogni cosa essendo fenomeno ed apparenza, quale Dio, quale forza reale conduce l'uomo nella sua esistenza? La *virtus* o la *libertas*; ma da che e da chi? Il poeta non ha risposto; egli proclama soprattutto che la saggezza consiste nel conformarsi alla natura, rinunciando a tutto, la volontà attiva e esclusiva. È un moralista la cui metafora rimane inerte. Forse, d'altra parte, alle tradizioni epiche ed alle esigenze di un patrio che si vestiva di restaurare la religione romana, egli non poteva rinviare fino al principio d'una libertà determinata. Ammettendo come esistenza l'idealismo del destino tutto la direttiva in una volta e si richiama a tutte le potenze, ed al caso come legge, sia al destino immutabile, sia ai venti oscuri. Questo largo accostamento spiega meglio di ogni altra cosa, meglio d'ogni altra affermazione razionalista, le reazioni di Virgilio. L'uomo del poeta è d'aver intriso la sua incertezza, nel di aver fortificato la presenza di inimitabili prove, personali o nazionali, la dignità di ciascuno e di aver mostrato che, attraverso i suoi concetti e i piani di lavoro, la religione di Stato, bisogna credere alla miseria umana, alla sua bellezza, alla sua grandezza e aver per ideale costante e giusto l'energia.

## COMMENTI E FRAMMENTI

## A proposito di libri di testo.

Signor Direttore,

In un recente numero della *Camera* l'on. Gasparotto ha richiamato l'attenzione del Ministero per l'istruzione sulla questione dei libri scolastici, nonché sulla loro vendita a prezzo non molto elevato e con la esportazione di alcuni esemplari contenuti in libri da quali si è occupato una rispettabile associazione culturale, ha chiesto l'istituzione dei collegi. Scrive il *Corriere della Sera* che più grande della libertà di lo stupore degli universitari deputati, ciò che veramente pare al capitolo è deve essere un capitolo del lettore, perché ormai pochi ignorano quali milioni di ritardi siano in tutti i libri scolastici.

L'on. Gasparotto vuole che il Ministero e studi ac-

curatamente la questione e ma la sua azione, messa come da intenti meritori, è facile rimanga senza effetti; e che abbia tal fine può anche non essere male. E' infatti assai, spesso l'on. Gasparotto, che il Ministero studia la questione dei testi scolastici. E non solo il Ministero l'ha studiata; ha anche tentato le tante volte di risolverla, però sempre con alcune lacune, disforme e spesso timide, inefficaci, vale a dire a scemare l'autorità sua e quella dei suoi organi. Cominciamo d'ogni genere, e centrali e provinciali, con lavoro umano, sono giunte appena appena, attraverso un mondo di difficoltà, a eliminare qualcosa, soltanto qualcosa, dei libri peggiori. Quanti provvedimenti presi o solo pensati? Un Ministero, tra altri geniali suoi passamenti, ebbe un bel giorno quello dei testi di Stato anelli per ogni singola materia: il concetto, come si vede, era *liberalissimo*, dimostrava la lui, che pure non fu avere di adozioni agli insegnanti, una grande fiducia in essi... così bellati *de maza* d'imporsi a sottomettere lo strumento principale del loro lavoro. S'intende che la generale trovata collettiva un respinto e rimase in trincea.

Vi sono, è certo, libri cattivi per il popolo, o per gli spropositi, o per la lingua oscura o il barbaro stile, o per l'uno e per l'altro o tutti insieme questi pregi. Ma a chi ben guardi, il male è assai meno grave di quello che pretendono coloro che si lasciano trascinare dalla mania delle generalizzazioni; e anche in ciò la mania contro gli scolari al di là del giusto e del verosimile, ha la sua parte: o vi ha parte anche, visto peggio, quello di calunniare ingiustamente tutta una categoria di uomini nella stessa deplorazione, perché non si ha il coraggio di tracciare innanzi al pubblico i singoli colpevoli, visto indegno di gente libera.

È caso estremamente raro di leggere in periodici letterari o scientifici qualche critica di libri di testo; tutt'altro che raro, invece, è la critica verbale, nei crocchi, frutto dell'emozione di bacchetta morale, e spesso infondata e calunniosa.

Tuttavia di materia difficile da maneggiare, particolare quanto un espositivo. Mentre pare ad alcuni impossibile ottenere buoni risultati rispettando ragionevolmente, come si deve, la dignità della scuola e la libertà dei maestri, alla efficacia d'altri metodi si oppongono ostacoli esteriori d'ogni maniera, ben noti a chi, come lo scrivente, ha esercitato ufficio di vigilanza sulla scuola, e che spesso, anche di poco tempo, può lasciare. Sapposizione legittima, considerato l'andamento di questa faccenda, è che il Ministero abbia sempre capito che la violazione della libertà degli insegnanti non sarebbe stata seppur giustificata dal successo; questo egli vedeva dove s'arrestava dimostrato. Dunque? È un dunque impiccioso molto: non è agevole concludere.

Occorre, nel giudicare del male, astenersi dalle esagerazioni; esso è considerabile, nessuno lo nega, ma non grave ed esteso quanto si pretende. Alcuni libri scolastici non mancano davvero, né poi è lecito bollare di cattivo un libro per qualche errore o qualche inesattezza: qualche errore o qualche inesattezza, badiamo, non molti, e neppure parecchi; e per ricomparsi da qualche errore è necessario che il libro abbia pregi reali di metodo e di lingua e di stile, essendo tollerabile che si scriva a cascino e con metodi errati e malamente, acciando le teste dei ragazzi e che la lingua è il più prezioso retaggio della nazione. A questo proposito, anzi, è da dire che anche più colpevole di chi nei libri scolastici offende la lingua, è chi professa — e per troppo ve ne sono molti — di considerarla come elemento trascurabile, e magari la vorrebbe sostituire con l'esperanto o col Volapük.

Il male è meno esteso di quanto può supporre dai lamenti che nulla, anche per motivi che è raro il caso di libri realmente cattivi che abbiano una diffusione considerevole; spesso si tratta di *antifaglia*, cioè il libro è adottato solo dal suo autore o da chi lo ha. Ed appare più esteso anche perché, se non mancano autori spropositati, non mancano seppur critici dello stesso valore; i due fatti sono correlativi. La critica dev'essere esercitata con la scorta della necessaria dottrina e della più scrupolosa coscienza. La Camera ha reso quando l'on. Gasparotto ha esposto come un grosso errore, quello e che la salma della decessa le vora nelle acque stagnanti e mentre, secondo il critico, osserva l'oscurità, e quell'animale a vivipero non ripara. O, se la frase è stata, come pare, esattamente riferita dal giornale, non l'autore del libro ha spropositato, bensì il critico, che

forse ha atteso ad un testo scolastico che è un inascoltabile pezzo di emetico, o ad altra forte impura.

Contro il male che lamentiamo, come contro tanti altri nostri mali, meglio che da rimedi diretti si può sperare da quelli indiretti. Nel caso attuale sono indiretti i rimedi che possono applicare gli ispettori ministeriali nelle loro visite alle scuole medie, o gli ispettori scolastici nelle elementari, secondo vigenti istruzioni ministeriali, che pongono tra i criteri per giudicare degli insegnanti la scelta che essi fanno del libro di testo: può gli ispettori dovranno andare in queste con piede di piombo, se non altro perché tale azione non ha il carattere che dobbiamo desiderare in tutte le azioni di ufficiali pubblici in pieno libero.

La critica dei libri di testo — mi permetta chiarire il Direttore, di ripetere anche questo — tra noi manca o quasi, ed una delle cause di tale deficienza è la difficoltà di trovare periodici che la accolgano. Si dice che al Ministero, di recente, abbiano pensato di commettere agli ispettori di pubblicare essi, nel *Bollettino ufficiale*, le critiche. Non ci mancherebbe altro: la critica letteraria e quella scientifica elevata a funzioni di Stato! Piuttosto potrebbe *Ministero* aprire le pagine della parte non ufficiale del suo *Bollettino* alle critiche obiettive e costruttivamente scritte, degli insegnanti, lasciando — s'intende — la responsabilità ai rispettivi correnti. E ancora potrebbe il Ministero premiare i libri che in appositi concorsi fossero giudicati i migliori, senza però imporsi alle scuole. Qualche efficacia avrà la iniziativa pubblicistica degli elenchi dei libri di testo adottati negli istituti dei diversi ordini, potendosi da tali elenchi argomentare l'opinione prevalente degli insegnanti: la pubblicazione, che procede molto a rilente, dovrebbe essere sollecitata e portata presto a compimento.

Ben più che nelle providenze accennate già ed accettabili, conviene sperare nel tempo; e chi conosce il cammino da noi compiuto negli ultimi decenni anche in materia di libri scolastici, troverà che la speranza è ben fondata e più fondata diventerà se ci persuaderemo di una verità assai semplice, proclamata spesso dall'on. Marini, che le buone scuole le fanno i buoni maestri.

Anzi più che dalle misure pedantesche prescritte dal Regolamento ferrareggiato e dalle insensatezze clericali, e del perplesso fare e dire, gioverebbe alle scuole la miglior preparazione pedagogica e didattica degli insegnanti (1), il metterli ad insegnare in locali adatti e provvisti del necessario materiale scolastico, il compenstarli adeguatamente senza imporre ad essi fatiche sovverbie e di insegnare ciò che non sanno — come si pretende ora per il completamento d'orario e l'abbigliamento di materie. — Urge dunque i nostri istituti pubblici di educazione e di istruzione, di ordinamenti che valgano a sviluppare nelle famiglie e nei giovani il sentimento della responsabilità, ancora, purtroppo, insufficiente, rudimentale; urge che gli ordinamenti scolastici siano messi di armonia con lo spirito del tempo o con gli ordini che regolano altre funzioni dell'organismo nazionale. Della pubblica educazione deve dirsi, come già Sallustio Badiani dell'agricoltura del suo secolo — parole che furono seme di prosperità per la Toscana — « *Buona è diastero il essere con qualche respiro di libertà* ».

Questo è da gridare forte oggi perché corre voce d'una in corso nuova coercizione, nuove pedantesche prescrizioni, nuovi castighi inibitori, insomma. Accolga, signor Direttore, i migliori saluti del *Firenze*, 4 marzo, 1916.

Suo devoto,

GIUSEPPE CAVANNA.

(1) Gli ordinamenti universitari, in parte insufficienti alla preparazione degli insegnanti, molti lavori giungono alle cattedre delle scuole molto affatto distanti dall'arte di educare e di guidare; e se non sono adeguati e moderni non sono intenzionali, e magari disprezzati, l'ufficio di educare, e solo dopo una di educazione — e non tutti, si capisce — imparano per pratica, empiricamente, a insegnare.

La questione che tratta il prof. Cavanua è veramente una delle più importanti della nostra vita scolastica: una di quelle per le quali bisognerà in qualche modo trovare una via di soluzione.

Non conveniamo in molta parte con lui. I testi spropositati sono certamente in molto minor numero di quelli che i deputati italiani possono credere dopo le rivelazioni, e non tutte sensazionali, dell'on. Gasparotto: la critica in generale ha il torto di mostrarsi indiffe-

rente alla produzione dei libri di testo, che è pure uno dei più floridi territori dell'attività libraria italiana. Noi stessi dobbiamo chiamarli in colpa.

Ma se i mali esistono da una parte, dall'altra l'attività critica nostrana ha qualche attenuante. Non si tratta spesso di libri spropositati, ma di libri abborracciati, compilati da chi non ha una profonda conoscenza della disciplina da cui espone i principi, o se la ha, di chi non ha pratica né della scuola né dei ragazzi. Codesti libri, pure immuni da spropositi, sono cattivi; poiché spesso, per mancanza di una profonda conoscenza dell'argomento, non sanno mettere bene in luce ciò che è fondamentale, ciò che è solo importante ad essere ritenuto, o sbrogiano una confusione imprecisa, spesso con una terminologia incomprensibile alle menti degne ancora di qualunque erudizione.

Buono è certamente l'accorgimento ministeriale che vuole la capacità di un insegnante sia giudicata dalla scelta che egli sa fare degli autori, dettati così, della sua arte. Ma il criterio non può essere sovrannaturalmente rigido, poiché gli insegnanti più diligenti e più coscienziosi si trovano spesso a dovere scegliere non tra il buono, ma tra il meno peggio; e le cause di errori sono tante. D'altra parte la produzione è così numerosa che bisognerebbe pretendere da loro una piena conoscenza di tutta la letteratura di testi che riempia almeno ad una data disuguaglianza: il che è incompensabile il più delle volte a una perdita di tempo enorme che dovrebbe essere periodicamente rinnovata.

E ci son poi i casi, come dice il prof. Cavanua, di *antifaglia*, nei quali è impossibile escludere l'obiettività e la rigidità del giudizio.

Ecco anche perché mancano i critici competenti che potrebbero sui giornali indicare i maestri nella loro scelta, ed ecco anche perché i giornali, quando non vogliono accettare a occhi chiusi la «bibliografia» che arriva loro più confezionata da coloro cui preda.

Né crediamo che la proposta del prof. Cavanua che vorrebbe aprire le colonne del *Bollettino* del Ministero della pubblica istruzione di particolare genere della critica scolastica, potrebbe produrre buoni frutti, per due ragioni: la prima, per la nessuna diffusione che ha la pubblicazione ministeriale nel pubblico degli insegnanti, la seconda per il pericolo che presentando gli organi governativi ad essi facilmente esposti all'influenza degli editori che tenterebbero tutte le vie per valersi di quel mezzo autorevole per i loro ricami.

Si rinnoverebbe quel fatto che era così comune in Consigli scolastici, a proposito dei testi per le scuole elementari. Non restava una volta un libro cattivo o mediocre che non riuscisse a portare impaccio sulla copertina la dicitura che lo accreditava presso i maestri. Approvato dal tale o dal tale altro Consiglio. E così gli editori che lavoravano, sempre accanitamente, e spesso con fortuna.

Né una soluzione al problema pare anche a noi che possa venire da un testo unico, adottato per deliberazione di alta autorità competente in tutte le scuole italiane; poiché è giusto che i maestri scegliano il testo che corrisponde ai criteri che sono in armonia con la loro arte d'insegnare. Quest'arte varia (ed è naturale che vari) da individuo a individuo, e non si può mettere impacci ad una legittima libertà di azione. La questione ritorna così sempre al punto donde è partita: la mancanza di eccellenti testi tra i quali poter scegliere con sicurezza e con libertà.

Una domanda che sorge spontanea è questa: Perché mancano questi ottimi libri, specialmente quelli per i gradi inferiori delle nostre scuole?

La risposta non è difficile. Gli uomini più autorevoli s'adeguano ordinariamente al dislivello fino all'infanzia. È raro il caso di

un professore come Giovanni Battista Candino che impieghi tutte le sue migliori forze in servizio dei giovani, delle prime classi del Ginnasio, con quel suo «Corso di esercizi latini» che può aver, di qualche difetto, ma che ha tante doti di ordine, di chiarezza, di accuratezza e di sapienza didattica.

I suoi libri si imposero subito, ed anche oggi non hanno perduto molto della loro fortuna. E si impongono oggi (noi come superiori, è vero) per citare un altro esempio soltanto i «Manuali» della letteratura greca e latina che non sdegnò di comporre per la scuola media Giuliano Vitelli.

I buoni testi trovano dunque da sé il mezzo di aprirsi la strada.

La questione, ci pare, si riduce a questo solo: trovare il mezzo di incoraggiare tale produzione. Ma non per parte dello Stato. Perché allora si solleverebbero tutti gli editori che griderebbero al monopolio, che accenderebbero il Governo di mandare alla sbarra, di uccidere la loro industria.

Ricordiamo che il ministro di un tempo assegnò a due egregi uomini, A. V. Vecchi e G. C. Abba, l'incarico di comporre un libro di lettura per le scuole elementari delle nostre città marittime. Ottima idea, e ottimo esecutore. I quali ultimi si misero al lavoro, e stamparono i loro volumetti che, uniti nel disegno generale, avevano ragionevoli difetti, da legione a legione. Ma dovettero rassegnarsi a vedere bocciata la loro nuova fatica, perché una qualche forza s'impose a cancellare nei fondi dei magazzini governativi tutti i loro volumi.

Non dallo Stato dunque, può venire l'incoraggiamento. Ma vi sono in Italia tante Accademie che insegnano prima su una quantità di argomenti più o meno interessanti. Perché qualcuno di esse non bandirebbe un concorso per buoni testi scolastici? Quanti forse non si manifesterebbero in una libreria di onorifica gara, il cui giudizio fosse tratto dai funzionari influenti parlamentari, i quali non meno onesti della burocrazia?

La questione merita di essere agitata in questi momenti, in cui tutti abbiamo dinanzi agli occhi la visione di un prossimo rinnovamento.

E non siamo convinti che il rinnovamento debba appunto cominciare dalla scuola.

Le vecchie Accademie, che pure rappresentano una tradizione nazionale, potrebbero trasformandosi, continuando in armonia con i nuovi bisogni del tempo. E potrebbero essere di aiuto non indifferente a scuotere anche quel servaggio intellettuale germanico di cui abbiamo ora tante ragioni di dolerci.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono. Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI. GIUSEPPE LIVI, Gerente responsabile.

**Sirolina "Roche"**  
composta d'essenziale in alchimia di tutti i  
Catarri bronchiali.  
Tossi catarrali. Tosse convulsive  
respiri e tracheiti.  
dopo Polmoniti

Sirolina Roche  
Tubercolosi

Prezzo Lire 5 al flacone.

**"Sciropo Pagliano"**  
Liquido, in polvere e in tavolette compresse  
del Prof. ERNESTO PAGLIANO - Napoli  
Napoli - Calata S. Marco, 4  
Inscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno

Il migliore dei purganti. — Ottimo purgativo e rinfrescante del sangue. — Introdotto, usato ed altamente apprezzato in tutto il mondo. Il più vecchio, famoso, in commercio. Migliaia e migliaia di prodotti costituiti con sali e non morti, ma b. "Sciropo Pagliano" del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli è stato sempre in tutto e in parte, e la sua fama è la più accreditata sempre. — Ottima cura primaverile, consigliabilissima in autunno, benefica in ogni epoca.

In vendita presso i migliori Farmacisti  
Chiedere l'indirizzo alla nostra Marca. — Scrivete a noi se il vostro Farmacista non l'aveva.

Alle acque purgative straniere, preferite la  
**GIOCONDA**  
Acqua minerale purgativa italiana  
FELICE BISLERI & C. - Milano.

**MALI DI CUORE**  
e disturbi recenti o cronici  
guariscono col  
**CORDICURA OTT. CANDELA**  
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni  
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI & C., Milano, Via Vanvitelli, 58

**I numeri illustrati del MARZOCCO**

Finiretti e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910	Il Lorenzo Lotto di Osnato . . . . . N. 47, 1911
Il Tiepolo di Palazzo Labia a Venezia. . . . . » 39 »	La Madonna della Stella . . . . . » 48 »
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . . . » 40 »	Il dondolo robbiano di Camagna . . . . . » 50 »
La "Samaritana", del Tintoretto . . . . . » 49 »	Il Palazzo Farnese . . . . . » 52 »
Lo studio di Francesco I. . . . . » 50 »	L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli . . . . . » 24, 1912
Decorazioni del Vasari in Palazzo Vecchio e un "Adorazione", di Andrea Della Robbia . . . . . » 52 »	Progetti di ricostruzione della Loggia . . . . . » 20 »
Il ritratto italiano nel 400 . . . . . » 10, 1911	Ritratti di Dante . . . . . » 30 »
Il ritratto italiano nel 500 . . . . . » 11 »	Un illustratore serbo della "Divina Commedia" . . . . . » 82 »
La mostra retrospettiva di Gualtiero "L'Angelo" . . . . . » 15 »	Il sepolcro di Maria del Carretto . . . . . » 35 »
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . . » 16 »	Scoperte archeologiche a Firenze . . . . . » 57 »
La mostra michelangioliana in Gualtiero "San'Angelo" . . . . . » 17 »	Il rovescio del Perseo . . . . . » 43 »
La mostra "della stranieri", a Roma. . . . . » 30 »	La Sagrestia di San Lorenzo . . . . . » 2, 1913
Una meravigliosa serie di arazzi . . . . . » 81 »	Le ultime scoperte del Michelangelo . . . . . » 7 »
Il Taboriano del Ponticchio . . . . . » 87 »	Un Maniera da ritrovare . . . . . » 14 »
La Madonna di Agostino di Puccio di Ponticchio . . . . . » 88 »	Ipotesi sul romano . . . . . » 20 »
I restauri di Palazzo Riccardi . . . . . » 89 »	Il Bellinelli di Santa Maria della Scala . . . . . » 40 »
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce. . . . . » 90 »	Il Pinturicchio di Spello . . . . . » 43 »
Antichità di Israele . . . . . » 94 »	Una tavola di Lorenzo Monaco . . . . . » 43 »
La "Gioconda", scomparsa dal Louvre . . . . . » 95 »	Uno statua in legno del 400 . . . . . » 44 »
Una tavola oragnese di Santa Croce . . . . . » 96 »	Uno stucco del 400 . . . . . » 45 »
Il "Giuliano", cronaca . . . . . » 41 »	Un'opera sconosciuta di Gualtiero Nelli . . . . . » 50 »
La scoperta di Gualtiero . . . . . » 43 »	La "Gioconda", nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . . » 52 »

Quanto a questi numeri illustrati sono contenuti 24, (per l'Estero aggiungere la spesa postale). — L'importo può anche essere versato in francobolli all'Amministrazione del "Marzocco" via Enrico Paggi 1, Firenze.



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Anno XXI, N. 12

19 Marzo 1916

Firenze

## SOMMARIO

La scienza, la guerra e l'industria. IOMOTUS — *Quello che non muta*, GAJO — *Nell'anniversario delle « Cinque giornate »*. La cittadinanza fiorentina ai membri del Governo Provvisorio di Milano nel 1848. VITTORIO VENTURI — *Parentesi bizantina*. Paolo Silenziario, GIOVANNI RABISANI — *La piccola Armenia e i mercanti italiani nei secoli XIII e XIV*. NELLO TARCHIANI — *Marginalia*: La stampa di Trento — Gli inglesi a Vienna — I monumenti di Salomone — Che cosa avrebbe fatto Napoleone — Il centenario di M. Lebrun — Letteratura fangermanista — *Commenti e frammenti*: Wagner e Bellini, GIOVANNI NASCIBENI — Ancora a proposito di libri di testo. LUIGI GASPARETTO — GUELFO CAVARNA.

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

## ANALISI CRITICA

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, Firenze.

## La scienza, la guerra e l'industria

È stato — in Inghilterra — lasciato al pubblico un memorandum che porta la firma di trentasei fra i più illustri scienziati di quella nazione, e che un altro valente manipolo di professori delle più varie discipline scientifiche ha segnalato vivamente all'attenzione di Lord Crewe.

Merita il conto di vedere di che si tratta ed a che si mira per tentare se è possibile di farne nostro pro.

Dicono gli scienziati, fra altre cose, questo: « È ammesso da tutte le parti che noi abbiamo subito qualche scacco, da che la guerra è cominciata, dovuto o direttamente o indirettamente alla mancanza di cognizioni, da parte dei nostri legislatori o dei nostri ufficiali amministrativi, di ciò che si chiama scienza. Quest'ignoranza è quasi universale nella Camera dei Comuni e si estende al gran pubblico, inclusa una gran parte di coloro che sono impegnati in imprese industriali e commerciali... »

Non è nostra intenzione di enumerare tutti i casi specifici nei quali la mancanza di cognizioni scientifiche ha indotto nell'errore e i Ministri e gli organi esecutivi. Ciò è stato fatto da altri. Ma come esempio dell'ignoranza che noi deploriamo possiamo addurre la pubblica dichiarazione di un membro del governo, dichiarata che non fu confutata quando fu fatta, che i suoi colleghi dovevano essere scusati di non aver impedita l'esportazione del lardo in Germania, perché solo recentemente si era scoperto che la glicerina (usata nella manifattura degli esplosivi) si poteva ottenere dal lardo! »

Lo scritto continua ad indicare i tristi effetti che ha prodotto su tutta la nazione questa difettosa educazione delle classi dirigenti e delle più basse, e si assicura che, nel difficile periodo della riorganizzazione dopo la guerra, i metodi scientifici e l'abito scientifico della mente saranno tenuti nella dovuta considerazione e che in conseguenza di questa impellente necessità si addiverrà ad una radicale riforma degli studi.

E il nostro desiderio (così conclude il memoriale) è di richiamare l'attenzione su quest'argomento non nell'interesse degli attuali uomini di scienza, ma come una riforma che è vitale per l'esistenza di questo nostro paese come grande potenza ».

Io credo che il grave manifesto non resterà lettera morta. L'Inghilterra ha inteso chiaramente che la vittoria sua e degli alleati non sarà che illusoria, se la guerra contro la Germania non sarà continuata dopo, in quel campo nel quale oggi per il combattimento nel campo dell'industria e del commercio. Ed è decisa ad affilare queste altre armi potenti. Gli uomini di governo, nonostante le loro lacune scientifiche, appaiono convinti di questa necessità. Uno dei più autorevoli membri dell'attuale Ministero, ha già pubblicamente dichiarato, che questi torbidi tempi non passeranno sulla nazione solo come la minaccia di un pericolo che la forza armata si studia ogni giorno più efficacemente di allontanare, ma si riveleranno anche come il periodo di una oscura preparazione delle future generazioni che intendono di strappare alla Germania il suo pericoloso primato industriale.

È degno di una grande nazione confessare il proprio torto e preparare i rimedi a tempo, rimedi non empirici, ma razionali e radicali. L'esempio inglese avrà certamente infuso, come già appare da molti segni, sulla Francia vicina e su dovrebbe avere, noi crediamo, anche in Italia.

Tra le critiche che sono state fatte all'azione del governo nostro in questa guerra una se trovo, che è la stessa mossa al governo inglese: la concessione che anche noi abbiamo fatto per un troppo lungo periodo di tempo di esportare dall'Italia i grani: l'opportunità cioè che abbiamo concesso ai nemici, di trarre da noi stessi, i mezzi di difesa contro di noi. La differenza delle due critiche è solo in ciò che in Inghilterra, il fatto è attribuito all'ignoranza, da noi soltanto ad imprevidenza. Ma forse le cose, se volessimo andare al fondo della questione, stanno allo stesso modo.

Con tutto ciò, la disonestà del bilancio

della Pubblica Istruzione non ha dato luogo a nessuna critica che mostrasse la preoccupazione delle condizioni in cui ci verremo a trovare dopo la guerra.

E delle paurose rivelazioni ne abbiamo avute in questi giorni.

Io mi richiamo alle singole personali e spicciolate esperienze. Non v'è ramo d'industria a cominciare dal più modesto, dal più umile, che non abbia sofferto della rottura delle relazioni commerciali con la Germania. (Almeno direttamente). È spaventevole l'elenco di tutto ciò che l'industria nostra ha mostrato di non essere capace di fare! A chi non è capitato di recarsi in una bottega per provvedersi del più comune oggetto di uso quotidiano e di non trovarlo affatto o di trovarlo enormemente rincaro? Alla domanda meravigliata la risposta è sempre la stessa: « Veniva dalla Germania. Bisogna farlo venire dalla Svizzera. » E se voi chiedete ancora, come se usciste dalle nuvole: « Ma proprio! Non si è capaci in Italia di produrre uno stocchino da denti, una bottiglia, un'asta di penna o un pennino, una scatola di cera da scarpe, un isolatore elettrico? » E l'elenco può continuare quasi all'infinito. Per vostra consolazione non avete che ad essere testimoni di quell'atto così italianamente espressivo che consiste nello stringersi nelle spalle del vostro interlocutore.

Da che cosa dipende questo grave, questo pauroso fenomeno? Da mancanza di iniziativa privata? Non sempre; poiché in certi campi esiste una produzione nazionale. Soltanto essa è inferiore a quella germanica, e in molti casi addirittura cattiva.

Più generalmente, il fenomeno deve le sue cause ad una incompleta preparazione scientifica dei dirigenti, ad una rudimentale educazione tecnica delle nostre maestranze.

Non rivedo cose nuove. Il problema è sentito anche in Italia, e recentemente, in quel Congresso per l'educazione popolare che si è tenuto a Roma, una voce autorevole si è levata ad additare le lacune della nostra educazione professionale.

Il governo stesso ha mostrato di preoccuparsi dell'avvenire con quel suo decreto che non è più vecchio di un mese:

« Durante il periodo di cinque anni dalla data della pubblicazione del presente decreto, è concesso l'esonerazione dal pagamento dei dazi di confine e comunali per le macchine e il materiale da costruzione destinati: »

a) all'impianto di nuovi stabilimenti industriali per ottenere prodotti non fabbricati nel territorio dello Stato o dovuti a nuove applicazioni industriali;

b) a stabilimenti industriali esistenti nel Regno per attuare procedimenti industriali finora non applicati o per conseguire prodotti a complemento di categorie o di serie di prodotti che già si fabbricano ».

Buoni provvedimenti se non avessero il difetto di essere, come alla Camera ha già notato la stringente critica di qualche autorevole uomo, alquanto empirici od ingenui. Provvedimenti che potranno, sì, favorire gli interessi economici di qualche consorte di speculatori, ma che probabilmente non si risolveranno in un reale vantaggio di tutta l'economia nazionale.

I prodotti dovuti a nuove applicazioni industriali, i procedimenti finora non applicati non sorgono per le buone intenzioni di qualche industriale né si svolgono per spontanea generazione. Sono il frutto di una educazione scientifica conscia di tutte le più varie applicazioni e di una serie di esperimenti fatti in laboratori ricchi e ben dotati. Hanno bisogno dell'intelligente collaborazione dei più modesti esecutori, ricchi di esperienza acquistata non alla meglio nella pratica del limitato lavoro quotidiano, ma in una accurata e vasta preparazione educativa.

Queste condizioni mancano quasi completamente in Italia. La povertà dei nostri gabinetti scientifici negli istituti di alta cultura è proverbiale. La miseria delle cosiddette nostre scuole professionali non può essere constatata se non da chi abbia avuto occasione di vedere come ogni branca sia mossa nei suoi insegnamenti, povera nelle sue applicazioni.

Se qualche industria si è affermata in Italia eccellentemente, noi dobbiamo il fatto più a quelle risorse tecniche che si rivelano nell'individuo, pur coltivate in senso alle condizioni più sfavorevoli e che si vale di certe magnifiche qualità d'iniziativa che gli ha largito la natura.

Ma lo Stato non deve, non può fare assegnamento su queste qualità istintive della razza. L'opera dello Stato deve essere una metodica preparazione di mezzi che debbono condurre gradatamente e consapevolmente ai fini di interesse generale che esso deve avere dinanzi ai suoi occhi.

È questo il momento che dobbiamo anche noi riconoscere le mancanze della nostra educazione scientifica e tecnica. È questo il momento di additare all'attenzione pubblica le gravi lacune che ha il nostro problema scolastico che pur si agita da tanto tempo e che non trova una soluzione, se non passando attraverso ad una serie di tentativi empirici che si rinnovano continuamente senza dar quasi mai i frutti che se ne speravano.

I decreti per incoraggiare la nostra industria, quando mirino soltanto ad un temporaneo aggravo di oneri finanziari possono essere un palliativo che serve a provvedere alla meglio ai disagi che si fanno sentire in un tempo eccezionale, in cui si può venire in aiuto all'economia nazionale, offrendole il bisogno in cui si trova di tutto, il meno peggio. Ma non governeranno all'avvenire.

Quando le relazioni internazionali saranno riprese, l'eccellenza dei prodotti germanici, frutto di ben altra preparazione, oltre che di patrie facilitazioni economiche, troveranno di nuovo la via per invadere i nostri mercati, se la concorrenza nazionale non sarà agguerrita nei metodi di produzione.

Lo stato maggiore dei nostri industriali non ha messi adeguati alla sua istruzione, la massa dei lavoratori non ne ha alcuno.

Le nostre scuole tecniche non sono tali che di nome soltanto. Ed è venuto il momento di affrontare rudemente la questione della loro trasformazione in modo che esse corrispondano realmente allo scopo per cui furono istituite. A questo punto fino dovrebbe rivolgersi l'attenzione dei nostri legislatori e degli studiosi non solo dei nostri problemi economici, ma dei nostri problemi morali, come è stato fatto in Inghilterra. E le nostre scuole professionali debbono completamente essere istituite. Con larghezza di mezzi quali sono necessari a risolvere il problema dell'esistenza dell'Italia, come nazione, e non soltanto come un aggregato d'individui appartenenti alla medesima razza.

Noi abbiamo visto e vediamo, ammirati, di quali tesori è ricca l'anima italiana, e abbiamo la certezza che altrettanti tesori racchiude l'ingegno e la mano di questo vecchio popolo che sa, a tratti, mostrare i segni della sua tradizione di maestro di civiltà e di operosità. Ma bisogna che chi lo guida sia ben deciso a trarre, per la grandezza nazionale, un sicuro partito dalle sue meravigliose attitudini. Bisogna dargli i mezzi perché esso si rieduchi. Questo tutta l'Italia che pensa deve chiedere oggi a gran voce: questo l'Italia che cresce deve volere assolutamente.

E il governo non deve essere insensibile a questo nuovo grido di indipendenza che si leva da ogni parte, anche quando non trovi la via di manifestarsi chiaramente. Non deve, in altre parole essere insensibile al suo dovere.

Ignotus.

## Quello che non muta

In questi giorni, per il rito delle nuove « formazioni » che coincide con l'inizio della quaresima, si è riparlato — dopo lunghi silenzi — del teatro di prosa. È quasi superfluo avvertire che una nuova « formazione » non rinnova nulla; concorrenti di ieri che diventano associati, e viceversa, qualche esule volontario che ritorna, qualche astro che si eclissa, senza che per questo la luce diminuisca nel mondo.

Il teatro di prosa italiano non muta stile, per mutar di eventi: nella pace, nella neutralità, nella guerra. L'*Excelsior*, teatro corografico, pare conservando intatte musiche e danze del buon tempo antico, si rinnova negli scenari, e assume imprevedibili significati di propaganda attuale: nei teatri lirici i contrasti fra le opposte tendenze prendono vigore dagli spiriti antagonisti che le rappresentano. Altrove, si afferma, la scena tragica e drammatica è occupata dai classici solenni che sembrano i più propizi alla solennità dell'ora.

Ma il nostro teatro di prosa, nazionale e dialettale, comico e drammatico, castigato e

non castigato, indigeno e di importazione, resta quello che era. Ha una impassibilità di vita meccanica tutta speciale; purché non manchi quel minimo di combustibile che è necessario per conservare la pressione, e avanti. Gli attori, anche ottimi, parlano, gli spettatori, anche numerosi, ascoltano. A paragone della magia che soffoca il chiuso recinto del teatro di prosa italiano, quella cinese è un'inezia. Trarre dalle eccezionali circostanze dell'ora i motivi a tentare qualche audacia di innovazione e di elevazione? E perché? Le stesse circostanze consentono, anzi confortano a conservare gli spiriti e le forme del passato. Non visse sin qui la nostra scena, per nove decimi, della scena di Francia? Ottima ragione questa per ribadire la fratellanza d'armi con la fratellanza del repertorio. La consuetudine di ieri, oggi si è fatta quasi un dovere politico. E poco importa se la Francia, la magnifica Francia della Marna e di Verdun sia lontana ed ostile a quelle sue sperdute creature, teneramente accolte ed allevate nei nostri brefotrofi drammatici. Anzi se prima, con una produzione larga, si poteva scegliere e importare il meglio o ciò che pareva il meglio, oggi con una produzione straordinariamente ridotta, bisogna importare tutto. Dubito che i padroni del teatro di prosa italiano ammettano o soltanto scorgano altro effetto possibile del cataclisma odierno sulle loro aziende, più o meno prospere.

E poi, tutte queste sono malinconie di letterati. Il pubblico vuole che il suo caro teatro non muti. Il pubblico non chiede soltanto di essere ingannato, chiede anche di essere svagato, allietato, distratto. Se ad ottenere questo nobile intento sono tuttavia adoperate senza scrupolo, le opere dei nostri nemici, perché si dovrebbe evitare dinanzi alle commedie degli alleati?

Quando i padroni del teatro di prosa parlano del pubblico, dei suoi gusti, delle sue preferenze o anche soltanto dei suoi capricci, potete giurare che il pubblico è un'amabile finzione, una modesta figura retorica, un semplice modo di dire. E il discorso comune: « il pubblico vuole, non vuole », può essere tradotto quasi sempre, novantanove volte su cento, così: « mi conviene, non mi conviene ». L'interesse dei padroni, il loro calcolo tutto subiettivo, che può esser giusto e può essere sbagliato, fra il possibile e il reale e il possibile e l'aver è rimane l'incrollabile base di ogni nostro edificio scenico. Constatiamo e non condanniamo. Ma qualche malinconia nella constatazione ci sarà pur consentita. Anche rispettando i diritti di un'industria — di un'industria che quando è incalzata dalla critica ci tiene ad affermarsi e un'industria come tutte le altre — è lecito deplorare che, pur contenendo tanti germi di possibilità di ordine superiore, si dimostri incapace di coltivare per ottenerne il frutto migliore.

So bene che il « teatro digestivo » il teatro che sta fra un buon pranzo e un dolor riposo è la forma comunemente accettata e apprezzata dalla consuetudine contemporanea. Ma come si potrebbe, oggi proprio oggi, dimenticare ciò che il teatro fu? Che il meraviglioso strumento di elevazione e di passione politica, sociale, umana, religiosa taccia quando più utile ed efficace dovrebbe riuscire la sua voce, potrà anche essere un desiderio del pubblico, certo è un non senso. Si chiede, e con ragione l'austerità nella vita privata, quel tanto di austerità che sia come il sigillo di animi temprati al duro ritmo di una vita chiusa in uno sforzo comune, e non si dovrebbe trovare perlopiù singolare la persistenza delle cerimonie teatrali della nostra scena di prosa rimaste identiche, con le finalità igieniche di tempi prosaici che ci sembrano, ahimè, così lontani? Ho letto, con compiacenza giorni sono una nota adnegata dall'*Idea Nazionale* intorno a certe contaminazioni di sbandieramenti e di spettacoli di « varietà » sul pessimo gusto delle quali non giova insistere. Ma da questo ci dovrebbero e potrebbero difendere i motivi di ordine pubblico. Chi darà al teatro di prosa l'anima che non ha? Qui non basta più un decreto del signor questore.

Così fra trenta, fra quaranta, fra cinquanta anni si potrà scrivere dell'Italia in guerra, nel suo secondo anno di guerra: « Fra coloro che non servirono la patria con le armi, fu grande il fervore delle opere civili: fervore di industrie, di provvidenze, di propaganda, con

la penna e con la parola. Ma la sera, questi uomini accorrevano in folla ad ascoltare, come prima, le sentenze del *Marchese di Priola* o ad ammirare gli sgambettamenti della *Dame de chez Maxim*... Perché? ».

Galo.

## Nell'anniversario delle « Cinque giornate »

La cittadinanza fiorentina ai membri del Governo Provvisorio di Milano nel 1848.

La prima notizia che Milano era insorta contro gli austriaci, giunse a Firenze il 21 marzo 1848, quando già per le strade della città lombarda da tre giorni si combatteva la lotta ingenua, e tuttavia per gli insorti vittoriosa, fra i cittadini disarmati e quello che era considerato come l'esercito più agguerrito d'Europa. Il giorno seguente le notizie dell'insurrezione generale lombardo-veneta si fecero più sicure; si seppe anche delle sollevazioni scoppiate a Modena e Parma, e si seppe che l'esercito austriaco dovunque si ritirava di fronte alle popolazioni sollevate, per appoggiarsi alle fortezze del quadrilatero.

A Firenze era vivo il fermento e, specialmente fra i giovani, ardente il desiderio di correre armati in aiuto dei lombardi, per cacciare fuori d'Italia lo straniero. Già un primo contingente di milizia regolare e di volontari era potuto partire, la sera stessa del 21, per il confine della Toscana; ma, in seguito alle nuove notizie, il granduca, e per esso il suo governo presieduto da Cosimo Ridolfi, ci l'aveva pretesto che sarebbe stato inutile inviare nuovi difensori alle frontiere del granducato, le quali non avrebbero potuto esser violate dagli austriaci in ritirata, ma in realtà, forse, allo scopo di tenere presso di sé, a suo presidio, un maggior numero di soldati, sospese ogni partenza di truppe. Di questa decisione il Ministro Ridolfi dette notizia alla cittadinanza il giorno medesimo (22 marzo) per mezzo di un proclama che provocò svariati commenti, agitazioni e vivaci dimostrazioni, le quali continuarono anche nei giorni seguenti. Si era sparsa la voce che alla Legazione austriaca fosse un deposito di armi, e questa voce fece sì che il fermento aumentasse ed esplodesse l'odio dei cittadini contro tutto che era tedesco. Sul far della sera del 24 marzo, prima che fosse arrivato il picciotto di guardia concesso dal governo a proteggere la Legazione, lo stemma dall'acqua bicchiera fu abbattuto dal popolo, portato in piazza, fatto a pezzi ed incendiato. L'incendio d'affari dell'impero austriaco, sfuggito da tutti, a mala pena trovava chi volesse fornirgli le vetoviglie, e alla fine dovette chiudere i passaporti.

Ma se il granduca e il suo governo si arresero a questo appunto quando arrivava il momento di mostrare coi fatti che tutte le solenni promesse e gli impegni formalmente presi poco tempo prima, non erano vane parole e dichiarazioni retoriche, il Municipio di Firenze, di cui era anima il Giustiziere Bettino Riccaoli, continuava a tener vivo il sentimento d'italianità e, non potendo in altra guisa mostrarsi solidale con coloro che avevano iniziato la crociata contro lo straniero, volle onorare, in quel modo che soltanto gli era concesso, i milanesi e la città eroica, e festeggiare la cacciata degli austriaci da Milano. A questo scopo, convocò, il 26 marzo, il Magistrato dei Priori; propose, secondo l'uso del tempo, che la civica Magistratura partecipasse in forma ufficiale ad un solenne « Te Deum », cantato dall'arcivescovo e, col noto proclama del quale le prime parole erano: « Viva l'indipendenza d'Italia! Milano ha incominciato la Santa Crociata contro gli austriaci... », invitò i cittadini ad intervenire alla sacra funzione e ad illuminare, la sera, le proprie case.

Non ostante il tempo cattivo e la pioggia insistente, la funzione religiosa fu celebrata alla presenza di una folla innumerevole: i lombardi ed i veneti residenti in Firenze intervennero alla cerimonia in Santa Maria del Fiore colle bandiere dei loro comuni: dopo il « Te Deum », la folla si riversò sotto le Logge degli Uffizi, dove Giovanni Berchet avrebbe dovuto pronunciare un discorso. Ma il poeta, vinto dalla commozione, non poté parlare, ed il discorso fu letto da Giuseppe Muscati. Al calar della notte, Firenze splendeva di lumi dalle finestre di tutte le sue case.

Ma il Riccaoli non è pago: non crede di aver fatto abbastanza in onore di Milano, ed il giorno dopo (27 marzo) convoca ancora



**STABILIMENTI AGRARIO-BOTANICI**  
**ANGELO LONGONE**  
Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia  
Presenta una grande serra di 4/500 m. al Ministero d'Agricoltura.  
**MILANO - Via Broletto 10, tel. 50 - KILANO**

Culture speciali di Piante da  
frutti o per ricostituzioni, alberi  
e foglie adatte per Viali e  
Parchi, Semprevivi, Culture e  
Racconti di piante adatte contro  
la ruggine, Saldi d'arancio per la  
dalla da cura, Anziani, Camelia, Sassi,  
Succedanei, Piante da appartamento,  
Cristalline, Ornamentali, Saldi d'arancio,  
Fragole, Semprevivi da frutto,  
da orto e da fiori, Saldi di  
Sassi, ecc.

**A richiesta Catalogo gratis.**

sample 100g.



## La Piccola Armenia e i mercanti italiani nei secoli XIII e XIV

Appena che Leone II, riunendo le varie memorie armeno formate dal Taurus al mare di Siria, e togliendo all'impero greco la Cilicia meridionale e i suoi porti, ebbe ricostituito un nuovo regno d'Armenia, quello della Piccola Armenia, ricevendo la corona dall'imperatore Enrico VI — annuente il pontefice — gli Stati italiani si affrettarono a concludere patti commerciali col nuovo monarca e ad intensificare i traffici loro negli scali e negli empori del suo dominio.

La regione già aveva una importanza eccezionale. Col suoi porti, con le sue città unite al mare da fiumi navigabili o scogliate sulle vie di Costantinopoli, di Trebisonda, di Tauris, la Piccola Armenia costituiva una specie di ponte tra la Siria e l'Egitto, tra l'occidente e l'oriente lontano. E maggiore importanza acquistò quando, cadute in mano degli infedeli l'Antiochia, Ladioca e San Giovanni d'Acra, essa rimase l'unico possesso cristiano dell'Asia Minore, e rimase anche l'unico punto di contatto — nel Mediterraneo — tra gli stati occidentali e la Persia, l'India, la Cina.

Allora specialmente crebbe l'importanza del porto di Lajazzo, che Marco Polo ci descrive affollato di mercanti d'ogni paese, e abbondante dei più svariati prodotti di Levante e di Ponente, ma specialmente delle ricercatissime e preziosissime spezie. Vi si trovavano numerosi anche i saraceni, i cui porti erano stati proibiti ad ogni buon cristiano; e il Senato osservava che appunto a Lajazzo capitavano quei mercanti che tenevano le folgori pontifici, tendenti al blocco commerciale degli stati del Soldano.

Né scarsi, né da poco erano i prodotti che direttamente offriva la Piccola Armenia: ferro delle miniere e legno dei boschi del Taurus; cotone e pelo di capra, rinomatissimi; grano e vino; muli e cavalli, ancor oggi famosi.

Non vi è quindi da meravigliarsi se genovesi e veneziani si affrettarono a mandare ambascierie a Leone II, e se continuarono ad inviare ogni poco ai suoi successori, per strappare sempre nuovi privilegi a vantaggio dei loro commerci. Per quanto i veneziani frequentassero i porti della Cilicia fino da quando questi appartenevano all'impero di Costantinopoli, vi godessero delle facilitazioni, i genovesi furono i primi ad inviare come loro plenipotenziario Ogerio di Falio, che ottenne (marzo 1291) notevoli esenzioni da imposte, gabelle, pedaggi; terreni per chiesa e tribunale, fondaco e casa, a Sis, Mamistra, Tarsus, residenza e giurisdizione per un vicario, che si chiamerà poi console o vicario. Ottenne anche la rinuncia, da parte di Leone II, ai diritti di naufragio: diritti consuetudinari pure in occidente, e per i quali, vascelli uomini e cose che una fortuna di mare gettasse sulle coste, diventavano proprietà del signore di quelle. Poi tardi (1295) a mezzo di un'altra ambasciata, ebbero i genovesi una intera via a Tarsus, e loggia e chiesa con cimitero a Lajazzo; e furono con ottenere perfino l'esenzione dalla visita doganale (1298).

Tacopo Badoaro, inviato a Leone II dal doge Enrico Dandolo, arrivò nei mesi più tardi di Ogerio di Falio (dicembre 1291); ma si ottenne, oltre identiche esenzioni, casa fondaco e chiesa solo a Mamistra, ottenne però e il riconoscimento del codice commerciale della Serenissima, e la rinuncia, per veneziani, tanto ai diritti di naufragio, quanto a quelli di albinaggio, per quali cioè i beni di un forestiero morto senza testamento diventavano proprietà dello stato che lo ospitava.

Nuovi ambasciatori strapparono in seguito nuovi privilegi: chiesa e cimitero a Lajazzo; esenzioni e possessi in Sis, Tarsus, Mamistra; libero passaggio ed ogni possibile aiuto alle carovane dirette a Tauris di Persia; residenza e giurisdizione per un *ballo* e per i suoi ufficiali, tra i quali i documenti ricordano il *benemerito Communi Venetii*, che assisteva i mercanti nelle loro operazioni doganali o nei loro rapporti con l'amministrazione reale, e che può considerarsi come il precursore dell'odierno *consul*.

Degli altri italiani, ritroviamo a Lajazzo, gli armeniani e i senesi, che non godevano però di privilegi speciali; i pisanesi, che vi avevano consolato e loggia; i pisani, numerosi, assistiti pure da un console; i siciliani che ottennero qualche vantaggio quando Leone V d'Armenia spedì una figliuola di Federico I di Svevia.

Ma tutti superava in favore, appreso al re, la compagnia dei Bardi. Il Balducci Pegolotti nella sua famosa *Descrizione del Mondo*, può con legittimo orgoglio notare: «La compagnia dei Bardi è franca (come i genovesi e i veneziani) che non pagano niente per tutto lo nome d'Erminia, né tirando né uscendo; per nulla detta (debito) né rappresentanza, che sarentini od altre gente di che lingua si fusino, non può né *de esser detto* (dovuto) niente né in avere, né in persona della detta compagnia, se non fosse per propria detta (debito) o per proprio misfatto della detta compagnia. E di ciò hanno privilegio con suggello d'oro pendente dal suggello del re d'Erminia, dato in Erminia al di X del mese di gennaio, anno della natività del N. S. G. C. MCCXXXV; la quale franchigia per la detta compagnia, la procurò Francesco Balducci quando nel detto tempo a Cipri per la detta compagnia».

Per quanto un forte imperio fatto dai celebri banchieri sia stato probabilmente la causa di così eccezionali privilegi, di non minor importanza è di non meno alto significato il fatto che un semplice *patro* ar-

meno, per dei privati, più di quanto ambasciatori ed ammiragli veneziani e genovesi avevano ottenuto per le loro repubbliche. E per far meglio rilevare il confronto, il Balducci Pegolotti continua: «Pisani pagano due per cento entrando, e due per cento uscendo, di che vale la meranzia. La compagnia dei Bardi di Firenze, e Catalani e Provenzali pagano due per cento tirando, e due per cento uscendo. E tutte altre maniere di gente pagano quattro per cento entrando, e quattro per cento uscendo».

\*\*\*

Diversa sembra che fosse l'attività di questi mercanti. I pisani esercitavano specialmente il cabottaggio fra i porti d'Armenia e quelli di Siria e d'Egitto, a malgrado delle scomuniche, e trasportavano particolarmente ferro e legno del Taurus. I genovesi sfruttavano pure, ma con maggiore empietà, le risorse del paese, che attraversavano per lungo e per largo con carovane dirette al Bosforo o in Persia. Avevano un consolato anche a Sebaste (Sivas) già capitale d'Armenia, ma ormai tartara, ed una delle principali tappe sulla via Lajazzo-Erzurum descritta e consigliata dal Balducci Pegolotti per giungere a Tauris. E pure oggi si dicono piantati dai genovesi i vasti boschi d'olivi, divenuti selvaggi; e come per la Grande Armenia, si battono ancora per genovesi ogni rovina di fortezza o di caravaneraggio.

I veneziani irradiarono i loro commerci tutto all'intorno: verso la Siria e la Persia specialmente; ma non trascurarono neppure le risorse pacifiche. Piantarono vigne e smerciarono vino all'ingrosso e al minuto, mandando ambascierie per ottenere riduzioni su imposte già minime; misero su fabbriche di *ciambellotti*, i rinomatissimi tessuti di pelo di capra, e si adoperarono in ogni maniera per difendere i lavoratori dal sopruso e dalle angherie; andarono alla ricerca d'oro e d'argento, e lo contrabbandavano sul posto. Sembra anzi che per qualche tempo ottennero la gestione della zecca armena.

Ma non tutto passò senza contrasti. Nel 1268 l'ammiraglio genovese Luchetto Grimaldi, avuta quistione nel porto di Goricò — che i genovesi per qualche tempo preferirono a Lajazzo — col capitano d'un'altra galera, si impadronì di questa, con tutte le mercanzie che vi erano su. E poiché i re d'Armenia erano meno condiscendenti e remissivi degli imperatori di Trebisonda, Genova dovette inviare come plenipotenziario Giacomo Pallavicino, il quale con una quindicina di mila lire riuscì a sistemare tutto quanto.

Più lunga o più laboriosa fu la soluzione di un grave incidente con Venezia.

Sembra che i re d'Armenia, ormai alla mercé dei Soldani che li taglieggiavano, imponendo loro tributi onerosissimi, cercassero di riparare alle rimate finanze gravando di nuove tasse i mercanti forestieri.

Ma i veneziani non vi si assoggettarono e ricorsero alla rappresaglia. Nel 1304 il ballo Andrea Sanuto, insieme con Paolo Morosini, alla testa di una schiera di mercanti armati e degli equipaggi di due galere, si impadronì a forza di quello dei due forti di Lajazzo, nel quale si trovava l'arsenale, e saccheggiò questo e molte case di armeni e di stranieri.

La Serenissima, sconsigliando forse l'operato del suo ballo, si affrettò a pagare i danni. Cominciò ad acquistare i pisani sbarcando al loro consolato in Ajazzo più di milleducento *dirami* d'Armenia; e nel 1307 finì di soddisfare il re, i suoi sudditi ed i suoi ospiti.

Ci rimane ancora la nota di risarcimento presentata da Leone IV; «La demandanza de lo re d'Armenia» come dice il documento ancora esistente negli Archivi veneziani; e da questa ci possiamo fare un'idea del saccheggio operato.

Maggiori danni li subì il re. Gli portarono via dall'arsenale un balicuccio in drappo d'oro, valutato circa ventimila *dirami*; e poi spiedi, archi, balestre, stendardi, corasse, panceri. Sembra anche il Sanuto e il Morosini gli estorcessero una bella somma, inviandogli una specie di minacciosa ambasciata. E il re, pacificato le cose, incluse la somma nella sua *demandanza* alla Serenissima. Ormai era passato il pericolo. E il pericolo avrebbe potuto esser grande tanta era l'audacia di questi tentori del mare. Un secolo innanzi un italiano a mezzo greco, un Aldobrandini, si era impadronito di Salata — l'attuale Adalia — ben nota ai nostri mercanti che vi avevano emporio e fattorie — e l'aveva tenuta anche il sultano d'Iconio non gliela aveva ritolta con un regolare assedio ed un lungo blocco.

Sembra però che i seguaci del Sanuto e del Morosini non avessero stoffa da grandi conquistatori. Nel saccheggio si attaccarono a tutto. Ad una povera donna, una certa Rita, portarono via perfino una camicia di cotone e una gonnella, insieme con due prosciutti e due spalle di porco, salate. In casa di un'altra, madonna Margherita fecero man bassa sulle stoffe e sui gioielli. Ad un tal Giorgio, probabilmente un sacerdote, rubarono un vestito da prete, un manipolo, un amito, una croce d'argento; ed altri due prosciutti; e perfino un sacco vuoto valutato appena due *dirami*. Ad un maniscalco furarono tutti i ferri del mestiere.

Suonando la lunga nota ci si persuade facilmente che non si lasciò a posto un oggetto che avesse un valore, anche minimo.

La faccenda si accomodò. Una ambasciata capeggiata da Michele Giustiniani (1311) strinse nuova amicizia ed ottenne ancora privilegi. Ma ormai l'Armenia non era più quella di Leone II. I suoi re correvano al fallimento, e dimenticavano volentieri i porti, per far denaro abbastanza a sazietà i Soldani.

Nel 1330 o in quel torno il ballo veneziano Pietro Bragadino, invece di ricorrere ad una rappresaglia, informava il suo doge di come male andassero le cose d'Armenia.

La vita e gli averi dei concittadini non erano più sicuri. Stefano Badoaro, nobile e di gran famiglia, era stato imprigionato a Damasco; Marco da Valmaria strangolato e derubato; i mercanti di continuo svaligiati, angariati, defraudati senza che il re, che pur conosceva i colpevoli, li punisse a norma dei patti.

Ritornò in vigore per fino quel diritto di albinaggio cui da più di un secolo i re d'Armenia avevano rinunciato; e i beni di un veneziano morto, senza testare, in Adana, non erano stati consegnati al ballo. Questi era poi completamente esautorato, mentre gli ufficiali del re con ogni mezzo taglieggiavano i mercanti e spillavano loro denari.

Il doge mandò un altro ambasciatore, Jacopo Trevisan; e Leone V riconfermò gli antichi privilegi. Riconferma vana. Lajazzo di lì a poco cadeva nelle mani del Soldano, e i re d'Armenia ne ottenevano solo un effimero possesso. Nel 1374 tutto il regno era occupato, e l'anno dopo l'ultimo re, Leone VI, preso su per le montagne, suo ultimo rifugio, veniva portato prigioniero in Egitto.

Da allora le galie veneziane e genovesi, toscane e siciliane cessarono di toccare i porti della Piccola Armenia; e i vignetti dei veneziani intristirono, e gli olivetti dei genovesi divennero selvaggi, mentre i mercanti, cacciati di là, s'affollarono sulle altre vie all'estremo oriente, sia a Trebisonda, sia alla Tana ed a Caffa, ancora per un secolo libere e sicure ai cristiani.

Nello Turchiano.

### MARONIALIA

★ Lo stemma di Trento. — Quando, nel 1339, il vescovo di Trento richiese a Giovanni re di Boemia il conferimento di uno stemma per il principato, la domanda fu giustificata col motivo che ad la sua chiesa ed i vassalli di essa possedevano allora alcune insegne da collocare nelle loro armi e da spiegare nelle loro bandiere. Giovanni di Boemia, cui molto stava a cuore di consolidare la recente signoria della famiglia la val d'Adige, e che a tale scopo era riuscito a far nominare alla cattedra trentina il suo cancelliere Nicolò da Brian, con diploma datato da Vrbislava il 9 Agosto 1339 conferì al Vescovo trentino le armi vassalli di San Venceslao re di Boemia, vale a dire l'aquila nera in campo argenteo, sulla cui petto era un disco d'oro, nel quale era un fiammello di fuoco.

La Serenissima, sconsigliando forse l'operato del suo ballo, si affrettò a pagare i danni. Cominciò ad acquistare i pisani sbarcando al loro consolato in Ajazzo più di milleducento *dirami* d'Armenia; e nel 1307 finì di soddisfare il re, i suoi sudditi ed i suoi ospiti.

Ci rimane ancora la nota di risarcimento presentata da Leone IV; «La demandanza de lo re d'Armenia» come dice il documento ancora esistente negli Archivi veneziani; e da questa ci possiamo fare un'idea del saccheggio operato.

Maggiori danni li subì il re. Gli portarono via dall'arsenale un balicuccio in drappo d'oro, valutato circa ventimila *dirami*; e poi spiedi, archi, balestre, stendardi, corasse, panceri. Sembra anche il Sanuto e il Morosini gli estorcessero una bella somma, inviandogli una specie di minacciosa ambasciata. E il re, pacificato le cose, incluse la somma nella sua *demandanza* alla Serenissima. Ormai era passato il pericolo. E il pericolo avrebbe potuto esser grande tanta era l'audacia di questi tentori del mare. Un secolo innanzi un italiano a mezzo greco, un Aldobrandini, si era impadronito di Salata — l'attuale Adalia — ben nota ai nostri mercanti che vi avevano emporio e fattorie — e l'aveva tenuta anche il sultano d'Iconio non gliela aveva ritolta con un regolare assedio ed un lungo blocco.

Sembra però che i seguaci del Sanuto e del Morosini non avessero stoffa da grandi conquistatori. Nel saccheggio si attaccarono a tutto. Ad una povera donna, una certa Rita, portarono via perfino una camicia di cotone e una gonnella, insieme con due prosciutti e due spalle di porco, salate. In casa di un'altra, madonna Margherita fecero man bassa sulle stoffe e sui gioielli. Ad un tal Giorgio, probabilmente un sacerdote, rubarono un vestito da prete, un manipolo, un amito, una croce d'argento; ed altri due prosciutti; e perfino un sacco vuoto valutato appena due *dirami*. Ad un maniscalco furarono tutti i ferri del mestiere.

Suonando la lunga nota ci si persuade facilmente che non si lasciò a posto un oggetto che avesse un valore, anche minimo.

La faccenda si accomodò. Una ambasciata capeggiata da Michele Giustiniani (1311) strinse nuova amicizia ed ottenne ancora privilegi. Ma ormai l'Armenia non era più quella di Leone II. I suoi re correvano al fallimento, e dimenticavano volentieri i porti, per far denaro abbastanza a sazietà i Soldani.

Nel 1330 o in quel torno il ballo veneziano Pietro Bragadino, invece di ricorrere ad una rappresaglia, informava il suo doge di come male andassero le cose d'Armenia.

La vita e gli averi dei concittadini non erano più sicuri. Stefano Badoaro, nobile e di gran famiglia, era stato imprigionato a Damasco; Marco da Valmaria strangolato e derubato; i mercanti di continuo svaligiati, angariati, defraudati senza che il re, che pur conosceva i colpevoli, li punisse a norma dei patti.

Ritornò in vigore per fino quel diritto di albinaggio cui da più di un secolo i re d'Armenia avevano rinunciato; e i beni di un veneziano morto, senza testare, in Adana, non erano stati consegnati al ballo. Questi era poi completamente esautorato, mentre gli ufficiali del re con ogni mezzo taglieggiavano i mercanti e spillavano loro denari.

Il doge mandò un altro ambasciatore, Jacopo Trevisan; e Leone V riconfermò gli antichi privilegi. Riconferma vana. Lajazzo di lì a poco cadeva nelle mani del Soldano, e i re d'Armenia ne ottenevano solo un effimero possesso. Nel 1374 tutto il regno era occupato, e l'anno dopo l'ultimo re, Leone VI, preso su per le montagne, suo ultimo rifugio, veniva portato prigioniero in Egitto.

Da allora le galie veneziane e genovesi, toscane e siciliane cessarono di toccare i porti della Piccola Armenia; e i vignetti dei veneziani intristirono, e gli olivetti dei genovesi divennero selvaggi, mentre i mercanti, cacciati di là, s'affollarono sulle altre vie all'estremo oriente, sia a Trebisonda, sia alla Tana ed a Caffa, ancora per un secolo libere e sicure ai cristiani.

La Serenissima, sconsigliando forse l'operato del suo ballo, si affrettò a pagare i danni. Cominciò ad acquistare i pisani sbarcando al loro consolato in Ajazzo più di milleducento *dirami* d'Armenia; e nel 1307 finì di soddisfare il re, i suoi sudditi ed i suoi ospiti.

Ci rimane ancora la nota di risarcimento presentata da Leone IV; «La demandanza de lo re d'Armenia» come dice il documento ancora esistente negli Archivi veneziani; e da questa ci possiamo fare un'idea del saccheggio operato.

Maggiori danni li subì il re. Gli portarono via dall'arsenale un balicuccio in drappo d'oro, valutato circa ventimila *dirami*; e poi spiedi, archi, balestre, stendardi, corasse, panceri. Sembra anche il Sanuto e il Morosini gli estorcessero una bella somma, inviandogli una specie di minacciosa ambasciata. E il re, pacificato le cose, incluse la somma nella sua *demandanza* alla Serenissima. Ormai era passato il pericolo. E il pericolo avrebbe potuto esser grande tanta era l'audacia di questi tentori del mare. Un secolo innanzi un italiano a mezzo greco, un Aldobrandini, si era impadronito di Salata — l'attuale Adalia — ben nota ai nostri mercanti che vi avevano emporio e fattorie — e l'aveva tenuta anche il sultano d'Iconio non gliela aveva ritolta con un regolare assedio ed un lungo blocco.

Sembra però che i seguaci del Sanuto e del Morosini non avessero stoffa da grandi conquistatori. Nel saccheggio si attaccarono a tutto. Ad una povera donna, una certa Rita, portarono via perfino una camicia di cotone e una gonnella, insieme con due prosciutti e due spalle di porco, salate. In casa di un'altra, madonna Margherita fecero man bassa sulle stoffe e sui gioielli. Ad un tal Giorgio, probabilmente un sacerdote, rubarono un vestito da prete, un manipolo, un amito, una croce d'argento; ed altri due prosciutti; e perfino un sacco vuoto valutato appena due *dirami*. Ad un maniscalco furarono tutti i ferri del mestiere.

La vita e gli averi dei concittadini non erano più sicuri. Stefano Badoaro, nobile e di gran famiglia, era stato imprigionato a Damasco; Marco da Valmaria strangolato e derubato; i mercanti di continuo svaligiati, angariati, defraudati senza che il re, che pur conosceva i colpevoli, li punisse a norma dei patti.

Ritornò in vigore per fino quel diritto di albinaggio cui da più di un secolo i re d'Armenia avevano rinunciato; e i beni di un veneziano morto, senza testare, in Adana, non erano stati consegnati al ballo. Questi era poi completamente esautorato, mentre gli ufficiali del re con ogni mezzo taglieggiavano i mercanti e spillavano loro denari.

Il doge mandò un altro ambasciatore, Jacopo Trevisan; e Leone V riconfermò gli antichi privilegi. Riconferma vana. Lajazzo di lì a poco cadeva nelle mani del Soldano, e i re d'Armenia ne ottenevano solo un effimero possesso. Nel 1374 tutto il regno era occupato, e l'anno dopo l'ultimo re, Leone VI, preso su per le montagne, suo ultimo rifugio, veniva portato prigioniero in Egitto.

Da allora le galie veneziane e genovesi, toscane e siciliane cessarono di toccare i porti della Piccola Armenia; e i vignetti dei veneziani intristirono, e gli olivetti dei genovesi divennero selvaggi, mentre i mercanti, cacciati di là, s'affollarono sulle altre vie all'estremo oriente, sia a Trebisonda, sia alla Tana ed a Caffa, ancora per un secolo libere e sicure ai cristiani.

La Serenissima, sconsigliando forse l'operato del suo ballo, si affrettò a pagare i danni. Cominciò ad acquistare i pisani sbarcando al loro consolato in Ajazzo più di milleducento *dirami* d'Armenia; e nel 1307 finì di soddisfare il re, i suoi sudditi ed i suoi ospiti.

Ci rimane ancora la nota di risarcimento presentata da Leone IV; «La demandanza de lo re d'Armenia» come dice il documento ancora esistente negli Archivi veneziani; e da questa ci possiamo fare un'idea del saccheggio operato.

Maggiori danni li subì il re. Gli portarono via dall'arsenale un balicuccio in drappo d'oro, valutato circa ventimila *dirami*; e poi spiedi, archi, balestre, stendardi, corasse, panceri. Sembra anche il Sanuto e il Morosini gli estorcessero una bella somma, inviandogli una specie di minacciosa ambasciata. E il re, pacificato le cose, incluse la somma nella sua *demandanza* alla Serenissima. Ormai era passato il pericolo. E il pericolo avrebbe potuto esser grande tanta era l'audacia di questi tentori del mare. Un secolo innanzi un italiano a mezzo greco, un Aldobrandini, si era impadronito di Salata — l'attuale Adalia — ben nota ai nostri mercanti che vi avevano emporio e fattorie — e l'aveva tenuta anche il sultano d'Iconio non gliela aveva ritolta con un regolare assedio ed un lungo blocco.

Sembra però che i seguaci del Sanuto e del Morosini non avessero stoffa da grandi conquistatori. Nel saccheggio si attaccarono a tutto. Ad una povera donna, una certa Rita, portarono via perfino una camicia di cotone e una gonnella, insieme con due prosciutti e due spalle di porco, salate. In casa di un'altra, madonna Margherita fecero man bassa sulle stoffe e sui gioielli. Ad un tal Giorgio, probabilmente un sacerdote, rubarono un vestito da prete, un manipolo, un amito, una croce d'argento; ed altri due prosciutti; e perfino un sacco vuoto valutato appena due *dirami*. Ad un maniscalco furarono tutti i ferri del mestiere.



si viene a poco a poco costituito di tutti gli elementi appartenenti ad una stessa nazione, e che è tempo che la Germania segua questo esempio. Perché gli olandesi, gli svizzeri tedeschi e i tedeschi d'Austria non debbono appartenere allo stesso Impero Germanico? Perché il tedesco — risponde Tannenberg — non era servito della sua forza per fare la sua felicità? La guerra attuale mostra l'imperatore Francesco Giuseppe e i magiari che non facendo magnificamente il gioco degli Hohenzollern. Politica assurda e che conferma l'opinione del Tannenberg su l'incursibile bestialità degli Abbeverger e dei loro discendenti. La grande Germania del Tannenberg si formerà in parte a spese della monarchia austro-ungarica quale ella si presenta oggi. Vienna dovrà essere ceduta all'imperatore tedesco. La capitale del nuovo Impero degli Abbeverger, ridotta alla parte congrua ed a nazionalità di seconda classe (magiari, polacchi, serbi ecc.) sarà Ofen-Pest. Quando gli Hohenzollern avranno raccolto sotto il loro scettro tutti i popoli di razza e di lingua germanica, la grande Germania sarà nata. Essa conterà ottantasette milioni di abitanti e sarà il principio d'una nuova era in Europa. Ma, contemporaneamente, la Germania avrà conquistato quelle colonie di cui ha bisogno più d'ogni altro paese e che essa tarda stupidamente — sempre più troppi compunti — a procurarsi. E può esserci assolutamente indifferente — dice Tannenberg — il sapere a spese di chi questo accadrà. Ma bisogna che noi la abbiamo, questa colonia, ed essa perché noi la abbiamo. Una prava designata come l'Impero delle colonie o portoghese. Essa saranno tedesche la prossima guerra; ma la Germania non si fermerà a questo. La Francia e l'Inghilterra dovranno essere cedute anche quei territori d'oltre mare che esse detengono in virtù del diritto del primo occupante. Ma dove la Germania avrà preso possesso scolario. L'America del Sud è egualmente destinata a diventare tedesca nella sua totalità. Sì, è tempo che gli indo-spagnoli che abitano quelle contrade siano lasciati ai benefici della Kultur e della organizzazione tedesca. Dovunque la Germania non ha che da servirsi. Gli imperi intorno a lei cadono in deliquescenza. Essa sola è giovane, vigorosa, ha la salute e la forma. Non le manca che la volontà di essere. Il giorno in cui lei deciderà, le più gloriose prospettive le si apriranno. Gli quadri e gli stomaci dei grandi tedeschi si saranno saziati per sempre. Il Tannenberg conterà al secolo ventesimo per la realizzazione di questo sogno oroscopo: ma esso non sembra la preda di avercello.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### \* Wagner e Bellini.

Anzi tanto di recente le osservazioni di G. De Lorenzo sulla Norma e su quanto Wagner pensava di Bellini e su quanto di Bellini e di Wagner pensava Schopenhauer. Sulla strana illusione che Wagner s'era fatta, che esistesse una profonda corrispondenza tra la sua riforma teatrale musicale e la dottrina filosofica di Schopenhauer, ebbe occasione tempo fa di fare parola, in una polemica con un ardente wagneriano che aveva avuto anche lui una gran quantità di cose schopenhaueriane nella musica di Wagner. L'articolo del De Lorenzo conferma, con altre e più autorevoli prove, la mia asserzione che lo stesso Schopenhauer non trovò nulla di comune tra la sua filosofia e la poesia e la musica di Wagner; e anzi, poiché Wagner si compiaceva parecchio tempo dopo di ricordare che il vecchio filosofo aveva giudicato moltissimo la sua poesia, opportunamente osserva il De Lorenzo che Schopenhauer, se gradiva la poesia, bramava invece acerbamente la musica di Wagner. «Io, Schopenhauer, resto fedele a Rossini ed a Mozart!».

Quanto all'atteggiamento critico del povero di Wagner di fronte all'opera di Bellini, io ritengo che il maestro di Lipsia, piuttosto che una «ammirazione molto condizionata» e una «approvazione piena di condiscendenza», abbia avuta per il suo collega di Catania prima una profonda, completa ammirazione, poi, quasi senza sfumature di passaggio, un'avversione altrettanto profonda e altrettanto completa. Ciò, almeno, a giudicare dai suoi scritti. Nell'intimo suo pensiero egli avrà anche potuto seguitare a riconoscere l'immortale bellezza dell'opera del Bellini, pur a parole disprezzandola. Ma questo non si può che supporlo, e gli scritti di Wagner ci fanno concludere tutt'altro.

Fin verso il 1841 egli fu un belliniano convinto; intorno al '46 e al '47, anzi, un belliniano ferventissimo. Il suo spirito si trovava in piena crisi antiumanitaria: l'amore per l'arte latina l'aveva tutto conquistato. Una sua opera, *Il divo d'amore*, scritta nel 1845, — egli aveva allora ventidue anni. — era tutta ispirata alla musica di Auber e di Bellini (uno studioso di Wagner, il Petrucci, vi ha anche sospeso l'infusione di Verdi, che cominciò a far conoscere la sua musica nel 1840); nel 1846 scrive, con lo stile di Bellini, una grand'aria per basso con coro, sperando che il cantante Lablache, un celebre «Orsenna», avrebbe accettato di interpretarla nella Norma. Vero è che molti anni più tardi, diventato il profeta di una nuova arte-religione, si meravigliava di aver potuto scrivere un'opera

ispirata al «dolce» maestro siciliano, e, parlando della grand'aria scritta per il Lablache, la dichiarava senz'altro una «colpa»; anni, ricordando di avere nel 1833 istruita una cavatina del *Pirata* per suo fratello che voleva inserirla e cantarla nella *Strauss*, volle far credere che fin d'allora quella povera magra muschetta — di cui possedeva soltanto la fiduciosa per piano — gli aveva lasciato indovinare l'orchestrazione «pesante e rumorosa» di Bellini.

Volle far credere; ma del suo giovanile entusiasmo per Bellini ci son troppe prove perché si possa prestar fede a questa sua tarda affermazione. Entusiasta s'infinito, da neofita inebbrato di ardore e di fede. Oltre al noto manifesto dell'11 dicembre 1837, ricordato dal De Lorenzo, egli scrisse in quello stesso anno e in quello stesso mese un più lungo articolo in un giornale di Riga, *Der Zuschauer*, che è tutto un culto inno alla gloria di Bellini e una severa rampogna alla musica tedesca d'allora. L'articolo, quasi meno noto, fu fatto conoscere da noi — credo per la prima volta — nel 1893, da una modesta ma seria rivista, la *Cronaca wagneriana*, oggi dimenticata, che usciva allora a Bologna; e si può ora trovare, nel testo originale, nel 1° volume delle *Sämtliche Schriften und Dichtungen* di Wagner raccolte da Riccardo Stempel e pubblicate a Lipsia da Breitkopf e Härtel. È assai interessante — certe osservazioni, per quanto in contrasto con tutta l'opera successiva e più importante di Wagner, sono ancor oggi perfettamente accettabili — e credo valga la pena di diffonderne di più la conoscenza.

«La musica di Bellini o, per dir meglio, i canti di Bellini ha avuto in questi tempi un'eco così grande e ha suscitato un tale entusiasmo che soltanto per questo è opportuno parlarne. Che il canto di Bellini affascinava la gente in Italia e in Francia è una cosa ben naturale, perché in Francia ed in Italia si ascolta con le orecchie, onde la nostra espressione "blondie les oreilles" (probabilmente in contrapposizione al "blondie les yeux"), che esaltavamente si prova alla lettura degli spartiti di certe nuove opere tedesche; ma che perfino l'amatore di musica tedesca si levi gli occhiali dagli occhi affaticati e per un istante si abbandoni senza riserve alla gioia di un bel canto, questo vi fa conoscere più profondamente il suo animo e ci rivela il profondo ardente desiderio ch'egli avrebbe di respirare di nuovo a pieni polmoni per alleggerirli il cuore in un tratto, per gettare lontano da sé il fardello dei pregiudizi e delle stolte polemiche, che lo ha costretto per tanto tempo ad amare la musica tedesca, e per diventare finalmente un uomo felice, libero, dotato di quell'istinto ammirabile di tutto quanto è bello, sotto qualunque forma si manifesti».

«Come siamo dunque poco persuasi di tutto questo cumulo di pregiudizi e di preclusioni! Quante volte non c'è accaduto d'essere stati rapiti dall'audizione di un'opera italiana o francese, uscendo da teatro, di avere sofferta la nostra emozione con un compassione muto di spirito, poi, giunti a casa, d'aver convenuto con noi stessi che da quei rapimenti bisogna guardarsi! Rinunciamo ora, una buona volta, a quel spirito: non lasciamoci cogliere da questo accomodamento con noi stessi: ma osserviamo bene ciò che ci aveva così rapiti, e ci accorgeremo che era la limpida melodia di Bellini, la nobile semplicità e bellezza del suo canto. Pensate a questo modo non è davvero un peccato; come non è peccato pregare il Cielo, prima d'andare a letto, perché venga ai musicisti tedeschi l'idea di simili melodie e di un modo simile di trattare il canto».

«Canto, canto, ancora canto, o tedeschi! Il canto è la lingua con cui l'uomo comunica se stesso agli altri musicalmente, e se questa non viene formata e mantenuta indipendentemente come ogni altra lingua colta, non sarete compresi. Il resto, ciò che in Bellini è cattivo, ogni vostro maestro di scuola di villaggio può farvi meglio, ed è dunque fuori di proposito fastidio di questi difetti. Se Bellini avesse fatto il suo corso di studi presso un maestro di scuola di un villaggio tedesco, avrebbe certo im-

parato a far meglio; ma può anche darsi che al tempo stesso avrebbe disimparato il suo canto».

«Lasciamo dunque a questo beato Bellini la forma dei suoi pezzi, comune agli italiani, i suoi crescendo che seguono regolarmente il tema, i suoi unisoni, le sue cadenze, tutte le altre sue formule costanti, contro le quali ci magliamo così violentemente: sono forme sane che l'italiano non concepisce in modo diverso e che, per molti aspetti, non sono poi così detestabili. Se noi considerassimo in molti compositori moderni tedeschi il disordine senza confini, la confusione delle forme per cui così spesso ci guastano il piacere di molte bellezze isolate, noi ci augureremmo quasi di vedere tutte queste matasse aggrovigliate come in ordine da questa forma sana italiana. E, infatti, se essa, con tutti i suoi sentimenti e le sue sensazioni, è coordinata ed abbracciata con un tratto acuto entro una melodia chiara ed appropriata, la semplice istantanea comprensione di tutta una passione sarà molto più facile che quando, a forza di mille piccoli commenti, con questa o con quella gradazione d'armonia, col timbro di questo o di quell'istrumento, l'avremo finalmente nascosta o volgarizzata».

«E però, in questa certa parziale decadenza, in questi vaniloqui, quanto agli italiani convengono le loro forme e la loro maniera, lo dimostra Bellini con la Norma: che è senza dubbio una delle sue più felici composizioni. In quest'opera, dove il poeta stesso raggiunge l'altezza tragica dei greci antichi, questa forma, che al tempo stesso Bellini nobilita ed eleva, dà rilievo al carattere solenne e grandioso dell'insieme. Tutte le passioni, che vengono così singolarmente trasfuse dal suo canto, ricevono appunto per questo un fondo maestoso sul quale non vagano incerte; ma si disegnano in un quadro grande e chiaro che involontariamente fa pensare alle creazioni di Gluck e di Spontini».

«Accolte con questo spirito libero e calmo, le opere di Bellini sono state applaudite in Italia, in Francia, in Germania. Perché non dovrebbero essere applaudite anche qui in Livorno?».

Par di leggere, *mutatis mutandis*, uno degli scritti con cui tanti wagneriani italiani consigliavano i loro compatriotti a piantare in asso la musica padovana per quella di Wagner! Senonché Wagner, guarito della sua crisi antitedesca, passò, con un rancore reso ancor più violento dal ricordo e dal rimorso del suo breve fallito, a combattere il maestro e l'arte che nella sua prima gioventù tanto l'avevano acceso d'entusiasmo, e alla musica italiana non risparmiò, nei suoi trattati, nelle sue memorie e nelle sue lettere, tutte quelle insolenze, meritate o no, — riconosciamo pure che c'erano delle meritate, ma anche delle immeritate, — che nessuno ignora; cosicché anche Bellini diventò per lui un povero maestro qualunque, «insipido» e «vuoto». Non proprio sue parole, e altre, non meno costose, le abbiamo viste poco fa.

Noi non troviamo in Wagner, dopo il 1840, alcuna lode veramente sincera per Bellini. Nel suo viaggio in Italia del 1880, parlò al Florio di Bellini con qualche elogio: era ospite del Florio e il Florio era un belliniano ferventissimo, e la cortesia dell'elogio al capite. L'aneddoto, che il Leonavalle ci ha raccontato, di certe parole pronunziate da Wagner a Bologna nel '76, dopo aver suonato su un pianoforte il finale della Norma: «Wagner questo non sa scrivere; quando si sa fare qualcosa di simile ci si infischia di tutte le regole armoniche e di tutte le orchestrazioni possibili», pare, per se stesso e per il diverso racconto di altri presenti alla scena, del tutto privo di fondamento; anche la corrispondenza tra il finale della Norma e la morte di Isotta nel *Tristano*, corrispondenza innegabile, può essere l'effetto di un caso o di un ricordo involontario — è facile, del resto, quando si parla di reminiscenze musicali, pigliar granchi solenni — e poi significherebbe ben poco.

Resta un piccolo fatto: che quella grand'aria per basso e coro da inserire nella Norma, egli la conservò sempre tra i suoi manoscritti. Per un ricordo del suo giovanile errore? Perché, nonostante tutto, egli seguitava a ritenere un

bel pezzo di musica? Non so. E resta, dicevo, la nostra supposizione, non questa soltanto, che, pur tra il bagliore e il frastuono delle sue vittorie e dei suoi trionfi, pur tra l'ira e il livore e il disprezzo con cui trattò l'arte nostra, la bellezza del canto belliniano dovesse negitare ad apparirgli, rivale sempre temibile, in tutta la sua classica purezza: come le semplici diritte linee di un tempio greco — approssito della felice immagine del De Lorenzo — aperte nella loro luce serena davanti alle complicate tormentate forme di una cattedrale gotica irta di pinacoli e di guglie. Per poter erigere il suo monumento gli era stato necessario disprezzare l'altro, già costruito; odiare, diciam meglio, più che disprezzare; e l'odio presuppone quasi sempre l'intimo riconoscimento del valore dell'avversario.

GIOVANNI NASCIBENI.

### \* Ancora a proposito di libri di testo.

Dall'on. Girolamo riviamo a di buon grado pubblichiamo.

Illustr. Direttore.

Ho letto con piacere la lettera del Prof. Cavanha e il commento del *Marzocco* al mio discorso tenuto alla Camera intorno al libro di testo delle scuole secondarie, e poiché l'argomento è di così alto interesse didattico ed economico che forse richiamerà altre voci di competenti, ritengo opportuno si sappia che quel discorso non rappresenta già uno sfogo estemporaneo, ma trae ragione dall'ordine del giorno 30 Giugno-14 Luglio 1914 da me proposto e votato all'unanimità dalla Camera e dal Senato del Regno, col quale si demandava al Governo la pubblicazione delle norme organiche per disciplinare la scelta dei libri di testo.

Questo è voto deliberativo di Parlamento, per cui un giorno o l'altro le norme regolamentari saranno pubblicate e avranno efficacia legislativa. Da qui dev'essere quindi partire le nuove discussioni, senza le quali correremmo incontro al pericolo di trovarci di fronte ad un nuovo regolamento al quale la burocrazia soltanto abbia posto mano.

Con deferenti saluti

Milano, 15 Marzo 1916

Suo Devoto  
LUIGI CASPAROTTO.

\*\*\*

Signor Direttore,

Nella cortese nota fatta seguire alla mia lettera del 4 corr. la on. Redazione ha scritto che l'argomento dei libri di testo merita di essere discusso; pensiero giustificato a tanto più opportuno in questo momento, nel quale, pur tra le ansie, i dolori, le cure della immane umanitaria lotta, dobbiamo preparare le armi per quella incruenta, ma forse ancor più difficile, che sarà necessario combattere stremamente poi, per affermare la nostra individualità intellettuale e quella economica, e mostrarci degni del posto che la nostra affermazione militare ci avrà procurato nel consorzio delle nazioni civili, e conservarlo e migliorarlo.

Mi permetta, dunque, signor Direttore, alcune parole intorno a quella nota. Tra i molti punti di importanza secondaria, che pure dovrebbero essere a qualche osservazione, mi occuperò soltanto del punto principale, quello dell'azione che la on. Redazione chiede alle nostre Accademie.

Le antiche accademie dei piccoli centri, fatte eccezione di quelle poche che almeno servono a pubblicare lavori i quali difficilmente troverebbero altra via per venire alla luce, sono corpi ormai morti, che non si può che considerare come un peso morto, e gli istituti simili, a difficoltà si persuadano che sarebbe compito degno di migliorare la produzione dei libri scolastici. E poi anche di spargono di massi limitati, ed i concorsi che bandiscono sono quasi tutti concorsi a premi di fondazione, che non è lecito distogliere dai fini loro propri dei fondatori. Sebbene l'entità dei premi da assegnare, debba essere, per ovvie ragioni, lieve, trattasi per sempre, considerato il numero delle materie d'insegnamento e i vari ordini di scuole, di una impresa vasta troppo per essere assunta da una singola istituzione; né è da sperare una azione combinata col-

lettiva, od anche soltanto coordinata. Si potrebbe obiettare che non questo ci chiede una cosa che tali istituzioni si interessino col badare singoli concorsi. Ognun vede però che da una azione simile ci potremmo ripromettere risultati esecutori e lenti, inadeguati alla urgente necessità di risolvere una buona volta la *questione dei libri di testo*. Dico risolvere la questione nel senso di porre un ostacolo serio alle arti scortette, e talvolta perfino criminose, che qualche editore adopera per aprire la via ai suoi libri: poiché, in realtà, libri buoni non mancano — tutt'altro — ed è quelli del Gandino e del Visconti, dati dalla on. Redazione come esempi, quanti altri ce ne potrebbero aggiungere, dovuti anch'essi a uomini di valore, che onestamente hanno per quella via giovato alla scuola!

La on. Redazione non ha fiducia nell'azione governativa, la quale, infatti, anche se buona, incontrerebbe ostacoli insuperabili, e sarebbe sempre sospettata; e ricorda la proposta la plebiscito che ebbero i buoni libri dell'Abbe e del Vecchi, ad uso delle elementari, scritti per commissione ministeriale. Ben studiando i particolari del caso, avremo come quel voto e venerando uomo che fu il Cremona, se ne tratterebbe argomenti per pensare che se altrimenti condotta la faccenda sarebbe pervenuta a miglior fine, in ogni modo, a quella efficacia, e *egregia e soggetta*, nel Governo, tutti, più o meno, partecipano. Che non si possa rimediare, quanto ai libri di testo, rivedendo l'azione statale entro l'ambito del promuovere e dell'applicare? Se lo Stato bandisce i concorsi per libri di testo chiamando a giudicare commissioni costituite da membri eletti dalle grandi Accademie, dalle Facoltà universitarie e dalle scuole medie, si eviterebbero non tanti costi — che dove sono uomini sono brighe ad intrighi — ma la maggior parte degli inconvenienti che oggi accompagnano l'opera governativa. Ora che di rappresentanza di istituzioni e di categorie al uso si abusa, la cosa, per me, si presenta agevole.

Anche in questo caso però i libri prescelti non verrebbero impartiti. Si intende anche che i premi dovrebbero essere modestissimi, e magari ridotti a medaglie, od a semplici diplomi; così l'entusiasmo sostituito una spesa modesta, quella occorrente per lavoro delle Commissioni. Il compenso delle loro fatiche autori ed editori lo ricavano dalla maggiore diffusione, effetto sicuro della distinzione meritata, che li designarebbe alla considerazione delle scuole. Ed i pochi disonesti che potrebbero opporre? O che non s'abbia, finalmente, a chiedere gli occhiali alla famiglia, alle intimidazioni, agli ingiustificati lamenti di quei pochi?

Così i più distanti saluti, a Lei signor Direttore,

Firenze, 12 Marzo 1916.

Devoto  
GIULIO CAVANNA.

**Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.**

**È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.**

**I manoscritti non si restituiscono**  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . Lire 1.—  
Giuseppe Garibaldi Cent. 50  
Sicilia-Calabria . . . » 50  
Giorgio Vasari . . . » 50  
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.—  
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

G. BARBERA, Editore - FIRENZE

Strenna pasquale per il fronte

PATRIA CANTI ITALICI DA DANTE AL CARDUCCI

Novità della collezione Vade-Mecum

Elegantissimo volumetto del formato di centim. 4x6, di pag. 1-399, con un'artistica composizione allegorica fuori testo, legato in pelle flessibile con frangi in oro e taglio rotondo, chiuso in apposito astuccio. L. 8.—

Veramente opportuno e degno della grandiosità epica dell'ora presente è questa raccolta delle liriche più nobili che l'amor di patria abbia saputo ispirare alla Musa italiana. Tutte le più nobili ed alte espressioni della poesia nazionale sono state qui diligentemente raccolte e ordinatamente disposte in modo da documentare e rappresentare colle voci stesse dei più grandi geni di nostra stirpe la continuità storica della tradizione patriottica italiana, dalle più lontane origini ai giorni nostri, da Dante al Carducci.

Inoltre la venuta di questa delle vesti tipografiche forma di questo volumetto un nuovo gioiello della nostra elegantissima collezione *Vade-Mecum*, che contribuirà anche un simpatico dono e un gradito ricordo da offrire ai nostri soldati.

Chiedete il Catalogo della Collezione Vade-Mecum.

Commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore - Firenze

## "Sciropo Pagliano"

Liquido, in polvere e in tavolette compresse del Prof. ERNESTO PAGLIANO - Napoli

Napoli - Calata S. Marco, 4

Inscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno.

Il migliore dei purganti. — Ottimo depurativo e rinfrescante del sangue. — Introdotta, usata ed apprezzata in tutto il mondo. Il più vecchio farmaco in commercio. — Migliaia e migliaia di prodotti costanti con anni e non morti, ma lo *"Sciropo Pagliano"* del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli riesce sempre su tutto e su tutti, e la sua fama e fiducia aumentano sempre. — Ottima cura primaverile, consigliabilissima in autunno, benevola in ogni epoca.

In vendita presso i migliori Farmacisti

Chiedete insistentemente la nostra *Marca*. — Scrivete a noi o al vostro Farmacista non l'avrete.

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



AMMA LA PROVA E SALPA VERSO IL MONDO.

La Waterman's Ideal Fountain Pen

Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

è la preferita da tutti.

La Waterman Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \* \*

Cataloghi illustrati gratis e franco

da CARLO DRISALDI  
Via Bossi, N. 4  
MILANO



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Anno XXI, N. 13

26 Marzo 1916

Firenze

## SOMMARIO

Bonaventura Zumbini, GIOVANNI BARBERISANI — I giovani esploratori, IGNOTUS — Francia e Italia, E. G. PARON — Intermezzo di romanzi, GIULIO CAPRIN — Le idee di Saint-Evremond, ALDO BORANI — Marginalia: La rinascita d'Italia — Rutine al campo — Gli uomini di guerra francesi — La vera causa della guerra europea — Il principe Alessandro di Serbia — La regina di Grecia e la Kultur — Una scuola al fronte — La forza del popolo russo — Il fuoco greco — Commenti e frammenti: Per i libri di testo, G. LAURENTI — Bibliografia.

## Bonaventura Zumbini

Questo maestro di letteratura, che da tanti anni aveva abbandonato i rumori del mondo critico ed appariva superstiti di un indurimento una volta in gran voga, ha avuto nei giornali e in Parlamento commemorazioni solenni, unanimi nel riconoscimento dei suoi meriti di studioso e della sua altezza d'animo. Gran peccato che il simpatico vecchio non abbia potuto udire quelle lodi, perché, se in tutta la sua vita fu di rara modestia, gli omaggi che salivano a lui accetto sempre con candore di gratitudine e quasi con stupefazione di mente.

La sua opera di studioso si riconnette al nome di due grandi: Francesco De Sanctis e Giosue Carducci. Lo Zumbini era un autodidatta vigorosissimo; nato a Pietrafitta di Cosenza il 10 maggio 1836 (è bene determinare questa data, giacché molti giornali, tratti in errore dal disonori biografici del De Gubernatis, lo ringiovaniscono di quattro anni) egli non frequentò scuole medie né superiori, non prese laurea; come Giovanni Bovio, ma con mesi di fortuna tanto più larghi, fu arso dalla brama di sapere e, poco più che ventenne, trasferitosi a Napoli, potè meravigliare gli amici con la sua conoscenza delle lingue classiche e moderne. Per tutta la vita ebbe alto il sentimento dell'importanza che hanno le lingue moderne nella cultura di una nazione; « conosce le lingue », era elogio di ammirazione nella sua bocca quando parlasse di qualcuno.

Liberata la sua provincia per le armi italiane, egli tenne breve tempo l'ufficio di provveditore agli studi e diresse una scuola normale maschile; i quali incarichi il De Sanctis temè che distogliessero il promettente giovane dalla sua vera strada, onde ne fece pubblico rilievo in un articolo della *Nuova Antologia* intorno a « Luigi Settembrini e i suoi critici ». Il maestro additava all'Italia un nuovo ingegno e allora, nel 1869, aveva già ogni autorità per simili consacrations. L'occasione a ciò era stata offerta dalla pubblicazione, avvenuta nel 1868, delle *Lezioni di letteratura* raccolte dal Settembrini e subito battute in breccia, con una stringente analisi, dallo Zumbini. Questi ammirava il Settembrini patriota e martire della reazione borbonica; però diffidava del critico e dello storico che conosceva la funzione del cristianesimo nella civiltà nostra, riduceva la vita italiana di otto secoli alla lotta tra il Papato e l'impero, e teneva in maggiore o minor pregio le opere d'arte secondo che più o meno rispondevano alle sue idee. Era una posizione partigiana quella del Settembrini; onde lo Zumbini ebbe buon gioco nel negargli valore di obiettività storica e di sensibilità critica, collegando a lui, in una comune condanna, il Gioberti colpevole, con *opposita* fi, cioè per esaltare la letteratura solo in quanto fosse ispirata dal cristianesimo, dello stesso peccato. In una parola, lo Zumbini si opponeva alla vecchia estetica dei contenuti per accostarsi alla scuola antagonista del De Sanctis, che faceva consistere l'arte nella forma. Di qui una serie di equivoci: dello Zumbini e del pubblico. Il pubblico trovò e ripeté per un pezzo che lo Zumbini era il migliore scolaro del De Sanctis; come che non fu mai ammessa né dal maestro né dal presunto discepolo. Lo stesso saggio zumbiniano demolitore della tendenza alla Settembrini non risparmiava le critiche nemmeno all'opposto indirizzo. Era sì, l'opposto indirizzo, con un passo avanti; ma non era ancor tutto. Quale, dunque, per lo Zumbini, l'ideale della critica? È detto nel citato saggio del 1868: « Una critica completa ferma ai innanzi tutto il valore estetico della produzione, ma attribuisce insieme una importanza somma a quello del contenuto; o, per meglio dire, cerca se e quanto il secondo valore abbia aggiunto al primo ». La forma, nel concetto dello Zumbini, veniva ad avere un significato piuttosto accademico e non corrispondeva per nulla al concetto del De Sanctis, secondo il quale, nell'opera d'arte, la forma non è distinta dal contenuto, ma è il particolare atteggiarsi di quello nell'animo e nella mente dello scrittore. Non vi poteva essere, nelle idee, un dissenso più grave; ma il De Sanctis, onorò il giovane contraddittore con l'articolo di replica sul « Settembrini e i suoi critici », ricordando anche alla forma del dialogo in cui egli e lo Zumbini erano i personaggi.

In altro modo il nome dello Zumbini si riconnette a quello del Carducci. Nel 1876 moriva il Settembrini, titolare di letteratura italiana nella R. Università di Napoli, e al concorso bandito dal Ministero della pubblica istruzione, per trargli un successore, partecipò, per incitamento di amici e di ammiratori, lo Zumbini stesso. Nel volume di Domenico Amato, *Centi biografici di illustri uomini*, leggo che la Commissione giudicatrice lo dichiarò vincitore su relazione di Giosue Carducci e che tale vittoria di un autodidatta fu accolta con vivo plauso in Italia. Sarebbe interessante ricordare quella relazione del Carducci, tanto più che fra i concorrenti vi furono, se la memoria non mi inganna, valentuomini come Vittorio Imbriani e Arturo Graf; ma le mie ricerche per ritrovare il documento sono riuscite infruttuose. Certo lo Zumbini non dimenticò quello che era, insieme, atto di giustizia e beneficio: un cenno, nobilmente ritenuto, del suo grato animo è nella chiusa della commemorazione di Giosue Carducci letta nel 1907 alla R. Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli: « E in ultimo non voglio tacere che in questo atto di omaggio, che ora compio come socio della nostra Accademia, ci ha pure la sua particella un sentimento di riconoscenza personale verso il grande estinto: sentimento che oggi divien più forte che mai e mi si converte in dolore, perché, come spesso feci allora, non potrò mai più esprimerlo a lui vivo ».

Ma, in verità, se le sue relazioni private furono così cordiali e devote verso i due più alti maestri delle nostre lettere contemporanee, la sua attività critica poco o nulla ritenne alla dell'uno sia dell'altro. Per De Sanctis, abbiamo visto; e qui gioverà aggiungere che nel 1895 il Croce, allora alle sue prime schermaglie nel campo dell'estetica, in un opuscolo che fece grande rumore, attaccò appunto lo Zumbini come rappresentante di un indirizzo accademico, e anche di recente lo giudicava « ingegoso equilibrato, ma non molto largo ». Per il Carducci anche, l'indirizzo critico era diverso che per lo Zumbini. Quegli si ricollegava agli studiosi così detti del metodo storico e trovava le ragioni della critica, oltreché nel giudizio estetico, nella ricerca metodica e nella filologia. Nello Zumbini l'autodidattismo aveva sviluppato le qualità dello stile e del gusto, non così la profondità del pensiero filosofico e la sicurezza del metodo. Tra le due scuole, in apparenza opposte, in realtà tali che si aiutano e si completano l'una con l'altra, egli tenne una conlotta intermedia: non fece ricerche erudite, non dette semplici giudizi o analisi d'arte, ma s'interessò a fatti di erudizione, come la ricerca delle fonti e i paralleli letterari, e ad analisi ora paleologiche ora sociologiche ora esoteriche, con quella curiosità bonaria del letterato gran signore che legge autori in varie lingue, ha una bella biblioteca e pone sulla carta od espone dall'altare il risultato delle sue letture e delle sue osservazioni.

Così nascono le sue opere più note e più lette: i saggi sul Petrarca, sul Monti, sul Leopardi (questi ultimi fra i più completi che si conoscano) e i saggi sulle letterature straniere. Così, sotto il suo influo e il suo incoraggiamento diretto o indiretto, una tendenza letteraria, che ha avuto vigore per circa un trentennio e che delle opere e degli autori esaminava certi aspetti difficilmente riducibili sotto vedute critiche razionali e concrete. Data da lui, se proprio con lui non si origina, lo sviluppo dei saggi sul *sentimento della natura* fa questo o quello scrittore e parve segnata una nuova via all'interpretazione dell'arte, mentre, in fatto, lo Zumbini, e gli altri seguaci ed ammiratori, ritornavano incoercibilmente alla vecchia critica di carattere contenutistico. Anche in lui ha, un maestro quella che fu detta la ricerca delle fonti, da cui ha ispirato il suo volume montano. Era stato preceduto dal Rajna con l'opera su *La font dell'Orlando Furioso*. Ricerche senza dubbio legittime, ma quelle del grande filologo, lembardo e la quella del geniale letterato calabrese; solo che non si pretendeva con esse di invadere un campo che loro non si perdono, dalla valutazione estetica. E io non direi che, allora, nell'ardore giovanile del lavoro, il Rajna e lo Zumbini abbiano avuto piena coscienza di tal limite; forse si deve ad una loro

esuberante stima del valore delle fonti, l'esagerazione opposta degli estetici i quali concludono che quel valore era nullo e la ricerca infondata.

Ma se nel campo della critica letteraria l'opera dello Zumbini, frutto di tanta scienza e coscienza, può apparire invecchiata a chi la esamina con occhi più nuovi, sarebbe somma ingiustizia lasciare nell'ombra la bontà educativa del maestro scomparso. Bisogna averlo conosciuto per comprendere quanto la sua bontà si compenetrasse con la sua intelligenza e come per l'una e per l'altra una moltitudine di allievi si sentisse migliore nell'intelletto e nel cuore.

Su l'ultimo della vita, quando aveva ormai settant'anni, venne insignito del laticlavio. Ed egli in Senato parlò poche volte, tutto compreso della solennità del luogo e timoroso, tanta e sincera era in lui la modestia, la pochezza delle sue forze. Ma non volle fare né il politico né il politicante. E, innanzi all'assemblea, parlò delle cose a lui più dilette: di scuole, di insegnanti, di biblioteche, dell'insegnamento delle lingue straniere. Una volta discorse anche di un provvedimento d'altro genere: la favore dei danneggiati dalla eruzione del Vesuvio nell'aprile 1906. Fu parco di parole, eloquente di anima. Ricordò che egli viveva tutto l'anno alle falde del Vesuvio (nella sua Bellavista, presso Portici, oggi deserta), e fece scorrere nel ricordo qualche tocco leopardiano. Al tempo dell'eruzione aveva visto anche il re: « che una volta vidi giusto colà in uso di quei momenti, in cui il pino del Vesuvio, curvandosi e allargandosi come un'ala immensa, involgeva in sé terre e paesi: e qui allora anche in pieno giorno, tutto era notte, silenzio e orrore di natura ».

Caro buon vecchio! Ricordo una sua conversazione dell'ottobre scorso in Roma. Parlavamo di studi e di comuni amici. Ed egli aveva nella sua chiara onesta faccia tutto il candore dell'anima giovane entro un corpo vetusto. Il discorso cadde sul Gladstone cui lo Zumbini aveva dedicato pochi mesi prima un volume, rintracciando la sua opera in relazione all'Italia. Lodò con entusiasmo l'edizione fatta dal Laterza (egli amava i bei libri anche dal punto di vista tipografico), ed espresse la sua ammirazione per lo statista inglese; tacendo, quello che io allora non sapevo, che il Gladstone a sua volta e a suo tempo aveva trovato stupendi i saggi zumbiniani sul Milton e sul Bunyan, così penetranti riguardo alla poesia puritana inglese. Dal Gladstone passò alla Società Nazionale italiana per cura della quale alcuni discorsi di lui erano stati tradotti e divulgati nel pieno fervore del Risorgimento; poi alle ristampe delle sue opere, credo i saggi sul Leopardi. « Il Barberis ne farà due bei volumi così... ». E faceva un cenno con la mano come a misurarli e ad accarezzarli. Di lì a qualche giorno se ne tornò a Portici, alle pendici del suo Vesuvio che egli amava nel nome di Leopardi.

Là si è spento, dopo avervi vissuto come un eremita, in compenso alla natura che non aveva mai potuto coi suoi spettacoli di rovina e di morte appannare il nitore della sua anima.

Giovanni Rablana.

## I GIOVANI ESPLORATORI

Ho notto gli occhi la *Relazione* che, per desiderio del Sindacato della nostra città, il conte Vincenzo Giustiniani ha fatto dell'opera dei « Giovani Esploratori » fiorentini dal giugno del 1913 al principio di quest'anno, e credo che non siano, in quest'ora, pagine da passare tutto silenzio.

Dell'istituzione a Firenze di un gruppo di *boy-scouts* già si parlò anni prima del giugno 1913 (inizio della vita della nostra nazione) e lo stesso ebbe ad occuparsi in questo giornale per mostrare le difficoltà che si presentavano di trapiantare da noi, nei suoi modi originari, un'istituzione forestiera.

E la cosa infatti non attese. Solo dopo qualche anno, quando il gentiluomo che è, si può dire, l'anima dell'ora fiorentina socialista fiorentina, cominciò la sua efficace propaganda, il successo si rivelò completo.

Ma avveniva ciò che creava la condizione necessaria perché lo stesso alligasse anche presso di noi: non si adattava ai bisogni e alle possibilità della vita giovanile italiana, che

è stata quasi sempre, per il passato, negrante, a differenza di quella inglese, dalla vita nazionale.

Le scuole da una parte, l'educazione domestica dall'altra, non si sono quasi mai preoccupate in Italia del fatto che i ragazzi sono oltre che un materiale scolastico, il primo strato della società civile e hanno con le forme più complesse della vita del paese, interessi, sentimenti, aspirazioni comuni.

Un maestro che ha ben bene rimpinzato di notizie di ogni specie il cervello dei suoi allievi crede in buona fede di avere assolto il suo compito. Coloro che più si distinguono per la esemplare disciplina che mantengono nelle loro classi, non perenterebbero, nella pratica quotidiana coi discepoli nessuna digressione che non si riferisce ai compiti scolastici. Discendono dalle loro cattedre come da una arca ben difesa, più decorosa quanto è più alta, e schivano fuori della scuola ogni contatto di conversazione coi piccoli e pur complessi esseri alla cui educazione sono preposti: non diventano mai i loro amici.

In più di una casa ogni conversazione seria dei grandi è disturbata dalla presenza dei ragazzi. Qualche padre o qualche madre crede suo stretto dovere mantenere immuni le orecchie giovanili, più dalla gravità che possono avere i loro discorsi che dalla frivolezza consueta, in cui si perde molta parte del loro tempo.

La letteratura giovanile apre, sì, alla mente dei ragazzi un mondo più vasto dove essi anelano di penetrare, per sfuggire alle angustie di quello dove li costringe la nostra prevenzione. Ma è ordinariamente il mondo dell'impossibile, popolato di creature avventurose, sciolte da ogni legame con la realtà, o se, a questa richiamano, affollato di tipi sentimentali o dotati di un'emozione e spesso stupida perfezione. I *boy-scouts* sono in Inghilterra il prodotto di un'educazione assai diversa: di un'educazione che non si ostia a velare con ogni arte agli occhi giovanili ciò che è la vita ma intende manifestarla nei suoi aspetti più seri e a esercitarvi sopra la riflessione, fino dai più teneri anni.

Bisognava in Italia, perché il tentativo avesse pieno effetto, aver di mira questo criterio fondamentale dell'educazione giovanile, che mirasse più a mutare nei grandi il loro punto di vista, che ad adattare ai piccoli alcune forme importate: frutto di una condizione favorevole già preesistente.

È ciò che ha tentato felicemente il conte Giustiniani e che egli esprime con queste parole che sono la prova del come limpida mente egli ha visto il problema italiano. « Lo scopo dell'istituzione non è semplicemente quello di creare dei giovani svelti e robusti ma anche, e più, quello di preparare al nostro Paese degli uomini moralmente sani per fibra di volontà e di carattere, e che alla gentilezza ardente del nostro buon sangue latino sappiano unire quella virtù di pronta disciplina civile di riflessione, di ordine, di iniziativa coraggiosa o prudente, di sentimento della propria responsabilità personale, che, oggi più che mai, sono necessarie nell'aspra lotta dell'esistenza ».

Ciò che la sezione fiorentina dei « Giovani Esploratori » ha fatto finora, dal periodo della sua fondazione, è stato enormemente favorito dalle straordinarie circostanze di questi tempi, ma ha mostrato come è pronto l'animo dei ragazzi a comprendere seriamente l'ufficio che essi possono e debbono avere nella grande vita della nazione.

Ognuno di noi è stato testimone dell'opera utile che questi ragazzi hanno compiuto, massime nel tempo che i loro doveri scolastici erano assolti. Il Comitato di Preparazione civile, gli Istituti di beneficenza, gli Ospedali della Sanità militare e della Croce Rossa, li hanno impiegati in ogni sorta di mansioni utili, pronte, delicate, e ne hanno ritratto benefici e vantaggi non trascurabili: hanno potuto contare su di un aiuto impenso che ha loro fruttato economie di tempo, di danaro e, ciò che è più, è stato pieno di quella sollecitudine e di quell'entusiasmo ben armonizzante con lo stato d'animo nazionale vibrante di fervore per la rivelazione che l'Italia ha fatto di sé a se stessa.

« Chi come me (così ha la giusta compiacenza di constatare il conte Giustiniani) avesse potuto vedere con quale contegno e al tempo stesso con che occhi sfavillanti di gioconda soddisfazione si presentavano i nostri Giovani Esploratori a rendere conto del Servizio compiuto, sarebbe rimasto ben facilmente persuaso di due cose: la prima: del vantaggio morale che i nostri ragazzi potrebbero trarre da una più attiva partecipazione alle opere di pietà e di soccorso e da una più immediata visione delle sofferenze altrui (visione da cui noi li teniamo troppo spesso lontani per un malinteso senso di riguardo e di affetto); la seconda: del rendimento incredibile che i

ragazzi possono dare, quando sia loro affidata con giusto criterio una proporzionata responsabilità personale ».

L'istituzione ha dato dunque segni non dubbi delle qualità che ha per crescere e per prosperare. Eppure al sento nelle *Relazioni* una preoccupazione per la sua esistenza avvenire, almeno qui da noi. Non è facile trovare istruttori. Chi pensi che se, per una ragione qualunque, o il commissario Giustiniani o l'istruttore, tenente Lombroso, non potessero attendere all'ufficio, a cui hanno dedicato tanta parte della loro attività, la Sezione dovrebbe forse, più o meno lungamente, essere chiusa, si farà un'idea che chi bisogna convertire alla nuova forma di educazione giovanile non è proprio l'infanzia, ma la virilità.

Degli uomini non pochi sarebbero forse disposti ad occuparsi di quel mondo, di cui non sentono l'importanza, a patto che la fatica prospettasse loro uno di quei vantaggi personali, anche, anzi più specialmente, decorativi, che sono in Italia una molla potente di attività. Ma il carattere dell'associazione giovanile non deve e non vuol essere questo. Non è il *parere*, ma l'essere che si raccomanda nella *Relazione* ai giovani esploratori per la prosperità futura della loro Associazione. E la raccomandazione più che ai piccoli, dovrebbe essere rivolta a chi si assumerà in avvenire la loro cura: ai grandi.

Al quali non sarebbe inutile mostrare un altro elemento vitale di sviluppo: una comunione più stretta che dovrà avvenire fra le varie classi sociali nell'imputante periodo formativo della vita individuale.

Il conte Giustiniani nota che la stampa rossa si è occupata della nuova istituzione per combattere « come un trucco di marca borghese o militarista ». Ed ha ragione di affermare che si tratta di una falsissima interpretazione.

Ma è importante fare avanzare alla prova il fazioso pregiudizio. Forse il più grande risultato che si può raggiungere per una futura armonia sociale, sarà appunto nelle relazioni che fino dall'infanzia si potranno stabilire più cordiali fra la borghesia ed il popolo.

Oggi queste si sono manifestate magnifiche fra i grandi, nell'eccezionalità del momento; è necessario che esse siano tali anche nelle svolgersi della vita ordinaria. E il mezzo potente sarà non la passione della guerra, ma la serenità dei primi sentimenti della giovinezza.

Ma dove sono le schiere dei grandi che intendono così i loro nuovi doveri?

Ignotus.

## ITALIA E FRANCIA

La fratellanza d'armi ha rinsaldato i vincoli dell'affinità di lingua, di cultura, di storia che sono tra noi e la Francia, e le testimonianze del nuovo stato d'animo si moltiplicano, diventano sempre più significative e calorose. È naturale che il generale Cadorna dovesse trovar a Parigi una bella accoglienza, ma non era necessario aspettarsi che, nelle presenti loro condizioni di spirito, nel loro nobile atteggiamento di gravità consapevole, i parigini si lasciassero trascinare, come hanno fatto, fino all'entusiasmo. Accade tra noi e la Francia quello che suol accadere fra stretti parenti: che spesso si guardano tra loro con occhio più ostile o diffidente che se fossero estranei gli uni agli altri; ma se un giorno si riconciliano, i loro cuori battono vivacemente di vera gioia e le dimostrazioni d'affetto che si fanno sono diverse da quelle che farebbero ad amici estranei.

Una sempre maggiore sincerità e intimità di sentimenti verso di noi si avverte anche nelle pubblicazioni che ci riguardano. Da quando l'Italia, dichiarando la propria neutralità, permise alla Francia di concentrare tutte le sue forze contro il terribile avversario, o da quando la Francia, salva quasi per miracolo dal primo spaventoso assalto, poté tirare il respiro e riprendere in parte anche il lavoro intellettuale, ha cominciato a riflettere sull'Italia e a considerare con riconoscenza e con curiosità le ragioni della nostra risoluzione, le sue origini e i suoi fini.

Certo non tutto ciò che fu scritto su di noi in Francia è tale da riuscirvi interamente gradito, e come forse nelle relazioni diplomatiche, così anche nelle discussioni dei pubblicisti rimasero per qualche tempo le tracce delle più o meno giustificate diffidenze degli



INTERMEZZO  
DI ROMANZI

È lecito — guerra nazionale e internazionale durante — parlar di romanzi?

Parlo di sì perché se ne stampano e, presumibilmente, se ne leggono. Dicono anzi che se ne leggano volentieri, romanzi e novelle che non parlino, che non sappiano di guerra. Certo coloro che la guerra la fanno, nei momenti in cui hanno tempo di leggere, chiedono libri che offrano alla fantasia immagini diverse da quelle, grandiose ma monotone, che la realtà impone loro. Parrebbe dunque che la letteratura così detta a mena abbia trovato il miglior modo di compiere il suo ufficio patriottico-militare a beneficio dei connazionali mobilitati e territoriali: metter su dei posti di conforto estetico, con bevande dolci, senza stilia di alcool guerresco. Non è molto, ma è forse più sincero — per molti autori — offrire della letteratura alla guerra che far con la guerra della letteratura.

Un intento così modesto confessa uno dei primi libri del genere che abbiano fatto la loro comparsa dopo la nostra partecipazione alla guerra europea: non altro che «dar con esso riposo e distrazione agli animi trepidanti» dice troppo umilmente l'autore — d'accordo con l'editore — delle *Novelle prima della guerra*, Luciano Zecoli. Lodevole discrezione di uccello che prima fa ridurre il suo canto nella pausa dell'uragano; ma anche onesta confessione di artista che riconosce nell'arte sua una speciale tonalità specialmente d'ispirazione dalle intonazioni severe di tempi tragici. Prima «si poteva ridere e sorridere, trascurarsi o arroccarsi nelle piccole vicende della vita piccola; oggi non più». Il novelliere che ha scritto queste parole sente dunque, come uomo, la tremenda variazione che la guerra ha imposta alla nostra vita: fa quasi una promessa per ciò che egli scriverà dopo. Intanto egli ha il diritto di essere giudicato con l'animo con cui lo avremmo giudicato anche noi prima.

Si potrebbero dunque anche per queste novelle ripetere quelle approvazioni che l'arte di Luciano Zecoli ha tante volte ben meritato. Anche questo giornale ha avuto spesso occasione di rilevare quanta forza di sincerità e quanta commovente di vita si palesi nelle favole di questo operoso e pensoso — più che non si creda — scrittore. Chi ha scritto una dozzina fra romanzi e volumi di novelle ha il diritto di continuare ad essere senza la pretesa di rinnovarsi ogni volta. Continui, anche nelle sue espressioni minori: continui anche lo Zecoli minore, quello che se dalla realtà di un mondo futile coglie uomini e passioni mediocri, sa come coglierle con arte non mediocre.

C'è in una di queste novelle un personaggio che dice: «La nostra vita è falsa e sfuggente». Falsa è troppo: sfuggente forse sì. Dal nuovo osservato sembra che un non so che di sfuggente sia passato anche nell'arte del narratore. Sfugge qualche cosa delle situazioni e dei contrasti in cui si agitano le sue creature: con abilità di artista consumato pare che lo Zecoli quasi si compiacia di lasciarsi sfuggire senza troppo sforzo, dai grovigli del caso in cui li ha collocati. Si capisce che, rivedendole oggi, tutte insieme, costate sue creature, le abbia giudicate da meno del solito. E che abbia pensato che costate casi e costate persone potessero esistere soltanto in un tempo di comoda pace, quello di ieri. In questo senso le *Novelle prima della guerra* potrebbero anche rimanere un libro documentario, ammesso ben inteso che l'umanità spicciola di domani abbia un rilievo molto superiore all'umanità spicciola di ieri. Oggi — dato lo scopo per così dire pratico e consolatorio che si propaga — sono una lettura consigliabilissima agli spiriti turbati, poiché evitano di aggiungere turbamento a turbamento: e anche questa è un'arte.

\*\*\*

È un'arte a cui evidentemente non tiene Luigi Pirandello. Egli, stampando a guerra aperta, non ha bisogno di chiedere scusa per ciò che ha scritto prima della guerra. So che anch'egli sente la grandezza della crisi che turba il mondo. Ma si capisce che, per quanto profonda questa crisi, egli possa pensare che nulla essa può sopra la sua visione e sopra la sua arte. Tutto ciò che avviene, per quanto avvenga in grande, è nuovo atteggiamento di quei casi umani che egli ormai interpreta e sente tutti secondo un suo pensiero e un suo sentimento. Guerra e pace sono contingenze per la umanità che egli vede ineluttabilmente tragica. La tragedia che egli estrae dalla infinita materia umana offerta alla sua fantasia è la tragedia personale dell'uomo lacerato dentro dall'antitesi fra l'ideale e il reale, fra due nemici mortali che non potranno fare mai pace, come un giorno o l'altro la dovranno fare i nostri nemici con noi. Dentro qualunque caso per quanto particolare, dentro qualunque creatura per quanto minuscola egli cerca non un gesto, una parola, un'intimità, ma l'ultima ragione della vita, tutta la vita. Che cos'è la vita? Un nulla doloroso.

L'ultima novella, epinima, della *Trappola* illumina tutto il tragico nichilismo del Pirandello. Non solo nessuno può dire di vivere perché vivere significa morire un poco ogni giorno, ma la morte s'inizia nascondo: chi nasce entra nella trappola, in una convenzione, nella suprema delle convenzioni che è la personalità individuale, e mentre la vita è flusso incandescente e indistinto, i vivi non sono che morti i quali sentono e soffrono di essere morti.

Ma evidentemente continuano ad aspirare alla vita. Se così non fosse, nulla avrebbe nemmeno da narrare il romanziere, che incontra tanti casi nuovi, impreveduti, da raccon-

tarci, tante novelle e tanti romanzi. La fantasia mobile, inquieta, del Pirandello in questi suoi nuovi racconti e nel nuovo romanzo: *Si gira...* sembra divenuta ancora più inquieta assillata da una specie di frenesia. È la lucidità febbrile dell'insonnia che corre, come una corrente elettrica, in un attimo grovigli complicati di fili: un tormento di immagini dissolventi e sovrapposizioni che par di non poterle seguire nella mutazione vertiginosa. Ma invece tutto è detto, tutto è preciso, fermo in parole ferme, lucide: è l'arte di questo scrittore che ha qualche cosa di negromantico.

E di cinematografico... Perché no? Poiché la vita vera non gli sembra più vera di quella meccanizzata dal cinematografo. È lo spunto del romanzo: *Si gira...* Serafino Gubbio, l'operatore cinematografico, che narra per conto del romanziere il romanzo, è la manovella impassibile che raccoglie le immagini di supposti drammi, combinati da meccanici inventori per pubblici meccanismi. Socialmente egli vale solo per quella sua abilità di girare a tempo la manovella: tutto il resto, la sua vita, è superfluo. E anche gli altri personaggi del romanzo sono più o meno condannati alla stessa tortura: ad agire per ciò che non sono e a non poter vivere per ciò che sono: tutte vite perdute per ragione della vita. Così ognuno diventa la caricatura di sé stesso: ha una lugubre comicità che non gli deriva dalle situazioni bizzarre in cui il romanziere lo pone, ma da questa fatalità tragica interiore di non poter essere quello che è. Fortuna che non se ne avvedono: ma ne soffrono un tormento chiuso che li fa, secondo i casi, tristi o vili: il loro dolore è la spia della loro fatale assurdità.

«Chi vive, quando vive, non si vede: vive...». Veder come si vive sarebbe un spettacolo ben buffo... Ecco la ragione del così detto umorismo di Pirandello: egli vede la vita dal di fuori della vita: da una specie di assoluto logico ne contempla la strana illogicità. Impassibile vorrebbe essere come Stefano Gubbio, la manovella: e invece ne soffre tanto più quanto meno si permette di compiangere i tormenti veri che straziano tanta inconsapevole follia. Ci sono certi mali fisici che sembra di poterli attuare tormentando la parte ammalata: così la filosofia e l'arte di Pirandello attuano quella che egli sente essere la malattia della vita tormentandola, esasperandola. «La filosofia — egli dice — è come la religione: conforta sempre, anche quando è disperata, perché nasce dal bisogno di superare un tormento e anche quando non lo supera, il poroso davanti, questo tormento, è già un sollievo per il fatto che, almeno per un poco, non ce lo sentiamo più dentro».

Tutto questo può essere vero e può essere falso come tutte le cose che si pensano. Ma è in ogni modo un'attitudine che offre alle scritture la possibilità di comprendere e rendere tutta la vita, non quella di una classe sociale piuttosto che di un'altra, non qualche specie di vizio e di passione, ma tutte le passioni e tutti i vizi. È vasta come la vita codesta arte perché comprende la vita in funzione della morte: si compiacerebbe specialmente d'invenzioni in cui la tragedia è più chiusa e più opaca; le tragedie saranno sempre senza catarsi; ma è una visione e un'arte di cui la guerra italiana ed europea non possono variare una linea, e di cui il romanziere non può farsi un caso di coscienza per il sopravvenire di qualunque tragedia esterna, perché, è già in sé quanto è possibile tragica.

Vedranno i critici del 2000 se codesto particolare nichilismo del Pirandello sia riferibile alle speciali condizioni di assurdità in cui si è angustata la vita europea fino all'agosto del 1914, o se invece la verità più verosimile della vita in genere sia sempre quella — dura come uno scheletro — che la penetrazione angosciosa di questo scrittore ha rivelato. E probabilmente anche allora ci sarà chi la penserà in un modo e chi nell'altro. Ma non si potrà dimenticare che gli intelletti più penetranti della realtà sono stati in ogni tempo pessimisti e spesso umoristi: *tragicum et comicum* si disse Niccolò Machiavelli. La vita è parsa sempre dolorosa a chi, vivendola, ha avuto il dono terribile di sentirla vivere.

\*\*\*

«La vita scissa nel tormentoso dualismo della sensazione e del pensiero riflessivo...». Se ne preoccupa anche un altro romanziere che può sperare di sopravvivere, anche coi suoi romanzi, alla crisi della guerra: Molière Cecconi, l'autore, oggi, del *Taccuino perduto*. Romanzi di parvenza autobiografici espressi per diari e meditazioni. Così autobiografico che potrebbe essere un diario vero, perché ci sono pagine e meditazioni che, per il romanzo e anche per la psicologia dell'immaginario diariato, sono superflue.

In un romanzo interiore, in cui i casi contano meno dell'atmosfera che li circonda, è difficile dire quello che è indispensabile e quello che è superfluo. Specialmente quando il caso è sottile come in questo *Taccuino*: il caso di un giovane, innamorato di una signorina con la quale potrebbe regolarmente fidanzarsi, se non preferisse ritardare il passo decisivo perché egli è di quelli che amano il viaggio più che l'arrivo. Ma, viaggiando, incontra anche la sorella della fidanzata e, per certe coincidenze di cui gli esperti della verità umana non si fanno meraviglia, arriva — diciamo — a una stazione a cui con l'animo innamorato dell'altra non vorrebbe arrivare. Ma la vera amata ne muore.

Niente altro, ma molto, e difficile a dirsi specialmente da parte del... colpevole, e a dirsi — come è detto — con squisita castità. È il merito del *Taccuino perduto*: una conoscenza sincera da creatura anteriore al peccato originale, dove moralizza dice cose giuste ma anche, a furia di esser giusto, poco nuove: dove soltanto sente e vede ha veramente un'immediata d'impressione che è rara

tra i nostri romanzi. Senza darsi l'aria del primitivo, anzi perché si crede complesso, l'immaginario scrittore di questo diario ha la calda forza di un sangue incorrotto.

Qualità artistiche sulle quali la guerra, mi auguro, non avrà nulla da cambiare, come nulla avrebbe cambiato, se fosse venuta prima, nell'invenzione della favola: essendo più che verosimile che, anche dopo, gli uomini saranno sempre soggetti alle insidie che i sensi tendono all'anima.

Conclusioni sulla letteratura romanzesca in tempo di guerra? Nessuna. O questa: che non è ancora tempo di mettere in rapporto i due fatti. Una bella favola è all'infuori della realtà che si chiama la guerra. È questione tutta personale del romanziere se, guerra durante, abbia il cuore di scriverne delle altre. All'invasione di Carlo VIII il Boiardo troncò l'*Orlando innamorato*; ma oggi l'invasione germanica pare definitivamente fermata dal territorio reale e ideale che abbiamo il bisogno e il dovere di sentir tutto nostro, anche per scriverci i nostri romanzi e le nostre novelle.

Giulio Caprin.

LUCIANO ZECOLI, *Novelle prima della guerra*, Milano, Fratelli Treves, 1915.  
L. PIRANDELLO, *La Trappola*, Milano, Fratelli Treves, 1915.  
L. PIRANDELLO, *Si gira...*, Milano, Fratelli Treves, 1915.  
D. V., *Il Taccuino perduto*, pubblicato da Moresi Cuccini, Milano, Fratelli Treves, 1915.

## Le idee di Saint-Evremond

Il *Mercurio de France* si rammarica che quest'anno non sia possibile commemorare convenientemente, come si dovrebbe, il terzo centenario di uno scrittore che fu carissimo a Remy de Gourmont e la cui opera il tempo sembra aver tutta rinfrescata e ringiovanita più che adagiata e sepolta; Carlo di Saint-Evremond, o meglio, Carlo di Saint-Jenis, signore di Saint-Evremond, nato nel gennaio del 1613. Eppure questo periodo di guerra dovrebbe esser propizio a ricordare uno scrittore che prese parte alle campagne di Luigi XIV, godé i favori del gran Condé, fu a Rocroy e all'assedio di Arras e demeritò i pisieri della corte o dovè assoggettarsi all'esilio per aver criticato in una lettera famosa la pace tra Francia e Spagna conclusa e firmata da Mazzarino dopo la campagna di Fiandra, lettera in cui «egli faceva vedere che questo ministro aveva sacrificato l'onore e l'interesse della Francia ai suoi interessi particolari ed aveva avuto ragioni segrete di accordar tutto a Don Luigi de Haro (l'invitato spagnolo) mentre poteva imporgli le condizioni più dure trovandosi la Spagna impossibilitata a sostenere più a lungo la guerra», come ci narra il De Maizeaux, suo amico, biografo ed editore.

Né solo come cultore delle armi e buon combattente in campo e nemico della pace prematura dovrebbe oggi esser ricordato il signore di Saint-Evremond; ma anche come illustre ospite dell'Inghilterra che lo accolse nelle nell'ultimo periodo della sua lunga vita dopo che egli fu caduto in disgrazia della corte di Francia, e gli assicurò placidi giorni di maturità e di vecchiaia e poi lo accolse tra i suoi più celebri morti, con favore più unico che raro, nell'Abbazia di Westminster, quasi a premiarlo di non aver voluto abbandonare il suolo ospitale britannico anche quando avrebbe potuto, cedendo alla rinata benevolenza reale ed alle sollecitazioni degli amici, ritornare in patria.

Ma vi son vite più romanzesche e più ricche di ricordi storici della vita di Saint-Evremond. Non abbondano invece spiriti come il suo che fu specchio d'armonie intellettuali e di squisitezze epicuree, opere come le sue dove la prosa vigorosa piena di sapienza genuina e precise, in cui il pensiero s'intaglia come cristallo di rocca in un nitore senza macchia, una eleganza senza errore, una venustà senza drappaggiamenti ed infatuazioni, un movimento senza enfasi. Fiorito in una corte e in un tempo in cui, come egli diceva in alcune *Stances a Ninon de Lenclos*,

une politique indulgente  
de notre nature innocente  
favorisant tous les desirs;  
tout goût paroissoit légitime,  
la douce erreur ne s'appellait point crime,  
les vices délicats se nommaient des plaisirs.

Saint-Evremond fu detto un «libertino». Ma bisogna intender questa parola nel suo vero significato. Saint-Evremond seppe misurare lo impazienza e le febbri del senso, regolare i suoi amori e i suoi piaceri casuali ed intellettuali e contenerli il tempo della sua vita tenendo fede ad uno studiato equilibrio tra le sue forze e le sue inclinazioni. Libertino fu, perché uscì dall'orsequo tradizionale ai vecchi maestri ed ai vecchi dogmi della politica, della religione e della letteratura e volle ambire e raggiungere una libertà spirituale e morale, ma non accese mai la china della libertà sino alla licenza e benché dall'albero della scienza del bene e del male si compiacesse spiccare molti frutti proibiti, il sceie sempre con giudizio tra quelli che potevano assodare la sua salute, non rovinarla, predisporlo al raggiungimento dei desideri, non alle dispersioni, cercando sempre di unire, con gli eccessi, il gradevole al necessario, l'immoralismo al buon gusto.

Aveva una sua morale e ne parlava e ne scriveva agli amici, senza però salire in cattedra. Credeva al bene, ma diceva che non s'era alcun bisogno di predicarlo e di insegnarlo. «Le vere persone debbono non sanno che farsi delle sue lezioni. Esse conoscono il bene per mezzo della sola giustizia del loro gusto e vi si portano di loro proprio movimento». Le persone di questa sorta sono rare, ma Saint-Evremond si vantava d'essere una di quelle, ed era gran merito al suo tempo. Era giunto a comprendere non la vanità, ma la relatività

ultimi anni e dell'indirizzio politico che n'era la conseguenza. Le simpatie per l'Italia dovevano contrastare con altre simpatie, che non s'erano ancora in tutto spogliate di una loro parte negativa, consistente in verità nel vecchio antagonismo verso la nostra patria.

Stanno per essere dimenticati libri che alle rivendicazioni italiane opponevano altre rivendicazioni d'altri popoli, che senza dubbio esageravano nelle loro pretese, ma speravano di trovare alla debolezza dei loro prelati diritti e delle forme materiali, con cui potevano appoggiarli, un aiuto e un rincalzo nelle forze dei nostri amici ed alleati. La Italia furono accolti con qualche sorpresa, benché senza vero risentimento; e lo svolgersi delle cose, la questo cataclisma di tutte le cose, portò con sé che crollassero i fondamenti medesimi su cui posavano le loro tesi. Noi abbiamo assistuto a grandi tragedie di piccoli popoli: fra le loro mano tragiche conseguenze fu che dall'oggi al domani venisse a mancare ogni significato a quei libri, e che forse i loro autori medesimi sieno ora meno persuasi di prima dell'opportunità di averli scritti.

Tutto ciò è naturale, poiché nei sentimenti e nelle azioni di un popolo, come di un individuo, è quasi impossibile che non rimangano a lungo le tracce di stati anteriori; ed lo ricordo qualche episodio del passato per mettere la miglior luce il mutamento che s'è venuto compiendo. Oggi le pubblicazioni francesi che riguardano l'Italia sono spesso così piene di uno schietto desiderio di conoscerci e di apprezzarci meglio, così animate da un sincero impeto di affezione riconoscente, quasi fraterna, che bastano a far dimenticare ben altro, e inducono piuttosto in noi il sentimento che molto degne debbono essere le nostre azioni di domani, perché ci dimostrano interamente meritevoli dell'ammirazione che i fratelli latini testimoniano per le nostre azioni di ieri.

L'esame delle cause che spinsero l'Italia a muovere la guerra contro i suoi alleati di trent'anni, e il desiderio di dare ad esso una base più profonda e un orizzonte più ampio, induce di solito i pubblicisti francesi a risalire di qualche decennio nella nostra storia, fino al 1870 o più in là (1): essi s'indagano ora d'intendere la formazione dello spirito nazionale italiano, alla luce degli ultimi avvenimenti, che paiono loro una rivelazione. Naturalmente non possiamo veder sempre le cose coi medesimi occhi, e soprattutto là dove Italia e Francia si sono un tempo trovate di fronte in atteggiamento poco o punto amichevole, l'interpretazione francese e l'interpretazione italiana rimangono anche ora, e probabilmente rimarranno in seguito, piuttosto diverse; ma poiché anche qui si scorge la buona volontà di comprendere le ragioni altrui, di essere equanimi, di dare a ciascuno il suo giusto, non sarebbe giusto domandare di più.

Problema che inquieta ed affascina, o sia in parte problema strettamente complicato e difficile di psicologia popolare, in parte catastrofe inaspettatamente felice e luminosamente elevata e poetica del dramma di una nazione, appaiono le giornate italiane del maggio, nel racconto che in Francia si vanno moltiplicando di quell'improvvisa riscossa di tutto un popolo; racconti ora più ora meno completi, ora più ora meno coloriti e brillanti, ma sempre ispirati da un vivo interesse e talvolta riscaldati da una sincera commozione.

Delle fonti d'informazione di questi espositori non c'importa fare un esame critico, ma di solito il loro racconto è fedele; sicché, per esempio, non potrebbe essere che un errore di stampa quel «Giolitti» presidente del Consiglio dei ministri, che, secondo la prefazione del professor Denis al libro *L'Italia depuis 1870* di Alberto Pingaud, ebbe il coraggio di denunciare fin dal principio della guerra europea «il patto al quale la Germania pretendeva di dare un senso tutt'affatto opposto a quello che aveva in realtà». Anche i preti francesi ne fanno delle belle! Qui però c'è nell'insieme qualche cosa che mostra una certa imprecisione di idee, oltreché nel proto, nel professore.

Aggiungiamo ancora, di passaggio, per non rinunciare interamente all'ufficio di critici, che non tutti ugualmente fortunati sono con questi storici francesi dei nostri ultimi casi i partiti italiani, e per esempio non tutti hanno inteso esattamente il carattere del nostro nazionalismo, non tutti hanno dato al nazionalista quello che loro spetta. S'intende che io mi contento di parlare solo di fatti, non di giudizi politici, dei quali non sarebbe questo il luogo migliore per discutere. Il Mangini, un valente filologo il quale ha voluto dare al suo studio, *L'opinion italienne et l'intervention de l'Italie dans la guerre actuelle*, quasi l'impronta dell'onestà filologica, commette senza dubbio un piccolo peccato di metodo ricorrendo così volentieri a fonti non prive d'importanza ma secondarie, come qualche periodico settimanale democratico, e citando così di rado, forse una o due volte, assai non adoperando propriamente mai, forse non conoscendo direttamente uno dei giornali che furono tra i più coraggiosi ed efficaci propa-

gatori del movimento in favore della guerra, *L'Idée Nationale*.

Un'affermazione che leggo altrove e che conviene correggere perché non al giusto giudizio degli avvenimenti in generale, è che i nazionalisti fossero partigiani della tripartita alleanza perché persuasi dell'onnipotenza della Germania. No, essi pensavano che, quando un trattato esiste, è inutile, per tutto il tempo per il quale ha effetto, star a discutere se sarebbe meglio che non esistesse, e che conviene adempirne gli obblighi con piena lealtà, traendone tutto il vantaggio che le circostanze permettono. I loro scrupoli e le loro esitazioni negli ultimi giorni del luglio e nei primissimi dell'agosto, erano scrupoli di lealtà: tutto che fu chiaro che questa era salva, i nazionalisti apparvero da un giorno all'altro i più ardenti fautori della guerra contro le potenze centrali.

E proprio perché a loro, come alla miglior parte del popolo italiano, s'era manifestata ad un tratto, come una terribile improvvisa rivelazione, la minaccia dell'onnipotenza germanica alla libertà dell'Europa, ch'era naturalmente anche la libertà dell'Italia! Quale velo aveva offuscato fino allora gli occhi di tutti? Come non avevano veduto da lungo tempo quello che ad un tratto appariva così paurosamente chiaro? Certo, fra gli esempi che la storia sa raccogliere in gran numero della cecità dei popoli, questo sarà in avvenire uno dei più cospicui e uno dei meno spiegabili. Tutta l'Europa era cieca, gli italiani non più, forse, ma non però meno degli altri.

Il loro merito, la prova sicura delle loro doti di percezione rapida e nettamente realistica dei fatti politici sta nell'aver avuto dagli avvenimenti, che con spaventevole celerità si succedevano, quell'improvvisa infallibile visione del pericolo germanico e nell'aver mutato rotta di un colpo, senza esitare. È la gloria imperitura del ministro Salandra, ma è pure la gloria del popolo italiano, nonostante le varie correnti di opinione che parvero turbare la concordia degli animi per tanti mesi, fino alla dichiarazione di guerra all'Austria. I neutralisti in buona fede non furono che gli scarti minori di questo popolo dalla lunga vista; ma non al più pretendere che anche in un popolo di ottima costituzione fisica non ci siano degli scarti, né un esercito si giudica dal riformati.

Così, fin dai primi giorni della guerra europea, il nemico ereditario, l'Austria, passava in seconda linea, e il vero nemico, contro il quale era necessario preparare tutti gli animi e tutte le forze, appariva la Germania. Così, fin dai primi giorni l'Italia intuiva che nessun popolo europeo aveva più di lei da temere di un predominio della Germania e che la lotta per la conquista di Trieste era lotta di vita e di morte, per salvare sé stessa e l'Europa dalla stretta mortale dell'artiglio teutonico, datteso con fiera rapacità dal mar del Nord all'Adriatico, al latino Mediterraneo. Ciononostante noi non siamo in guerra con la Germania... Ma l'occhio lucido e penetrante del popolo italiano sa distinguere nella realtà il nocciolo sostanziale dalle superficiali apparenze.

Il realismo italiano aveva penetrato l'essenza dei fatti; il suo idealismo aspiava il sentimento sulla medesima via dell'intelletto, strinse intelletto e sentimento in una ferrea indissolubile unione, la nobiltà di altruismo, di addegnò per la giustizia e l'umanità concitata, di abnegazione, di spirito di sacrificio; la profondità di poesia. La Germania, che vanta ferocemente la sua politica realistica, la sua guerra realistica, la sua disumanità realistica ha dimenticato, nel triste e fatale materialismo storico di cui nutre le sue primigenie e incorribili aspirazioni barbariche, che sono fra le realtà del mondo anche l'umanità e la giustizia! E non ha forse ancora inteso, ma intenderà bene in seguito, che nulla ha tanto aiutato la chiarezza dell'occhio italiano a discernere la realtà della sua minaccia, quanto l'intuitiva repellenza del sentimento italiano per il suo inutile e puerile sfoggio di ferocia, e che, se la guerra ci ha trovata pronti, nessuno ci ha preparato con cura più assidua e più efficace che la stessa Germania!

Il realismo germanico si manifesta in verità soprattutto come pedantesco logicismo, allo stesso modo che le sue aspirazioni idealistiche sono soprattutto astrazioni oltre e contro il reale. Ma il segreto di quel mirabile impeto che produsse le giornate italiane del maggio, e le fece apparire quasi una nuova e straordinaria sintesi d'idealismo e di volontà eroica, è il medesimo segreto dell'anima essenza dello spirito italiano, dalla civiltà molteplice e millenaria, che si rivela nei suoi maestri rappresentanti e nei suoi più solenni momenti: la capacità di armonizzare insieme in un unico ritmo perfetto l'ideale e il reale, di far poesia dell'azione e azione della poesia.

E. G. Parodi.

Numeri unici del MARZOCCO	
non esauriti:	
Carlo Goldoni . . .	Lire 1.—
Giuseppe Garibaldi .	Cent. 50
Stefania Calabrese .	» 50
Giorgio Vasari . . .	» 50
Giovanni Pascoli .	Lire 1.—
Verdi-Wagner . . .	Cent. 50

(1) Vedi, per esempio, Giacomo Pinna, *L'Italia depuis 1870*, prefato da E. Daurin, éditeur à la Sorbonne. Par. 5, Delagrave, pp. 244. — Jacques Maffrand, *La guerre et l'Italie*, Par. 5, Fayard et C., pp. 370. — Il *Journal* nell'ultimo numero in ordine di G. Maffrand, *L'opinion italienne et l'intervention de l'Italie dans la guerre actuelle*, Par. 5, Hachette, pp. 112.



di tutto e la limitazione fatale delle conoscenze umane. L'uomo che vuol conoscere tutto le cose, non conosce neppure se stesso. «Ditemi, vi prego», scriveva ad un amico — potete credere davvero che questi filosofi di cui leggo gli scritti con tanta cura, abbiano trovato quello che voi cercate? Essi l'hanno cercato come voi, caro signore, e l'hanno cercato invano. La vostra curiosità è stata di tutti i secoli e così le vostre riflessioni e l'incertezza delle vostre conoscenze. Il più devoto non può riuscire a credere sempre, né il più empio a non credere mai ed è una delle disgrazie della nostra vita di non poter naturalmente assicurarsi se ve ne è un'altra o non ve ne è nessuna».

Saint-Evremond non si dispera per questo. Ci teneva alla sua salute fisica e morale e non voleva darsi l'aria d'aver le paure metafisiche che non aveva. Trovava che anche il dubbio aveva il suo buono, a saperlo muovere bene. Lo urtava soltanto quel veder rimpiozzarsi sempre gli stessi problemi che gli uomini di filosofia e di religione dicevano risolti da secoli, quel voler rendere razionale la fede, e religiosa la ragione mentre egli la riconosceva fatalmente separata, la religione col diritto di decidere a suo favore le supreme cose e la ragione costretta a sottomettervi. Per conto suo, in quanto a fede e a religione, prendeva il buono dove lo trovava senza atteggiarsi a spregiare, e morì rifiutando il prete; ma con cortesia. E deliziosa quella sua lettera in cui raffronta il cattolicesimo col protestantesimo dal punto di vista dei vantaggi amorosi e matrimoniali e dà consigli in proposito ad un amico che non sapeva decidersi a sposare una signorina protestante. «Se volete d'umore da non poter soffrire l'immaginazione d'esser separato nell'altro mondo da vostra moglie, vi consiglio di sposare una cattolica; ma se lo dovessi ammogliarmi, sposerei volentieri una donna d'una religione diversa dalla mia, perché temerei che una cattolica, credendosi sicura di possedere suo marito nell'altra vita, decidesse di voler godere d'un amante in questa qu...». E Saint-Evremond dà parte all'amico di certe sue azzurre riflessioni che lo hanno indotto a credere che la religione protestante sia tanto vantaggiosa ai mariti, quanto la cattolica è favorevole agli amanti. «Questa libertà cristiana di cui vediamo la protestante vantarsi, forma un certo spirito di resistenza che difende meglio le donne dalle insinuazioni di coloro che le amano. La sottomissione che esige il cattolicesimo le dispone in qualche modo a lasciarsi vincere; ed infatti un'anima che può sottoporsi a ciò che le si ordina di spiacevole non deve esser molto difficile a lasciarsi persuadere ciò che le piace. La religione riformata non cerca che di stabilire una regolarità nella vita e dalla regolarità si forma senza fatica la virtù. Il cattolicesimo rende le donne più devote e la devozione si converte facilmente in amore... In quella i tempi sono la sicurezza dei mariti; in questa il loro più gran pericolo è nelle chiese. Infatti, gli oggetti di mortificazione nelle nostre chiese ispirano spesso l'amore. In un quadro della Maddalena, l'espressione della penitenza sarà per le vecchie un'immagine della susterità della vita: le giovani la prenderanno per un languor di passione; e mentre una buona madre vuol imitar la santa nelle sue sofferenze, la dolce fanciulla pensa alla peccatrice e medita ammiratamente sul soggetto del suo pentimento...». Ma Saint-Evremond termina senza dare al suo amico un completo affidamento nella virtù della moglie protestante. Anche lei sarà onesta se Dio lo vorrà. E il più saggio se ne rimette alla provvidenza: egli attende da lei la sua sicurezza e da se stesso il riposo del suo spirito.

\*\*\*

Attendere da sé il riposo del proprio spirito: ecco una delle massime più consigliate da Saint-Evremond. Non vedere quindi troppo alle fatiche fisiche e spirituali, non amarli troppo nel labirinto di sé medesimi, portare anzi il proprio spirito più al mondo esterno che al quello interno, conservare piuttosto con gli uomini che con la propria anima, non affondarsi nei piaceri, ma restarvi a galla con leggerezza, e preferire una tavola ben imbandita di cibi salati e sani al «Convito» di Platone.

tone. La vita è per lui non un nodo tragico che bisogna ostinarsi a sciogliere, ma una matassa ben contestata che va dipanata con mani facili e con occhio sereno, e in quanto alla morte essa «non riguarda che quelli che restano». «La migliore di tutte le ragioni per risolverla alla morte — egli dice — è che non si saprebbe evitarla». Non c'è neppure bisogno di morir bene e con sublimi presupposti e sublimi preparazioni. «Le belle morti forniscono bei discorsi ai viventi, e poca consolazione a quelli che muoiono». Basta morire tranquillamente e vivere anche più tranquillamente. Il nostro dovere, per lui, non è di vivere in pericolo, ma di vivere in tranquillità, seguendo certe regole e norme che dissipino i mali o ce ne facciano smemorare, e soprattutto il terrore lontani. I suoi dettami gastronomici possono servire anche da dettami morali. Bisogna mangiare bene, ma il mangiar bene non sta nell'impinguiarsi d'intingoli, di salse e di pasticci, sta invece nel mangiar come semplici e genuine aquile. I ragù per lui non del veleno. Guai a corrompersi il gusto. Col gusto si corrompe la salute e bisogna accomodar sempre l'uno all'altro. Saint-Evremond avrebbe potuto scrivere un trattato di gastronomia tra i più salubri e raffinati. «Abbiate poca curiosità per le carni rare — scriveva al conte d'Olonne — e molta scelta per quelle che al possono avere comodamente. Un brodo naturale che non sia né troppo diluito, né troppo ristretto deve preferirsi a tutti gli altri, tanto per la giustezza del gusto, che per l'utilità dell'uso. Del montone tenero e succulento, della vitella di latte bianca e delicata; della cacciagione di buon succo meno ingrossata che nutrita; la quaglia grassa presa in campagna, un fagiano, una pernice, un coniglio che sappian bene nel loro gusto di ciò che debbon sapere, sono le vere carni che potranno formare, nelle diverse stagioni, le delizie del vostro pasto...». Così Saint-Evremond consiglia di mangiare senza avidità, ma con appetito, dietro lo stimolo non del bisogno, ma della disposizione. Non ci si deve ingombrare lo stomaco — e nemmeno lo spirito —. Questa parsimonia, questa delicatezza, questa raffinatezza Saint-Evremond le consiglia in tutto; nel mangiare come nello studiare, nel credere come nell'amare. Risparmiarsi e possedersi, saper scegliere e saper rinunciare, ecco il segreto della vita. Dopo aver dato così buoni consigli al suo amico riguardo ai pasti, Saint-Evremond passa con disinvoltura all'amore e lo ammaestra con queste parole: «Se avete un'amante a Parigi, dimenticatevi al più presto possibile, perché ella non mancherà di mutare ed è bene prevenir le infedeli. Una persona amabile alla Corte vi vuole essere amata e là dove ella è amata finisce coll'amare. Quelle che conservano della puerilità per le persone che non vedono, ne fanno nascere ben poca in quelli che le vedono: la continuazione del loro amore per gli assenti è più un'onta alla loro bellezza che un onore alla loro fiducia. Così, sia che la vostra amante ne ami un altro, sia che vi ami ancora, il buon senso deve invitarvi a lasciarla come ingannatrice o come disprezzata...».

Dalle buone vivande ai buoni libri, Saint-Evremond passava con facilità senza aver bisogno di mutar idee. La lettura gli piaceva quanto la conversazione, ma confessava che leggeva per diletto più che per istruirsi. Di sé stesso diceva che evitava sopra ogni cosa di essere noioso e s'ingegnava ad aver dei pensieri che lo contentassero. Così sceglieva libri divertenti e ne traeva un succo capace di infondergli nelle vene un senso di ristoro tranquillo e di piacevole serenità. Egli stesso, amico di letterati e di filosofi, non curava di apparire un letterato ed un filosofo di professione. Non teneva in alcun conto i suoi scritti e ci volle del bello e del buono a persuaderlo, nelle sue più tarde vecchie, ad indicare quali fossero le sue opere autentiche e quali quelle che non erano se nebbie andassero per le mani di tutti sotto il suo nome, e a preparare una edizione il più possibilmente corretta. Poi, giudicava i suoi versi cattivi, ma con una acume: che erano così vispi da far invidiare il suo buon umore, quando facevano disprezzare la sua prosa. La stessa letteratura e la stessa morale ch'egli distribuiva intorno a sé in epistole e in capitoli dovevano essere soltanto dei tonici e dei ricostituenti: non aspiravano né al Parnaso, né al Portico. E così le sue lettere e quelle che consigliava dovevano seguire un salubre regime intellettuale. Corneille, Molière, Voltaire, qualche commedia spagnuola o italiana gli davano un piacevole nutrimento mentale, ma il suo libro preferito era il *Don Chisciotte*. «Di tutti i libri che ho letti — scriveva — il *Don Chisciotte* è quello che preferisco d'aver fatto; non ve n'è alcun altro, a mio avviso, che possa contribuir di più a formarci un buon gusto in ogni cosa. Ammire come, per la bocca del più gran passo della terra, Cervantes ha trovato il mezzo di farsi conoscere per l'uomo più saputo, per il più grande intenditore che si possa immaginare. Ammire la diversità dei suoi caratteri che sono i più ricercati del mondo per le specie e nelle loro specie i più naturali...».

Tutto ciò non deve farvi credere ad un Saint-Evremond leggero e scappigliato. G. Jean Aubry ha molta ragione di scrivere nel *Mercurio* che al sbaglierebbe assai non accorgendo in questo carattere altro che la sua visibile incuranza, e un egoismo e un indifferentismo deplorevoli. «Questa morale del piacere è basata solidamente; non si può misurare a prima vista questa fermezza alla necessaria per mantenere ininterrottamente questa perpetua libertà sotto le regole d'una aquilina misura. Sotto i merletti della frivolità apparente, Saint-Evremond porta ancora il buon gusto di cuoio del cavaliere risoluto e non ha nulla del marchese, questo moschettiere desub...».

Anche per ciò non è un fuor di proposito ricordarsi di Saint-Evremond in questi duri giorni di guerra. Quello spirito francese fatto

di chiarezza e di fermezza, di vivacità e di vigore e sempre rinascendo quasi per miracolo simile a una polpa d'acqua limpida come d'argento dal più aspro suolo delle necessità e delle avversità, trova in Saint-Evremond uno dei più belli e più puri esemplari. In pochi scrittori francesi come in lui il capriccio nasconde la ragione, e il palpito della leggerezza sorride presuppone l'integrità morale. Questo maestro di finezza nel buon gusto e nello stile non disdice in verità al nostro tempo in cui l'anima della Francia è polita e diritta come una spada dall'acciaio temprato, che resta compatto, resistente e tagliente sotto le più preziose cerciature.

Aldo Sorani.

## MARZOGGIA

«La rinovita dell'Italia». — Nella *Revue Bleue*, Andrea Geiger incomincia uno studio sulla rinovita italiana e lo comincia citando, tra le lettere italiane che viene ricordando, una bella lettera di Mario De Maria. Il vecchio ed illustre pittore, che conta 70 anni di età, è rimasto nella sua casa della Giudecca, un vero museo, benché esso presenti con i suoi alti camini rossi, i suoi belvedere, le sue tre finestre immense, un punto di mira particolarmente attirante per gli aviatori aerei. Mario De Maria scrive: «Guerra ai barbari e senza quartiere! La razza latina, il nostro sangue antico, si sono rivoltati. Anche lei, il mio amico, si è al fronte della battaglia dell'Isola. Scriva l'Italia! Scriva la Francia! Questi due campioni della civiltà. Se io non fossi così vecchio e malato, che perderei l'Arre lo sarei andato a battermi con mio figlio! Dopo la guerra sarò contentato di morire. Tutte le notti sogno di combattere con Attila sul fronte. Mi sveglio con stupore e con rabbia nel mio letto! Che disgrazia essere stato troppo presto! Ah, potrei entrare a Vienna e a Berlino trionfanti, potrei morire...». Questa lettera — scrive il Geiger — è rivelatrice dello stato d'animo dell'Italia che si è ridotta in una ballena nuova, tutta fremente e risoluta. Nulla l'arresterà ormai sulla via gloriosa che essa ha deciso di seguire braccando, ma verso la quale i suoi occhi in silenzio si volgono da lungo tempo. L'Italia andrà siso in fondo e per saperlo non occorre attendere dichiarazioni ufficiali. La necessità di respingere l'egemonia degli imperi centrali si impone a lei come alla Francia. È questione di vita o di morte, o la schiavitù e il vassallaggio sono simili alle morti od anche peggiori. Essendo le sue frontiere? Conquistare i suoi confini naturali? Semplice garanzia. La sua rinovita non è che una difesa. Molto prima di entrare in guerra l'Italia sentiva pensare sulle sue spalle la pace germanica ed austriaca, più pericolosa di un'invasione armata, perché ella non poteva resistere con la forza. Venezia — dice il Geiger — era già una colonia tedesca. Venezia non era morta, cheché ne dicono i poeti. Questo albergo dell'Europa situato in pieno crocevia di tre razze, la latina, la slava e la germanica, viveva di una vita febrile, ma non morbida. Le folle di tutte le nazioni vi si davano ritrovano, ma i sudditi degli imperi del centro vi parlavano indistintamente ad imitazione del kaiser, che non mancava mai di cogliere l'occasione di fermarsi, partendo o ritornando dalle sue crociere per la sua villa di Corfù. Uno scrittore spaventato è giunto sino a parlare di «grasso tedesco» che minacciava di appassire le forme dell'aristocrazia di corte. Come se il bronzo del Colosseo potesse mai funderi in qualche Germania o Austria colonica. E intanto i tedeschi avevano invaso la città. La Piazza San Marco era diventata il loro quartiere generale con un passaggio perpetuo di carovane teutoniche e con l'apparizione spaventosa di germani scollati siso in mano al petto, e con seguito inevitabile di importazione delle loro industrie favorite, dalle cartoline postali alle anticelle, dalle birrerie alle stesse associazioni tedesche. Come preservarsi da questa invasione? La guerra purificherebbe Venezia e terrà lontano il teutonismo per sempre.

«Racine al campo». — Un collaboratore del *Mercurio* di Parigi ricorda che Racine e Boileau, come i due più grandi poeti francesi, fecero anch'essi la loro campagna di guerra. La campagna del 1677 fu terminata prima che i preparativi di Racine avessero avuto fine, ma i due scrittori, l'anno dopo, poterono raggiungere l'esercito per l'assedio di Gand. Boileau si staccò presto dalla guerra, ma Racine oggi gli eserciti dal re alla guerra della Lega d'Amburgo che durò sino al 1697. È probabile che Racine abbia tenuto durante le sue campagne un taccuino per aiutarlo le sue impressioni e le sue tappe. In ogni modo, non può esserci che un frammento di quello da lui tenuto nella sua prima campagna del 1678 e non si distingue per nulla da quelli che si trovano negli scritti del più sodo soldato, perché contiene soltanto brevi indicazioni sulle città e villaggi, agli accampamenti, sulle voci che correvano, ecc. Più importanti sono i tre libri che ci rimangono tra quelli che Racine scrisse dal fronte alla famiglia e a Boileau. In queste lettere egli parla di cose familiari e di interessi, ma non dimentica la guerra. Egli ha visto gli assedi di Mons e di Namur e altri assedi che meno importanti. La guerra d'assedio di cui egli fu testimone presenta tutte le caratteristiche di quella che si svolge oggi sul fronte occidentale. La grande differenza tra la guerra che Racine ha veduto e quella che noi assistiamo consiste nel numero degli ufficiali che si trovano in prima linea. Ricordando che gli eserciti dei romani non hanno mai oltrepassato il numero di quaranta o cinquanta mila uomini, il punto constatato con ammirazione che l'esercito del re è quello del maresciallo di Lussemburgo raggiungeva la tutto contemporaneamente. Anche i morti erano in numero assai minore di quello d'oggi. Racine nota che ogni compagno ingaggiato in una violenta battaglia non lasciava sul terreno che duecento uomini. Il poeta nota ancora che le navi si conservavano tutte le leggi della cavalleria. Anche in quella guerra il soldato francese faceva mostra della propria generosità, tanto che il conte di Solms poteva dire: «Qual nazione è la vostra? Voi vi batteste come leoni e trattate i vinti come se fossero i vostri migliori amici». La Francia lottava allora contro una coalizione in cui si trovavano la Spagna, l'Inghilterra e l'Olanda; ma i maggiori nemici della Francia erano anche allora i tedeschi. È curioso, a questo proposito, notare che Racine rimproverò all'imperatore di Germania di non ricordarsi dei patti firmati col re di Francia, di impiegare tutti i mesi che può ispirare la passione più violenta e più aspra, di mostrarsi sempre con un orgoglio in mano, di considerare la Francia come una preda da spartire, di adoperare manovre sleali, di fare abbandonare le sue truppe al caccaglieri... Da storico scrupoloso, Racine rimprovera a familiarizzarsi con l'aria della guerra e i termini che impiegano sempre costui e proclama. Egli parla specialmente dell'artiglieria con buona cognizione di causa e con espressioni che sembrano d'oggi. Giunge perfino a preoccuparsi del problema dei munizioni ed è felice quando può scrivere che, per fortuna, i francesi non ne mancherebbero tanto presto. I francesi

trovarono munizioni — e il poeta lo racconta — perfino nel convento dei padri gesuiti di Namur, i quali avevano nascosto più di mille bombe tutte cariche, con la loro miccia. Racine scrive del fatto a Boileau sapendo che anche il suo amico amava poco i gesuiti, ma li temeva assai. Gli domanda però di conservare il segreto sull'arrivamento. Il poeta non si dimentica nemmeno di citare i fatti d'armi singolari e le prove d'eroismo date dai soldati. Egli elogia anche il re che al momento degli attacchi si trova in persona alla testa del suo reggimento e dà gli ordini necessari. Dal resto, i capi che Racine poteva conoscere il campo valevano i re. V'era tra loro, infatti, il Vauban, che chiamava i soldati «figli miei», e il maresciallo di Lussemburgo che era e qualche cosa di più che umano, sempre presente dappertutto, sempre ostinato a continuare gli attacchi quando erano più respinti».

«Gli uomini di guerra francesi». — Esortato Napoleone, si trovano nella serie degli uomini di guerra francesi del passato due schiate: la prima è quella del Condé, caratterizzata dallo slancio impetuoso, l'eccezione brillante e trascinante. Con generali di questo genere si hanno successi smaglianti, ma si rischia anche di perdere. Se alla battaglia di Rocroy il barone di Siroi non avesse tenuto duro fortemente al centro, mentre Condé si dava parità alla ventura con la sua cavalleria, l'esercito francese si sarebbe disperso, e poi, avvertito a tempo, non si fosse riabilitato per prendere alle spalle l'avversario, la grande vittoria — scrive la *Revue Hebdomadaire* — si sarebbe data in una disfatta disastrosa. La seconda schiate è quella dei Turenne. Costoro sono uomini riflessivi, ponderati, calcolatori, che parlano poco, agiscono freddamente, non lasciano nulla al caso e sono capaci di concepire soluzioni eleganti e di realizzarle con una energia sostenuta. Esiste un bell'abozzo di ritratto di Turenne eseguito dal Lebrun. La testa è quella di un uomo modesto e dolce, un po' sognatore, malinconico. Doveva parlare poco, ma la storia ci dice quello che sapeva fare. È il tipo di questa forma di spirito militare, più rara nella razza francese della prima, ma che è lo stesso molto francese, per la logica chiara del pensiero, la forma armoniosa dei concetti e la volontà nell'esecuzione. Il generale Joffe appartiene piuttosto a questa schiate che all'altra. La Francia ha avuto la fortuna di avere, per condurre i suoi eserciti in un'ora difficile in cui il calcolo, il sangue freddo, e la prudenza metodica erano più necessari della forza, l'uomo il cui temperamento conveniva meglio alle circostanze. Bisogna pensare all'impetuosa schiavitù dei fronti, al numero dei combattenti, ai meccanismi innumerevoli necessari per il ravvicinamento di tali masse. Lo smarrimento che segna alle battaglie di Furbach e Spickeren danno una idea di ciò che sarebbe avvenuto se una cosa simile fosse seguita allo scontro di Charleroi. La presenza di un avversario bene altrimenti possente, e, d'altro, deciso, la grandezza del disastro sarebbe stata incalcolabile. La meno alle compiacimenti tragici la testa ha conservato la sua lucidità. Il generale Joffe è equilibrato. Moralmente e fisicamente, egli respira la salute, la calma, la fiducia. Gli ufficiali che l'hanno visto durante la battaglia della Marna, nel piccolo salotto del suo quartiere generale, curvo sulla carta, col suo capo di Stato Maggiore e i suoi due aiutanti maggiori generali, hanno detto l'impressione profonda che ha loro fatto una simile padronanza di sé ed una impossibilità stupefacente in quelle circostanze. Di tutti i generalissimi che si sono succeduti, durante quarant'anni, il caso ha voluto che la Francia avesse, nell'ora decisiva, esattamente l'uomo che occorreva per quella data situazione, un uomo, si noti, la cui carriera non ha avuto nulla di straordinario e di lusinghiero eroico, ma è stata quella di una quantità di altri generali della stessa scuola e della stessa milizia.

«La vera causa della guerra europea». — Secondo il Ministro di Serbia a Parigi, Venizelos, la vera causa della guerra europea deve ricercarsi nella volontà assoluta, affermata da dieci secoli di storia, che i tedeschi hanno di germanizzare gli slavi. Nelle sue conversazioni con Bismarck, Rismarck dichiarò, il 30 aprile 1868: «Tra i popoli si possono distinguere, come nella natura, i maschi e le femmine. I germani sono maschi... i celti e gli slavi sono femmine. Essi sono incapaci di produrre niente da soli e di generare». Caduto dal potere, ma avido di parlare e di far parlare di sé, egli nel 1895 rivolgeva ad una deputazione universitaria di Ginevra queste parole: «Quando voi avete a che fare con i vostri rivali slavi, anche nei momenti di collera più violenti e nelle altitudini più critiche, conservate sempre la convinzione profonda, la convinzione più profonda, ma segreta, che voi siete loro superiori e lo siete per sempre». L'autore anonimo dell'opuscolo *Gründungsland und Mitteldeutsch am 1. Januar 1900* (Berlino 1893) scriveva da parte sua: «La Germania è stata in ogni tempo la madre dei popoli, il popolo tedesco ha dato all'Europa i suoi principi e la sua nobiltà e non si è mai lasciata infondere un sangue nuovo dalle vene lavacchiate dei celti e degli slavi...». Al sud est e all'est non vi sono frontiere naturali allo sviluppo del germanesimo. Perciò il campo linguistico tedesco si è continuamente esteso al sud est e al nord-est da più di mille anni. È impossibile che la avventura l'energia tedesca non continui la spinta in questo senso. Fino a dove? Chi può dirlo? Bisogna che il popolo tedesco si insalati come un popolo di maestri al di sopra dei popoli inferiori dell'Europa e dei popoli primitivi delle colonie. Così il principe di Bismarck, il più brillante continuatore della politica bismarckiana, si esprimeva il 14 gennaio 1900 alla Dieta di Prussia nei termini seguenti: «Io considero la questione delle nostre frontiere dell'est non soltanto come una delle questioni più essenziali della nostra politica, ma anche come la questione la cui soluzione determinerà precisamente l'avvenire del nostro paese. È la frontiera della nostra politica, la cui la nostra eredità storica ci ha condotti. In queste parole il solo è imprugnato di sangue tedesco e di ardori tedeschi. Noi ci siamo e ci resteremo, che questo disturbi gli altri o no...». Senza dubbio, nel continuamento a favorire instancabilmente e più rapidamente possibile la colonizzazione tedesca nelle provincie della Prussia occidentale e della Pomerania». Noi leggiamo, d'altra parte, in un opuscolo tedesco sul *Credo e ricostruzioni dell'Austria* (1899) la sentenza seguente: «Il nostro avversario è l'Occidente. Ma il nostro presente è tra l'Adriatico e il Baltico, tra la Mena e il passo di Calais; solo il germanesimo unito nel cuore dell'Europa è capace di grandi compiti lontani che si attendono la slati continenti». Un pangermanista, Ernesto Hasse, enumera tutte le misere immaginazioni per arrivare a questo scopo e immagina la distruzione dell'elemento francese nell'Alsazia Lorena, ed altri provvedimenti criminali in questo programma: «Bisogna germanizzare contro la Polonia e protestantizzare contro Roma». Egli conferma che senza questo ideale il popolo tedesco morirebbe. Il popolo tedesco secondo lui, dove lavora ogni giorno con la possibilità di una lotta a morte. Egli dice ancora: «Se non fossimo circondati da pericoli di guerra, bisognerebbe creare artificialmente per togliere il nostro germanesimo ammollito e rilassato e per fargli delle ossa e dei nervi. La guerra

è stata dunque decisa a Berlino per cercare di compiere l'opera di germanizzazione indicata dal pangermanista, soprattutto l'opera di pangermanizzazione degli slavi. Per opporsi a questo programma risolutamente, bisognerebbe cercare di liberare dal giogo prussiano le popolazioni non tedesche e magari anche quelle tedesche».

«Il principe Alessandro di Serbia». — Il principe Alessandro, erede del trono di Serbia, — come ricorda il *Tempo* in un profilo di lui — è nato a Cetinje il 4 dicembre 1888. Suo padre, il re Pietro, allora semplice pretendente al trono di Serbia, viveva alla corte del re del Montenegro di cui aveva sposata la figlia maggiore, morta nel 1890. Da questa unione erano nati tre figli, la principessa Elena, nata nel 1884, e che sposò il principe Giovanni Costantinovich, figlio del granduca Costantino, presidente dell'Accademia delle Arti di Pietroburgo, morto di recente; il principe Giorgio che nel 1909 rinunziò ai suoi diritti al trono in favore del suo fratello minore, e il principe Alessandro. Questi fece i suoi studi a Ginevra, nelle scuole pubbliche svizzere. Nel 1899 la famiglia del pretendente serbo si recò a Pietrogrado e il principe Alessandro entrò alla scuola di diritto. Nel 1903, Pietro essendo stato chiamato al trono di Serbia, i suoi figli rinunziarono con lui a Belgrado, ma l'anno dopo il principe Alessandro ripartì per Pietrogrado dove fu ammesso al Corpo dei Paggi. Nel 1909 egli ritornò definitivamente in Serbia, poco prima della rinuncia di suo fratello al trono e completò i suoi studi con i professori dell'Università di Belgrado. Nel 1912, al momento della dichiarazione di guerra degli alleati balcanici contro la Turchia, il principe Alessandro che era capo del sesto reggimento di fanteria serbo e portava col grado di generale il titolo d'aiutante di campo generale, prese il comando del primo esercito, col generale Bytovich come capo di Stato Maggiore. Fu questo primo esercito che poté iscriver sulle sue bandiere le vittorie di Kumanovo, Plip e Monastir. Durante la seconda guerra balcanica provocata dal tradimento bulgaro, il principe Alessandro conservò il comando del suo esercito. Poco tempo prima della «ultimatum» austro-ungarico che doveva scatenare la guerra europea, il re Pietro affidò al principe Alessandro la reggenza del regno. Fu in questa qualità che egli prese il comando supremo dell'esercito. Durante tutte le ostilità egli restò al quartier generale, col suo Stato Maggiore, prima a Kragevatz, poi a Kralievo e seppe ispirare ai suoi soldati la fedeltà più sicura e l'affezione più sincera. Al momento della ritirata dell'esercito serbo l'energia del principe galvanizzò le truppe e permise di raccogliere i reggimenti dispersi, tutti dalla stanchezza e moranti di fame. Giunto a Pribina, dovendosi trasportare gli eserciti serbi attraverso le montagne dell'Albania a Scutari, egli si recò a cavallo siso all'antica capitale per prepararsi gli alloggi e gli approvvigionamenti. Grazie alla sua energia, egli fece in due giorni e mezzo, affrontando estreme difficoltà, questo tragitto che i ministri serbi fecero in cinque giorni e che lo Stato Maggiore, ritardato dal venerando generale Patak che fu dovuto trasportare a spalla d'uomo, compirono soltanto tre sedici giorni. A Scutari, il principe Alessandro dette prova di un grande sangue freddo. Ciò che dipinge il carattere di questo principe è la risposta che egli dette alla proposta di pace separata fattagli dalla Germania: «La parola della Serbia è impegnata e la sua vita è tracciata: vincere o morire con onore». Il principe è di un temperamento serio e riservato. Amici colti, a familiarità con tutti quelli che lo avvicinano e parla correntemente il russo, l'inglese e il tedesco i paesi dell'intesa hanno in lui un ospite degno della massima considerazione.

«La regina di Grecia e la Kultur». — Una collaboratrice della *Sphera* ha potuto avere una intervista col regina Sofia di Grecia sorella dell'imperatore Guglielmo. La regina, che passa per una ferrea contravente degli ideali e delle ambizioni tedesche ed una ferma oppositrice di ogni idea d'intervento greco nella guerra attuale, ha cominciato a deplorare adoloratamente che l'immane flagello della guerra mista tante vittime e duri tanto tempo ed impedisce — cosa che sembra star molto a cuore alle famiglie degli Hohenzollern — la rapidità delle relazioni epistolari. La regina si è dimostrata entusiasticamente convinta della vittoria delle armi tedesche ed ha dichiarato senza ambiguità che le sorti della Grecia sono collegate con quelle della Germania. «Povera madre mia! — ella ha detto tra l'altro. — Ho dovuto passare per tre guerre. Quando deve aver sofferto! Io sono nata più di quaranta anni fa. In mezzo ad una di queste guerre ed ora mio fratello è stato costretto ad andare incontro a questa terribile cosa! Chi può dire per quali ragioni gli inglesi l'hanno voluta? Che ragione hanno avuta? E che cosa sperano di guadagnare? È un anno che guardo una carta! Anche io ho dovuto assistere a tre guerre in Grecia. Tutto ciò che amiamo è in questa guerra in costante pericolo. Come se non ci fosse posto per tutti al mondo! Vedendo a parlare della Kultur la regina ha esclamato: «È la cosa più perfetta che ci sia, ed il mondo dovrà accettarla presto o tardi, lo voglia o no. È il prodotto di menti superiori che lavorano per il bene dell'umanità; è una cosa ben fatta che non deve essere distrutta. Guardate la Germania. Guardate l'esercito tedesco. Nella ci può essere di più straordinario di questa organizzazione che permette alla Germania di affrontare la più terribile delle crisi senza che individualmente nessuno ne risenta. Pensate agli ospedali! Pensate al modo in cui si curano gli ammalati e i feriti! A tutto è stato provveduto. La Germania è un esempio per tutto il mondo. I feriti e i mutilati possono ritornare quasi sempre al più presto al fronte. Si sono fatte in Germania invenzioni tali che permettono ai mutilati di conservare quasi tutta la loro efficienza. L'organizzazione tedesca è così completa da costituire una meraviglia. Tutto è provveduto e provveduto. Nulla è stato lasciato al caso. Ognuno lavora con coscienza per il bene dello Stato. Questo è proprio ciò che significa Kultur: organizzazione perfetta, accomodamento generale a tutti i particolari della vita. È una Kultur che tutti i popoli dovrebbero ascoltare». Così ha parlato la regina di Grecia ad una scrittrice inglese: Elizabeth Franklin Egan.

«Una scuola al fronte». — Esiste al fronte belga, sull'estremo lembo del territorio nazionale che resta ai belgi, una scuola in cui le lezioni si danno al simbolo del cannone. Non è, come si potrebbe immaginare, una piccola classe composta di vari alunni raccolti a caso. Si tratta proprio di una vera scuola, perfettamente organizzata tutto dal punto di vista del materiale, questo dal punto di vista pedagogico. Trecentododici scolari, maschi e femmine, dai cinque ai quattordici anni, sono divisi in cinque reparti e ricevono un insegnamento che la vicinanza della morte deve rendere d'una moralità singolarmente elevata. Potrebbe essere diverso, questo insegnamento dato da soldati sotto la mitraglia! Questi maestri che hanno fatto il sacrificio della loro vita al loro paese vogliono anche che un poco della loro anima sopravviva. Si sforzano di farla passare nei fanciulli. Con quale fervore si compie il loro apostolato presso questa gioventù! Essi vedono in lei la razza che si

## Abbonamenti

## al Marzocco

dal 1° Aprile

a tutto il 31 Dicembre 1916

ITALIA L. 4.00

ESTERO L. 8.00

I nostri lettori che al trovano nella *Zona di guerra* possono ricevere il *MARZOCCO* inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.







# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00 Z. 3.00 T. 2.00  
Per l'Estero... L. 10.00 Z. 6.00 T. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

M. I. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XXI, N. 14

2 Aprile 1916

Firenze

SOMMARIO

Il saccheggio della Sagrestia di San Pietro a Perugia, N. T. - La lettura e i soldati, G. S. GARDANO - Il filosofo importunabile, GIOVANNI CALO - I nomi delle due rive d'Adria, BRUNO GUYON - Marginalia: Un prescelto della guerra moderna - La Lega dei Germani - L'ora decisiva del Belgio - La guerra e la letteratura del 1870 - Luigi XVI e la politica austriaca - Moltke e Dardanelli - L'unione economica dell'Europa centrale - Le donne dopo la guerra - Bibliografia. - Notizie.

## Il saccheggio della sagrestia di San Pietro a Perugia

Proprio nel giorno nel quale Urbino si apprestava con l'annuale solennità a celebrare il quattrocentotrentesimo anniversario dalla nascita di Raffaello, i purtroppo spesso soliti ignoti, saccheggiando la ricca sagrestia di San Pietro in Perugia asportavano, tra gli altri dipinti preziosi, una tavoletta raffigurante Gesù bambino e San Giovanni, già attribuiti al grande Urbinate.

Fortunatamente l'attribuzione è sostenuta appena, ancora, da qualche vecchia guida o da qualche decrepito cicerone, mentre è stato dimostrato che il grasseo quadretto in questione non è che una copia della parte centrale inferiore di quella *Famiglia della Vergine* che il Perugino, largamente aiutato da qualche discepolo, dipinse per la chiesa di Santa Maria tra' fomi o Santa Maria della Misericordia, in Perugia, e che fu, con tante altre opere, trasportata a Parigi nel 1897. Ma invece di esser restituita, passò al museo di Marsiglia, ove ancora si trova.

dipinta; e fu da lui terminata nel 1499 o in quel torno.



Perugino. San Pietro abate (Fot. Alinari).

Il Vasari, che vide questa *Assunzione* sull'altare maggiore, di San Pietro, non dubita di dichiararla « la migliore di quelle che sono in Perugia di man di Pietro, lavorate a olio ». Ma la bellezza e la magnificenza non valsero a farla rispettare. Nel 1567 la pala fu tolta dall'altare e posta nel coro, rifacendosi il quale nel 1591, fu essa smembrata; e la parte centrale, priva della cornice, fu appesa tra due finestre nella parete di fondo del coro medesimo. Finché nel 1751 per aprire un gran finestrone, la tavola fu novamente rimossa e collocata nella Cappella del Sacramento a far compagnia alle tele di Giorgio Vasari, mentre la lunetta che serviva di fastigio, coll'Eterno adorato da Angeli, era appesa, tra due porte, nel transetto sinistro; i due tondi coi profeti David ed Isala erano incastri nella decorazione della facciata interna; e la predella con l'Adorazione dei Magi, col Battesimo e con la Resurrezione era disposta ad ornare vagamente, ma non potevamo dire opportunamente, la sagrestia, insieme con le messe figure delle sante Scolastica e Flavia, e dei santi Gerolamo, Costanzo, Mauro, Placido e Pietro abate.



Perugino. Santa Scolastica (Fot. Alinari).

La fattura sordida, e il meszuolo di trasformare i piccoli santi Simone e Taddeo, che nell'originale del Perugino schiarano ai piedi del trono ove siede la Vergine col putto, di trasformarli — dico — in un Gesù bambino, ponendo sulla testa dell'uno un nimbo crucifero, e in un San Giovanni, sfocando tra il braccio e il petto dell'altro una sottile crocetta intrecciata di un nastro con l'*Agnus Dei*, mi sembrano escludere assolutamente qualsiasi partecipazione di Raffaello all'opercolina piacevole più che altro per il soggetto.



Perugino. San Gerolamo (Fot. Alinari).

Ma non è grande la perdita di questa pittura, ben grande è quella delle altre del Perugino e rappresentanti Santa Scolastica, San Pietro Abate, Sant'Ercolano e San Mauro. Come è noto, queste tavolette facevano parte della grande *Assunzione* che il Perugino eseguì per la chiesa di San Pietro, e che può dirsi una delle opere più disgraziate non solo del maestro, ma quasi del nostro rinascimento, a prescindere da quella totalmente scomparsa.

Fu consumata a Pietro l'8 marzo del 1495, per prezzo di cinquecento denari d'oro, più altri centomila denari per la nasse, o fiammante, e cornice che doveva essere ornata e

E di queste cinque solo il San Costanzo ha resistito ai colpi dei malfattori. La perdita è veramente grande.

Chi ricorda qual fascino avessero quei santi e quelle sante che lo guardavano languidamente, tra sorridenti e addolorati, o che leggevano, tutti raccolti, nel loro libro aperto, non potrà non augurarsi che anche per queste tavolette socca quello che accadde per l'istoriato cappuccio della statua di Giulio III di Vincenzo Danti; cappuccio che i soliti ignoti collocarono dopo un poco di tempo presso la cinta daziaria.

Tra le altre pitture trafugate, i quotidiani — non tutti d'accordo nel primo momento — indicano un *Cristo porta croce* attribuito al Mantegna ma senza nessun fondamento, mentre, invece, Adolfo Venturi l'ha riconosciuto per una copia della composizione di Giovan Francesco del Maineri, e ben nota per gli esemplari che se ne conservano nella Estense di Modena, nella Doria di Roma, ed agli Uffizi; una *Incoronazione di spine* del Bassano; una *Deposizione* che andava, arbitrariamente, col nome del Correggio; ed una *Flagellazione* del Guercino, che una volta era incastri nella decorazione della facciata interna, insieme con un *Cristo trascinato a Pilato* par del pittore di Cento, e dei rammentati profeti del Perugino.



Gesù bambino e San Giovanni. Già attribuiti a Raffaello (Fot. Alinari).

Sembra anche i saccheggiatori abbiano tentato di trafugare alcuni dei preziosi corali che la sagrestia conservava. Sarebbe stata una perdita irreparabile.

Già per la mostra Umbra fu scoperta la mancanza di un corale minato dal Caporali; codice che per la dabbennaggine di un padre abate era stato affidato ad un dottore pazzo o peggio, che fu inutilmente arrestato e processato. Ormai il corale era sparito.

Né piccola sarebbe stata la preda, se gli svaligiatori avessero avuto l'agio di impadronirsi. Tra l'altro, una *Bibbia* con miniature del secolo XI; un *Antifonario* illuminato da Jacopo Caporali nel 1473; un *Graduale* decorato da Giacomo da Poszuolo; altri tre *Graduali* e un *Salterio* di mano di Matteo da Terranuova — almeno secondo la più corrente attribuzione; ed ancora due magnifici *Antifonari* del Boccardino vecchio, ed un *Graduale* della sua scuola.

Noi vogliamo sperare che almeno le quattro tavolette peruginesche saranno recuperate, come sono state recuperate tutte le opere d'arte trafugate in questi ultimi dieci anni, dalla *Madonna del Popolo* a quella della *Stella*, dal Bellini di Santa Maria dell'Orto all'Orchestra di Santa Maria Novella, a voler limitare le citazioni.

Però questa fortuna non deve farci dimenticare le cautele che potranno al più — magari — sembrare esagerate, ma che sono necessarie di contro alla sempre maggiore audacia dei trafugatori.

Intanto, poiché i frati di San Pietro a Perugia per ben due volte si sono addimostriati pessimi custodi dei tesori loro affidati, non sarà male, anche per dare un esempio, toglier loro quanto di prezioso e di facilmente asportabile ancora rimane. Ci perderà qualcuno il converso che faceva da guida specialmente nella sagrestia saccheggiata; ma ci guadagnerà il patrimonio d'arte dello Stato, che è patrimonio di tutti.

N. T.

## LA LETTURA E I SOLDATI

Italiani.

Dagli ospedali militari, dai paesi di confine, dalle trincee, dagli estenuanti ridotti, ogni giorno giungono a noi dei fratelli feriti, dei fratelli combattenti, commosse domande di libri: e i rappresentanti delle Istituzioni e dei Comitati delle maggiori città italiane, risolti a Milano, hanno con grande dolore constatato che, diffusi a centinaia di migliaia i volumi raccolti, le riserve librerie sono ormai quasi esaurite, così che da oggi diventerebbe impossibile soddisfare la ripetute, insistenti richieste, se di nuovo non soccorra la vostra fratellanza.

Molti hanno dato con tanta generosità che noi non oseremo singolarmente rinviare l'appello; molti invece non hanno forse edito ancora il nostro grido: chi non ha dato darà, chi già ha profuso i suoi doni, rinverrà con nuovo slancio l'offerta; non basta allentare il disagio delle famiglie che la guerra ha privato d'ogni sostegno: bisogna accostarsi spiritualmente a chi ha versato il suo sangue, e giorno per giorno espone la propria vita sul campo, e rifugge con la nostra fratellanza, il semplice e nobile conforto, che più esso desidera: quello che viene alle anime della voce pacata degli scrittori.

Italiani.

I vostri fratelli in armi manifestano una insensata sete di sapere e di leggere: non è solo un bisogno che voi dovete soddisfare: è un istinto di alta spiritualità che vi deve colmare di orgoglio e di speranza. Ma il libro soluto, o pedantesco, o sovrano, è inutile dopo: è vano, quasi irrisorio, l'agognare portato ai Comitati delle vostre città i volumi che veramente sono desiderati da chi soffre, e da chi ogni giorno si alimenta con la morte: buoni romanzi, novelle, racconti di viaggi, libri e freschi libri che allietino lo spirito, e lo sgombrino da tristi pensieri che talvolta s'addossano anche l'anima dell'eroe, e lo ritengono di nuovo vigile.

Fate che ogni ferito, dolente nel suo letto d'ospedale, dimentichi per qualche ora il proprio spazioso sulla pagina d'un libro donato dalla fratellanza vostra solidarietà: fate — e sia opera di gentilezza e di civiltà fra tanto orrore di battaglia — che ogni soldato, aprendo il libro inviato da voi, senta battervi accanto, colmo di speranza e di fede, il cuore del donatore, e tragga dalla pagina serena non solo svago momentaneo, ma la coscienza imperitura che ogni più grande beneficio, ogni più vitale nutrimento deriva ai forti ed ai sani dal saper leggere e meditare.

Per i Comitati riuniti.

VIRGILIO BROCCINI, presidente — Comm. FRANCESCO CARTA, presidente del III sottocomitato dell'ufficio V di Milano — Comm. GIUSEPPE FUMAGALLI, bibliotecario delegato di Bologna — Comm. G. GOGGIOLI, bibliotecario della Marciana, delegato di Venezia — On. avv. FILIPPO TURATI, presidente della Federazione delle biblioteche popolari — Prof. ETTORE FABBRI, segretario della Federazione delle biblioteche popolari di Milano — Prof. PIETRO NURRA, delegato di Genova — Pittore CARLO AGAZZI, delegato del Comitato per le biblioteche agli ospedali da campo — Prof. ANNIBALE TARRA, rappresentante l'ufficio di Roma — Contessa DE NOBILI, presidente Comitato di Firenze.

Questo appello, che la stampa quotidiana ha già largamente diffuso tra il pubblico si presta a molti ordini di considerazioni. Non sembra dunque inutile l'averlo nuovamente messo, nella sua integrità, sotto gli occhi dei nostri lettori, ai quali non sono indifferenti i fatti che si svolgono accanto alla guerra.

I periodi di crisi gettano sugli individui, come sulle nazioni una luce improvvisa di cui bisogna approfittare per correggere quei nostri giudizi che la grigia atmosfera della vita quotidiana ha alterato qualche volta e più spesso ha reso del tutto errati.

Bisogna approfittare del momento eccezionale, anche se si debba, o meglio appunto perché si deve, richiamare l'attenzione su vuoti abissi che il bagliore meridiano illumina ad un tratto.

Pensate. A lenire la lunga tensione nervosa a cui la guerra moderna costringe migliaia di uomini, nell'insolazione e nell'immobilità delle trincee, che soltanto pochi, a turno, bastano a sorvegliare e a chiamare alla sua attività e alla sua furia: a distrarre la mente, nella dolorosa quiete degli ospedali, da terribili visioni di cui si hanno ancora pieni gli occhi, al di là di poteri provvedere, appena ora, e certo insufficientemente, per effetto di una delle tante iniziative private, che sono sorte in questi momenti e che, naturalmente, dovevano sorgere oggi soltanto.

Ma questo dalle biblioteche per i soldati non apparteneva in tutto ad uso dei tanti bisogni eccezionali della nostra vita nazionale. Era da aspettarsi che l'opera dei Comitati privati non avesse avuto che da dare un incremento maggiore a ciò che prima esisteva, come su-

cleo già formato, in servizio di quella accolta di uomini che la coesistenza riunisce ordinariamente nelle caserme e negli ospedali.

La guerra ha rivelato il fatto singolare che ogni reggimento non ha trasportato seco, insieme con le proprie dotazioni, la sua biblioteca, che ogni ospedale militare non ha potuto mobilitare i suoi libri dei quali si poteva supporre che fosse largamente fornito, per sopprimere ad un bisogno spirituale che l'appello dei « Comitati riuniti » ha segnalato come uno dei più urgenti manifestatisi nelle zone dove si combatte, nelle retrovie dove si riposa, nelle corsie dove si cerca non solo un sollievo alle membra che dolorano, ma anche un conforto all'animo che langue.

Perché questa lacuna nella nostra vita quotidiana? Perché alle affermazioni di coloro che hanno proclamato sempre dalle colonne dei giornali o dagli annunci del Parlamento che l'esercito è oltre che una necessità di difesa nazionale, una scuola di educazione, non corrispondeva il fatto, che la scuola si serviva anche del principale mezzo di affermazione, il libro? A quale osio s'abbandonava il soldato nei pochi giorni che una leggera malattia lo condannava nel letto dell'infermeria, che una lieve mancanza, frutto il più delle volte di un eccesso giovanile, lo teneva rinchiuso per effetto di una *consegna* nelle vuote camerate della caserma, all'ora della *serietà*? E le convalescenze più lunghe degli ospedali non avevano altro conforto se non di conversazioni più o meno vane, tra l'acuto odore dei disinfettanti diffuso per le corsie?

Questa incuria del libro pesa troppo sull'indirizzo che noi vorremmo pur dare alla cultura popolare, ed è il segno rivelatore di ciò che non abbiamo fatto finora per coloro che dopo la scuola elementare noi lasciamo completamente in abbandono.

I criteri della burocrazia, che accentra le competenze, che tende ad incasellare tutte le attività complesse dell'anima, che non vede che esclusioni, dove il senso comune scorge invece relazioni e compensazioni sono in gran parte causa del male.

Oggi, par di sognare a vedere, come per la questione dei libri ai soldati (vorrei dire i libri dei soldati) procedano in armonia di intenti i rappresentanti del Ministero della Pubblica Istruzione e i rappresentanti del Ministero della guerra. La eccezionalità del momento ha annodato dei vincoli che sono naturali e che pure prima non esistevano. Un uomo di animo generoso, di larghe vedute, l'on. Rosadi, da una parte, dei generali non impacciati tra le ruote della caserma, dall'altra, hanno potuto facilmente intendersi subito. Le ferrovie dello Stato non sono state avaro del loro concorso. Si è ottenuto una fusione che in tempi normali, delle barriere burocratiche avrebbero forse inesorabilmente impedito.

E bisogna invece affermare che quest'armonia non deve scomparire quando la guerra sia finita, ma deve costituire il ritmo ordinario della vita del soldato, quali siano le competenze che la burocrazia opporrà poi, perché l'opera odierna vada improvvisamente perduta.

Forse allora potrà anche nascere ciò che ora manca e che i Comitati riuniti notano un po' malinconicamente: una letteratura dei soldati. Vedete ciò che succede ai privati che sono stati sollecitati a concorrere all'opera buona non solo, ma necessaria ad infondere serenità negli uomini sempre sul punto di sacrificare se stessi alla più alta delle cause.

Fra i libri che pervengono ai vari Comitati non pochi si notano come pedanteschi, noiosi, solenni: inutili dono, e tuttavia di gente che pure in qualche modo vorrebbe portare il suo contributo alla lodevole opera. La letteratura amena, le letture per giovinetti saccheggiano. « Troppo spesso (osservava il delegato speciale del Ministero della Pubblica Istruzione, in una sua interessante relazione) i privati donatori non intesero che l'utilità dell'offerta sarebbe riuscita proporzionata al sacrificio fatto col privarsi di un libro piacevole e caro. E dettero in larghissima misura ciò che ad essi riusciva piuttosto ingombrante ».

Ma le deficienze del materiale raccolto rappresentano anche un indizio doloroso di ciò che sono molte librerie di case private. I libri pedanteschi e noiosi sono forse un fondo avito tramesso insieme coi mobili di casa in eredità da una generazione che amava qualche volta il libro più che ora non si ami; che aveva contratto, per effetto dell'educazione di



altri tempi, quasi tutta a base letteraria, una simpatia coi vecchi nostri scrittori dai quali coglieva poi le opere, come ricordo della scuola.

Molti donatori hanno dato tutto ciò che avevano. I libri almeno difficilmente si allineano negli scaffali delle nuove case: si prendono a prestito dagli amici o dalle « Biblioteche circolanti ». E dare ciò che non si possiede è, naturalmente, impossibile.

Si potrebbero, si, spogliare le biblioteche dei nostri ragazzi; ma sono già magre di per sé. E lo sanno coloro a cui qualche genitore che si occupa del problema, chiede indicazioni e consigli.

Restano dunque gli editori che potrebbero essere i più copiosi fornitori di questa suppellettile intellettuale. Ma quanti sono coloro i cui cataloghi possono competere con quelli stranieri? Con gli inglesi, per esempio, ed anche coi tedeschi. Non c'è catalogo inglese che dopo le rubriche dei libri della più grande importazione letteraria o scientifica, non abbia una intitolata *Books for the young*, ricca e varia, che va dal racconto fantastico alle rappresentazioni della vita ordinaria, dalla divulgazione delle conquiste scientifiche alle esposizioni dei capolavori della letteratura nazionale: sempre ad *usum puerorum*.

Ciò spiega come sia stato possibile ad un grande giornale come il *Times* comporre una serie di piccoli quaderni, contenenti ora una scena di Shakespeare, ora un episodio tolto a qualche romanzo e qualche novella del Dickens, ora una qualche lirica famosa, ora finalmente un qualche brano tutto, per mo' d'esempio, ai Vangeli, e diffondere a migliaia e migliaia di copie questi *shells* fra i combattenti. Noi non potremmo far ciò. I libri nostri più famosi per la lettura della gioventù si contano sulla punta delle dita e, quel che è peggio, per esperienza ormai fatta dovunque, di solito non sono offerti in dono dai privati possessori. Sicché di libri come il *Corvo* e il *Pinochio*, dei quali è noto lo straordinario favore che godono presso i nostri ragazzi, riuscirono disponibili per la lettura dei soldati soltanto le centinaia di copie offerte in dono dai rispettivi editori.

Ma non sempre i nostri giovani soldati, combattenti o malati, chiedono di essere soltanto dilettati. So di molti che ricercano quello che invano hanno cercato da sé, o meglio che nessuno ha mai messo loro sotto gli occhi, per effetto della lacuna delle nostre classi dirigenti e per la conseguente mancanza della materia prima. Molti soldati sono avidi di istruirsi di penetrare in quel mondo dove palpita la grande vita della scienza moderna e delle sue applicazioni.

Donde togliere queste pubblicazioni da diffondere fra loro?

Io non parlo di eccezioni che pure esistono qua e là nel regno del libro italiano. Non sono le eccezioni che contano.

Una letteratura non si sviluppa, né per opera degli scrittori, né per opera degli editori se non quando ci siano certe materiali condizioni favorevoli al suo incremento. Se noi avessimo avuto, non come lodevole tentativo individuale, ma come tassativa disposizione di legge, e biblioteche reggimentali e biblioteche di ospedali, avremmo visto accanto ad esse fiorire tutta una produzione varia, tra cui sarebbe possibile di scegliere più o meno bene, più o meno largamente, come è possibile fare una scelta per le tassative disposizioni governative, tra i libri di testo delle discipline puramente scolastiche.

Tutto ciò dovrà avvenire dopo. Ma ora? Ora bisogna che lo sforzo dei privati che devono rispondere al nobile appello dei Comitati riuniti sia non solo di danaro, non solo di forza d'animo per compiere un piccolo sacrificio di privazione, ma anche di acutezza di mente per cercare ciò che può essere utile al di fuori di quei pochi libri che hanno chiara la loro indicazione.

E qualche cosa, e molto, anzi, è possibile di trovare se non per varietà, per quantità certamente.

Bisogna accontentare questa sete ideale che manifestano i nostri soldati. Si tratta di un dovere da compiere davanti a cui tutti dobbiamo rispondere: *Pronti!*

G. S. Gargano.

## Il filosofo imperturbabile

Evidentemente, in Italia ci si accalca un po' troppo per la guerra: si pigliano le cose un po' troppo al tragico: si perde il senso della misura, si fa gettito di quello spirito critico e di quell'equilibrio che sono un vantaggio inestimabile della pace: si crede con troppa sicumera, con troppa violenza, anche, d'aver ragione, di combattere per la giustizia e per la civiltà: ci si elegna, con un'ira che potrebbe sembrar generosa se non fosse, forse, degna di miglior causa, per la violazione di trattati, cui si crede di non trovar neppure l'attenuante d'un pretesto decente o d'una assoluta, imprescindibile necessità di difesa, per l'uccisione d'innocenti, per la rappresentazione spietata, per la distruzione dell'indipendenza di piccoli popoli, per la gente dei sottomari e per i gas asfissianti: s'odiano, perfino, senza più alcun ritegno i tedeschi. E allora c'è chi si domanda, legittimamente preoccupato: Dove si va a finire di questo passo? La guerra, la vittoria, gli eroismi dei soldati, il sacrificio di centinaia di migliaia d'uomini e di famiglie, gli ideali, le rivendicazioni: tutte bellissime cose. Ma che ne sarà, poi, della chiarezza dei giudizi? E se in tutto questo furore d'armi e d'entusiasmi e di odi furibondi col peccare leggermente d'ingenuità verso il nemico o col lasciarsi andare a qualche inesattezza storica o col dimenticare, ad es., qualche acuta distinzione dell'*Estetica* o qualche sottile concetto della *Filosofia della Pratica*?

Il pericolo è grave ed evidente. Errori e inesattezze, siamo giusti, noi persone discretamente colte ne sentiamo ripetere continuamente intorno a noi, in questo acceso e passionato interesse di tutti, preparati e impreparati, a problemi politici e a correnti d'idee che gli avvenimenti tragici hanno violentemente spinto in prima linea e mescolato alla realtà immediata di cui tutti, preparati e impreparati, sono costretti a vivere.

Uomini anche non mediocri possono vedere in ciò un inconveniente inevitabile, compatire, rifiutare alla sostanza di questo agitare talvolta confuso, pensare che la storia si fa anche con simili incendi passionali, in cui perfino certi errori si fondono e quasi si purificano, se non capaci di far corpo in quella massa incandescente che è l'anima d'un popolo intento a creare, in una crisi suprema, un suo diverso avvenire. Benedetto Croce non è di questa opinione: e, però, da qualche numero della *Critica* a questa parte, non solo va rilevando errori ed esagerazioni o inesattezze che sono ovvie ai più e che i più, forse, avrebbero disposti a lasciar correre come cose trascurabili fra tanta effusione di sangue e il maturarsi di così grandiosi destini: ma estende il suo umorismo e la sua indagine filosofica, bellamente congiunti, ad atteggiamenti e a idee dominanti nello spirito pubblico italiano la cui discussione dovrebbe avere un valore decisivo... per l'andamento e la rinascita stessa della guerra.

Questo compito, che non gli è nuovo, di mettere le cose a posto, di *limitare*, di correggere, di buttare acqua sul fuoco di certi incontenibili entusiasmi, di sbugiardare certe convinzioni, questo compito può apparire impopolare, forse alquanto inopportuno, fastidioso a tutti, ingrato a colui stesso che si degni d'assumerlo. Ma Benedetto Croce sente la sua vita come una dura milizia, come un diuturno, aspro dovere da compiere. E però, nel momento in cui egli vede annabbiarsi le menti fra gli orrori d'una guerra che tanti nobili spiriti chiaroveggenti avrebbero, ahimè, voluto risparmiare all'Italia, egli offre il sussidio di *concetti rischiaranti*, ossia di riflessioni e rettificazioni e teorie, ch'egli crede praticamente efficaci a sgombrare illusioni, a risparmiare parole e gesti vani, e ad additare le vie necessarie. Peccato che non si possa aprire una rotta per queste tali *ossidii*. Ma quanti in Italia, oltre al Croce, potrebbero rispondere all'appello?

Sia consentito di discutere, sia pure per ammirare e per indurre all'ammirazione, questi *ossidii* crociani. Dai quali, sia lecita questa preliminare osservazione, non si vedono ancora, a dire il vero, additate le vie necessarie che il filosofo napoletano annunzia. Gli è che, forse, le vie necessarie all'Italia egli le aveva già additate prima dello scoppio della nostra guerra; e però si tratterà, più che altro, di rivolgerci con rimprovero alle indicazioni di allora.

\*\*\*

Anzitutto, dunque, il Croce trova enormemente pericoloso, oltre che falso, questo nostro ritorno all'ideologia dell'astratta giustizia. Voi potrete osservare che la rivendicazione dei nostri confini e dei nostri diritti (adintesi e mediterranei), l'indipendenza belga, serba, polacca, la distruzione dell'Austria come grande potenza e della Turchia come potenza europea, e forse non soltanto come potenza europea, la riduzione della Germania alla condizione di Stato non pericoloso all'altrui esistenza, sono questioni non di *astratto*, ma di molto *concreta* giustizia: tanto concreta, che ne viviamo tutti, e che di essa s'informa l'anima e l'azione di milioni di combattenti. Il che per il Croce dovrebbe bastare.

Ma la questione è più larga. Chi vi dice — domanda il Croce — che voi lottate per la giustizia, per la libertà, per la civiltà? Quale pretesa è mai questa, di erigere queste idee morali in altrettanti idoli, in altrettanti ipostatizzati divinità e di credere poi ch'esse siano proprio dalla vostra parte? Benedetto Croce è, in materia, agnostico. Non si può a priori stabilire da qual parte stia la ragione, da quale il torto: bisogna aspettare la fine: è la realtà che si apre da sé stessa la strada, che si fugge il suo nuovo assetto, quello che le abbisogna: noi, popoli e individui, siamo

forse chiusi in questa forma autonoma che crea la storia e la civiltà: aspettiamo a poi: il fatto giudica l'idea, o quella che ci sembrava idea. Voi dite: questa è mentalità tedesca: questa è dottrina che rassomiglia a quella della forma fonte di diritto: questo significa negare l'esistenza di principi ideali che giudicano la realtà e che, se a fatica si divincolano ci tra le spire della storia, diventando coscienza umana, coscienza d'un universale morale e giuridico, non sono però una sola cosa colla storia, destinati a essere quel che la storia li fa essere e quasi una sua mutevole parvenza. Ma Benedetto Croce, dal centro del suo monismo e del suo immmanentismo, sorride di voi e del vostro senso comune. E, poiché questo non è un libro di filosofia, ma un articolo di giornale, non c'è che un rimedio: sorridere come lui.

La materia può sembrar meno esilarante se guardiamo l'aspetto pratico della cosa. Benedetto Croce, infatti, è convinto che colla falma della giustizia e della libertà si corre il rischio di credere che « la nostra causa in ogni caso è affidata a buone mani (alle mani di Dio), e che gli acquisti che possono fare gli avversari valgono quanto la farina del diavolo ». La cosa poteva andare anche la guerra pareva annunciarci breve; ma ora che essa si attarda in complicazioni infinite e il nemico ha tempo di creare sempre nuovi strumenti di distruzione e di morte, quella credenza, cioè quella falma, diventa particolarmente pericolosa. E però, Benedetto Croce, col più gran senso d'opportunità — ch'egli medesimo illustra sul principio delle sue note — si precipita avanti, tardi forse, ma sempre in tempo, col sussidio dei suoi « concetti rischiaranti ». Ma qui si presenta un dubbio, che, per essere un dubbio, non si presenta perciò meno rispettosamente. Si è mai visto che un popolo, sol perché crede e appunto perché crede, fermamente, incolabilmente, di lottare per una causa santa, per la giustizia e per la libertà, e d'aver con sé il Dio che veglia sugli uomini e sulle sorti della civiltà, si lasci andare a un'inerte attesa e a una mistica speranza, mentre la guerra infuria ed in gioco il suo destino? Si è mai visto che quella fede sia una debolezza, invece d'una forza? Si è mai visto che la credenza nella virtù di quelle idee, anche se trasformata in credenza religiosa viva e presente, abbia dato all'uomo l'illusione che i problemi della sua vita quelle idee, o Dio, se li risolveranno da sé? Lo temo che Benedetto Croce, per eccessiva sollecitudine al rischiaramento delle idee, abbia visto il pericolo dove non c'è, e viceversa; giungendo alla conclusione stabilizzante che, quanto più dura la guerra e quanto più aspra diventa l'erta dei sacrifici, degli sforzi e dei dolori inevitabili, tanto più salutare sia abbandonare la credenza nella giustizia della propria causa e nell'opera di civiltà che si compie! Misteri della psicologia umana! Ma — gli si potrebbe osservare, come ultimo argomento — i tedeschi mostrano forse meno tenacia perché credono d'essere il popolo eletto da Dio a dominare il mondo e a organizzarlo? Vero è che i tedeschi sono un'altra cosa...

Possiamo oltre. Un concetto falso, che il Croce trova implicato in quella famosa ideologia di cui s'è discusso, e che perciò va rettificato, è il concetto relativo allo Stato. Noi siamo presi da raccapriccio davanti alla concezione dello Stato come potenza e della sua vita come lotta per l'esistenza. È un sentimento — osserva Benedetto Croce — tanto assurdo quanto sarebbe lo sdegnarsi per una inesorabile proposizione di aritmetica o come — aggiungiamo noi, poiché lo scrittore modestamente trascura l'esemplificazione —, il trovar poco definitiva una pagina di Benedetto Croce. La teoria dello Stato come giustizia d'una *bassezza morale* (non le parole del filosofo) ripugnante: è, in ogni caso, pur se sostenuta con generalità d'intenzioni, sgradevole com'è ogni sciocchezza. Lo Stato, dunque — poiché qui il Croce neppur tenta una limitazione, una conciliazione o che so io — è assolutamente fuori della moralità. Se a una progressiva moralizzazione degli individui e del mondo esso contribuisce, certo vi contribuisce senza proporzioni e senza saperlo, se e come capita, secondo il divenire storico in cui la sua azione viene a cadere. Essenzialmente, « la storia (nucchi la logica stessa della vita) mostra che gli Stati e gli altri aggruppamenti sociali sono tra loro perennemente in lotta vitale per la sopravvivenza e la prosperità del tipo migliore ». I tedeschi proclamano questa verità, francamente, energicamente, senza sottintesi e senza falsi omaggi a false ideologie: sono più seri, più onesti, più forti di noi.

Io non ignoro a quali anteriori pensamenti del Croce si colleghino queste sue opportuniste affermazioni di guerra. Ma confesso che la cosa del tutto pacifica (adopero il termine nel senso del legule) non mi sembra. Già, aprendo la *Filosofia della Pratica* (Bari, 1909), a pag. 360, trovo ragioni di dubbio in un'affermazione del Croce stesso, sulla distinzione tra Stati amorali e Stati morali: « Lo Stato può sorgere da un mero contratto, che ravvicini individui e gruppi isolati, e li riunisca per difesa e offesa; e, anche, dalla profonda aspirazione morale degli individui, che riconoscono la « *nécessité* » dell'universale e attendono ad attuarlo in modi sempre più ricchi e alti; il che significa, se non erro, considerare come una possibilità storica lo Stato — poniamo, per stabilire un'antitesi — concepito da Mazzini di fronte a quello di Treitschke. Ovvero leggo, a p. 387, a proposito della dottrina kantiana sulle relazioni tra morale e politica, che Kant non scorgeva come la sottomissione della seconda alla prima e la loro identità — presuppongono un'antecedente indipendenza e distinzione (il che nessuno vorrebbe del tutto negare), ma che è pre-tendendo che le azioni politiche concrete debbano essere sottomesse alla morale, egli aveva ragione ».

Rimarrebbe da vedere come uno Stato, nel sottomettere le sue azioni politiche alla moralità, possa farlo altrimenti che ponendosi il reale, posta del giusto e dell'ingiusto, prima, problema del giusto e dell'ingiusto, prima, s'intende, e non a cose fatte, non cioè riservandosi di considerare giusto, come ora il Croce vorrebbe, l'assetto che si formerà dopo la guerra.

Comunque, rimane assodato che il Croce fa ora il teorizzatore dello Stato come potenza, e cogli stessi termini, su per giù, che si possono ritrovare, ad es., nel *Lesson* o in altri teorizzatori dello Stato tedesco; aggiungo, colla stessa concezione naturalistica, darwiniana anzi — a cui il Croce saprà certo fare un posto, molto logicamente, nel suo idealismo — rivoltandosi nell'idea di una lotta vitale — perpetua — per la sopravvivenza e la prosperità del tipo migliore ». Non rimane ugualmente assodato, forse, che la storia moderna presenti propriamente fra gli Stati civili, come una fatalità ineluttabile, questa lotta per la reciproca soppressione e la sopravvivenza del tipo migliore; mentre la realtà è forse una progressiva spontanea conciliazione, certo indefinitamente imperfetta, del naturale, insopprimibile egotismo e degli interessi di ciascuno Stato col riconoscimento dell'altrui esistenza e degli altrui diritti. E il torto dei tedeschi è, implicitamente, d'aver voluto imporre alla civiltà moderna una legge naturale, che avrebbe dovuto parlare in favor loro; ma che la nostra coscienza non è più disposta a riconoscere nel mondo dello spirito e neppure in quello, meno umano degli altri, della politica internazionale.

\*\*\*

Sin qui le osservazioni generali. Ma il Croce non si ferma qui. La guerra, che ad altri è passione e ardore di sentimento e d'azione, a lui è fonte di mille piccole geniali trovate umoristiche o di mille piccole acute analisi psicologiche e morali. Vi sono diverse questioni importantissime. Ad es.: lo *stile* dei bollettini Cadorna. Chi non parla, oggi, di questo benedetto stile scultorio, incisivo, diritto come lama di spada, ecc. ecc., chi non l'ammira, chi non lo ammira? Croce ci prenderebbe capello, se non fosse un uomo superiore. Anzi tutto: c'è uno stile nei bollettini Cadorna? Problema elegante, su cui il pensatore napoletano non s'indugia, forse perché intende dedicargli qualche saggio apposito nella sua *Critica*. Ma c'è chi ha detto (questa non la sapevo, ma è grossa davvero) che da questo *forte stil nuovo* prenderà intonazione la nuova era della letteratura italiana. Come se non ci fossero, via, ben altri modelli. Questa retorica e questi stillicquini sembrano al Croce quasi un'immoralità; tanto più ch'egli non sa capacitarsi come si possa andar dietro allo stile in quei comunicati che « ogni cuore d'italiano legge in cerca di cose ». A voler prendere le cose un po' alla buona e per il loro verso — tanto più che siamo in guerra, appunto, e non si ha la testa a sutilizzare — si potrebbe pensare che, in fondo, quell'ammirazione significhi per ogni italiano un po' d'orgoglio e di compiacimento per certe qualità di serietà e di solidità che la guerra va rivelando o maturando nella nazione e di cui si vede come un simbolo in quel benedetto stile; e che forse la trepidazione del Croce, nel leggere i bollettini del generalissimo, è alquanto eccessiva per non consentirgli un certo distacco, qual'è possibile al più, tra il momento dell'interesse pratico e quello dell'interesse estetico.

Altra questione e altro motivo di preoccupazione patriottica: la pretesa di liberare il pensiero italiano dal giogo tedesco. Come se ci si potesse liberare da un giogo essenziale alla natura delle cose! L'argomento in contrario portato dal Croce è questo: che quegli stessi che ora si agitano contro il predominio della cultura tedesca ne erano ieri servili ammiratori e seguaci. C'è forse un po' d'esagerazione passionale, un po' di risentimento per l'ingratitudine dei compatriotti. Ma che un po' di servilismo, in parecchi, ci sia stato, è innegabile. D'altra parte — e senza con ciò negare, che sarebbe da ignoranti, il valore e i meriti del pensiero e degli studi tedeschi —, non è appunto perché quel servilismo o, almeno, quella dipendenza c'è stata che se ne sente ora il rimorso e si sente, insieme, la necessità di dare al pensiero e alla scienza italiana un indirizzo autonomo, più schiettamente nazionale? È questione di moda, allora come ora, germanofilia allora, germanofobia adesso? Mi permetta l'illustre filosofo di richiamare a una più esatta — se è lecito dire — visione delle cose. Poiché questa guerra è crisi radicale, e non deve far meraviglia, a un uomo di così squisito senso storico, ch'essa riveli rapporti impensati tra forme di cultura, riveli deficienze inaspettate, metta a nudo l'anima d'altri popoli meglio che la vita consuetudinaria del periodo di pace, sovverta la scala dei valori, faccia fermentare propositi nuovi. Altro che moda, senatore! Siete sicuro che la superficialità sia solo contro di voi, su questo terreno?

Terna questione: la pretesa barbarie tedesca. R. questa, innegabilmente, una fonte di apposti vari. Non se ne preoccupi troppo Benedetto Croce. Qui, quel tale *sussidio* lo potremmo forse portare in parecchi: non val la pena. Occorreva un po' approfondire. In che senso barbari, i tedeschi? Vivono nelle grotte? Non conoscono l'elettricità? Non hanno arte? Non hanno filosofia? Non hanno letteratura? Ha questo e molt'altro. Si domanda soltanto: A che punto è la maturazione del loro senso umano, la loro capacità di simpatizzare, di comprendere, di amare gli altri uomini? Fino a che punto la crudeltà spietata, la violenza contro l'innocente, l'offesa alle leggi d'umanità, in guerra, sì, anche in guerra, non diventate, per la collettività, per la maggioranza, un'impossibilità psicologica? Vorrei raccontar d'una riflessione fatta un giorno, a proposito dei nostri contadini analfabeti, in confronto dei suoi connazionali

tutti forniti d'alfabeto, da un grande filosofo, ottimo tedesco, dal Wilamowitz-Moellendorf. Ma non voglio dar dispiaceri a Benedetto Croce....

Quarta questione: gli ordini del giorno votati da alcuni professori universitari per l'allontanamento di colleghi tedeschi e austriaci. E qui, se Dio vuole, c'entro anch'io, che sono colpevole d'un articolo nel *Marzocco*, *pro ostacolo*. Intendiamoci. Il Croce riconosce il principio; ma, se avrebbe trovato ragionevole il provvedimento avanti la guerra, gli pare « poco generoso muovere ora quella richiesta, e poco degno armarsi di punte personali ». È chiaro che il Croce — anche se ciò possa parere in contraddizione col sopra detto — è per l'esercizio della massima generosità in guerra. Allontanare gli stranieri durante la pace, va benissimo; ma allontanare gli stranieri, diventati nemici, in istato di guerra, coll'aggravante di voler con ciò assicurare anche l'indipendenza della cultura e l'italianità della scuola e dell'educazione nazionale, dimenticando i riguardi verso i colleghi, pure tedeschi o austriaci, ah questo poi no! La logica, per il Croce, non ha scritto sopra un volume, e i professori italiani mostrano chiaramente di non averlo studiato abbastanza!

Ma v'è di peggio, per quanto riguarda i professori. Non hanno quasi avuto l'idea di costituirsi in lega « per l'assistenza spirituale della nazione ». Come dire che volevano anch'essi, in una sfera più umile o più larga, fare un po' opera di *rischiaramento*, forse cogli stessi intendimenti di quella, ben altrimenti utile, del filosofo napoletano. Ci pensate: Raccogliersi per diffondere tra il popolo cognizioni e convinzioni utili a render più profonda nello spirito pubblico la coscienza della necessità della guerra, per rinsaldare lo spirito di disciplina, scrivere, girare, discutere per combattere pregiudizi e timori infondati, per sventare propagande avverse (tra cui, sia detto ad attenuazione della nostra ingenuità, nessuno aveva mai pensato di porre i commentari critici di pensatori benemeriti), per fare della scuola e di tutti gli insegnamenti altrettanti organi di propaganda patriottica e di collaborazione alle opere di assistenza civile! Ma questa — dice Benedetto Croce — è « idea da preti ». Chi ci aveva pensato? Ed ecco: noi si prendeva tutto questo sul serio, come un dovere sacrosanto, e ci si muoveva l'anima e ci si consumavamo tempo e forza; e invece viene Croce, e ci sbutta su dal ridere. « Morire con un professore accanto che vi barbotta i suoi pensieri, ah questo poi no! ». Noi credevamo che la nostra fosse assistenza in *ancile viue* ed ecco, Italia, che si tratta invece d'un'assistenza in *articulo mortis*. Noi ci ritiriamo nel silenzio.

In conclusione, le pecche dei professori italiani non si contano. Il Croce, naturalmente, previene un'obiezione: Perché lo stesso spiacimento d'errori e di peccati diversi non fate ai professori tedeschi? Ne dicono tante anche loro! E ribatte acutamente:

« In Italia non giungono ora libri e riviste e giornali tedeschi ».

« A un cittadino ben nato importa correggere gli errori dei propri connazionali, non quelli dei nemici ».

Sul primo punto, c'è chi osserva che libri e riviste e giornali tedeschi vengono ancora in Italia attraverso paesi neutrali, e che Benedetto Croce è troppo abile ricattare per non riuscire a procurarsi documenti interessanti. Quanto al secondo punto, state pur sicuri — osserva il Croce — che verità il giogo in cui tutti, tedeschi e italiani, si vergogneranno di ciò che hanno scritto. I primi, certo poiché Croce li lascia stare, hanno il vantaggio di poterli vergognare più tardi. Inoltre, essi avranno tutte le attenuanti, come dichiara il Croce, perché in sostanza i Chamberlain e i Kohler e i Sumbart, che dicono roba da matti, non temuti per stravaganza e per superficialità dagli altri tedeschi, ai quali bisognerà tener conto di questa divisione di responsabilità. È vero che i tedeschi sanno più degli italiani e che « chi più sa più è responsabile ». Ma, infine, questa loro maggior colpa — se è verificata, in ogni caso, dopo la guerra — è pur sempre colorita d'una maggior nobiltà. È una colpa da maggiorenti, non da minorenni. Che farci? Riconosciamo la scrupolosa equità di Benedetto Croce e pigliamoci i suoi rimproveri, perché almeno, se alla vittoria sulla Germania si dove, proprio, malamente arrivare, ci si arrivi almeno con animo puro e con idee chiare.

Il bilancio è finito, per ora. Ma il Croce promette di continuare. (Ecco una ragione di più per desiderare breve, molto breve la guerra!) Ora, qualunque siano i dissensi parziali, importa soprattutto prestare orecchio al monito severo di quest'uomo che tra il fragor delle armi serba così serena tranquillità di spirito. Sentite: « Nella trasmissione di lavori letterari, ragionata dalla guerra (pochi libri nuovi da leggere, scarsa attività editoriale, scemato carteggio epistolare, ecc.), non sarebbe bene, ingannando l'anima della lingua attesa senza perdersi in frivole chiacchiere, preparare al caso di quello opere di erudizione e di scienza che da gran tempo si desiderano negli studi italiani, e farle trovare pronte a guerra finita, quasi « doni di pace » ». Il desiderio è giusto e legittimo. Ma non è ciò che merita maggiore ammirazione, a parte la debita gratitudine. Veramente, in tempi come questi, non si fa che fare e l'attesa è lunga e smerlina. Facciamo qualche opera di erudizione. (Benedetto Croce ci avverte che ha più volte consigliato ai giovani per tema gli studi archeologici del mezzogiorno d'Italia). È il meglio che si possa. Ma ammiriamo anzitutto l'imperturbabilità serena e liare di quest'uomo che ne guardare la guerra con occhio di storico e di critico e sa attendere l'esito per dare sulla ragione e sul torto il suo giudizio inalterabile!

Giovanni Gallo

**Abbonamenti**

**al Marzocco**

dal 1° Aprile

e tutto il 31 Dicembre 1916

ITALIA L. 4.00

ESTERO L. 8.00

Vaglia e cartoline all'Amministratore del Marzocco, Via

Burcio Poggi, 1, Firenze.



# I NOMI DELLE DUE RIVE D'ADRIA

L'Italia fin dalle più remote età ha una storia comune con l'altra sponda dell'Adriatico. Sono proprio le reliquie toponomastiche che ce lo attestano, e in mancanza di altre notizie esse ben ci dicono tuttavia che molta storia ha comune e che popoli dell'una riva ebbero sempre il miraggio della riva opposta.

I nomi di luogo che superstiti gloriosi di tutte le età si trovano sull'altra sponda dell'Adriatico si riflettono anche in Italia, e in modo tale che si profilano parallelamente lungo le due coste. E singolare, proprio quelli citati dagli antichi per l'Albania, li troveremo oggi, anche senza il contributo di tradizioni scritte, mantenuti in Italia nella tradizione orale, dal promontorio Gargano, dalla terra dei *Dauni*, dalla *Daunia* in giù. Fenomeno quindi di omogeneità antichissima fra le due sponde, che ci illuminerà per affermare anche nel campo politico i nostri diritti non solo storici ma naturali sul mare nostrum.

Il quadro etnografico della costa adriatica della penisola balcanica prima del IV secolo av. Cr. è veramente abbastanza oscuro. Si riesce tuttavia a orientarsi nel sussidio degli scrittori. I romani chiamavano Illirio tutta la regione che di contro all'Italia si svolge dal golfo di Trieste giù fino all'Epiro. Questa denominazione ha un colore di denominazione politica, ma può avere valore anche di denominazione etnografica solo che si facciano alcune distinzioni.

Sul golfo di Trieste, nell'Istria, sull'Alpe Giulie, nel bacino dell'Isonzo avevano le sedi i veneti propriamente detti. Nelle regioni costiere intorno al Quarnero stavano i liburni che Reateo e Scilace nel VI sec. av. Cr. distinguono nettamente dagli illiri. Subito a sud dei liburni Scilace, lodato come fonte antichissima da Erodoto e dagli altri storici, colora i *nestoi* fino al fiume Nestos, che pare il Titius di Plinio, oggi Kerka, a nord della Narvata. Poi vengono i dalmati che si estendevano già proprio fino agli antemurali del Lovcen. Ma fra il Lovcen e il bacino dell'Isonzo, e dalmati e nesti e liburni e veneti costituivano propriamente il gruppo dei popoli o tribù nord-illiriche, illiri del nord o veneti.

A sud del Lovcen abbiamo poi genti o tribù sud-illiriche, illiri del sud, albanesi o messapi.

Sotto l'aspetto linguistico il nord-illirico con il veneto apparteneva al gruppo *centum* delle lingue indo-europee, usata a quel gruppo la cui la gutturale palatale primitiva indo-europea viene ridotta con una gutturale velare; mentre il sud-illirico o albanese la assibila e la esprime con *s* o *z*, e appartiene quindi al gruppo *satem*.

Il Pedersen per spiegarci la varietà di trattamento per certi suoni tra il paleo-veneto e l'albanese suppose una differenziazione protostorica tra illiri del nord o veneti ed illiri del sud o albanesi passati pure sulla costa sud-est dell'Italia.

Questa opinione è da modificare invece, purché esiste bensì una diversità di trattamento nei suoni tra illiri settentrionali e illiri meridionali, ma la ragione sta nel fatto che lo strato illirico della regione dell'Eno (Albania) è sovrapposto a strato tracio preesistente e linguisticamente affine all'illirico. Tracio e illirico infatti hanno carattere indoeuropeo, e così la differenziazione tra le due aree linguistiche limitrofe doveva necessariamente essere minima per il fatto che traci e illiri erano vicinissimi.

Naturalmente prove di questi atteggiamenti delle sonanze e dei caratteri peculiari del parlare degli illiri e dei traci in modo quasi esclusivo ci dà la toponomastica.

I traci come i frigi, che dal tracio derivarono e si staccarono per collocarsi le sedi loro nella Tronde, trattavano la gutturale palatale indoeuropea come il gruppo balto-slavo vero e proprio, non la mantenevano cioè, ma la esprimevano con *s* o *z*. Cfr. latino *senum*; greco *skhên*; slavo *slô*, latino *gens*, *guancia*; frigio *asên*; slavo *lud*, greco *lethos*, *nuro*; tracio-frigio *disos*; slavo *sid*, con inversione sillabica.

L'infiltrazione illirica dunque portò sul terreno tracio influenze linguistiche del gruppo *centum* al cui apparteneva il veneto. E dalla mescolanza illiro-tracia derivò appunto in seguito la lingua degli albanesi o più precisamente del paleo-albanese.

Così si spiegherebbe la diversità di trattamento delle gutturali nell'albanese. Alcune infatti si atteggiavano secondo il gruppo *satem*, altre secondo il gruppo *centum* delle lingue indoeuropee.

Un'altra parte le numerose concordanze nella etnografia e nella toponomastica dell'antica Albania indicano vero e proprie relazioni con la Tracia, con quei traci che Erodoto erano detti *Frigei*, *Dardanoli*, *Palionei*.

Ma bisogna ricordarsi bene che qui si tratta degli albanesi dell'antichità. E gli albanesi dell'antichità, la cui lingua era sorta dalla mescolanza dell'elemento illirico col tracio, erano i messapi o illiri meridionali. Lo dicono i nomi; lo dissero *Veio*, *Vesio*, *Placco*, *Catone*, *Plinio*, i quali informano che i messapi erano venuti nell'Italia meridionale su illiri.

E qui è importante a rilevare che fra i messapi si trovano nomi di tribù tracia accanto a tribù illiro-venete: *Dauni*, *Dardi*, *Dardanoli*, *Calabri*, *Gargano*, *Gargaro*. Tutti questi sono nomi tracio-frigi. Invece i lapigi, *lapidei* o *lapugni*, che si trovavano commisti pure fra gli illiri meridionali al di qua e al di là dell'Adriatico, e davano il nome a molte città japygo-messapiche, sarebbero infiltrazioni degli illiri del nord. Ricordo di Mitrò infatti e Strabone dicono che i *lapugni* sono illiri; e i romani inoltre sulle loro carte li collocavano nell'illirio settentrionale.

Prevedo questo, vengo ora preparati e edotti alla conclusione importante che direttamente al tracio e al frigiano.

Sul bacino dell'Adriatico esiste dunque da antichissima data una omogeneità etnica, da una sponda all'altra, da un capo all'altro. Giova rilevarla ora massimamente che serve la lotta per le nostre rivendicazioni, perché si sappia che per entro tale antichissima omogeneità il fronte dell'Isonzo e il fronte albanese non possono idealmente andar disgiunti l'uno dall'altro, e che anzi si integrano.

Tale relazione ideale può attestarsi dalla sopravvivenza di un antichissimo vestigio d'etimo etnico, dalla storia di un nome. Ma da questa storia e da questo emblema onomastico quanta luce si riflette d'intorno! L'etimo che qui mirabilmente interpreta e continua, in armonia di suono, la rispondenza di un'antichissima realtà risalta appunto nel nome di luogo *Gargaro*, *tridano Gárgar* e *Gargaro*.

*Gárgaro*, o meno comunemente *Gargaro*, è oggi il nome di un'altura di piccola quota con un gruppo di casali sulla sinistra dell'Isonzo, proprio nel centro di una corona di cime fra Gorizia e Piave (dal nome paleo-veneto come vedemmo) quasi di fronte, ma un po' più a nord del Sabotino. Or bene il *Gárgaro* dell'Isonzo ha stretta affinità con il nome del promontorio Gargano o Gargaro e con i *Gárgara* dell'Ida nella Tronde tracio-frigia. In quella veneta valle, dove si trova vicina ad altre minori la necropoli illirica o paleo-veneta di Santa Lucia, il Gargaro porta un contributo ulteriore per l'atteggiamento del parlare paleo-veneto e costituisce un nuovo tipo di denominazione, in cui gli elementi traci e illirici si vedono mutuamente fondersi.

Il frigio *gárgara* è neutro plurale di *gar*, monte, e viene a significare cime, cocuzzoli, e designava appunto le cime dell'Ida. Ora nel tracio-illirico le gutturali labiali velari originarie erano continuata con gutturali semplici come nel balto-slavo. I greci invece labializzavano le gutturali velari. Nel *Gargaro* non c'è quindi labialismo perché il nome non è greco, ma è frigio, e i greci adottarono senza luogo tale e quale il nome frigio.

Se i greci avessero avuto un continuatore proprio della parola frigia *Gargara* avrebbero creato secondo la loro glottide un *Borbora* o *Barbara*, come dall'originario *Górges* vento dei monti, di su la base indo-europea *gor*, monte, hanno fatto *Bórea*, *bora*. Laddove gli slavi dal proto-slavo *gor* hanno fatto *gora*, monte, con la gutturale semplice e mutando solo, secondo la loro legge vocalica, la *a* in *o*.

E si aggiunga e si noti bene che questa denominazione tracio-illirica non era estranea all'Italia, che anzi ci fu un tempo in cui l'Italia, certo per il suo sistema orografico sviluppato, era chiamata *Gargaria*: «*Gargaria* e *halumna Italia*» secondo Aristotele, che designava propriamente con tal nome la regione appenninica limitrofa a Taranto.

Tornando ora al *Gargaro* dell'Isonzo e considerando l'organismo del nome noi non possiamo se non concludere che esso è proprio tracio-illirico. Slavo non è; per dir che è latino bisognerebbe tirarlo a forza fuori da un ipotetico *caricarium* da *carax*, carico, ma il carico non è, né è supponibile che fosse una caratteristica del luogo, senza contare che da *carax* nelle regioni venete non vi sono esempi di denominazioni perspicue.

Ma v'ha di più. Si pensi che la posizione del Gargaro è tutta circondata da colli e piccoli monti. Le alture e le cime d'intorno portano denominazioni di santi: Monte Santo, Sabotino, che dicesi già altra volta essere nullo l'altro che San Valentino, San Floriano, San Martino, San Gabriele, San Daniele, Santo Spirito, e i nomi di santi o non quelli che maggiormente nascondono il paganesimo dei nomi preesistenti, od anche più facilmente si sostituiscono e sorgono là dove era una preesistente denominazione incerta, labile o avventizia. Tutte queste alture dovevano avere un nome più confacente che le caratterizzasse. Poiché si tratta di alture che press'a poco tutte si somigliano, e sono aggruppate quasi strategicamente le une alle altre per la loro stessa denominazione generica da un santo, certo in età precristiana non dovevano avere ciascuna un nome speciale, al quale meno facilmente si sarebbe sostituito il nome di un santo, ma una denominazione collettiva comune designante tutto questo aggruppamento di monti, codesta corona di cime, e la ragione quindi doveva chiamarsi tutta dalla sua caratteristica orografica: regione delle alture, dei monti, delle cime, ossia, *Gárgara* (*Gargaria*). Così *Gárgara* era il nome di tutto un sistema orografico, ed è poi rimasto proprio a un punto concentrato di tutte quelle alture, oltre le quali al limite esterno di nord, prima delle strette chiuse dell'Isonzo, troviamo un continuatore significativo riflettenti nel nome slavo di *Zágora*, dietro i monti, e a sud un altro riflettenti in *Nara Gora*, vecchio monte. E per capir ancor meglio che questa si chiamava proprio la regione delle alture o *Gárgara* (*Gargaria*) si pensi a Gorizia, poco più a sud del Gargaro. Gorizia non certo casualmente trae il suo nome dalla base slava *gora*, monte, derivata e continuata il cui luogo dalla base primitiva e preesistente paleo-veneta *gar*. Il suo nome non è altro che un diminutivo per designare qualche località della situazione del paese, cioè, la località delle piccole alture.

Inoltre, di fronte alla zona del Gargaro, si profila sulla destra dell'Isonzo un'altra zona con caratteristica denominazione orografica, la zona dei *colles romani*, il Coglio. E vengano, proprio in questa linea prospettiva l'odierno paese di Gargaro sta nel Coglio l'altura di *Cuisea*, nome slavo da *Kuisea*, in alto; e un po' più a nord l'elevazione di *Vrhovlje*, altro nome slavo da *vrh*, cima, per designare la località delle cime. Queste denominazioni slave possono essere benissimo continuazioni di altre preesistenti di altri popoli. In ogni modo

è un fatto che le alture di *Cuisea* e di *Vrhovlje*, da noi oggi ben conosciute per la loro importanza strategica, completano, chiudono ad occidente la corona di cime che circondano il paese di Gargaro, o la regione dell'antichissima *Gárgara* o *Gargaria*.

Armonia e omogeneità di denominazioni abbiamo dunque ivi fra una riva e l'altra dell'Isonzo. Armonia e omogeneità non casuali. E appunto per la loro armonia e omogeneità associate all'efficienza realistica e pittorica queste denominazioni non possono essere che propaggini sviluppatasi da una antichissima comune fonte d'origine.

Il gruppo delle prealpi giuriane degradanti in cerchio sino al primo brullo sperone del Carso sulla fantasia degli antichi abitatori apparivi come un complesso organico, e perciò essi lo chiamarono con una denominazione collettiva rispondente a quel massiccio organismo: il paese dei monti, delle cime, *Gárgara*; alla fantasia poi dei popoli che sopravvennero nelle età successive, e per ragione di sedi e per cause biologiche, quelle scene non apparve più così organica, e l'antico solido si sfaccettò in forma di prima, ma ogni lato di esso esibì il carattere della nomanza primitiva; solo questa come antica, stanca madre, che a le attribuzioni alla prole, si ritirò nel focolare e ivi fu paga di vivere.

Del resto quello di *Gárgara* accanto allo slavo *gora* non è il solo esempio di coesistenza paleo-veneta o slava in questa area. Che gli slavi abbiano potuto utilizzare e colorire diversamente toponomastici di un ramo linguistico così affine come il paleo-veneto lo provano gli esempi: *Tarvis* (Carinzia) accanto al paleo-veneto *Tarvisium*, Treviso; *Plavia* (slavo del giuriano) accanto al paleo-veneto *Plavis*, Piave; *Sirmium*, *Ocellus insularum peninsularumque* del Garda, accanto al dacico *Sirmium*, Sirmione, per designare piccola terra, isola, o penisola, che, come quella del Garda, si protende sul Danubio, certo dalla base *adma*, terra, base rimasta agli slavi.

Così è chiaro come dalle cime del pensiero, dalle alture pure e serene della scienza linguistica e toponomastica a noi sia dato sorgere più direttamente il sublime quadro delle sorgenti della vita italiana, e l'illuminazione vicende di popoli fra una riva e l'altra per leggi naturali di vicinanza e contatto, e già prima delle conquiste romane, sentir gli effluvi delle affinità etniche da tutta una flora mediterranea di nomi lungo le costiere del mare nostro, da una sponda all'altra, da un capo all'altro, dal fronte albanese al fronte veneto dell'Isonzo, dove si compie l'identità della patria dai millenni auspiciata.

Non è che manchino ingegni e studiosi in Italia, ma sono mancati incoraggiamenti per questi studi, e certo per una malaugurata miopia di chi per lo passato avrebbe dovuto veder più degli altri. E senza dubbio anche nelle Università nostre converrebbe che accanto alle cattedre di lingue romane non venissero a mancare cattedre vere e proprie di lingue indoeuropee.

Bruno Gayon.

Ricordo qui fra i cultori di questi studi in Italia: P. Hübner, il Pais, il Ribbeck che particolarmente mi ha fornito elementi per alcune conclusioni; e fra gli stranieri, Carlo Patsch, l'illustre cuoco del museo boemico-germano di Berlino, tanto benemerito dichiaratore di antichità romane sull'altra sponda.

## MARGINALIA

«Un precursore della guerra moderna». — Verso la fine del secolo scorso un libro ebbe una grande notorietà: *La guerra*, dello scrittore russo Giovanni Bloch, che si vuole abbia avuto la fiducia e l'approvazione dello zar che per suo consiglio avrebbe promosso la prima conferenza dell'Ala. È un'opera magistrale in sei volumi che fu tradotta in tutte le lingue d'Europa e della quale la *Nazione* Antologia richiama oggi l'attenzione degli italiani, parendole che il Bloch sia stato un vero precursore nel tratteggiare gli aspetti che avrebbe avuto una guerra ai tempi nostri. Scriveva infatti il Bloch, parlando del primo andamento della guerra europea se non fosse scoppiata: «Dapprima si avrà un massacro di proporzioni sempre maggiori: un massacro che aumenterà in misura così terribile da rendere impossibile di condurre la guerra a un risultato decisivo. I belligeranti lo terranno credendo di combattere nelle antiche condizioni, ma riceveranno tale una lezione da desiderare per sempre. Allora, invece di una guerra aspramente combattuta fino alla fine la sua serie di battaglie decisive, avremo un lungo periodo di logorio, sempre maggiore, delle risorse dei combattenti. La guerra, invece di essere una lotta a corpo a corpo, la cui i combattenti misurano la loro superiorità fisica o morale, diventerà una specie di stasi, nella quale nessuno dei due eserciti potrà colpire l'altro, tutti e due resteranno contrapposti l'uno all'altro, in continua inazione, ma senza mai potere eseguire un attacco finale e decisivo. Sarà semplicemente l'evoluzione naturale della pace armata, sopra una scala non più grande. Ciò sarà accompagnato dallo spostamento intero di ogni industria e dall'isolamento di tutte le sorgenti di produzione, grazie alle quali soltanto una nazione può sopportare il peso schiacciante della pace armata. Sarà un multiplicità della pubblica spesa accompagnata da una diminuzione delle risorse necessarie a fronteggiarla. Questo è l'avvenire della guerra: non il combattimento, ma il logorio; non società di uomini, ma la bancarotta delle nazioni e il fallimento delle loro organizzazioni sociali». Dopo avere delineato l'evoluzione della guerra moderna dalla grande nazione fino alla crisi ed alla guerra di resistenza, il Bloch così preconizza la guerra di trincea di fronte alla terribile pretesione e rapidità di fuoco delle armi moderne: «Certamente ognuno sarà trascinato nella prossima guerra. Avremo una grande guerra di trincea. La vanga sarà indispensabile al soldato al pari del fucile. La prima cosa che ogni uomo dovrà fare, per poco che gli proma la vita, sarà di scavare una trincea nel terreno e di elevarne un bastione di terra il più forte possibile, per proteggerlo dalle gradinate dei proiettili che riempiranno l'aria». Invece di battaglie decisive alla Napoleone, guerra durata di trincea, naturalmente leate. Ogni uomo dovrà diretti giorni ed al suo termine resterà molto inerte se cioè ottiene qualche vittoria decisiva. L'autore prosegue: «Se malgrado tutti avvenimenti la prossima guerra scoppiasse, con la dimostrata forza dell'impossibilità di fare la guerra, invece che allo scopo di distruggere... Quando diciamo che la guerra è impossibile, intendiamo significare che è impossibile per uno Stato moderno condurre la guerra, nelle condizioni attuali, con qualsiasi prospettiva di poter giungere ad una conclusione col battere l'avversario colle forze delle armi sul campo di battaglia. Nessuna guerra decisiva è possibile». Secondo il Bloch, il fattore decisivo della guerra sarebbe stata la pretesione del bisogno, la mancanza di cibo, le conseguenze economiche.

«La Lega dei Germani». — I tedeschi ottimamente gli aggruppamenti destinati a precludere la loro volontà di predominio sul popoli coi quali credono di avere affinità di razza. La loro propaganda tende occasionalmente ad assorbire gli elementi le cui lontane origini possono rianodarsi al germanesimo. Dall'Olanda segnalano al *Tempe* una nuova Associazione, chiamata «*Germanen Gilde*», o Lega dei Tedeschi, che ha la sua sede centrale ad Amburgo e si dedica ad una attiva campagna nel Paesi Bassi e nelle provincie fiamminghe del Belgio, persuadendo di mira specialmente le personalità germanofile che si vorrebbero ridurre ad agenti di propaganda negli ambienti più diversi. L'idea è questa: l'avvenire del mondo appartiene al gruppo potente dei popoli germanici e bisogna dunque raccogliere intorno ai tedeschi, gli olandesi, i fiamminghi del Belgio e del nord della Francia, gli svizzeri tedeschi, i lussemburghesi, i norvegesi, i tedeschi d'Austria, i danesi, i finlandesi, i tedeschi d'America e i boeri dell'Africa del sud, olandesi d'origine. Con molta disinvoltura, e senza tenere alcun conto delle influenze così diverse che si sono esercitate nella formazione nazionale di questi popoli, così dissimili per spirito generale, tradizioni culturali ed interessi, si si aggregano tutti al germanesimo e si pretende di servirli di loro per assicurare il trionfo della «*Kultur*» nel mondo. Si invitano gli olandesi e i fiamminghi a farsi rappresentare al Comitato direttivo da sei delegati che saranno incaricati di organizzare in Olanda e nel Belgio delle Sezioni nazionali, direttamente collegate alla Lega tedesca. Come si fa evidentemente per gli altri paesi, dei focolari permanenti di propaganda germanica sarebbero così creati e si indovina facilmente quale sarebbe la loro azione politica, se si pensa a quello che hanno fatto i tedesco-americani in America. È una forma nuova del sogno di dominazione universale che nutre i tedeschi. Per molto tempo essi hanno creduto che bastasse affermare la loro potenza militare per assicurarsi il dominio di quei paesi che stimavano indispensabili allo sviluppo della loro attività. Non essendo riusciti a questo e temendo gli effetti dell'odio che hanno suscitato, essi cambiano di metodo. Prima ancora che la guerra che hanno provocata sia finita, essi organizzano le campagne da attuarsi domani, gettano le basi di una politica che, nel loro spirito, deve ridurli loro in mano quelle chiese della fortuna che non sono riusciti a strappare durante la guerra. Si tratta, innanzi tutto, di ravvivare il sentimento germanico che può esistere ancora in certi popoli al di fuori del sentimento nazionale particolare; si tratta poi, sotto pretesto di cultura germanica, di creare tra questi popoli una più stretta comunità di pensieri, una più solida legame di interessi morali e materiali. In realtà, si lavora ancora e sempre per «la più grande Germania», perché, il germanesimo sviluppato in tal modo, l'ambiente tedesco si troverebbe creato inaccessibile nel seno di ogni paese ed eserciterebbe la sua influenza intellettuale, politica ed economica su ogni vita nazionale, siano al giorno in cui, sotto pretesto di realizzare l'unità del germanesimo, tutti i paesi che sarebbero entrati in questa via cadrebbero, per la forza stessa delle cose, nella sfera tedesca e si troverebbero asserviti ad un metodo di penetrazione pacifica, tanto pericoloso quanto la conquista brutale. Prima del 1914, certi elementi fiamminghi, olandesi, scandinavi si sarebbero forse lasciati prendere alla rete di questa tattica; ma è fuorviante che essi ci cadano nell'ora presente. Questa guerra ha obbligato la Germania a mostrarsi quale essa è. È quindi credibile che gli appelli della «*Germanen Gilde*» cadranno nel vuoto, poiché la lesione degli avvenimenti attuali deve avere aperto gli occhi a coloro cui il germanesimo rivolge i suoi sguardi ansiosi.

«L'ora decisiva del Belgio». — Il Corton de Wiart, ministro della Giustizia del Belgio, in un discorso tenuto a una festa della Alleanza franco-belga a Parigi, ha rievocato con nobili parole l'ora che per il Belgio fu decisiva: quella in cui il Governo belga decise di respingere sdegnosamente l'*ultimatum* tedesco. «Non dimenticherò mai e nessuno di coloro che vi assistettero dimenticherà mai — ha detto il Corton de Wiart — quella notte tenebrosa in cui, al Palazzo di Bruxelles, sotto la presidenza del re, noi fummo i termini della nostra risposta alla Germania. Questa risposta nessuno potrà mai dire che avesse avuto. Era la sola che potessero dare delle persone oneste. Era quella che noi avevamo data ad ogni altra Potenza se, per una impossibilità di cui lo allontanò la sproporzionalità come una bestemmia, un'altra Potenza avesse pensato a tenerci lo stesso linguaggio e a proporci un tal mercato. Mentre noi lasciavamo il Palazzo, i primi albori dell'aurora richiavano sul parco e già saliva dai quartieri popolari il rumorlo confuso che annunciava la ripresa progressiva dei lavori per un momento sospesi. Chi dunque in quella popolazione laboriosa e pacifica, aveva il sospetto del dramma? Come questa follia così attaccata alla felicità di vivere come abituata alla libera critica, avrebbe accettato la notizia dell'*ultimatum* e la risposta del Governo del re e le terribili conseguenze alle quali questa risposta stava per abbandonarla? Ah! che bel popolo e più grande di quel che nessuno avesse pensato! Non vi fu nella follia ad un dubbio, né una riserva se ciò che fosse il dovere... Quali scene d'epopea! Ecco il re, che in tenute da campagna, si reca a cavallo al Parlamento. Sul suo passaggio tutte le voci lo acclamano, tutte le bandiere si tendono verso di lui, come per approvare e per incoraggiarlo. Tutti gli occhi brillano d'una risoluzione comune e fiera. All'interno del Palazzo della Nazione, in quella sala che aveva così spesso risuonato dei nostri dibattiti e delle nostre querelle, tutti hanno preso posto vibranti di una stessa emozione che si sforzava di padroneggiare. La regina e i principi sono in mezzo a noi. Dalle finestre del Parlamento aperte sul parco, giungono ai nostri bastioni le ode dei clamori che fanno scorta ai re. Noi le sentiamo avvicinarsi e ingrossare e quando il re ci fu ingresso nella sala, spontaneamente la nostra anima collettiva eruppe e una volta in una ondata ardente. Allora il re parlò, con voce netta e sicura; in cui si rivelava un capo. Attece la nostra lealtà e il nostro diritto. Prese Dio a testimone della giustizia della nostra causa. Consigliò il coraggio belga, ma freddo e l'unione intima di tutti i belgi. Evocò il ricordo dei nostri padri del 1914, salutò l'esercito e lo slancio dei volontari che in quella stessa ora si accollavano a migliaia all'ufficio di arruolamento. Domandò ai rappresentanti della nazione se la nazione era pronta, come lo era egli stesso, a tutti gli sforzi e a tutti i sacrifici per difendere il patrimonio sacro dell'indipendenza. Chi dirà la bellezza del giuramento con cui questi uomini, di cui nessuno poteva avere la minima illusione della debolezza del nostro esercito di fronte al più formidabile esercito del mondo, fecero così il giuramento del re? Chi dirà il frangimento contrastato che si fece rabbrivire fino alle midolla, quando alle 10.45 il barone di Brequeville, salendo alla tribuna, si annunciò

senza alcun commento: «Signori, ho il dolore di comunicare alla Camera che il nostro territorio è violato!». Chi dirà la grandezza della legge di circostanza, l'eroismo, redatte, votate in fretta, ma senza febbre, quando già il brutale gorgoglio degli aiuti calpesta tutte le libertà di cui avevano la custodia e il culto? Fin d'ora il Belgio non fu soltanto la porta della lotta tra i belligeranti, ma il pegno del diritto universale.

«La guerra e la letteratura del 1870». — Quale influenza ha avuto la guerra del 1870 sulla letteratura francese? Un critico, Henry Dertigue, ha intrapreso lo studio di questo problema in un opuscolo e il problema meritava infatti di essere studiato. Ci si ricordava fino ad ora o riconoscere che questa influenza era stata insignificante, e la guerra del 1870 — ha scritto il Brunetière — non ha interrotto, né modificato il corso dell'evoluzione letteraria, come la Rivoluzione e le guerre dell'Impero non hanno impedito agli scrittori di allora di ritrovarsi, all'indomani di Friedland o di Wagram, cioè che essi erano alla vigilia della convocazione degli Stati Generali. Il Dertigue tende a confutare questa asserzione. Il suo primo argomento è che la Germania avrebbe esercitato sul pensiero francese nel secolo diciannovesimo una influenza considerevole, alla quale avrebbe posto fine la rivelazione del 1870. Questa influenza, in verità, è stata molto esagerata — osserva un critico del *Tempe* —. È stato stabilito da Joseph Texte che i principali romantici francesi insegnavano la lingua tedesca e non conoscevano la Germania che per le traduzioni di madame de Staël. Il Dertigue ricorda però le teorie umanitarie e cosmopolite che ingenuamente si credeva fossero condivise in Germania, malgrado gli avvenimenti di Enrico Heine. Si trattava d'una Germania immaginaria, sognata dalla Francia, creazione del generoso spirito francese... Il Dertigue ricorda che Mérimée e Michelet morirono nel dolore causato loro dalla guerra. Si tratta veramente di un fatto d'indole negativa. Questi due scrittori avevano già compiuto la loro opera. Mérimée non si era occupato molto della Germania; Michelet ne ebbe certo una crudele delusione, la quale però non valse a fargli rinnegare i suoi principi. Michelet aveva commesso un errore di fatto, ma il suo ideale sopravvisse a lei. Lo stesso avvenne di Victor Hugo. Egli era sempre stato patriota, non aveva mai separato il suo patriottismo dalla fede nel progresso democratico e pacifico, amava la Francia come la più nobile incarnazione dell'umanità e conservò anche dopo il 1870 le sue idee, Taine e Renan, anche essi furono crudelmente delusi, ma il loro giudizio sulla Germania di Bismarck, non li portò a correggere quello che essi avevano dato se Hegel. Il Dertigue afferma che, senza questa guerra, il Taine non avrebbe scritto le *Origini della Francia contemporanea*. Forse egli non avrebbe intrapreso questo lavoro a questa data; ma si pensava sin dal 1849, come egli stesso racconta nella prefazione dell'*Antico Regime*. È anche vero che con la guerra, ma la Comune ha influenzato la modo eccessivo le sue idee sulla Rivoluzione, che egli difendeva, alcuni anni prima, contro il Carlyle; ma, contrariamente a ciò che dice il Dertigue, egli non ha mai sconfessato la sua dottrina essenziale, il suo culto della scienza. In quanto al Renan egli poteva scrivere nel 1860: «Per le idee fondamentali, ho poco cambiato da quando ho incominciato a pensare liberamente. La mia religione è sempre il progresso della ragione, cioè a dire della scienza». Venendo al Flaubert, la guerra del 1870, alla quale egli prese parte come tenente della Guardia Nazionale, non modificò in nulla la sua estetica. A guerra finita, egli si rimise alla *Tentazione di Sant'Antonio*. La guerra del 1870 non ha affatto abbattuto la famosa torre d'avorio degli esteti. Il Parassio ha persistito a vivere anche dopo il 1870, come il naturalismo e l'impressionismo, e poi il simbolismo. Finalmente, le convenzioni religiose o politiche dei Bourget, del Brunetière, del Leconte de Lins non furono affatto dovute alla guerra del 1870, ma piuttosto al timore della democrazia e del libero pensiero. Come si vede, in realtà, l'influenza della guerra del 1870 sulla letteratura è stata assai poca, o nulla.

«Luigi XVI e la politica austriaca». — Se un solo punto, ma un punto essenziale, Maria Antonietta — come ha ricordato il marchese di Ségur in una recente conferenza — trovò nel suo sposo, docile e bonario, una forte opposizione che non disarmò mai. Fu sul terreno della politica estera. Luigi XVI possedeva infatti il senso e l'intuizione, ereditati nella sua famiglia, della diplomazia e delle questioni straniere. Come è stato detto giustamente, egli conosceva gli affari dell'Europa meglio di quelli della Francia. Diffidava, per una specie d'istinto, degli intriganti dell'imperatrice d'Austria sua suocera, intriganti che erano serviti dalla deferenza filiale che la regina di Francia aveva per la madre. Il re comprendeva il pericolo, per la sua casa, per il suo paese, del «sistema austriaco», inaugurato da vari anni, che subordinava gli interessi della Francia a quelli della alleanza Austria. Da ciò la sua cura perpetua di sottrarsi il più possibile al gioco della Corte imperiale; da ciò la sua fermezza costante, quando si trattava di affari esteri, nel resistere alle lusinghe, alle sollecitazioni, alle ingiunzioni di Maria Antonietta, che era insipiente invece quando si trattava di affari interni. Mantenere e far fruttare l'alleanza austro-francese e contribuire così alla potenza e alla prosperità del suo paese salvò, era, nel pensiero del governo austriaco, la funzione stessa di Maria Antonietta. Il suo matrimonio era previsto da questo programma. Maria Teresa aveva compreso, nel suo grande buon senso, che ogni conflitto con la Francia costava alla sua patria una città o una provincia ed aveva deciso di allearsi con un amico troppo pericoloso per dar partito dalla sua forza. Questo è stato in tutti i tempi un metodo austriaco. L'unione delle due case di Francia e di Asburgo era adatta a consolidare questo legame politico. Ma perché questa unione producesse tutti i suoi frutti, occorreva che colui che ne era il pegno comprendesse l'importanza e accettasse i doveri di essere la custode della alleanza. Prima che l'arciduchessa Maria Antonietta partisse per la Francia la madre le esortò a rimanere «buona tedesca» e a fare il modo di stringere sempre più i legami che univano Austria e Francia. Subito dopo l'avvenimento al trono, le suggestioni della Corte imperiale presero una frequenza, una intensità temibili. Quel qual lettera della madre contiene a questo proposito una lezione arguta. Maria Teresa non si stacca di sermoneggiare la figlia sulla necessità che la Francia resti unita all'Austria e le dà consigli sui ministri a cui ella deve appoggiarsi per raggiungere sempre meglio il suo intento. Maria Antonietta, posta in una posizione così difficile, obbedisce per quanto può alla madre. Si poteva tuttavia sperare che la morte della imperatrice avrebbe portato un colpo decisivo a questa influenza dell'Austria. Invece, morta la madre, Maria Antonietta incominciò ad amare di più suo fratello Giuseppe II, il quale naturalmente anche lei la spinge a far valere l'importanza degli accordi austro-francesi. Luigi XVI capiva bene tutti i messaggi della regina e degli austriaci della sua Corte e nelle prime crisi sempre i colloqui intimi di politica estera con Maria Antonietta, poi espone a chiare note la sua diffidenza e, egli, non secondo la moglie gli richiama, ma secondo gli consigliavano gli interessi della sua







# IL MARZOCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Anno XXI, N. 15

9 Aprile 1916

Firenze

SOMMARIO

Nell'aristocrazia garibaldina, GIULIO CAPRIN — La santa alleanza dei popoli, NICCOLÒ RODOLICO — Per una conferenza, G. E. CAROANO — Il poeta americano del risorgimento, JOHN GREENLEAF WHITTIER, DEMIO ANGELI — Falsi profeti, A. S. — Marginalia: Pittura neurale, M. T. — La società «Pro Patria» nel Trentino e nella Venezia Giulia — L'origine della bandiera d'Italia — La guerra e il Vangelo — Ricordi dell'imperatore Edoardo — Mustarlinch e la Polonia — Gli inglesi secondo Henry Luvdine — Vita e teatro negli Imperi centrali — La minaccia giapponese — Massimiliano Corcos.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

RICERCA LETTERARIA

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Nell'aristocrazia garibaldina

Oltre la lapide inaugurata poche domeniche or sono sulla casa d'Otranto, Firenze ha conservato un altro ricordo a Jessie White Mario. Un libretto di «Vamba» Non un discorso commemorativo — l'orazione solenne non si confà al temperamento di Luigi Bertelli — ma nemmeno una semplice collana di aneddoti. Piuttosto una specie di conversazione garibaldina per la donna garibaldina — o mazziniana? L'una e l'altra, poiché il pensiero mazziniano diventò azione garibaldina nella meretricia vita della moglie inglese di Alberto Mario che «Vamba» definisce pienamente: «una donna d'azione». Conversazione garibaldina per il molto mondo garibaldino che vi appare di scuro, più ancora per l'anima garibaldina dell'evacuato.

Si poteva credere qualche anno fa che di quei tempi del nostro risorgimento, si potesse ancora fare la storia. Della storia in senso critico, come se ne può fare per i cieli chiusi di cui si riconosce la grandezza computando la critica che compone nel quadro del passato una vita che è madre e anche della nostra vita, ma che ormai è un'altra cosa. Pareva che questa nostra vita italiana, figlia del risorgimento, si fosse staccata del tutto da quella che la aveva messa al mondo; si doveva vivere in un mezzo politico e morale così diverso, con tutti altri bisogni, secondo esigenze così differenti. Avevamo conosciuto purtroppo, anche alcuni uomini, che proclamaudosi eredi legittimi di quella generazione, e così malamente erano riusciti a informare, non diremo di eredità, ma soltanto di dignità i nuovi eventi della nuova storia italiana. La quale sembrava meno nobile ma più complessa, formata di elementi che nel risorgimento non erano apparsi e che oggi, o bene o male, contavano non poco nella realtà della nuova vita nazionale. Veramente l'unità compiuta appariva una cosa abbastanza diversa dall'unità disprezzata: tanto superiore come quantità, tanto inferiore come qualità. Il risorgimento da quel che era diventato una realtà sembrava più che mai un sogno; ed i suoi uomini quanto più, per il contrasto dei nuovi eventi, apparivano leggendari, tanto più rapidamente sembravano mutati per la storia, che, anche quando è storia critica, è sempre, rispetto alla realtà viva, un po' leggenda.

Eppure quando più, per la triste diversità del vero, ci dicevamo che il risorgimento era ormai un fatto storico, compiuto e finito, e che bisognava cercare da noi il nostro lume per non perder la strada nel presente, eravamo rimossi al risorgimento per un bisogno non di conforto o soltanto di oblio. Anche noi, anzi quando la legittima generazione garibaldina moriva, noi che non avevamo mai visto con i nostri occhi mortali Mazzini e Garibaldi, qualche volta per una dolce illusione di passione e di rimpianto ritornavamo a quei tempi come ad un'età in cui fossimo stati, amici, in disparte, ma anche noi già vivi: ricorrevamo i ricordi di quei morti come i ricordi di una nostra vita prenatale di cui con uno sforzo di concentrazione, mettendoci in uno speciale stato di grazia, ci potevamo veramente ricordare. Con di quel tempo ci illudevamo di poter essere non i contemporanei storici ma quasi i contemporanei, i famigliari.

La politica nuova era grossa e ignobile. Rievocando con l'immaginazione al tempo i grandi uomini per cui anche la politica era stata un'azione informata all'ideale, uscivamo da un soffocante mondo plebeo, rientravamo in una nostra aristocrazia che anche noi tra indifferenti e tolleranti tradivamo ogni giorno.

L'aristocrazia garibaldina si; aristocrazia in senso etimologico poiché il risorgimento è stata l'azione dei pochi trionfanti sui molti per intrinseca superiorità: azione eroica di individui formati sopra masse informi, vittoria dello spirito sulla materia. Avvicinarti a questo, forse per soltanto per le sterili vie del desiderio, esaltava l'orgoglio di chiunque preferiva essere aristocratico piuttosto che plebeo. E pareva veramente di essere liberati dal mondo plebeo che sbraitava intorno le sue miserie e le sue cupidigie, quando si riusciva ad avvicinarsi a qualcuno dei pochi piccoli in cui la tradizione del risorgimento viveva come continuità di ricordi famigliari, di amicizie conservate, di parentele perpetuate, in quei circoli fortunati in cui qualcuno parlando di Mazzini diceva ancora semplicemente il Maestro, parlando di Garibaldi diceva senza altro: il Generale.

A questa aristocrazia, che è anche religione, appartiene Luigi Bertelli. Per diritto di amore e di fede egli può parlare con devota

familiarità della generazione che credette in Mazzini e operò agli ordini di Garibaldi. Negli anni più impuri della vita pubblica italiana egli poté aver nome anche come sarcastico derisorio dei gnomi politici e amministrativi, poiché il suo cuore al ritemprava nella familiarità dei pochi che perseguitavano la pura antica fede. E per aver conversato con i grandi morti può oggi — mentre tutta la promessa dei profeti e dei maestri si compie (con la giovane Italia non alberga forse anche la giovane Europa?) — chiamarsi alla sua commemorazione garibaldina per la donna garibaldina.

\*\*\*

Tutti la ricordano a Firenze nei suoi ultimi anni, quando era divenuta professoressa della sua lingua nel magistero femminile. Energica, volto acceso sotto la chioma grigia; robusta di una robustezza quasi militare; risoluta, coltiva, come sa bene anche «Vamba», che ebbe l'onore di farne la conoscenza personale ricevendone una strapuntina. Dischiò la Jessie White Mario tra le donne garibaldine non rappresenta la linea delle patrie eroiche per esaltazione di passione femminile. Appassionata sì per la fede assoluta, per la religione senza dubbi che la mosse, lei inglese, ad operare per l'Italia: è Mazzini il profeta che, come il Cristo, fu dominatore di cuori femminili, che le dà l'investitura della sua religione; la Jessie White non si scostò un momento in tutta la sua vita dalla insegna del Maestro. A servizio di codesta verità, che una volta compresa e accettata diventa indiscutibile nel suo spirito inglese, ella pone una tempra attiva, inglese nel miglior senso della parola.

Per lei Mazzini era infallibile non solo quando insegnava il pensiero ma anche quando imponeva l'azione. Come era stata per lui propagandista instancabile in Inghilterra, così era stata disposta, nel '57, a tentare un moto insurrezionale a Genova. Il moto non ci fu, ma in carcere la Jessie White si fidanzò, scrivendo ad Alberto Mario, anche lui in carcere e per lei. Proprio per lei perché Mario cedette moto non lo approvava, come non approvava elementari tutti i consigli del Maestro, che pure stimava primo cittadino d'Italia e italiano grande come nessun altro dopo Dante. Fu forse l'atto meno ortodosso che la fedelissima mazziniana abbia compiuto, il suo matrimonio con Mario, fervido cuore quanto il suo in spirito più criticamente libero. Singolare matrimonio romanticamente politico, comunione di due cuori che si stringono per essere più forti a combattere per la nuova fede: felice matrimonio anche per la differenza dei caratteri, più delicato quello dello sposo, più fiero quello della sposa, fu nella interazione delle virtù complementari, liberi nel rispetto intelligente delle opinioni diverse.

La giovinezza della sposa mazziniana — Mazzini aveva anche benedetto le nozze — cade nel decennio più aperto dell'attività garibaldina. E poiché la inglese era per indole una realizzatrice, dal '60 al '70 ella diventa tutta garibaldina. L'idealismo non era in lei così suscettibile e sensitivo come nell'animo assai più romantico, di Alberto Mario, che davanti alle realtà titubava come tutti i sognatori dell'assoluto. Il suo cuore e la sua attività sono appagate compiutamente nell'opera che può svolgere tra i forti di Garibaldi nelle quattro campagne del '60, del '66, del '67 e del '70. Opera di energia pura che le samaritane della guerra d'oggi potranno meditare ad esempio o a conforto, anche se Garibaldi chiamò la Jessie non soltanto infermiera dei feriti, ma le aggiunse il nome dolcissimo di sorella sua.

Questo appare sempre di squisitamente femminile nella tempra virile della White Mario. Abba quando se la vide passare accanto un giorno nella spedizione di Sicilia si chiese: «È un angelo? Una Fata? Con?». È — che l'idea in lei non operò come dottrina ma come fermento. Donna, non ostenta la forza della personalità, le riuscì spontanea la dedizione al cammino degli uomini che avevano forza di dominio: di Garibaldi non meno che di Mazzini. Potè rimanere indipendente nelle opinioni da Mario, che non era un dominatore ma un meditante, mobile nel pensiero come tutti i pensatori; ma i due si ritrovavano sempre nell'azione dove, oltre le remore della propria critica, anche Mario era portato dall'istinto dell'impeto generoso. E la sposa, che stava curando i feriti, dovetti, al passaggio del Faro, tornare per lo sposo che aveva impegnato in una delle imprese più arrischiate, con i più arditi paladini di Garibaldi, con Nullo e Birtori. Così a Bessera, così a Montana. A Digne no, Jessie fu sola in una lotta che per l'esplosiva tetra più assomiglia alle battaglie d'oggi. Alberto Mario non vedeva, a lui di logica, di dovere il suo sangue alla Francia; Jessie sentiva di dover agire ancora. E nella indole femminile, volta

alla vita attiva, amare l'azione in sé, quasi indubbiamente dal motivo che la ha iniziata. Quando il decennio garibaldino fu compiuto, e la infermiera ebbe assolto il suo più terribile dovere di pietà assistendo, per nove anni il marito di cui lei sola sapeva la malattia mortale, allora diventò scrittrice: e scrivendo le parve ancora di agire non di meditare azioni finite...

Ma io non ho da riassumere il libretto di «Vamba», che deve invece essere letto. Perché come gli scritti della Mario non sono storia ma più che storia, continuazione di vita garibaldina, così sono — nella loro schiettezza — pagine che continuano quella continuazione queste di «Vamba».

Le quali ad esser lette oggi dagli italiani videranno occhi che non sono fortunatamente più tutti limpidi. E anche dai nostri amici inglesi sarebbe bene che fossero lette: per orgoglio loro, per la gloria che alla loro femminilità viene dall'aver compreso con cuore così devoto Mazzini e dall'essere stati così altamente pregiata da Garibaldi. La loro Jessie ebbe a dire un giorno: io non so decidere se gli italiani sono la più folle o la più sublime delle razze! Così può dire perché in Italia ella era vissuta nella aristocrazia garibaldina dove il ritmo normale della vita sapeva essere folle e sublime. Noi non pretendiamo di tessere dei nostri alleati di essere giudicati così alti. Gli inglesi oggi hanno da fare non soltanto con un aristocrazia ma con una totalità, con un popolo intero, con tutta l'Italia; come noi con loro. Ma Garibaldi e Mazzini, e anche la White Mario, possono ben valere anche oggi da interpreti fra quei grandi popoli poiché questi sono uniti per un'impresa di alta aristocrazia: purificare l'Europa dalla contaminazione plebea del germanesimo.

Giulio Caprin.

## LA SANTA ALLEANZA DEI POPOLI

Cento anni or sono, quando quell'anima mistica di Alessandro di Russia propugnava l'idea della Santa Alleanza, lo spirito pubblico, le condizioni psicologiche e politiche dell'Europa non erano molto diverse di quelle d'oggi e di domani: l'incubo del colosso napoleonico, del trionfo della forza e del dispotismo militare, lo strazio di vite umane e di ricchezze per lunghe e terribili guerre, l'alleanza di popoli e di principi sotto l'impulso di pericoli comuni e in nome del diritto e della nazionalità, il crollo di quel colosso, le aspirazioni per un nuovo sistema politico e ideologico, che desse finalmente al mondo la pace e la giustizia: quei fatti, quelle idee del 1815 e 1816 rivelano analogie coi fatti e con le idee del 1915 e del 1916.

Al sistema, vagheggiato da Alessandro, a quella particolare internazionale, egli dava il contenuto di un puro ideale: la fratellanza cristiana. «Tutti i sovrani, egli diceva nella più perfetta buona fede, siano uniti da un fraterno vincolo per attuare i principi di giustizia e di carità proclamati dal Vangelo».

Magnifica utopia, cento volte superiore a quella che mezzo secolo dopo Carlo Marx propugnava per unire il popolo di tutto il mondo nell'odio e nella lotta di classe.

Il sistema utopistico di Alessandro nella realtà politica del Metternich degenerò, è ben noto, in un sistema di polizia internazionale; quello di Carlo Marx, diede alla realtà politica prussiana l'unico, la disciplina, la militarizzazione del proletariato tedesco nella lotta non contro la borghesia tedesca, ma contro le nazionalità e il popolo non tedesco.

La concezione spirituale di Alessandro di Russia, sia pure sotto nuova forma, è molto più vicina a noi, che non quella materialistica. Vi sono nell'anima nostra in contrasto con la bestiale lotta, che ci insanguina, nuovi valori ideali, nuove aspirazioni verso una pace, che non sia soltanto la concezione di questo stato di guerra, ma il principio di un nuovo assetto politico, informato a principi di giustizia, e che assicuri, se non la fine delle guerre, una pace più lunga, più seconda, una nuova fratellanza dei popoli, una nuova Santa Alleanza non più di principi e per i principi, ma di popoli e per i popoli.

\*\*\*

Il tramonto di tante utopie di un passato prossimo e remoto non deve consigliarci ad abbandonare ogni nuova e pericolosa illusione?

Quale valore può avere ogni principio astratto, che sia il contenuto di un sistema politico per la pace dei popoli? La cruda realtà, che ci avvolge, non ha forse scosso ogni nostra concezione ottimistica della storia? Eppure gli ottimisti non mancano; notevole cosa: la concezione di una pace nella fratellanza dei popoli, e non di una pace germanica nella soggezione dei popoli inferiori al popolo eletto è soltanto fiorita o in paesi neutrali, o in quelli dei nemici della Germania in guerra. E la ragione è ovvia: a parte l'orgoglio teutonico, la concezione della pace della fratellanza dei popoli, la sublime idea cristiana non possono essere perfettamente intese dalla mentalità e dall'anima tedesca.

«Il mantenimento della pace non può e non deve mai essere lo scopo della politica», sentenziava nel 1911 von Bernhardi. Badiamo bene: la fantasia, la sentimentalità latina o slava sono stati elementi di debolezza, di cui il rigore della fredda logica teutonica si è avvantaggiata. Queste concezioni di un pacifico e lieto convito dei popoli dell'Europa non sono fantastiche cose e forse dannose? Esaminiamo il valore dei principi astratti, che sono l'anima di queste concezioni.

Il principio etico-religioso di Alessandro non è stato ripreso: l'esperienza storica ha mostrato che la fratellanza cristiana è incapace a spezzare la forte morsa, che attanaglia all'interesse e all'ambizione principi e popoli.

Alessandro, mistico, attingeva al cristianesimo il principio della nuova alleanza degli Stati: uno scrittore, recentissimo, giurista certamente, si rivolge al diritto. Alla formula bestiale del principe di Bismarck: «La forza prime le droit», l'anonimo scrittore della *Bibliothèque universelle* dello scorso gennaio, opponeva con anima e con fede latina il motto: «Le droit prime la force».

Ed egli propugna l'idea dell'unione degli Stati dopo la guerra sotto la spinta dell'idea del diritto contro il principio teutonico del trionfo della forza. E però vagheggia il risorgimento del tribunale dell'Aja, ma pure sott'altra forma, come pacifico regolatore dei conflitti internazionali.

Il punto d'arrivo non è diverso da quello, a cui perviene un nostro scrittore, Eugenio Rignano. Come il giurista, ma per altra via, egli concepisce l'ideale dell'unione pacifica e seconda degli Stati. Questa fede nella pace, che egli trae dalle scienze biologiche e sociologiche, non è una sterile contemplazione di vita beata, abbene continua faticosa marcia verso quest'ideale lontano.

Le spinte in questo cammino per il Rignano sono soprattutto ideali: l'influenza umana, egli dice, ha un'efficacia determinativa, oltre le cieche forze economiche, negli eventi sociali e politici. Bisogna che questa influenza si volga alla pace: la volontà di pace deve informare l'educazione, l'insegnamento e la politica democratica dei popoli. Un organismo politico: un Consiglio federale degli Stati dovrà pacificamente risolvere i conflitti politici tra gli Stati.

Magnifica l'idea del diritto; ma la concezione del diritto è la stessa in tutti i popoli? È un diritto senza la sanzione ha efficacia? E chi darebbe la necessaria forza della sanzione?

Eccellente l'idea della volontà di pace, efficace certamente l'educazione, l'insegnamento, la democrazia; ma chi potrebbe impedire la degenerazione dell'educazione, dell'insegnamento e della stessa democrazia? Il principio dell'intervento, che fu proprio della Santa Alleanza, dovrebbe essere ripreso per impedire l'insegnamento evoluzionista, o l'imperialismo di una democrazia.

\*\*\*

Ed allora? Allora abbandoniamo per un momento l'idealismo e torniamo al materialismo.

Il grande sviluppo economico, sempre più rapido e gigantesco dalla seconda metà dell'800 in poi, il progresso della scienza applicata alle industrie, lo sparsi dell'orizzonte commerciale, i rapporti d'interessi al di là delle frontiere nazionali: tutto concorre alla nuova concezione della vita dei popoli e della pace, fondata di lavoro e di benessere. E se volete la pace, scriveva Federico Passy, dieci anni or sono, studiate l'economia politica, e praticate gli insegnamenti. «Il concetto di fratellanza, che fu un pio desiderio religioso, è ora, così affermava uno storico del com-

mercio, un fatto compiuto sotto la spinta dell'interesse.

Anche allora si fece avanti col ramo di ulivo uno zar di Russia, un nipote di Alessandro I, Nicola II, che propose l'istituzione del tribunale arbitrale dell'Aja.

Dal luglio 1899, in cui ebbe luogo la prima conferenza, a quella del 1913 in cui si trattò dell'unificazione del diritto in alcune questioni finanziarie, alle proposte dell'uniformità legislativa internazionale per la gestione bancaria, si manifestarono sempre più chiare tendenze verso un ideale di unione pacifica degli Stati civili mercé il vincolo dell'interesse. Sorrisse allora la grande illusione della fine della guerra; e l'illusione arrivò al punto da far credere che gli Stati più piccoli e i neutrali fossero i più sicuri!

La grande illusione è tramontata al pari di quella del socialismo: l'interesse di banchieri, d'industriali e di mercanti non è stato freno, anzi in parte incitamento alla grande guerra tedesca.

Assai più pratico, più empirico potrebbe apparire un sistema internazionale, in cui fosse ripreso con maggiori garanzie l'equilibrio politico. Esso per quattro secoli è stato, più o meno imperfettamente adottato, e dal trattato di Vienna del 1815 fu solennemente affermato dopo la crisi napoleonica. Che anzi si può dire che a furia di pesi e di contrappesi quella bilancia politica regolò i rapporti degli Stati d'Europa fino al 1914.

Il sistema, che pur sarà ripreso, non avrà certo l'approvazione del futuro rappresentante tedesco del Congresso della pace, Bethmann Hollweg, che lo scorso 25 agosto sentenziava: «È necessario distruggere il principio dell'equilibrio politico, poiché esso è principio d'incubazione di nuove guerre».

\*\*\*

La critica demolitrice non riesce a togliere le speranze di una nuova Santa Alleanza di popoli, a cui tende l'animo nostro.

Le speranze attingono vigore non soltanto dal risorgere di valori ideali, che parevano assopiti in fondo all'animo nostro, ma dallo svolgimento di fatti a cui assistiamo.

A me pare che i nuovi o vecchi sistemi per una pacifica vita internazionale sieno stati costruiti o su elementi troppo esclusivamente idealisti, o esclusivamente materialistici, e in tutti e due i casi su un campo molto più vasto del possibile.

Individuo, nazione, umanità sono come tre grandi piloni, su cui si svolgono le arcate del ponte per il quale la civiltà deve passare. Il socialismo credeva che si potesse fare a meno del grande pilone intermedio: nazione; ma alla prova dei fatti la grande costruzione socialista umanitaria è crollata: giacché il sentimento di nazionalità è apparso, come oggi, nel suo altissimo valore, come forza di un popolo per la sua elevazione morale e materiale. La guerra ha dato al sentimento della nazionalità la consacrazione del martirio, l'aureola della gloria, la ragione legittima, la forza vindice e farà la vittoria. La pace dovrà segnare il coronamento dell'opera ormai secolare, per l'esistenza e la sicurezza di vite delle nazioni.

E dopo? Sarà possibile la creazione degli Stati Uniti d'Europa?

No! Il campo sarebbe molto più vasto del possibile; occorre tener conto dei diversi gradi, che bisogna ad uno ad uno superare nell'altissima scala della civiltà.

L'analogo del procedimento nella genesi dello Stato nazionale può avviarsi a intravedere non un lontano termine di quella scala, ma un gradino più vicino e raggiungibile.

Non la sola comunità d'interessi o quella del pericolo, né la sola affinità etnica, o la uguaglianza di religione e di lingua hanno dato origine alla formazione dello Stato nazionale, ma il concorso di tutti questi elementi nel libero consenso dei gruppi regionali, aderenti alla forma politica che unisce, cementa, conserva, difende, e sviluppa interessi e ideali dei gruppi.

L'affinità alcune di questi fattori materiali e ideali, il simultaneo concorso di essi e il libero consenso delle parti sono gli elementi principali nella genesi dello Stato nazionale.

Questi stessi criteri devono valere nella vagheggiata Santa Alleanza dei popoli.

Non i soli vincoli d'interessi materiali o la comunità del pericolo possono davvero stringere i popoli, ma il simultaneo concorso



## IL POETA AMERICANO DEL RISORGIMENTO

John Greenleaf Whittier

La storia di John Greenleaf Whittier si può riassumere tutta in poche date. Quella della sua nascita, che avvenne ad Haverhill, nel 1807; quella dell'anno in cui pubblicò il suo primo volume — che fu il 1831 — e quella del suo trasferimento ad Haverhill dove visse per cinquantasei anni e dove morì nel 1893. Se gli uomini, come le nazioni, sono tanto più felici, quanto meno hanno storia, il Whittier deve essere stato felicissimo perché la sua esistenza passò in una oscurità che nemmeno i suoi biografi potrebbero ornare di piacevoli invenzioni. Per sapere qualcosa di lui val meglio ricorrere nelle sue poesie, in quelle poesie che di giorno in giorno vanno acquistando un maggior valore e che la critica moderna sta rimettendo nella loro vera luce come quelle di un poeta che fu essenzialmente e fondamentalmente americano. E americano di buona razza, aggiungendo, di quella razza coloniale che sbarcò sulle sponde dell'Oceano verso la metà del secolo XVII, portando nelle nuove terre ancora vergini del nuovo mondo, una grande fede racchiusa e una suprema forza ideale. Perché John Greenleaf Whittier fu di famiglia quacchera; appartene cioè a quella confessione che nella nuova Inghilterra, nel pieno secolo XVII prese una forma di stravagante fanatismo e originò tragedie familiari non ancora dimenticate. Poi a poco a poco la vecchiezza dei più esaltati si cambiò e i quaccheri — cessato di occuparsi degli affari altrui — divennero una setta inoffensiva, trascurata dalla ortodossia ufficiale dello Stato. Teologicamente essi credevano in Dio in Gesù Cristo e nella Bibbia: essi non trovavano l'interprete della parola divina in una qualunque chiesa riconosciuta o in un ordine qualsiasi di ministri ufficialmente stabiliti, ma nella umile piccola voce che il padre celeste faceva sentire ai mortali. Socialmente essi furono buoni cittadini, rispettosi della legge, pronti ad aiutare l'un l'altro, devoti alla famiglia, per la maggior parte agricoltori e fondamentalmente democratici. Ma soprattutto mantennero vivo il rispetto per la libertà. Coloro che avevano lasciato l'Inghilterra nei tempi lontani delle grandi lotte religiose non potevano permettere che un individuo ne sopraffacesse un altro, che un popolo signoreggiasse un altro popolo. Coloro che avevano avuto nel Pastorius il primo ribelle contro la dura legge della schiavitù dei negri, non potevano concepire che i ricchi piantatori del loro paese, la pieno secolo XIX continuassero a tiranneggiare i servi di colore, nel nome dei propri interessi.

Figlio di agricoltori, il Whittier aveva trascorso la giovinezza nella vasta libertà dei campi, in contatto di quella natura, che sapeva rispondere così benevolmente a qualunque domanda le si rivolgesse. Così egli era cresciuto, come ogni altro *farmer* dei suoi tempi, in un'epoca cui l'America appena uscita dalle sue guerre liberatrici andava consolidandosi civilmente e socialmente e lo spirito coloniale dei suoi cittadini, a poco a poco si trasformava in sentimento nazionale. Tutta l'essenza dell'arte di John Whittier si trova racchiusa in questo duplice confine: la famiglia prima, la nazione poi. Perché egli fu un poeta autodidatta: studiò per qualche anno nella scuola elementare di Haverhill e di là passò per un rapido corso all'Accademia di Haverhill. Ma ad dell'una e dell'altra scuola, egli conservò grandi ricordi. In fondo si considerava come un contadino, e per lui tutta la scienza più pura si doveva conquistare nello studio diretto delle cose, fuori delle aule scolastiche. Questo è il tema favorito delle sue poesie familiari. Nel *Barefoot boy*, per esempio, ci dà una vivida descrizione di quello che un ragazzo può imparare non andando a scuola:

*La matutina caccia dell'ape,  
il luogo e il tempo del fior selvaggio,  
come gli angeli volano, gli usi  
degli abitanti del bosco,  
in qual maniera la tarantola  
porti il suo guscio, come si arrivi  
alla cella di ghiaccio, come la falpa  
trafori il pino, quando ai suoi nati  
il peltroso provveda il cibo,  
come il rigoglio faccia il suo nido,  
dove fioriscono più bianchi i gigli,  
dove più fresche crescano le bacche,  
dove la perseguita d'una volaggia  
si sventa al sole; o la maniera  
bianca della vampa muraria  
per far la casa sua di terriccio  
ed i palazzi che gli architetti  
dei calabri trassero per loro.  
Finché suggerendo compiti e libri  
la più natura risponde ad ogni  
domanda: a fianco di lui cammina:  
gli parla fuori negli occhi o in fine  
con lui divide tutto il suo bene.*

È il medesimo concetto che svolgerà più tardi nella *Snow bound*, dove ci dà un così vivo ritratto di quel suo sic *Mosses* *immortal of books* e *ignaro dei libri* che aveva appreso anche tutta la scienza dei boschi e dei campi lungo le sponde alberate del Merrimac o nelle foreste ancora poco abitate della Nuova Inghilterra.

È in questa regione che bisogna ricercare

i paesi delle sue liriche ed è nell'intimo sentimento della sua anima che se ne troverà l'essenza migliore. È appunto questo sentimento che ha in lui due manifestazioni distinte: quella politica e sociale e quella intima e familiare. La prima, in un paese dove aveva saputo conquistarsi tutte le libertà doveva condurlo a combattere l'ultima schiavitù rimasta nei suoi confini: ed ecco l'ardente abolizionista, il compagno della prima ora di Garrison, l'oratore ispirato che per sostenere una causa allora invisa e seguita da pochi, dette tutto se stesso e non si risparmiò disagi in un paese ancora nuovo dove la lotta politica diveniva così facilmente combattimento personale; la seconda in una famiglia che aveva conservato tutte le tradizioni dei padri, doveva far di lui un pittore di soggetti intimi e modesti « alla maniera flammings » come egli stesso dice di certe poesie. Leggendo le poesie intitolate *My playmate*, *The barefoot boy*, *Telling the bees* e sopra tutto quella *Snow bound*, che è un piccolo capolavoro di grazia familiare e che un critico moderno non esita a qualificare come « la più americana delle poesie che mai siano state scritte » vien fatto di pensare al nostro Pascoli e a certi suoi poemetti di Castelvetro. Questa « Veglia della neve » è certo la lirica più caratteristica del sentimento familiare di John Whittier, ed è in essa che si ritrovano le linee fondamentali della sua arte così essenzialmente regionale e personale.

Il piccolo poema si apre con una descrizione della campagna americana in un giorno d'inverno. Il cielo è grigio, i campi sono desolati nei brevi giorni di dicembre. Tutta la notte si è udito l'ululo della tempesta e il mugugno del mare vicino, ma l'alba ha recato il sole in una fantasmagoria di sogno. Il noto paese non è più lo stesso: la neve lo ricopre tutto, sotto un cielo azzurro in una intensità senza pari. Allora il padre di famiglia — il capocasa, diremmo noi — propone ai figli di prendere le pale e di tracciare un viottolo in quella neve già fatta dura: si calzano le scarpe da neve, s'infilano i guanti di lana, si avvolge il collo nelle grandi sciarpe di flanella e si scava il cammino in quella massa compatta, che il sole adorna di diamanti e di opali che apparisce come la grotta favolosa di Aladino. Poi, verso sera, si rientra in casa: il sole è caduto vermiglio dietro l'orizzonte, i lavoratori di poco anni accostano intorno al camino il legno che servirà per il fuoco della serata; la fiamma cigola sotto la cappa e fa apparire anche più vermiglie le facce dei fanciulli che poco fa scavavano la bella neve intatta e che ora canterellano una canzoncina ove si parla di grandi boschi e di streghe:

*Sotto gli alberi all'aperto  
sotto le streghe a fare il fi.*

Poi, ad uno ad uno i membri della famiglia si raccolgono intorno alla fiammata:

*Racchiuse entro casa, lontani  
dal mondo di fuori, stavano  
seduti sul letto impuntito,  
felici di udire la bufera  
ruggire con tridente furia  
si udiva alla porta. E fra tanto  
i ceppi vermigli lo zero  
del gelo, spingevano ai colori  
dei tropici. E quando più forte  
passava la raffica dentro  
la gola del cupo camino  
più lieta ridavano in bocca.  
E il cane di casa allungando  
per terra le zampe, levava  
la testa sospeso alla fiamma  
e l'ombra del callo sul muro  
fingeva una tigre dormiente.  
E per la serata d'inverno  
d'inverno al cammino, tra i piedi  
dei lucidi stivali la breccia  
del sile bolliva pianamente,  
le mule gemevano tra le braccia  
e presso la mano, il canestro  
offriva le noccele raccolte  
nei boschi del piovoso ottobre.*

È il tempo trascorre allegremente, col racconto delle avventure trascorse, con la lettura dei vecchi libri quaccheri, col canto di qualche melodia familiare. Ad uno ad uno il Whittier evoca e descrive i suoi congiunti e i suoi ospiti: e tutta quella gente parla, si agita, vive — in una parola — finché il vecchio orologio appeso alla parete non segna le nove e ognuno si ritira a casa propria salutato dagli auguri dei rimasti.

È questa una vecchia *Whittier* flammings di giorni passati? Seduto con me presso il fuoco del vecchio camino di casa, tendete le mani alla fiamma del puro ricordo e che il cuore si scaldi a quel lucido inganno. Che voci inerte, di labbra ignote mi possano dare il primo saluto, sì come profumo di rovide pruni o pur di giacigli addormentati su qualche padale non lunge. Il triste passato capisce la buona dolcezza vicina ma ignora di dove gli venga. Si ferma un istante e sul capo suo nato l'accoglie come una benedizione dell'aria.

Vi è in questo poemetto, una grande dolcezza e una gentilezza infinita che serve a spiegare come oggi, ventiquattro anni dopo la sua morte, gli americani al ricordo di uno dei loro poeti un po' negletti finora e comin-

ciano a considerarlo con maggior rispetto e con più grande giustizia.

Rispetto e giustizia che per un italiano dovrebbero essere un dovere verso di lui. Perché in mezzo a tutta quella sua poesia familiare, in mezzo a quella sua politica essenzialmente americana, una nota sola di esotismo domina incontrastata: un grande amore per l'Italia una grande ammirazione per i suoi uomini che in quegli anni di lotta combattevano per costituirsi una patria. Come questo sentimento fosse nato in lui, non saprei: ma forse era nel suo spirito quel rispetto che ogni anglosassone ha avuto sempre per la civiltà latina. Certo i suoi artisti maggiori gli erano familiari e in molte poesie si trovano citazioni di opere di Raffaello o del Tintoretto, reminiscenze di lettere dantesche. D'altra parte il Whittier fu di quel nucleo di scrittori americani che combatterono strenuamente la battaglia antischivistica.

Questo desiderio di libertà doveva certamente rendere più vivo l'odio contro gli oppressori delle genti italiane e l'ammirazione per i soldati e per gli uomini politici che cercavano di rendere libera la loro terra. Ma a questi elementi un altro se ne aggiungeva: le sue stesse convinzioni religiose. Il vecchio protestante, il quacchero che aveva lasciato la patria per crearsi una nuova casa sotto l'ortodossia del dogma, conservava nel cuore e nello spirito la tradizione antipapista che era costata un regno agli Stuardi. Sebbene egli si protesti estraneo ad ogni lotta religiosa, pure lo non giurerei che nelle sue odi più violente contro il Papa di Roma, non entrasse un po' di quello spirito che al grido di *no popery* accendeva i roghi e bruciava i conventi sotto il regno della regina Maria. E lo scrittore di queste poesie — egli dice in una nota ad una lirica dedicata a Pio IX — non è nemico dei cattolici. Più di una volta egli si è esposto alle critiche dei suoi fratelli protestanti, per aver sostenuto strenuamente le ragioni dei monaci che chiedevano una indennità per i loro conventi bruciati nelle vicinanze di Boston. Egli aveva difeso la causa dei patrioti irlandesi prima ancora che fosse conosciuta in America ed era stato fra i primissimi a far sì che l'aiuto più liberale fosse dato alla povera isola affamata. E la violenza del suo linguaggio può trovare una giustificazione nella confessione riluttante di uno dei più eminenti prelati romani, l'eminentissimo e devoto padre Ventura. Ed ecco, quasi a commento di queste parole, l'*Ode a Pio IX* dove si accenna con eguale veemenza contro Napoleone III che ha permesso l'assassinio di Roma e contro il papa che quell'assassinio ha benedetto. Più tardi ritornerà due volte a scongiurare lo stesso pontefice: nel *Dream of Pio IX*, scritto quando dal Mastio di Gaeta il pontefice in esilio si stava a supremi aneliti della libertà romana, agonizzante con fulgore d'incendio fra i lauri gianicolensi, e quando commosso da un passaggio della sua grande compagnia di lotta, Enrichetta Beecher Stowe, che nelle *Letters from Italy* scriveva le infamie e le stragi di Perugia, prorompeva in quella sua felice, ardente e quasi selvaggia ode intitolata appunto *From Perugia* dove sembrano rivivere i più impetuosi epodi carducci. Così sempre e ad ogni occasione: per i prigionieri di Napoli e per le guerre dell'indipendenza, per Garibaldi dopo Mentana e per Vittorio Emanuele dopo Gaeta. È anzi in questa lirica scritta dopo la liberazione del Regno di Napoli, che quel sentimento che io direi quasi duplice e a cui ho accennato da principio, si fonde ammirabilmente. Quel suo senso di bontà familiare e di alta giustizia morale, trova qui la sua espressione più gentile. La notizia del grande fatto la trova nel suo Massachusetts intento alle opere che gli sono care: egli se ne commuove e vede in esso avverato il sogno che molti anni prima gli aveva fatto esaltare i prigionieri del Borbone. Ma nel tempo stesso rammenta un suo caro amico, Roberto Waterston, che a Napoli era vissuto a lungo e Napoli aveva amato intensamente, e in Napoli aveva perduto un essere caro ed è a lui che dedica questa ode della liberazione, dove è un così alto senso di gioia per le nuove sorti d'Italia, unito a un così intimo affetto per l'amico dolente per la dolce creatura che riposava il suo sonno eterno sotto i fiori della funebre collina. Vi è in questa lirica un senso più umano e più profondo che non una semplice esaltazione politica. Ma è anche un poco il sentimento che tutti i poeti di lingua inglese dal due Browning al Longfellow, da Giorgio Byron al nostro Whittier, hanno avuto per l'Italia. Costoro non hanno veduto in lei la grande morta, il museo angusto del passato, la madre eccelsa di una civiltà sorpassata, per costoro non è stata la vergine del sette dolori, piangente sul cadavere di una grandezza perduta per sempre, ma una donna in catene, tutta fremente e pronta da un momento all'altro a balzar nell'arena contro tutte le tirannie e contro tutti i nemici. E quando hanno potuto, con l'azione — come Giorgio Byron — con la parola — come Giovanni Whittier — hanno cercato di darle aiuto e conforto. La spiegazione dell'amore costante che ha unito gli italiani agli anglosassoni sta tutta in questa loro comprensione dei nostri diritti, della nostra forza e della nostra libertà.

Diego Angeli

di quei fattori ideali con i materiali: la storia delle coalizioni della vecchia Europa e quella degli arbitrati internazionali per gli interessi materiali, mostrano come fragili fossero le basi di sistemi, poggiati sulla comunità d'interessi materiali e di pericoli. Quei vincoli, che in un dato momento possono unire vari e molti popoli, e che appaiono magari così forti in principio, si rallentano ben presto.

Quei vincoli materiali devono essere, perché sieno durevoli, accompagnati da vincoli ideali. Occorre la comunità d'ideali, la quale non deriva dalla volontà di alcuni sovrani ma dall'anima dei popoli.

Non è possibile perciò una vera unione di popoli; i quali, come sarebbe ad esempio dei latini e dei germani, conoscano diversa l'idea di libertà e di giustizia. Sarebbe mai possibile la libera unione con quelli che credono di essere predestinati da Dio, siccome popolo eletto, e che considerano la forza al di sopra del diritto?

La grande illusione di una Confederazione degli Stati Uniti d'Europa con un nuovo tribunale dell'Aja è un'utopia; la Santa alleanza dei popoli, che hanno comuni gli stessi ideali di libertà e di giustizia comincia ad essere una realtà della storia.

Invero, Eccellenza, così diceva ieri Asquith a Salandra, per quanto diverse sieno state sotto molti aspetti le vie dello sviluppo dei nostri due Paesi, tuttavia la vita nazionale dei nostri popoli è la gran parte alimentata dalle stesse sorgenti, ed animata dallo stesso spirito. (Idio alla tirannide, amore alla giustizia, passione per la libertà).

Sono questi gli elementi ideali che uniscono oggi nella guerra, e domani nella pace, i popoli della nuova Santa Alleanza.

Niccolò Rodolico.

## PER UNA CONFERENZA

Tra gli innumerevoli discorsi a cui ha dato occasione la guerra attuale non è difficile, per ciò che riguarda l'Italia, fare una constatazione fondamentale.

Tranne alcuni tecnici che hanno messo in evidenza certi aspetti di questa gigantesca lotta al lume delle singole discipline di cui essi erano gli specialisti, quella che avrebbe dovuto agitare le cause generali del conflitto e renderle comprensibili alla gran massa del pubblico nelle loro linee essenziali, è stata quasi sempre muta. I nostri umili parlamentari, coloro che dei problemi politici non solo nazionali ma mondiali dovrebbero, naturalmente, aver fatto il proprio oggetto della loro attività intellettuale, non hanno saputo in generale che dire, o, piuttosto non hanno voluto parlare. Ed è sorta la schiera dei profani a prendere in mano la direzione dello spirito pubblico, molte volte con efficacia e con successo.

Profani, per modo di dire: uomini che pur avendo atteso per il passato, a studi che paravano più lontani dai problemi di ogni specie, che ordinariamente trovano o possono trovare nella guerra la loro soluzione, non si sono considerati al di fuori delle grandi correnti che inventano tutta la vita di un popolo.

Profani agli occhi dei nostri classificatori dei fatti dello spirito: acciacciati di far delle inutili chiacchiere, e però invitati a rientrare nelle ormai circoscritte del loro territorio intellettuale.

Non pare quasi credibile che in Italia, nella terra del Rinascimento, nella terra, cioè, che prima di tutte ha fatto brillare di nuovo agli occhi offuscati della caligine medioevale, l'unità dello spirito umano, la teoria della *specializzazione*, pur tanto necessaria allo sviluppo del pensiero e dell'attività scientifica moderna, abbia trovato i più ardenti seguaci che l'hanno condotta fino all'assurdo, anzi fino al ridicolo.

Ma succede così, purtroppo, per ogni idea importata dal di fuori, e in un popolo che è andato gradatamente perdendo la sua indipendenza politica e, per conseguenza, la sua indipendenza spirituale.

Anche se esso, come ha fatto il nostro, scuote le sue materiali catene, e sono i solchi che esso incide nel palin, e ora dentro di sé più in lungo le tracce dell'oppressione intellettuale e più lentamente le fa sparire.

Oggi noi vediamo, al bagliore delle fiamme guerriere, chiaramente questa verità. Noi ci siamo illusi per un pezzo della nostra rinascita intellettuale: ci pareva che agitassimo al mondo anche noi il vessillo del nostro pensiero, e abbiamo visto che avevamo semplicemente subito un processo di germanizzazione, dei cui effetti ora sentiamo il bisogno di liberarci.

Come quel predicatore delle *Ligue* che traduceva il grido napoleonico, *Grippe nos, Domine, a lulu facile*, « Signor nostro signore, non siate noialtri, ma noi eleviamo la stessa preghiera che traduciamo, a nostro modo: o Signor, sdegnatevi di noi ».

Solo allora potremo attenerci alle raccomandazioni delle nostre guide spirituali che rimandano noi letterati, in quest'ora angustiosa e tremenda, in cui è in gioco la nostra vita avvenire, ai nostri studi consueti, ad occuparci di una interessante questione di metrica o a risolvere qualche questione di archeologia.

Per conto mio non ho mai tenuto conto dell'ammontamento: non vi ho nemmeno badato, come i lettori hanno visto finora: né avrei potuto, perché qualche cosa di vecchio era, dentro di me, finalmente caduto.

Né mi preoccupa se qualche volta, in questa impetuosa liberazione, io abbia errato vanamente. Mi ha sorretto la fede che i giovani che con noi hanno consentito, faranno meglio, essi che sentono già che la letteratura non è al di fuori di tutta la vita di un popolo.

O. S. Gargano.



## FALSI PROFETI

Il tempo della guerra è favorevole più d'ogni altro al sorgere delle leggende e al ricordo delle profezie. I fatti e le voci fermentano con germinazione spontanea nelle immaginazioni, e le curiosità continuamente assillate si accuiscono verso il passato e verso il futuro con sete sempre più inascoltata. Il reale, pur così drammatico e così vario, non appaga; l'eroico, pur così grande, non soddisfa. Si cercano a fatti concetti, significati ed accompiamenti tratti e ideali; alla gesta umana si vuole aggiungere quella divina; al naturale si vuol dar per sfondo il miracoloso e poi, per un singolare ribaltamento, si si sfiora di restituire la naturalezza al miracolo, mostrandogli già previsto e saputo. La leggenda, ormai nota a tutti, degli angeli di Mons che avrebbero difesa la ritirata inglese condotta dal maresciallo French, costituisce uno degli esempi più caratteristici ed istruttivi. Le sue origini letterarie sono state rischiarate, eppure nessuno riuscirà mai a togliere dalla testa di un considerevole numero di persone che a Mons degli inviati celesti abbiano combattuto nella prima linea dell'esercito inglese.

In quanto alle profezie, esse non ripulite fino dal primo periodo della guerra ed è specialmente tornato in onore il nucleo di quelle in cui sono profetate, o si vogliono veder profetate, la fine delle fortune degli Hohenzollern e la caduta dell'impero germanico. La certezza della vittoria sembra a molti più fondata e duratura se appoggiata alle parole di qualche oracolo antico o recente, e si è andati in cerca di questi oracoli con fortuita costanza e si è data la caccia a tutti i profeti o figli o nipoti di profeti per prenderli a testimoni della propria fede negli avvenimenti. I più grandi giornali, dal Times al Figaro, hanno dovuto accogliere manifestazioni eucaristiche a tal proposito o per obbedire alla curiosità di creduli lettori o per soddisfare le tendenze di profeti per prenderli a testimoni della propria fede negli avvenimenti. I più grandi giornali, dal Times al Figaro, hanno dovuto accogliere manifestazioni eucaristiche a tal proposito o per obbedire alla curiosità di creduli lettori o per soddisfare le tendenze di profeti per prenderli a testimoni della propria fede negli avvenimenti.

Due insigni padri gesuiti, l'inglese padre Thurston e il francese De la Brière, hanno creduto opportuno di far penetrare un po' di luce critica nel mistero di tutte queste profezie e di tutti questi oracoli e lo hanno fatto in due distinti volumi pieni di buon senso che completano a vicenda e che riescono a smascherare un po' il gioco dei nuovi divulgatori. Questi due uomini di religione hanno creduto di compiere un preciso dovere storico ed un atto d'ossequio alle prescrizioni della chiesa, la quale proibisce la lettura e la diffusione di libri e di opuscoli « che narrino di nuove apparizioni, rivelazioni, visioni e profezie, e nuovi miracoli » a meno che essi non siano autorizzati e provati dall'autorità ecclesiastica. Hanno per lo meno fatto opera di buona critica e di onestà, smascherando un sistema di falsificazioni e di falsificazioni che offendeva il senso comune ed ingannava ogni buona fede.

Uno dei più ostinati propagatori di oracoli e di profezie è stato Josephin Péladan al quale si deve la ripubblicazione delle profezie di « Frate Antonio » e di « Frate Giovanni ». Il Péladan, figlio di un famoso occultista ed occultista egli stesso al buon tempo antico, ha avuto molta facilità di ammainare al pubblico le sue manipolazioni profetiche e di esser preso sul serio. I due padri gesuiti oggi lo colgono in flagrante delitto di sofisticazione di testi profetici — cosa che non riuscirà di tutto d'un tratto a quanti ricordano un Péladan solenne di testi profetici.

La profezia di Frate Antonio, un eremita francescano del secolo XIX, nato a Colonia, si dice fosse emessa due volte, una nel 1858, l'altra nel 1871 e fu divulgata nel 1872 nelle *Vote Prophétiques* del padre Carrique. Nel frattempo del 1858 sono profetici gli avvenimenti europei dal 1859 al 1872, ma abbiamo ragioni per credere che la profezia fosse compilata dopo gli avvenimenti. In quello del 1872 le allusioni identiche e le predizioni avverate sono bastevoli, ma non troppo, a far parlare di oracolo. Frate Antonio predice insomma una sconfitta prussiana e una vittoria francese in una grande battaglia e poiché la grande battaglia ha luogo nel territorio della Westfalia questa profezia può riconnettersi a tutto un ciclo di leggende « westfaliiche » in cui ritroviamo l'annuncio d'una catastrofe germanica in questo territorio. Il Péladan ha ripreso questa profezia direndola corrispondere meravigliosamente anche agli eventi ed alle speranze attuali, ma non ha detto nulla delle « modificazioni » che vi ha apportate. Il De la Brière gli fa scorgere, innanzi tutto — egli scrive — il Péladan ha mancato di fede nella parola di Frate Antonio poiché quando egli ripubblicò il testo della profezia l'Italia non era ancora entrata in guerra, egli non osò a cancellare un versetto che meritava invece tutta la sua attenzione e che diceva: « Vidi anche dei soldati italiani al fianco dei francesi, pronti a combattere con loro ». Poi per essere conseguente agli avvenimenti, il Péladan fece sparire un altro versetto, quello che riguardava l'Austria: « Mi sembrò allora di veder gli austriaci venire a dar man forte ai francesi ». Non contento di queste alterazioni, il nuovo editore correggeva anche altri punti importanti del testo primitivo, facendogli dire proprio il contrario di quello che dice. Nel testo del 1872 leggiamo: « L'esercito prussiano batté in

ritirata portandosi con uno avvolto a Siegburg (?) dove si trovava già accampato con l'esercito russo. Dapprima credetti quest'ultimo ostile ai prussiani; ma, al suo arrivo, esso fece la sua congiunzione con essi contro i francesi ». Il Péladan pubblica invece, con diafana chiarezza: « L'esercito prussiano batté la ritirata, portandosi con uno avvolto sino a Siegburg dove si trovava già accampato l'esercito russo che fece il suo congiungimento col francese ». Né basta: il testo dice che dopo una battaglia di tre giorni a Siegburg prussiani e russi batterono in ritirata. Péladan toglie i russi e lascia soltanto i prussiani.

Dati questi precedenti, qual fede dare all'autenticità dell'altro documento pubblicato dal Péladan: l'*Apocalisse di Frate Giovanni*? Questo frate Giovanni dovrebbe aver vissuto verso l'anno 1600. La sua dettagliata profezia è nota anche ai nostri lettori per quali noi, a suo tempo, la riproducemmo dal Figaro; ma il Péladan non ci ha mai detto chi fosse questo frate, a quale ordine ed a quale monastero appartenesse, dove sia esistito. Egli ci ha affermato soltanto di aver trovato il documento tra le carte di suo padre, al quale era stato trasmesso da due o tre persone successivamente. Non possiamo dunque credere alla realtà di questo frate Giovanni che dal 1600 avrebbe riconosciuto in Guglielmo II l'Anticristo ed avrebbe con precisione predette le fasi e le forme della guerra scoppiata nel 1914. Ma, quel che è peggio, non possiamo neppure credere che il Péladan ci abbia dato una copia esatta del testo che dice di aver ereditato dal padre, morto nel 1890. A noi basterebbe che la profezia sul 1914-15, anche senza essere del 1600 fosse del 1890. Il *ser Péladan*, invece, è proclive a confessarsi di aver fatto qualche taglio e di aver « serrato qua e là l'espressione ». Conosciamo il *ser* e sappiamo quel che significa per lui fare dei tagli e « serrare » l'espressione. Siamo purtroppo davanti ad una mistificazione, la quale d'altronde è provata pienamente dal fatto — posto in chiara luce dal Thurston prima e dal De la Brière poi — che questa così minuscola profezia « si limita esattamente a ciò che si sapeva e si prevedeva nei primi giorni del settembre 1914, proprio quando, cioè, essa fu pubblicata. Tutto quello che è avvenuto dopo il settembre del 1914, guerra di trincee, guerra sottomarina, ecc., la profezia, pur così accurata e minuscola, non lo profetizza.

Del resto, il Péladan, mostrando tanto pochi scrupoli critici, non ha fatto che seguire un andamento che sembra come a molti propagatori di profezie. Nel 1913 e nel 1914 fece la sua apparizione un opuscolo di I. H. Lavar intitolato prima *La fine dell'impero tedesco* nel 1913, e poi: *Come si ridivise in questo momento stesso la fine dell'impero tedesco annunciato da varie profezie celebri per la concordia*. Si trattava della « Profezia di Maginot » ricopiata da una edizione fattura da un signor De Novaye nel 1905. Ma anche il Lavar l'aveva riveduta e corretta a moio suo per adattarla agli avvenimenti presenti e farla passare per più profetica che mai. Nell'edizione del De Novaye, ad esempio, il versetto si suonava così: « Ma ecco, il tempo delle misericordie si avvicina. Un principe della nazione si avvicina. All'improvviso, egli unirà il gallo al gallo e monterà un cavallo bianco, dal fianco sinistro poiché sopplica dalla gamba destra ». Nell'edizione del 1913-14 lo stesso versetto suona invece: « Ma ecco che il tempo delle misericordie si avvicina. Un principe della nazione si avvicina. All'improvviso, egli unirà il gallo al gallo e monterà un cavallo bianco, dal fianco sinistro poiché sopplica dalla gamba destra ». Nell'edizione del 1913-14 lo stesso versetto suona invece: « Ma ecco che il tempo delle misericordie si avvicina. Un principe della nazione si avvicina. All'improvviso, egli unirà il gallo al gallo e monterà un cavallo bianco, dal fianco sinistro poiché sopplica dalla gamba destra ».

Proprio così. I mistificatori — i quali talvolta hanno anche il coraggio di farsi passare per uomini sinceramente religiosi e di darsi credenti in quelle profezie che manipolano — non fanno altro che adattare certi antichi testi alla cronaca quotidiana tagliando, accendendo, aggiungendo, rifacendo, anche l'oracolo non sembra dare le ultime notizie. Un pubblico, assai più vasto di quel che si possa supporre, presta orecchio e fede a queste mistificazioni, senza darvi cura di ripercorrere le tappe successive delle « profezie » che gli si vengono propinando. Porlo in guardia, come fa oggi il De la Brière — il quale riconosce, però, un certo fondamento alla profezia di un po' più religione di Frate Antonio e del curato d'Ars — è un dovere che si deve compiere per varie ragioni, la prima delle quali è che bisogna rivendicare un po' di criterio storico anche nel campo religioso in cui la fede non conta nulla se non ha ragioni valide in cui credere e la seconda è che bisogna smascherare questi mistificatori perché sappiano che il numero dei *dupes* non è illimitato.

Nessuna correzione storica basterà tuttavia a modificare un *ser* e completamente la credulità del pubblico. La profezia trova corso facile negli animi come la leggenda. In certi momenti il pubblico non è composto che di profeti che predicano e congetturano. Intorno ad un personaggio o ad un avvenimento cresce e si frangia e si avvia la foresta delle induzioni e delle supposizioni e vi sono sempre tra le induzioni e le supposizioni quelle che trionfano, che si spandono più rapidamente, acquistano una consistenza profonda, finiscono nell'essere incontestabili e col prendere irreparabilmente il posto della più vera e controllata verità. Così avviene dei sogni e dei presagi. Nessuno riuscirà mai a far credere che la caduta della campana d'Orlando a Gand non abbia voluto significare lo sterminio del Belgio e che il « Lago di sangue » presso Lucerna, che predisse già la guerra franco-germana del 1870, non abbia predetto, anche, come è opinione di molti, la guerra balcanica, che iniziò virtualmente la confegrazione europea. L'organismo genera a rinfocola una credulità senza fine e senza soverchi, l'apprensione che stringe i cuori li apre a tutti i fantasmi e lo ovocchio assordato dai cannoni

a aprono desiderosamente a tutti i bisbigli e a tutte le insinuazioni. E questo avviene in ogni paese e tra ogni gente, in Francia come in Russia, in Inghilterra come in Tunisia, in America come nel Giappone. La guerra scossa le leggende come i morti. Sulla terra arata dall'artiglieria e irrigata di sangue le ombre del passato, del presente e del futuro s'accollono insieme e nel mondo doloroso si spargono onde di voci segrete e incantesimi occulti.

Hammy Thurston, *The war and the prophets*, London, Burns and Oates, 1906.  
Yves de la Brière, *Le destin de l'Empire Allemand et les oracles prophétiques*, Paris, G. Beauchesne, 1916.

MARONIALIA  
Pittura neutrale?

Nello scorrere il grosso volume, peregrinamente stampato e doviziosamente illustrato, nel quale da poco Vittorio Pica ha scritto *Arte ed artisti nella Svezia dei giorni nostri*, (Milano, Bietti e Tummolini) mi sono domandato più volte che cosa pensino, in questo momento, della neutralità germanica del loro paese Larsson e Zorn, Liljefors e Milles, Ferdinando ed Anna Böhrg, per rammentar solo quelli più noti tra noi. La confusione, questa germanofilia? o la sopportano pazientemente? oppure arditamente — anche se con prudenza — l'avversano, l'ostacolano, la combattono?

Poché, a pensarci bene, gli artisti svedesi dovrebbero essere tutt'altra che germanofili, almeno per due ragioni: per la loro derivazione, e per il loro nazionalismo.

Quasi senza eccezione, pittori e scultori, o da poco scomparsi od ancor vivi: tutti quelli che hanno da circa un trentennio rivelato una pittura, e magari anche una scultura originalmente e schiettamente svedese, quasi senza eccezione abbandonarono, appena fu loro possibile, l'Accademia di Stoccolma per rifugiarsi a Parigi, ove si formarono e ritrovarono sé stessi. Alcuni vi hanno vissuto per un lungo seguito d'anni, come il Wilhelmsson, lo Zorn, il Norström, il Krueger, mentre Erik Landberg può quasi considerarsi uno scolaro dello Chaplin ed un seguace del più famoso medagliere e targhettiere francese.

Ora anche se questa derivazione fu da tutti, più o meno, superata; se gli uni, come Zorn, assimilarono con una sorprendente facilità quanto di buono offrivano loro gli impressionisti francesi, e di questo nutrimento fecero carne della loro carne; se gli altri, come ad esempio il Böhrg, ebbero bisogno di un periodo di raccoglimento per riuscire a signoreggiare, a dominare quanto avevano immagazzinato, ma non ancora bene assimilato, e per quasi rinascerli; se altri, infine, non ritrovarono sé stessi se non tornando al proprio paese — come di sé confessò il Wilhelmsson — tutti debbono alla Francia almeno il grido di libertà delle prime lotte e dei primi trionfi.

Né pochi — dal Böhrg e dal Björck, allo Schultberg ed allo stesso principe Eugenio; dallo Jansson al Liljefors al Lindberg — né pochi non quelli che nel momento della loro formazione hanno visitato l'Italia, e v'hanno più o meno a lungo vissuto. E chi sa che anche loro, insieme con quelli che vi sono venuti solo più tardi a godersi i trionfi di Venezia o di Roma, non ispirano ora qualche lacrimetta su questa povera Italia?

Ma comunque si sia, più che un po' di doverosa riconoscenza, mi sembra che debba opporsi al macciatto intencionalmente della Svezia lo spirito nazionalistico dell'arte svedese, tenuto più vivo e più desto da un fatto di non poca importanza: dalle origini, cioè, e dalle condizioni di nascita di molti tra i migliori scultori e pittori. Ripensando anche agli scomparsi — cui per tanto deve della sua nazionalità l'arte svedese, e la pittura in ispecie modo — possiamo ricordare come Zorn fosse figlio di contadini, di pescatori il Wilhelmsson, di artigiani Per Hasselberg, e il Larsson di povera gente.

L'umiltà delle origini e più ancora il persistente ricordo del pascetto nativo, hanno fatto sì che, quasi appena tornati di Francia o d'Italia — i più giovani, ma pochi, anche di Germania — i pittori svedesi ritornarono al loro mare ed alla loro terra, e ne vissero la vita eterna e d'ogni giorno, cercando di renderla con schietta e quasi ingenua sincerità, incuranti, ora che avevano trovato la loro strada, di quello che si facesse lontano, tutti intenti a perfezionarsi, pronti magari, anche, a rinviare di tutto, ma senza bisogno di appiarsi, di inclementi dall'esterno, da fuori.

È ben noto come la maggior parte dei pittori svedesi viva nel massimo tempo dell'anno in casette lontane dai grandi centri, a cominciare dal principe Eugenio, che volentieri si rifugia nella villa che presso Stoccolma gli ha costruito Ferdinando Böhrg, e sono ben familiari al lettore, e la invitata villetta che il Larsson si è costruita, decorata e ammobiliata a Sundbom, e che egli ha così affettuosamente glorificato con la sua simpaticissima famiglia; e l'abitazione che Zorn si è aggiunta a Mora, riunendo due o tre secoli di casa di legno; mentre il Liljefors si è ridotto ad abitare su di un isolotto, per meglio spiare la vita dei suoi animali; e il altri vivo per mesi e mesi quasi fuori del mondo a ritirarsi la malinconica terra scandinava.

L'attaccamento per il quale, in tutti i tempi tendeva a germanizzarsi, ha salvato dalla germanizzazione l'arte svedese. E questa salvazione è tanto più significativa nella architettura e nella decorazione. Anche se l'opera di Ferdinando Böhrg non persuade in tutto, è degno d'imitazione quel suo nobile tentativo — per gran parte riuscito — di fare della architettura moderna, riallacciandosi alla tradizione nazionale. Ed anche se nell'arte decorativa non tutto sembra di ottimo gusto — almeno per noi latini — basterebbero per la nostra ammirazione i felici risultati ottenuti nel far rivivere l'arte dell'arazzo, derivandola dalle sue legittime e nobili origini, ma al tempo stesso facendone cosa dell'oggi. Basta pensare all'arazzo di cui hanno dato il cartone e diretto la esecuzione i due Böhrg, e che si intitola *Funerale a Lohd in Dalscarvic*, per persuadersi come si possa rimanere entro una inviolabile e inarrestabile tradizione, pur facendo dell'arte modernissima.

Questa tradizione dunque, ha salvato gli

artisti svedesi dal teutonismo. Del resto in non me li so figurar germanofili, questi svedesi, innamorati del loro paese. Se mai posso immaginarmi proprio il contrario. Posso piuttosto, pensando per esempio agli umoristi e caricaturisti, veder quasi Axel Petersson, intagliare nel legno, con spietata ferocia, qualche macchietta di boche, od Albert Engström schizzare rapidamente qualche implacabile disegno. Ed è veramente un peccato che sia scomparso quel fantastico — anche se un po' squilibrato — Aronius. Chi ricorda, ad esempio, quel suo sfolgorante *Arrivo del profeta Gioia a Nivise*, non può non rimpiangere qualche mancata satira ferocemente antiteutonica. Perché anche l'Aronius doveva molto a Parigi, se pur ci si era rovinato la già malferma salute.

N. T.

« La società « Pro Patria » nel Trentino e nella Venezia Giulia. — La società « Pro Patria », che presiede nella propaganda patriottica la « Lega Nazionale », viene illustrata nei suoi fini e nei suoi programmi da A. Sartorelli che ne fa parte eminente e che le dedica un articolo nella *Rivista d'Italia*. L'opera della « Pro Patria » doveva procedere le mosse ad infinite difficoltà e nascondere la sua propaganda politica e nazionale sotto la veste di una pura propaganda di cultura e di scuola. Questo soprattutto per evitare le ire del partito clericale. Una delle opere più importanti della « Pro Patria » fu in questo campo la letture della Trentino delle prime biblioteche rurali, nelle quali, accanto ai libri di pratica utilità, fu adunata una collana di novelle e di romanzi, il cui argomento era tratto dalla storia del Risorgimento nazionale assieme ad altri libri patriottici, quelli le storie delle guerre dell'indipendenza, le descrizioni delle città, le vite dei grandi italiani, tutti adattati per avvilgere la curiosità e l'interesse della buona gente rurale e per inoculare il primo sentimento di rispetto, di fiducia e di amore per la grande azione italiana. Il governo tessera d'occhio queste biblioteche e un giorno se fece sequestrare una. Fu un momento di panico per le sorti della Società, ma il Sartorelli riuscì a far sparire dalle altre biblioteche i libri incriminati che fece rimettere ai rispettivi direttori di scuole per la privata circolazione, e per quella volta si poté evitare la misura dello scioglimento della Società od i loro apparire che i libri fossero stati inviati in dono da altre persone. Anche nelle regioni dell'Adige l'azione della Società procedette con questi intenti, conformi ai suoi mezzi limitati. Non era il caso di procedere larghi con le tendenze politiche; ma di assicurare soltanto la conservazione delle lingue, il che equivaleva a conservare la naturale diffusione e a fissare così un incompressibile diritto di possesso sul territorio, che era indubbiamente nazionale nei riguardi geografici. Nell'impossibilità di sviluppare un'azione metodica mediante l'istituzione di scuole regolari, per la mancanza di mezzi finanziari e per la recisa opposizione del governo e della provincia, vi fu costituita l'« elargizione di ogni sorta di libri dal libro di devotio al calendario, dalle nozioni di agricoltura alla breve storia ». E qui il Sartorelli fa una rivelazione. Questa ben modesta opera di propaganda turbò talmente gli uomini della « Schivarelli » che il loro presidente, il dottor Veitold, il quale era anche uno dei capi riconosciuti del partito liberale tedesco al Parlamento di Vienna, propose al presidente della « Pro Patria », il dottor Bertolini, un compromesso, nel senso che se gli italiani si fossero astenuti da qualsiasi propaganda nazionale al disopra del confine linguistico, la direzione del partito parlamentare tedesco si sarebbe solennemente impegnata a far cancellare dal bilancio dello Stato il fondo per il mantenimento delle scuole tedesche a Trento e a Rovereto. L'avventata accettazione di simile patto avrebbe significato il sacrificio della italianità al disopra di Salorno, la rinascita di una alleanza idealità che si traduceva poi nel tradire il dovere nazionale da parte dei trentini di assicurare alla madre patria il suo confine naturale; per cui il Sartorelli scorgendo il Bertolini di omertà la partecipazione di questa proposta in grembo alle direzioni, nelle quali membri autorevoli avevano già caldeggiato l'ipotesi di dover restringere l'azione sociale al solo Trentino, e il dottor Bertolini si arrese a queste ragioni coscienziose di tale episodio si peria oggi per la prima volta. Come è noto, la soppressione della « Pro Patria », dovuta apparentemente a un telegramma di saluto alla nascente « Dante Alighieri », proposto dal patriota Carlo Dordi al Congresso di Trento nel 1890, ebbe la sua ultima ragione nella convulsione del governo che alla creazione della società « Giovanni Prati » e a Bologna e poi della « Dante Alighieri » a Roma non fosse stata sottratta la « Pro Patria ». Il sospetto non era ingiustificato.

« L'origine della bandiera d'Italia. — Nella ricorrenza del 119° anniversario che il tricolore fu decretato bandiera d'Italia crediamo opportuno — scrive il *Bollettino della Società per la Storia del Risorgimento* — rilevare lo storico glorioso avvenimento. Rialziamo il 7 gennaio 1797, in quel giorno solenne al tricolore — verde, bianco, rosso — che i Trentiniani avevano solennemente creato (ad imitazione del tricolore francese) in occasione dell'arrivo in Italia di Napoleone Bonaparte, i rappresentanti delle città emiliane raccolte in Congresso a Reggio Emilia per creare la Repubblica Cispadana diedero valore morale e politico, proclamandolo « bandiera italiana ». Tale atto, consacrato in forma solenne, ebbe luogo nella sala delle adunanze del Congresso della Cispadana; ora del Consiglio comunale di Reggio Emilia. Dopo la caduta di Napoleone, il tricolore apparve solo fagocitato nel molle rivoluzionario del 1831 quando i volontari emiliani, condotti dal generale reggiano Carlo Zucchi (un glorioso aspettante aspolonico fatto barone per meriti di guerra) misero contro gli austriaci. Riapparve poi, e più a lungo, nei moti e guerre del 1848. In quell'anno le donne reggiane offrirono un magnifico vessillo tricolore, da cui furono, agli stendardi del battaglione toscano che passavano per Reggio. Conservato e attraverso le memorabili battaglie di Curtatone e Montebello, quel vessillo fece ritorno in Toscana, ed oggi si conserva nel Museo dell'Università di Pisa dove fu deposto in occasione del cinquantenario dell'Indipendenza d'Italia. Il 7 gennaio 1897, Reggio Emilia, commemorò il centenario della bandiera tricolore. A Reggio, infatti, non solo si celebrò il centenario dell'origine di una tale commemorazione perché in Reggio si tenne l'assemblea della quale fu decretato che fosse « universale » la bandiera tricolore, la quale doveva diventare e divenne la bandiera italiana, ma perché da Reggio partirono, un secolo prima, quegli esempi di gloria e di virtù, che i popoli di Bologna, di Ferrara e di Modena si perpeperò di emulare. La rivoluzione pacifica avvenuta in Reggio il 26 agosto del 1796, la quale parve ai Monti e la famiglia d'onde primario, di nostra libertà scosse il baleno e od il fuoco con « esempio magnifico » — come il che Reggiani conosciu l'italico ora nazionale, fu realmente non solo una ribellione locale, contro il duca di Modena, ma contribuì notevolmente ad originariamente alla formazione del pensiero e del sentimento nazionale italiano. Il reggiano, appena conquistato la libertà, mostrò di essere pronto a

volver mantenere ad ogni costo l'indipendenza, e ne il fatto di Montebello — dove una piccola colonna austriaca, tagliata fuori da Mantova, fu dispersa da pochi granatieri francesi e da un drappello di guardie nazionali di Reggio — non ebbe una grande importanza morale, al Bonaparte pareva atto politico l'emulato ed il magnifico, in occasione del centenario Reggio celebrò feste indimenticabili. Ma quelle feste non furono e non potranno essere considerate di valore e d'importanza veramente locale. La storia del tricolore italiano, dal giorno nel quale fu decretato dal Congresso Cispadano, riassume la portentosa storia di una serie infinita di sacrifici e di eroismi: la bandiera che in Reggio fu dichiarata « universale » ispirò più tardi una fede veramente universale in tutta l'Italia, e come ogni fede anche così ebbe il suo martirio, prima che Carlo Alberto, il 11 aprile 1848 dal quartiere generale di Volta Mantovana la proclamasse bandiera nazionale italiana. Da quel giorno molte migliaia di martiri e di soldati caddero per questa bandiera, da quando essa sventolò nel Campidoglio dove la spiagavano i fati e il diritto d'Italia.

« La guerra e il vangelo. — È il vangelo di Cristo legge di pacifismo assoluto, di non resistenza al male e all'offesa a qualunque costo? L'ultimo Tolstoj ha potuto affermarlo rammentando, le diverse chiese nate dal cristianesimo non lo hanno né affermato né negato esplicitamente: la genere nelle sue guerre si sono comportate a seconda dell'aspetto speciale che la guerra offrivano al loro particolari interessi: certo non conta che il luteranesimo tedesco abbia, come chiesa, protestato contro la guerra dichiarata nell'agosto del 1914 dall'imperatore protestante contro i suoi singolarissimi maschi di cosacchi. Nell'argomento ritorna uno studio della *AV vista internazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie*, importante in sé e per la persona dell'autore, che è un dotto e solerte sacerdote cattolico italiano, A. Bellomo. Specialmente è interessante quello che egli scrive sulla dottrina cattolica interpretando l'idea evangelica della pace e della guerra. C'è stata i fini dai primi secoli del cristianesimo una tendenza a non voler trovare nel vangelo una parola che non diretta o indiretta legittimazione della guerra, la tendenza rappresentata da Lattanzio e Crisostomo, perfino assai. Ma l'opinione che ha prevalso nella più ortodossa dottrina cattolica è un'altra: quella di due forti santi italiani, Sant'Ambrogio e Sant'Agostino, raccolta e per così dire codificata da San Tommaso nella *Summa Theologiae*. E San Tommaso dice, con quello spirito pratico, quasi pragmatico che è stato sempre una delle forme della cattolicità, chiede per la legittimità della guerra la presenza di tre condizioni soltanto: l'autorità del principe che la comanda, la causa giusta e l'intenzione giusta. « Cuius est adoperare se armis » scrive l'Agostino — per ordine del sovrano, non è un privato, o per solo di giustizia, se è persona pubblica, non ha lui afferrato le armi, ma le adopera, affliggendo da altri: perciò non gli è dovuta alcuna pena ». Meno ostile e più generoso il pensiero di Sant'Agostino, che nel *De officiis* sulla romanamente la virtù guerriera che non contrasta alla giustizia anzi, la adempie. Cristianamente nobile egli afferma, e la fortifica che la guerra salva la patria dai barbari, o difende la patria i deboli o gli alleati dai briganti. Lo spirito evangelico si manifesta nell'andare e nei modi con cui si conduce la guerra: il grande sesto romano ha parole che oggi risuonano terribile giudizio ai nostri nemici. « La realtà deve essere mantenuta anche verso il nemico contro cui si conduce la guerra... La volontà deve volere la pace, la guerra la impone la necessità, affinché Dio li liberi dalla necessità e ci conservi in pace... ». Sili dunque anche nel combattere pacifico, affinché vincendo si conduca al vantaggio della pace anche coloro che combattono... ». La legge evangelica dell'amore universale vale dunque piuttosto come preparazione del cuore, questione interna (*quæ intus est*) che come norma di azione che è esterna. Il Bellomo mostra più come questa dottrina della guerra legittima si accordi perfettamente con la parola e con lo spirito dell'Evangelio. Cristo, con la sua predica di amore universale, non ha mai negato alcuna delle realtà sociali imposte dal diritto naturale: non ha negato lo Stato, non ha rimproverato al Catechismo di Cesare di essere soldato, non ha infamato il diritto punitivo delle leggi umane. Nella parabola della donna regali ha identificato sé stesso nel re che contro i violenti i quali si offesa al diritto delle genti, avevano ucciso i servi mandati da lui, e manda i suoi eserciti, distrugge quegli omicidi e isordida la loro città ». Conclude l'agosto cattolico essere sentimento evangelico quello di considerare la guerra come necessità dolorosa; ma anche evangelico sentire la legge dell'amore sussidiaria, garantita, risaldata da quella della giustizia. « Besti coloro che hanno sete e fame di giustizia » dice ai militanti per il diritto umano la voce di Cristo dalla montagna. « Besti coloro che soffrono persecuzione per la giustizia » ripete nel suo cuore il cardinale Mitrani.

« Ricordi dell'imperatrice Elisabetta. — Ferdinando Bie pubblica nella *Revue Blanche* alcuni interessanti suoi ricordi dell'imperatrice Elisabetta d'Austria, da lui conosciuta personalmente e che s'interessava con lui in conversazioni caratteristiche di letteratura di arte e di politica. L'imperatrice parlò un giorno dei greci. « Si pretese — ella osservò — che i greci moderni non abbiano più alcun rapporto con quelli di Omero: io non lo credo, essi sono sempre rimasti quello che erano e sarà sempre così cioè alla fine del mondo. È un popolo il cui carattere fondamentale non cambia facilmente. Eno ha soltanto subito nei suoi vari gradi di grandezza o di decadenza le stesse trasformazioni che subiscono gli individui. Un uomo rinviato a sé sarà più completamente ciò che egli era quando godeva tutti i suoi beni. Gli avvenimenti di guerra e di politica non hanno che effetti superficiali sul carattere. Per i greci è la stessa cosa e per giudicarsi bisogna osservare il popolo, non quel miscuglio di meteci che discorrono le grandi città... Ama la campagna e le province dove si conserva un'armonia di carattere più grande ». Una volta l'imperatrice parlò dello spirito di Bismarck, dicendo: « Era una quintessenza di barbaro del nord, ma aveva anche dello spirito, per quanto in Francia, si sia fatta più conosceva col suo paggio di ferro. La società delle Tailleur che egli offrendo, non ha però dimenticato le sue conversazioni sfavillanti che non risparmiavano nessuno e che erano in generale del capolavoro di peripetia psicologica ». L'imperatrice, parlando di alcuni scrittori tedeschi, ebbe occasione di affermare di non credere che la poesia di Heine e di Goethe fosse perfettamente compresa in Francia. Ella ammetteva che si potesse all'estero apprezzare l'eloquio come poetismo, ma secondo lei le sue poesie non si potevano completamente gustare che nell'originale in cui la lingua si adattava alla emozione. Lo stesso per Goethe. L'imperatrice deploreava che i popoli potessero non potessero intendere appieno, non potendo scambiarsi la parte migliore della loro anima. I popoli, secondo lei, non potevano cambiarsi, per usare una sua espressione, che i loro demoni. La pace conosceva che i popoli hanno gli usi degli altri interverano ed impressionavano anzi l'imperatrice. « Noi ne sappiamo qualcosa come in Austria — ella diceva —



In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATUITO  
Concessionari: INSELVINI e C. Milano, Via Vanvitelli, 58



# IL MARZOCO

Anno XXI, N. 16  
16 Aprile 1916  
Firenze

Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . L. 10.00	L. 6.00	L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Direttore: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## La guerra e la scuola classica

Quando, di qui a cento e più anni, lo storico severo ed imparziale esporrà lo stato del mondo civile prima della « guerra delle nazioni europee », sorprenderà, più che oggi non sorprenda noi contemporanei, il fatto che alle polveri di fuoco proprio chi meno aveva a dolersi della propria condizione. In meno di mezzo secolo, i tedeschi, che del resto già da un pezzo nella scienza e nella tecnica saldamente tenevano un posto elevatissimo e tale da soddisfare il più strenuo amor proprio nazionale, in meno di mezzo secolo, giova ridirlo, avevano talmente sviluppato la loro potenza militare, commerciale e industriale, e talmente consolidata la loro, diciamo pure, supremazia in ogni forma di operosità, nobile e . . . meno nobile, che tutte le altre nazioni, anche le più potenti e le più accorte, cominciarono a non potere agevolmente difendere ciò che così sapientemente la tenace opera tedesca aveva edificato, avvisavano soltanto, non senza trepidazione, ad impedire in qualche modo il maggiore sviluppo di una egemonia che, a breve scadenza, avrebbe ben altrimenti minacciata la prosperità, l'indipendenza, l'esistenza di esse tutte, piccole o grandi, accorte o sconsiderate che fossero.

Può darsi che un Benedetto Croce o un Benedetto XV di quelle lontane generazioni avessero abbia allora anche tutti gli elementi per giudicare quale orribile delitto sia stato provocare l'incendio umano e attizzare poi con la più raffinata indifferenza morale; più probabile è, a mio modesto avviso, che la filosofia storica futura non cambi metro rispetto alla presente, e dimostri che è semplicemente avvenuto a tempo nostro quello che a tempo nostro doveva avvenire, senza merito e senza colpa né degli innocenti né degli assassini. Noi, però, che viviamo la vita d'oggi, non siamo, per disgrazia nostra, tutti filosofi; vediamo il male e il bene in quella crassa realtà anti-filosofica che sola è a portata della nostra meschina intelligenza. Vediamo che, se ai tanti di agosto del 1914, gli inglesi non si fossero, dopo fatidica incertezza, decisi per la guerra, o gli italiani con dichiarazioni ambigue avessero obbligato la Francia a premunirsi anche verso il nostro confine, il dominio tedesco su tutta l'Europa continentale sarebbe stato assicurato chi sa per quante generazioni. L'occhio male per la filosofia storica che anche di questo dominio avrebbe saputo trovare una limpida formula ermeneutica; molto male per noi che avremmo dovuto subirlo.

Ma lasciamo in pace i sommi pontefici, e ralleghiamoci di aver provvisoriamente salvati. Le armi nostre e di chi con noi combatte per la libertà dell'Europa allontaneranno definitivamente, cioè per venti o trenta anni, il pericolo che minacciava la generazione nostra. Per le generazioni future debbono provvedere, meglio che armi ed armati, condizioni di spirito e di vita diverse da quelle che avevano favorito nei tedeschi lo stolto disegno, in noi la anche più stolta rassegnazione.

A creare e mantenere tali condizioni di vita e di spirito non è dubbio che la scienza e la scuola debbano concorrere: difficile è dire in che senso ed in qual misura. Mi sono ribellato un anno fa ad ogni tentativo di subordinare all'atto della guerra alcune materie d'insegnamento nelle nostre scuole; mi ribellerei altrettanto energicamente oggi se, come non credo, si volesse insistere in tentativi della stessa specie. Credo oggi, più fermamente (se è possibile) che non credessi allora, alla assoluta indipendenza delle materie d'insegnamento dalle contingenti condizioni quali una guerra, sia pure terribilmente gradiosa come quella che oggi si combatte, immutabilmente alcune crea ed altre distrugge.

Non si tratta oggi di questo. Si tratta invece, di giovarci di quanto questa guerra ci apprende, per impedire un'infertile ritorno a quelle medesime condizioni di spirito e di vita che, come ora vediamo, avrebbero stato impotenti contro il pericolo onde, non interamente per merito nostro, questa volta siamo salvi. È pacifico che, anche dopo la guerra, (Goethe e Schiller, Bach e Beethoven contribuivano come prima, e magari più di prima, alla nostra educazione « italiana »; ma pacifico dovrebbe anche essere, che, se nella più alta poesia degli uni e nelle celesti armonie e melodie degli altri si annidassero tali in-

diolosi elementi da infuocare noi e risvegliare chi ogni gagliardia pone in opera a detrimento della libertà ed indipendenza altrui, bene al di sopra di ogni vantaggio di educazione poetica e musicale noi potremmo il santo desiderio di non aver padroni.

Chiedo venia a quegli spiriti magni di aver mescolato, in ipotesi, la memoria loro alle ambizioni composte germogliate oggi in quella che fu loro patria. In ipotesi, fortunatamente: perché non si tratta già di rinunciare a Beethoven e a Goethe, ma basterà soltanto diffidare di Peters, di Cotta, di Breitkopf, di Litolf; e, come vedesi, la differenza non è piccola. Valga lo stesso per ogni altra arte, per le scienze, per ogni abilità tecnica, per quegli stessi procedimenti ingegnosi dei quali i tedeschi si valgono, senza scrupolo e senza rimorso, contro nocenti ed innocenti. Strano sarebbe che, mentre essi hanno profitto da tutti per porsi in grado di esser da più di tutti, noi si volesse rinunciare a quanto possiamo imparare da loro per obbligarli a rispettarci. L'essenziale è che l'apprentissage nostro non si risolva in ringhiardimento della prepotenza loro, ma sia nuovo elemento di vigore e di forza per noi, contro chiunque ci minacci, contro essi principalmente, che hanno già dimostrato di non aver rispetto per il viver libero degli altri.

Già altra volta ho detto che nulla io temo per la purità del nostro carattere nazionale dallo studio consapevole e ragionevole della scienza e dell'arte quale si è manifestata oltre i confini della patria nostra. I peccati dell'arte e della scienza straniera sono certamente pericolosi; ma sempre pappagallosci sarebbero anche se infarciti di arte e di scienza indigene, e non oso dire che il danno sarebbe minore.

E che la ragione sia dalla mia parte, si può indurre anche da una osservazione non troppo estranea al campo dei miei studi. Non è possibile negare che negli ultimi centocinquanta anni abbiano i tedeschi più di qualsivoglia nazione contribuito efficacemente e con amore allo studio dell'antichità ellenica, in tutto le sue più svariate manifestazioni. Il ginnasio tedesco della prima metà del secolo XIX era saturo di ellenismo; in tutta la cultura tedesca la letteratura e l'arte ellenica ebbero funzione prevalente; si esagerò persino nella glorificazione di ogni cosa ellenica, forse anche non senza consapevole o inconscio desiderio di abbassare l'importanza della civiltà latina. Se davvero qualche elemento morale si trasmettesse da popolo a popolo per lo studio intenso della letteratura, della scienza e dell'arte, i tedeschi dovrebbero oggi, a preferenza di ogni altra nazione, possedere gli elementi caratteristici dello spirito ellenico. Invece ne sono addirittura agli antipodi. Fondamento dell'etica greca è la massima che è il troppo stroppia, e che « la misura è il meglio » o come altrimenti il medesimo concetto vien formulato negli apoftegmi dei sapienti e nei proverbi del volgo, da otto secoli avanti Cristo a quattro o cinque secoli dopo. Vi è forse traccia di codesta « misura » nei tedeschi d'oggi? Nella scienza, nella concezione della vita, nelle virtù e nei vizi, sempre e in tutto procedono impavidi alle ultime conseguenze, per assurde e mostruose che sieno: in nessun tempo e presso nessun popolo si ebbe mai un vero e proprio feticismo dell'assoluto, quale troneggia in quasi tutti i cervelli tedeschi: è connessione loro la guerra assoluta, vera infamia, che se pure, come è impossibile, in anima ellenica avesse trovato posto, avrebbe perduto nell'applicazione, non dire le asprezze brutali, ma la goffaggine umanitaria onde si pretende adornarla.

Nessuna preoccupazione, dunque, d'intendachimento m'induce a studiare, per quello che posso, la questione, spesso agitata in questi mesi, dei libri tedeschi nelle nostre scuole. E poiché preferisco lasciare agli ingegni « versatili » il discorrere di ciò che sanno e di ciò che non sanno, dirò soltanto dei classici greci e latini, che anche nelle scuole nostre, sono adoperati in edizioni quasi sempre tedesche. Molte giuste cose sono state dette a questo proposito, e non le ripeterò; e se mi accadrà di ripeterle, è ben lontano da me il pensiero di attribuirne il merito. Non saprei volta per volta indicare la fonte, ecco

tutto: mi si accusi, dunque, d'ignoranza, non di plagio, che non rientra nelle mie abitudini. Il fatto è che, pure essendo state dette molte cose giuste, non si è reagito abbastanza contro quei forse non pochi semplicisti, che hanno parlato di una facile sostituzione di edizioni italiane ad edizioni forestiere, facile sostituzione non nel senso di momentaneo e transitorio espediente soltanto, ma di assestamento definitivo di codesta parte del problema scolastico. La verità è che ne oggi né fra poche decine d'anni la nostra produzione scientifica in fatto di testi greci e latini potrà esser tale, non dirò da sostituire le grandi collezioni forestiere, quella teubneriana principalmente, ma neppure da attenuarne essenzialmente la indispensabilità scientifica. E chi questo nasconde, crea illusioni pericolose, o « sprona i cavalli al piano », voglio dire invita i dilettanti di classicismo a celebrare le orgie del dilettantismo — nell'altare sacro al pensiero e all'eloquio greco e romano.

Mi si perdoni l'immagine barocca quale solo un filologo è capace di lanciare; e veniamo piuttosto ad esempi, a mio credere, sufficientemente probativi.

Io professore di greco, che per tanti anni ho letto coi miei scolari ora Omero, ora Tucidide, ora Erodoto, ora Sofocle, e via dicendo, se non sono addirittura destituito di qualsivoglia attitudine critico-filologica, una qualche idea della condizione critica di questi testi certamente mi sarà fatto; per lo meno conoscerò le principali edizioni, e saprò quali peccano per soverchio ardimento, quali per eccessiva timidezza, quali si avvicinano a quell'ideale di assestatezza che si vorrebbe raggiunto. Se un solerte editore italiano mi offre generosamente alcune centinaia di lire per la revisione di ciascuno di tali testi, e a me faccia comodo guadagnarle, in un mesetto, a dir molto, potrò dare in tipografia un Senofonte nuovo, in tre settimane un Tucidide, in due un Sofocle e così via. E i nuovi testi, dopo tutto, non saranno da disprezzare; e sarà una esagerazione affermare che se i giovani dei nostri licei leggeranno un po' di Tucidide nella edizione « mia », ne avranno molto minor vantaggio che se lo leggeranno nella edizione, poniamo, dell'Hude (per caso, non è un tedesco; ma neppure un italiano). Infatti che cosa è il « mio » Tucidide? È, novantanove volte su cento, un Tucidide dell'Hude, o del Classen, o di un qualsivoglia altro filologo straniero, mandato in tipografia con dieci, venti, cinquanta modificazioni da me introdotte, perché in quei dieci, venti, cinquanta luoghi non mi accordo col filologo straniero, e mi accordo invece con un altro filologo (novantanove volte su cento, straniero anche lui), o magari (e questo poi è il non plus ultra della critica) trovo che certamente non hanno torto i predetti filologi a scrivere così come hanno scritto, perché non si può negare che così si esprimeva una espressione o un pensiero schiettamente tucidideo, ma è però sempre assestata e non mai abbastanza lusinghiera prudenza quella di attenersi alla veneranda tradizione dei codici venerandi ecc. ecc. Un Omero? Ma è forse ardua impresa manipolarlo allo stesso modo? Con l'apparato del Ludwig, le edizioni dei Bekker e del Nauck, le annotazioni Ameis-Hentze-Cauer e l'encheiridion degli olandesi, in un mesetto di comodo e geniale occupazione, vi regalo un testo nuovo italiano, con tutti gli *Aristoi* mutati in *Aristoi* o viceversa, e sarà superfluo un Omero che nella scuola non farà né molto maggior bene né molto maggior male degli altri, che hanno richiesto lunghissimi anni di paziente, intelligente e assiduo lavoro. Basterà, dunque, che in cinque o sei sperimentali e assestati professori di greco e di latino ci si metta alla nobile impresa, e non solo avremo in poco tempo, abbondanza di testi scolastici « italiani », ma potremo anche dare ad intendere di aver resa inutile una buona parte della *Bibliotheca Teubneriana* e di altre simili collezioni. Livio stesso, che ho sentito addurre come scoglio difficile per la navigazione editoriale subaquea, Livio stesso sarà non difficilmente rabberciato allo stesso modo: non se verrà fuori addirittura un Livio « che non era », ma, ai fini della scuola, non errerà neppure troppo più che non facciano i Livii forestieri.

Ovverché apertamente e senza sotterfugi ristampiamo, con o senza precise correzioni italiane, i testi scolastici delle collezioni di altri alpi, al solo scopo di ridurre quanto è

possibile la somma di danaro che anche per questa via si andrebbe poi a trasformare in gas asfissianti, in cioccolatini avvelenati e in altrettanti bricconerie che i tedeschi hanno introdotte nei « metodi » di guerra, nessuno avrà diritto di protestare o di dolersene, i tedeschi meno di tutti. Ma se si vuol far credere di iniziare così una produzione scientifica che liberi l'Italia, per oggi e per domani, dalle influenze straniere negli studi e nelle ricerche attinenti alla scienza dell'antichità classica, allora vien fatto di pensare che non siamo soltanto vittime di una misera illusione, ma c'è nel modo di agire dei nostri dotti e dei nostri editori qualcosa che non fa precisamente onore né agli uni né agli altri. I trasportati allora nel campo sereno della scienza, avremo anche il diritto e il dovere di domandare: è serio, è onesto ciò che facciamo? Chi non vede che da questa comoda operosità compilatoria verrebbe danno enorme, non alla nostra reputazione soltanto, ma addirittura al nostro carattere scientifico e morale? Saremo oggi una mezza dozzina di « dotti », che, poniamo per illusione patriottica, ci solbarcheremo a siffatta impresa peggio che semiseria; domani l'impresa ci sarà tolta di mano da molte dozzine di altri « dotti », che serviranno commercialmente il patriottismo editoriale, a molto miglior mercato, e con molto maggior larghezza di coscienza, che non si creda di dover far noi. Si è forse dimenticato che, qualche decina d'anni fa, furono lanciati sul mercato italiano, col titolo pomposo di *Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum*, parecchi volumi composti dei fogli di stampa originali di una collezione di Lipsia-Praga, con le semplici copertine e prefazioni stampate in Italia?

Non confondiamo, pertanto, cose troppo nettamente distinte, perché possa confonderle chi non è accecato dal miraggio di facile lucro. Molte e molte voci si unirono certamente alla folla voce mia per ripetere, a chi lo avesse dimenticato, che i diritti della scienza sono indistruttibili e indipendenti da qualsivoglia forma di competizione, sieno pure competizioni nazionali. Possono i tedeschi continuare allegramente a rendersi odiosi all'umanità, non per questo sono da sopprimere le benemerite loro verso la scienza, nel caso nostro, dell'antichità classica; non per questo mi entrerà mai in mente che dal progresso scientifico a loro dovuto possa utilmente prescindere la cultura del mio paese. Il mio « nazionalismo » non m'impedirà mai di applaudire, quando che sia, al tedesco che avrà compiuto con metodo e con spirito scientifico una ricerca, e disprezzare invece chiunque altro, anche italianissimo, vanda soltanto fumo e vane parole.

Per quel che riguarda, dunque, la scienza, e' relativamente ben poco da mutare: occorre continuare a lavorare con abnegazione e con ardore, e durante la lunga guerra e dopo. Certamente anche i libri di pura scienza contribuiscono alla prosperità materiale delle nazioni che ne producono in abbondanza; e quando siffatta prosperità porta agli abusi di cui siamo oggi testimoni, è elementare dovere contribuirvi il meno possibile. Ma non mancano espedienti ingegnosi — proprio quelli largamente in uso nelle Università e nelle Biblioteche tedesche — per rendere possibile, senza danno della scienza, l'adempimento di tale dovere: sebbene io non abbia ora tempo e spazio per discorrere, come pur converrebbe, e di queste e di altre secondarie quistioncelle, delle quali parecchie risolverà, del resto, agevolmente l'accortezza di ogni singolo uomo di scienza.

Per quel che riguarda poi i testi scolastici greci e latini, mi par di aver detto molto chiaramente quello che penso e desidero; ma la cosa mi sta troppo a cuore perché lo possa rassegnarmi a non ripetere il già detto. Penso, dunque, che è cosa semplice provvedere al bisogno della scuola, purché non si creda o faccia credere di provvedere egualmente ai bisogni della scienza. So io, come tutti sanno, che le collezioni di testi scolastici non sono rare in Italia: non so quante decadi, non so quante altre tollerabili, forse non poche detestabili. Non saranno pochissime le prime e le seconde. In ogni caso, non deve essere difficilissimo impingiarle, se ce n'è bisogno. Grecisti, latinisti ed editori garrigino in questa opera necessaria, senza pompa di affermazioni, senza proclami di rivendicazioni nazionali che, allo stato degli

atti, sono ridicole. Ricordiamoci sempre che a questa opera compilatoria noi rivolgiamo oggi la multiforme attività nostra, perché ci siamo accorti che ogni commerciante, ogni industriale, ogni commesso viaggiatore tedesco collaborava e collabora, non inconsapevolmente, ad una odiosa egemonia politica e militare del suo paese. Ce ne siamo accorti oggi, e non possiamo di punto in bianco opporci in modo più degno alla pericolosa invasione. Vero è però che chi oggi scrive così, pur senza conoscenza esatta di economia politica e di militarismo, ma per considerazioni esclusivamente di economia scientifica, da quaranta anni, nell'insegnamento e comunque altrimenti, aveva « predicato » la necessità imprescindibile di avocare a noi, più che fosse possibile, la edizione di testi greci e latini. Non si assomma certamente in essa la scienza dell'antichità, ma il domicilio legale e reale di questa scienza rimarrà pur sempre colà dove le grandi collezioni e manipolazioni di testi letterari, epigrafici, documentari abbiano favore e fortuna. Se non tedeschi coloro che vi ammanniscono per la ricerca scientifica così Omero come Nonno di Panopoli, così Virgilio come Claudiano, così Tucidide e Senofonte e Demostene e l'Aesania come Livio e Sallustio e Cicerone e Varrone; se nessuna ricerca numismatica, mitologica, epigrafica, antiquaria vi è possibile senza ricorrere al materiale dai tedeschi sapientemente elaborato: è follia sperare che il vostro geniale lavoro in questa o quella parte della scienza dell'antichità assicuri all'Italia il posto che le tocca. E ciò indipendentemente dal vostro ingegno, dalla vostra dottrina. Teodoro Mommsen si dichiarerà discepolo di Bartolomeo Borghesi; ma quando per ogni vostra ricerca dovete del *Corpus inscriptionum* fare il vostro pane quotidiano, voi subito non l'infuso del Borghesi, bensì quello del Mommsen e dei suoi tedeschi.

È forse difficile intendere che quando i testi antichi, tutti o in massima parte, saranno elaborati da noi italiani, per questo solo fatto che saremo italiani a studiarli e restituirli, quei testi numerano colorito diverso da quello che hanno finché sono quasi esclusivamente in mano di tedeschi? Ebbene tutti i « begli ingegni » d'Italia mi hanno deriso, mi hanno accusato di tedeschismo, mi hanno rappresentato come il pedante per eccellenza; e i così detti grandi uomini dell'ellenismo hanno ommopiacentemente sorriso della mia « grammatica » e delle mie « quisquiglie filologiche »; si è ricorso ad ogni mezzo lecito ed illecito, per distogliere i giovani filologi dalla via che a me sembrava la sola buona. Non m'illuso che, se favore avessi incontrato, oggi saremmo in grado di edificare in larga misura sul lavoro nostro; sono sicuro che avremmo, ad ogni modo, una schiera di giovani addestrati a quell'opera che oggi persino ai « begli ingegni » e agli imbecilli d'Italia si rivela indispensabile.

In conclusione, i miei timori per la nostra scuola classica, priva delle edizioni teubneriane o simili, non sono gravi. E troverò entusiastico assenso presso i signori editori italiani, che sul libro scolastico concentrano tutta o quasi tutta la loro nobilissima operosità, e che certamente per quel che riguarda testi scolastici si dimostrano patrioti almeno quanto me. Vedano un po' di conciliare il loro patriottismo commerciale con quella « decenza » scientifica che, anche nelle condizioni presenti d'Italia, mi pare necessaria per aprire le porte delle nostre scuole ai prodotti dei « torchi » italiani in fatto di testi greci e latini. Diffidino di tutti coloro che sono sempre pronti a « curare » edizioni che poi sanno e vogliono soltanto « trascinare »; non giudichino di far buoni affari con spese iniziali irrisorie; sappiano correre persino qualche rischio, pur di dimostrare che del commercio editoriale hanno un concetto non troppo dissimile da quello che ha condotto a reputazione mondiale e a ricchezza maravigliosa i grandi editori stranieri; il rassegnino a non far la concorrenza se non con la nobile ambizione e con la salda certezza di offrire merce senza confronto migliore. Si ricordino soprattutto che le condizioni favorevoli per l'industria del libro scolastico sono transitorie, e saranno effimere, se anche gli editori-librai, per la loro parte, non penseranno seriamente a preparare quella produzione esclusivamente scientifica che potrà in seguito alimentare l'italianità della produzione scolastica.

A questo non pare che abbiano mai pensato, almeno se debbo giudicare da ciò che è av



venuto a me. In quaranta e più anni d'insegnamento classico, ho fatto anche io, moderatamente però, gemere i torchi, e non credo fossi totalmente ignoto a parecchi degli editori di merce classica. Relativamente presto mi ero fatta la reputazione di spulciatore di codici e di acciappasillabe. Ma non ricordo, — e certamente lo ricorderei, per amemorato come sono —, non ricordo che un editore italiano mi abbia mai invitato a lavorare per la edizione scientifica di un testo greco: ricordo invece più di una offerta per preparare a termine fidei, magari di poche settimane, qualche testo scolastico: pronto compenso cinquanta, cento, cinquantina lire. Per carità, non continuo a credere di provvedere così alla cultura italiana e al proprio interesse commerciale. Penso che con un po' più d'iniziativa, per venendo di fuori e senza quei vantaggi che si hanno commerciando nel proprio paese, libri ed editori tedeschi dal 1860 in poi hanno accumulato in Italia rapidissima ricchezza quali editori-librai italiani ben di rado raggiunsero. Richiare qualcosa per la scienza, se ne persuadano, è mettere a buon frutto quello che apparentemente si rischia.

Sarebbe ingiusto però pretendere troppo dagli editori, come sarebbe, d'altra parte, vaneggiare qualcosa dal così detto governo della pubblica istruzione. Sarebbe vano, a giudicare dal passato. Ma è proprio impossibile un mutamento in meglio? È impossibile non è, auguriamoci di poter comprendere, quando che sia, anche il governo tra i coefficienti della cultura filologico-classica italiana. Oggi è prematuro qualsivoglia accento a quello che esso potrebbe fare.

Migliori speranze mi danno le Accademie e i sodalizi scientifici, che in Italia abbondano. Non di rado hanno anche discreti mezzi per promuovere opere utili, quasi sempre hanno persone di senso per dirigere il lavoro. Ma non può essere ufficio mio tracciare un programma di tali lavori: un po' perché chi ha in quei sodalizi autorità per imporre, ha anche scienza e dottrina per formulare; un po' perché spesso l'amor proprio di questi uomini di dottrina e di scienza mal tollererebbe che altri volessero loro segnare la via. Facciano dunque da sé, purché facciano: e avranno incondizionato il plauso di quanti ancora crediamo alla importanza della storia — ed è in buona parte storia della nostra gente — per la cultura della moderna Italia, della più grande e libera Italia, a cui valore di soldati e senno di governanti assicurano il posto che le spetta nel mondo civile.

G. Vitelli

## Mazzini ritorna...

Mazzini ritorna, perché in verità non può mai essere considerato assente dalla vita italiana di cui il progresso si è compiuto in buona parte per i germi gettati dal suo pensiero, per il movimento impresso dalla sua azione. L'epica verso carismatico: ed è col sangue a la ruota il movimento, poteva, anzi doveva, essere detto per lui. La sua attualità è di quelle con le quali non si transige, tanto più nel momento d'oggi, sotto i riflessi di una guerra mondiale suscitata di tutti i problemi della storia ed esaltatrice di tutte le necessità della vita. Mazzini ritorna come uno dei grandi profeti che attraverso i secoli si reincarnano per la predicazione alle genti delle verità eterne, così late e così alte, che solo la tempesta cui partecipiamo riesce ad attingere le vette con l'innalzarsi pauroso del suo flutto.

Al principio di quest'anno (non la data dell'anno scorso) l'edizione nazionale degli *Scritti editi ed inediti* di lui si è accennata di tre volumi: il XXI, il XXII, il XXIII cioè il quarto della letteratura, l'ottavo della parte politica, l'undicesimo dell'epistolario. È una grande opera che si va proseguendo con calma e coscienza superiori, sotto la vigilanza di una Commissione reale, ma più particolarmente per le sane cure di Mario Menghetti. Ecco uno dei suoi, che ci auguriamo sempre più frequenti, in cui lo Stato riesce insieme per la cultura e il nome della nazione. Questa edizione ne *verifica* del Mazzini, come l'altra latitanza di Galileo danno un esempio e compiono un ufficio del più alto: di incoraggiare gli editori e gli studiosi ad iniziative comuni, perché la multiforme attività di tanti anni di studi e di ricerche trovi un assetto proficuo, riceva un definitivo riconoscimento; ciò per l'esempio e l'ufficio ha un valore che supera la necessità della letteratura e della storia o meglio la interpreta e le inquadra nella stessa vita e nello stesso progresso del paese. I nostri grandi si avverano così, ora e sempre, pensanti e operanti con signoria di noi e con tutti noi in compatta unità; e non solo nei discorsi commemorativi, nei libri scolastici e nelle oromolodografie.

In Mazzini tutto è pensiero, tutto è azione: le distinzioni di epistolario, parte politica, parte letteraria hanno una ragione metodica: in verità egli è un politico in cui tutte le facoltà dello spirito e tutte le anime del cuore collaborano a un unico fine. E con una così notevole chi'egli aveva una così ricca coscienza dell'aria e una tale delicatezza di gusto: sarebbe stato un grande critico se non avesse dovuto essere un grande patriota. Quali scrittori al suo tempo sentirono così vastamente la vita letteraria dell'Europa? Il Foscolo, suo maestro e suo autore, trascurò lo studio dei contemporanei per quello dei classici e

degli antichi come Dante, Petrarca e il Boccaccio con un indirizzo estetico ed erudito; il Gioberti, che più del resto gli si avvicina per il concetto dell'arte, dette pochi saggi e giudizi; il Leopardi in classicista e giustiziere, più intento alle disquisizioni psicologiche sull'uomo e sul mondo che all'analisi critica; il Tommaseo solo lo superò nella finezza dei rilievi particolari, non raggiungendolo tuttavia nell'audacia delle sintesi e nel dare a semplici astrazioni la prepotenza della sua passione. Il Mazzini precorre la sensibilità moderna nello studio del cosmopolitismo letterario e, in parte, la indirizza sulle sue idee che nutrono tanti dopo di lui, se anche solo nel cerchio della sua vita e dei suoi tempi trovano una perfetta giustificazione e si illuminano di un'aurora di genio.

I biografi e i critici del Mazzini lo hanno mal servito classificando le sue idee, sia politiche, sia in quella varietà della politica che fu per lui la letteratura. Non si può ricavarne una dottrina né un sistema, come si ricaverrebbe se concepite da una mente logica attenta solo alle proprie deduzioni. Tutto lo sforzo che noi facciamo per rintracciare nella sua effervescenza attività le linee originali di una concezione storica e filosofica si risolve in una inconsapevole deformazione di quelle idee stesse, strappate ai chiaroscuri dell'anima, ai flussi della passione, impoverite quindi di una vita fantastica e profetica da cui traevano il fascino più efficace, e per contrario irrobustite di una precisione e di una logicità di nessun sapore mazziniano ma per gran parte nostra. Non è molto che Giovanni Gentile, a proposito del saggio di Gaetano Salvemini sul Mazzini, poneva come principale personaggio dell'opera di lui, la sua fede incommutabile; ed invitava, anziché a definizioni e chiarificazioni di idee, a rappresentare l'anima, in cui quelle idee, prese a prestito dall'umanitarismo ansimoniano e dal misticismo lammenniano o d'altronde, cadono come pezzi di freddo metallo in una ardente fornace. E concepiva uno studio sul Mazzini unicamente come una biografia in cui venissero rappresentate la sua fede e la sua passione nei momenti e atteggiamenti maggiormente espressivi di quella vita.

Mi sembra che sia davvero così: il punto in cui deve porsi lo studioso, o aggiungo di più, o meglio sviluppo quel concetto di biografia nel senso che essa deve riuscire di una tonalità conveniente al soggetto col tener desto nell'animo del lettore l'immaginazione e la riverenza per il genio e per l'eroe. Son lungi dal seguire la moda degli estetizzanti per i quali ogni grande ha il suo mito e nella evanescenza del mito trasforma o perde i caratteri della sua umana realtà; ma nel caso del Mazzini la genialità e l'eroismo sono i suoi caratteri più strettamente concreti, insiti allo sviluppo della sua opera politica e della sua mentalità di letterato e di filosofo.

Perché anche le sue manifestazioni letterarie hanno un colore e un'impronta che non si possono misurare con un giudizio normalmente critico. Vi è chi ha studiato quel che il Mazzini pensava del romanticismo, del dramma, del romanzo, della musica, e così via; come si sarebbe fatto per il Foscolo, per il Manzoni, per il Carducci. Metodo insufficiente. Per il rivoluzionario della giovane Italia e della giovane Europa occorre altro metro: quello che serve per il Leopardi, di cui la posente negazione di vita esorbita dalla luce delle sue filosofie; quello che serve per il Tolstoj, di cui la selvaggia negazione dell'arte è tornata che non tanga la parola ma si commetta col sublime di una concezione mistica. E di fronte al Mazzini non potete, mi raccomando, la lotta contro le tre unità e neppure i mediocri scrittori che magari si trovano dietro, come Walter Scott, le grandi folle; ma tutta la letteratura europea con i suoi vasti influssi, con i suoi vertici di gloria che parevano eterni, con il presentimento del futuro in cui si avvereranno le grandi idee mazziniane della indipendenza, della libertà, del progresso del popolo.

Ho detto che il romanticismo minuto non è un termine di confronto per lui. Ma, al di sopra delle discussioni critiche, il romanticismo ha avuto una latitudine davvero europea e per mezzo di esso il Mazzini prende contatto con l'opinione e la coscienza del tempo suo. Non comprese abbastanza, e ci è facile intuire la causa, la grandezza del Manzoni; gli sfuggì lo Shelley, fu tiepido con il Lamartine e con Victor Hugo. Vero quest'ultimo: la posizione del Mazzini presenta uno speciale interesse: mentre oggi l'opera del poeta francese studiata nel suo complesso offre tanti esempi di poesia sociale ed umanitaria quale veniva auspicata e incoraggiata dal critico nostro, ed anzi, molte volte deve ai filosofi la propria caducità poetica, — allora il Mazzini diffidò degli atteggiamenti vittorhugiani e non gli menò buono il sentimentalismo per cui l'idea di redenzione, di riabilitazione, — della donna perduta, del ladro, dell'omicida — era il *dans un machin* di ogni compimento letterario. Come mai ciò accade? Le ragioni sono due: e che l'umanitarismo sociale dell'Hugo si è manifestato specialmente negli scritti di vecchiaia, dal *Mirabilis* in poi, contribuendo non già il Mazzini ma gli autori suoi come il Lamennais e tutta la letteratura quarantottesca francese acclama anzi socialista; e che urtava al Mazzini, nell'Hugo della prima o delle prime maniere, la teoria dell'arte per l'arte — proclamata, propugnata ma dal poeta medesimo quasi mai capita e seguita. Il Mazzini aveva per vangelo quella sentenza del Byron che l'arte è coscienza di un mondo avvenire; da lui interpretata estensivamente, come chi dice che l'arte è all'avanguardia del progresso del popolo e perfezione la forma del loro incivilimento. Notò pertanto — con il massimo errore sul valore della stessa, ma con vero acume critico — che la poesia dell'Hugo è di pensiero, i suoi accenti sono di ricordanza; che la sua individualità predo-

mina il pensiero sociale, mentre quella del De Vigny armonizza con esso. Ed altre osservazioni mirabili trasse dall'esame delle opere hughiene, come là dove ne critica lo sforzo minuto di analisi da cui viene oppresso e il vago, l'infinito, e perfino il desiderio stesso di quegli elementi.

Che cosa ha dunque visto il Mazzini nel romanticismo? Quel movimento lo sedusse per il suo carattere rivoluzionario che gli suggeriva la speranza di un estendersi dello *sturm und drang* dalle forme letterarie alle forme politiche. Ma quando vide che i romantici, affinché regnasse la via avventuristica della libertà e del progresso, battevano il cammino del pessimismo, dell'isolamento, della stranezza, gli cadde la fiducia dal cuore e combatté la nuova scuola nel nome di un ideale più alto. Certo al romanticismo lo portavano, oltreché la simpatia per le sue origini rivoluzionarie e la sua ammirazione per alcuni dei suoi campioni — come la Sand e soprattutto il Byron — anche le qualità stesse della sua anima passionale, la fantasia lirica, e tutto il vago e l'infinito di cui si compiaceva pur in una vita di azione che solo nel preciso e nel finito avrebbe trovato gli elementi di un sicuro successo. Onde di fronte al romanticismo si trovò ad amaro e a detestarlo, a sentirsene attratto e respinto e questa sua condizione d'animo si manifesta in maniera veramente drammatica nel culto ch'egli ebbe per il Byron e di riflesso per il suo antagonista poetico e sociale, il Goethe.

Mi son sempre doluto che non avessimo su Byron e l'Italia un volume paragonato a quello che l'Estève scrisse su Byron in Francia. Gli studi del Munzi non sono che utili contributi. Se il Munzi ad altri ci dessero l'opera attesa — così grave di difficoltà per una ricerca completa e per l'assettamento della materia — vedremmo come il Byron, più che qualunque altro scrittore straniero, più che il Goethe, più che lo Chateaubriand, più che Victor Hugo, ha dato all'anima italiana dell'Ottocento la sua impronta. Anche il Mazzini la subì, ansioso e riluttante e da lui si staccò, con rammarico e con violenza, perché la sua aspra fede non gli permettevà quell'amore profano. In Byron ammirava (son quasi le sue parole) il risentimento energico ed efficace della vita e della morte dell'individualità solitaria e dalle sue convulsioni e dalla sua malinconia vedeva disgiunti un'opera morale, sociale, profetica. Anche lo amava per il suo animo di uomo politico: «Jamais il ne démentira notre cause: jamais il ne trahit une seule des sympathies humaines». Eppure comprendeva il danno sociale del pessimismo byroniano, come l'altro della olimpica del Goethe; al primo rimproverava di avere colle briciole del suo banchetto nutrita una scuola di dissoluti cui era insegna il motto shakespeariano *Despair and die*, dispera e muori; al secondo di aver tutto sentito ma di non aver sentito il tutto; e nel binomio Goethe-Hyron assommava quanto della letteratura europea potesse avere, come è della grande arte, un'eco universale.

Byron e Goethe — il fulco e la cagna, — com'egli ebbe a pensarli vedendo i due pennuti volare sotto una tempesta in montagna. Ad ambedue i maestri dette il suo addio solenne e squillante, perché egli apriva tra i popoli una nuova scuola. «Ritmaintenant, adieu à Goethe, adieu à Byron! adieu aux douleurs qui ébranlent et ne sanctifient pas — aux clartés politiques qui éclairent sans échauffer — à la philosophie ironique qui dissout sans recomposer — à la poésie qui voudrait nous enseigner la contemplation inactive dans un siècle où il y a tant à faire — à la poésie qui nous inciterait peut-être le désespoir dans un monde où il y a tant de place pour le dévouement. Adieu à tous types d'un force sans but — à toutes persennifications de l'individualité solitaire cherchant son objet et ne le trouvant pas, sentant la vie brûllonner en son sein et ne sachant à quoi l'appliquer — aux chagrins et aux joies égoïstes... Adieu, un long adieu au passé!». Era il mondo di Renè, di Orta, di Adolfo che crollava; e cadevano con loro nell'abisso del passato Manfredi, Lara, Don Giovanni. L'isolamento, lo scetticismo, la sensualità, l'*esprit*, non avevano più quartiere. Mazzini gettava nel solco dell'Europa i semi di una nuova fede in Dio, nel prossimo, in sé. Specialmente in sé. Chiamava a raccolta i disperati e gli esitanti, sceglieva le legioni di giovani dietro a miraggi che non si offuscavano. E voleva la letteratura come guida: il genio come fucile. Perché egli adorava il genio cui consacrò la più bella parabola, paragonandolo ora al papavero delle Fiandre, in cui tutto è utile, fiori, stelo e radice (gli italiani traggono dalla radice una bevanda dolcissima: dallo stelo un colore: il fiore ha una fragranza che rimane diffusa alla mano gran tempo dopo che il fiore è consumato); ora al prodigioso albero di Teneriffa, altissimo «dont le feuillage valement étendu ramassant toutes les vapeurs funestes de l'atmosphère et dont les branches secondaires incessamment retombent une eau pure et bienfaisante»; ora al *Pinetia* piramidale pare delle Fiandre che incomincia ad aprirsi sulla sera, si chiude nella notte, è bellissima in sull'aurora, sparpaglia a tirasso il mattino, e muore prima che il sole tocchi il meriggio.

Vedete quale fosse il suo concetto dell'arte e della letteratura su cui alitavano simili immagini del genio. Ed è proprio vero che nella critica, a differenza che nella gioventù, si debbono avere due pesi e due misure: perché quelle idee di funzione sociale e morale dell'arte che sono condannate senza remissione ne appaiono nelle estetiche del *fin de siècle* o nei romanzi di poeti e narratori (il secolo decim-nono ne ha avuto un diluvio). In Mazzini, ricondotto al contatto della sua anima, all'origine della loro azione, ne riprova la vita della storia che hanno precorsa e promossa.

Giovanni Rabbinati.

## FORZA E DIRITTO

Gli uomini di Stato che guidano le grandi nazioni dei due gruppi di alleanze in guerra fra loro, polemizzando insieme, come mostrano di far volentieri, pretendono gli uni e gli altri di essere i rappresentanti e i vindici del diritto consacrato; promettono gli uni e gli altri ugualmente di preparare, schiacciando gli avversari, un'Europa migliore. Tutti hanno la più disinteressata e vigile cura per la libertà dei popoli oppressi o per i piccoli popoli alla cui integrità sovrasti qualche pericolo; primo, forse, fra tutti il Cancelliere di quell'Impero germanico che, come è noto, ha già fatto tanto negli ultimi tempi per la salute del Belgio e della Serbia, e, in tempi antichi e recenti, per quella della Polonia.

Una nuova speciale tenerezza è sorta nel cuore del buon Cancelliere, tanto tedesco come facile a commuoversi, perfino per quei poveri fiamminghi, che, vivendo insieme, in pacifico contatto, nel Belgio, con la popolazione valone, germani accanto a latini, non avevano mai concepito il sospetto di avere urgente bisogno d'essere salvati dalla contaminazione latina. Ma se ora i fiamminghi non sentiranno questo bisogno con le buone, Bethmann-Hollweg, o chi per lui, saprà risolverlo, in nome del suo imperiale padrone, a farlo sentir loro in una qualunque maniera; ed anzi ha già cominciato, e, come possiamo immaginare, ben cominciato. I fiamminghi sono parenti dei tedeschi — press' a poco come gli inglesi — e conviene evitare a qualunque costo un altro scandalo in famiglia come quello degli inglesi, che danno prova di non tener troppo alla nobilissima parentela, e amano piuttosto incanaglarsi con dei semplici latini.

Gli uomini di Stato dell'altro gruppo di potenze non pare che attendano, come Bethmann-Hollweg, a ricerche sulla purezza delle razze, forse perché non ne hanno il tempo, distratti dalle voci che veramente li chiamano, dai reali molteplici gridi di dolore che si levano incontro a loro. Oltre a quelli di data recente, e che sono preoccupazione comune di tutti, come il grido sempre più disperato che si leva dal Belgio, dalla Serbia, ognuno tende l'orecchio al grido di dolori che più d'alcuno lo tocca, e che gli risuonano nel cuore da lunghi anni, duri lunghissimi anni nei quali il cuore e l'orecchio dovettero chiudersi in una spietata affettazione d'indifferenza. L'onorevole Briand non può aver voglia di contribuire a far nascere, con mezzi più o meno furbeschi, più o meno generosi, alcunché di simile alla questione fiamminga, poiché a lui basta la questione del Belgio, e poiché, inoltre, da mezzo secolo tutta la Francia ha fitta in mezzo all'anima, come una spada, la reale angoscia delle provincie del Reno. E l'on. Sonnino, se mai alcuna volta gli accadesse di parlare, che bisogno avrebbe di architettare costruzioni, che potrebbero esser prese per faticose e velenose bugie, quando, a dar efficacia alla sua parola e rivestirla d'eloquenza basta che in essa risuoni un'eco dell'antico pianto straziante, che dalla corona dell'Alpi e dalle sponde dell'Adriatico, stilla da tanti anni, come gocce di piombo fuso, sul cuore dell'Italia? Nell'un caso e nell'altro, è sempre pianto che fanno versare i tedeschi.

Tra il modo di pensare e di sentire dei due gruppi di potenze in guerra c'è dunque una considerevole differenza. Le une, le nostre, vorrebbero liberare di preferenza i popoli che vogliono esser liberi; i tedeschi invece quelli che non vogliono. Come si racconta dei tanti inquisitori di un tempo, i tedeschi, animati da un puro zelo, amerebbero salvar l'anima di coloro per i quali s'interessano, a costo di fare dei loro corpi, con perfetto disinteresse, un auto da sé. Se qualche illustre e imperturbabile filosofo non ci avesse ammoniti in tempo che non esiste una civiltà latina e una civiltà germanica, mi sarebbe quasi sembrato di fare una bella osservazione, affermando che i due diversi procedimenti rispecchiano in modo abbastanza compiuto e fedele i caratteri dell'una e dell'altra: la fiacca civiltà latina che vorrebbe fare gli interessi altrui, tenendo qualche conto anche degli interessati; la forte civiltà tedesca che, con alcuna coscienza e con perfetto metodo filosofico, astrae intieramente da loro.

Il celebre realismo germanico non è, in fondo, altro che questo: una totale astrazione dagli altri, o da ciò che gli altri considerano come loro diritto. E può essere che questo modo di atteggiarsi rispetto al prossimo riposi sopra una ben documentata investitura di superiorità, concessa loro *ab initio* dal buon vecchio Dio tedesco; ma certo è — lasciando da parte l'ironia — che ogni nuovo esame degli ultimi avvenimenti illumina in noi questa conclusione, la quale, se fossimo stati più attenti osservatori, avremmo potuto ritrarre anche dagli avvenimenti antichi, e che se ne accuole in noi, per via diretta o indiretta, il sentimento del profondo antagonismo in cui stanno la loro concezione delle relazioni fra uomini civili e la nostra. Per esempio, nei due ultimi libri del Destree, *L'Italia per il Belgio* e *Ciò che hanno fatto gli Inglesi* (1), che pure solo in parte, e il secondo solo in

ben piccola parte, si riferiscono a ciò che diciamo, l'Italia e l'Inghilterra sembrano quasi presentarsi al nostro sguardo, per ciò che pensano e fanno, come la vivente irriducibile antitesi di ciò che pensa e fa la Germania. Ogni loro sentimento, ogni loro azione è il risultato della necessità, coscienza o inconscia, che a loro s'impone, necessità teorica e pratica, intellettuale e morale, di respingere la teoria e la pratica dell'azione tedesca.

E non soltanto dell'azione tedesca di guerra. Come tanti avranno già detto, l'avversione più profonda non nasce in noi dalla documentazione del modo come il popolo o lo Stato tedesco concepisce e pratica la guerra, ma dal modo come concepisce e pratica le opere della pace. È certo che non v'è Stato il quale si proponga di non operar mai se non secondo gli scrupoli della coscienza; ma v'è un solo Stato, il tedesco, il quale si proponga di operar sempre senza nessuno scrupolo. Benignità, lealtà non possono esser parole fondamentali della diplomazia, della politica interna ed esterna, ma le parole fondamentali, non possono esser neppure violenza e slealtà, come furono nella diplomazia o nella politica dell'Impero tedesco.

Il popolo tedesco che oggi per la bocca del Cancelliere dell'Impero, parla della difesa dei piccoli popoli, in verità non riconosce se non a sé stesso il diritto di aver dei diritti. Se in pratica li ammette nei grandi popoli, solo perché a questi non manca in tutto la facoltà di farsi riconoscere da sé, li rinnega nei piccoli, indipendenti o soggetti. E neppure noi vorremmo affermare che «diritto» sia parola di contenuto ben determinato, del quale siano evidenti e insuperabili i confini, quando non abbia al suo servizio sufficienti materiali da far rispettare tali confini; ma non è neppure vero che sia soltanto una parola vana, senza un'efficacia, una forza, un'azione sua propria di difesa e di offesa.

Possiamo i reggitori di popoli seguire la teoria dello Stato come potenza anziché quella dello Stato come diritto; e si può anche ammettere, se si vuole, per quanta diffidenza si nutra contro certi abusati aggettivi, che sia *non* la teoria la seconda e soltanto scientifica la prima, e attribuire a quella per buona parte la crescente fiacchezza che andava pervadendo gli organismi statali delle nazioni democratiche, e a questa l'inevitabile superiorità e saldezza della compagine tedesca. Ma il fatto è che ogni teoria è vuota per sé come teoria, e si riempie di un contenuto di vita soltanto nel contatto con gli spiriti che li applicano nell'azione e trasformano l'astratto in concreto. Tutto ciò che la teoria dello Stato come potenza contiene, nelle applicazioni germaniche, di eccessivamente brutale, la sua inumanità, la sua negazione categorica del diritto, sono elementi sostanziali della teoria ma elementi e caratteri primigeni dell'anima germanica, sonnacchianti nel suo fondo in ogni normale, ma sempre pronti a proromperne, appena l'occasione si presenti, nella loro natura e tuttora indomita rozzezza. L'apparenza sono i postulati teorici e filosofici; il contenuto reale è l'impeto senza legge di una melata vita violenta.

No, è certo che fra gli uomini di Stato che polemizzano fra loro, i più sinceri non sono i tedeschi, e che la difesa dei piccoli popoli, dei popoli che aspettano, non può essere affidata a loro, se non come al lupo, travestito da pastore, l'agnello. Sia pure un nome di riferimento oscillante, di incerti confini, anche quello di diritto; ma quando si afferma che le nostre nazioni, in questa guerra immane, combattono per il diritto, non si pronuncia soltanto una formula enfatica, proveniente da ideologie democratiche. Il vero è che nei nostri spiriti esiste il diritto almeno come un'idea unitaria, alla quale è desiderio comune di approssimarsi, quanto le circostanze e le ferree necessità dell'esistenza o della lotta per l'esistenza ne cedono; e che noi, più ossequiosi alla stessa realtà delle cose e all'esperienza che ad ogni appreso dalla nostra lunga storia, non siamo capaci di respingere a priori qualsiasi limite che ai nostri diritti proponga i diritti degli altri.

Questa guerra, che è nata sotto così terribili auspici, ora, per l'opera concorde delle nostre nazioni, allente contro la minaccia del predominio germanico, si è venuta circondando di una luce d'alta idealità. E la ricerca che si compie contro l'antico spirito della Santa Alleanza. Sotto il nome di teorie scientifiche statali, sopravvive implacabile e formidabile, questo spirito, soprattutto nella teoria socialdemocratica. Quello che gli italiani soffersero e soffrono dall'Austria, soffersero e soffrono per opera della Germania, acuito da maggior sapienza e consapevolezza di persecuzione, ai naziani e polacchi. Non v'è popolo che non abbia le sue colpe, o che, trascinato dalla necessità della propria difesa, non abbia in ferito contro gli inermi; ma non v'è popolo che abbia fatto della violenza oppressiva e distruggitrice contro gli inermi, una scienza e soddisfatta teoria di Stato. No, al Cancelliere Bethmann-Hollweg non sarà lasciato nessun debbole da proteggere e da migliorare, come i suoi predecessori hanno protetto e migliorato polacchi e albanesi. Se molte sono le lacrime che questa tremenda guerra fa spargere, molte ancora, per gloria nostra, saranno le lacrime che viteremo alla sapienza statale della Germania di far spargere nell'avvenire.

E. G. Parodi.

(1) *Italia per il Belgio*, di Destree, Milano, Treves, 1914, pp. 112 pp. — *Ciò che hanno fatto gli Inglesi* e agosto 1914, pp. 112 pp. — Versione italiana di Pietro Battistini dell'originale ancora inedito. 12, 6 dicembre 1913 pp. 112 pp.



# L'Italia in armi

La serie delle conferenze di propaganda promosse dalla «Leonardo da Vinci» e dal Comitato fiorentino di preparazione civile è cominciata con una rivelazione. Il tenente colonnello di Stato Maggiore Angelo Gatti, critico militare del *Corriere della Sera*, inaugurando al Teatro Niccolini nel suo discorso preliminare su *L'Italia in armi*, ha infatti rivelato non solo il carattere e la virtù della nostra guerra, ma un esempio di soldato-scrittore che non era nell'aspettativa della maggior parte del pubblico. Non è meraviglia se questo pubblico abbia seguito la rivelazione decretando uno dei successi più autentici al colonnello Gatti e se siano subito spontaneamente sorti in questo pubblico il desiderio e la volontà di far parlare un simile creatore in un'adunanza più solenne e più ampia di popolo, nel Salone del Cinquecento in Palazzo Vecchio.

Si può parlare di «rivelazione» della guerra? Sì, se vogliamo convenire che lo spettacolo della guerra è apparso ancora ai lettori dei comunisti e delle corrispondenze degli «inviti speciali» un po' troppo frammentario, episodico, aneddotico, troppo talora confuso e convulso, troppo talora torpido ed eguale per poter assicurare della cronistoria alla storia, del fatto al significato, dell'analisi alla sintesi e potersi tutto atteggiare e condensare in linee essenziali che ordinano e ne esprimono l'armonia. Il Gatti ha questa sintetica virtù rivelatrice. Egli ha saputo cogliere ed assumere nel giro di brevi e solidi periodi gli aspetti più caratteristici della vasta guerra. Lo abbiamo visto chiudere senza sforzo in un cerchio di parole semplici, ma acute l'anima d'una nazione, d'un esercito, d'un paese quando ha parlato delle altre nazioni in armi e della nostra. Lo abbiamo visto realmente rivelare l'essenza della nostra guerra quando egli ci ha descritto la lotta che conduceva sul Carso rifugiandola in un'immensa battaglia preceduta dal feroce dell'Isola, che noi inventiamo con la forza delle armi e con quello del lavoro ponendo insieme di fronte all'ostacolo immane l'esercito più saldo e vigoroso e il cantiere più alto d'artifici d'ogni arte che aprono le strade e piantano le macchine coi picconi e i martelli, le zappe e i buli con opera assidua, con fatica metodica, con un sicuro e fatale appoggio quotidiano, robustamente avanzando il passo verso il cuore del nemico condanmato. Nessuno dimenticherà più questa immagine che spiega la lentezza e la sicurezza della nostra avanzata.

Né potranno essere dimenticate quelle definizioni e quelle raffigurazioni folci in cui egli ha compreso ed espresso i caratteri regionali dei nostri soldati, tutti così ricchi di plasticità e di colore; ma di una plasticità e d'un colore che non soverchiavano mai la sincerità del quadro, non ribattezzano mai la linea semplice della evidenza, non alterano mai l'armonia concorde dell'insieme.

Quarantava per le definizioni e le raffigurazioni che abbiamo udite, e direi quasi, vedute nelle parole di Angelo Gatti più che l'acume dell'osservatore giudizioso e penetrante, l'efficienza rappresentativa ed evocativa dell'artista. Gli è che di fronte al Gatti ci siamo proprio trovati di fronte ad un soldato, ad un critico militare che nella sua stessa cronistoria sa leggere con animo di storico e scultore con bellezza d'arte. Non era ricordo culturale quella specie di ritmo e di taglio classicheggiante che riveliamo nella sua prosa che talvolta ci pareva arricciare un modo tacitano, una frase tipica. Una stessa virtù di visione e di espressione collegava il moderno nell'antico. Non lo sforzo e lo studio del letterato riuscivano ad estorcere dal torbido cumulo delle sensazioni e degli accostamenti, la proposizione cristallina, l'immagine gemma, la sintesi pura, silenziosa, silenziosa, evidente, la tempra del soldato, la coscienza dell'uomo, l'ignara d'ogni lenocino letterario e d'ogni artificio retorico o sentimentale. È probabile che nelle definizioni e nelle raffigurazioni del Gatti tutta la realtà non si esaurisce; ma è certo che vi si ravvaglia una bellezza senza errore, e la realtà più importante a preservare, a conservare, a diffondere, la realtà essenziale agli scopi che il Gatti si proponeva e che non deve subito quegli avvenimenti che noi, non conoscitori, una realtà forte e fortissima per eccellenza, che perdersi in effusione o forse stemperata in coniezioni o gonfiata in crisi.

Le mirabili doti stilistiche del Gatti non erano ignote; ma esse si sono venute affinando e accendendo nello sforzo quotidiano, spesso duro e tormentoso, per giungere ad un giudizio su avvenimenti lontani per riuscire a

vagliare informazioni e fatti e voci disperate e contrastanti, per riuscire a conquistarsi un equilibrio mentale e morale nel grande caos di violenza e di passioni in cui il mondo vulcanico ricerca le sue nuove forme, violentato dalla guerra senza confini. Chi rilegge oggi gli articoli di critica militare che il Gatti ha raccolto in volume o la prima sua conferenza intitolata *La guerra si accorge facilmente* di quanto sia stata dura la tensione con i fatti e le ipotesi in cui il Gatti ha costretto e temperato il suo spirito e non può non ammirare la evidenza, la ricchezza, la snellezza sempre maggiore della sua prosa e la lucidità sempre più perspicua del suo pensiero. Le sue pagine (anche se talune delle sue previsioni non s'avverano, anche se molte delle sue intuizioni si sono avverate e molte delle verità da lui espresse per primo sono diventate di dominio pubblico e non riescono quindi a sorprendere più) serbano un così vivo segno della lotta combattuta contro la realtà per costringerla a svelare il suo segreto ed una così nitida e comprensiva capacità sintetica, conquistata a caro prezzo, interrogando e premendo da presso i fenomeni nuovi e le forze nuove della guerra quali si sono dimostrate fino ad ora, che restano imprese e resteranno imprese nel nostro ricordo come quelle d'uno scrittore militare degno di interpretare gli avvenimenti a cui partecipiamo ed assistiamo e segno di darci su questi avvenimenti la sua morale, senza timore che questa morale li sfugli e li diminuisca e soprattutto ci svi di comprendere e dei valori come e quanto necessari.

Quando non si è trattato più soltanto di indicare la «guerra delle nazioni», ma anche quella italiana, lo stile del Gatti si è fatto più caldo e ardente, senza nulla perdere della sua lucidezza e del suo equilibrio, come abbiamo potuto constatare nella conferenza dell'altro giorno, e la sua morale si è fatta più intrinsecamente nostra, più immediatamente nostra. La passione dell'indagatore s'era penetrata d'amor patrio, e senza velar la visione della guerra nostra essa s'ingegna ad approfondire la disamina nelle più sacre latere della stirpe, scendeva a scoprire le diversità della gente nostra uscita in campo o a consacrare tutte nell'armonia italiana, faceva dell'esercito, non già la solita raffigurazione astratta poggiante sul vuoto degli entusiasmi frastuoli o delle celebrazioni patrifoniche, ma una raffigurazione concreta, poggiante sulla concreta realtà del nostro suolo, sulla variegata esperienza e sapienza della nostra gente, dalle mille vite e dai mille costumi, dalle mille arti e dalle mille forze, e ci dava così quel suo mirabile esercito che è il nostro esercito, multiforme e multicolore, cui portano lo spirito e il sangue i popoli del mare e del piano e della montagna, gli eredi di dieci stirpi diverse e di dieci storie diverse, confluenti in una storia e in una stirpe, intenti alla bisogna terribile del giorno che passa e al sogno aereo della nuvola che trasforma, pieni di adattabilità e di malleabilità, pieni di tenacia e di pazienza, del coraggio più virile e del sentimento più lirico, eroici nell'atto e nel gesto dell'ora sacra al pericolo supremo, alla estrema rivoluzione, come eroi nella lunga vigilia, nell'attesa paziente, nel sacrificio ignoto che si prolunga infinitamente monotono e taciturno. Lo applaudiamo col cuore, questo esercito, nella persona che ci portava, come disse, il suo saluto, nella persona del soldato che questo esercito rappresentava mirabilmente; critico, ma anche attore, che meritava anch'egli quelli elogi che aveva elargito alla sua famiglia sterminata, che anch'egli testimoniava di quella versatilità innumere e creatrice di cui aveva riaperte tutte le forme e tutti i prodigi, soldato e non ceta, milite e non capo, figlio che si sottometeva pienamente al gran padre il generalissimo, alla gran madre, la patria, con voto semplice, con semplice parola, ammorendo la sua morale, il suo insegnamento, l'insegnamento dell'Italia in armi.

È necessario — fu questo l'ammontamento — che la nostra serenità di coscienza e la nostra adattabilità non degenerino in indifferenza... Non facciamo sfiorire la guerra, non allontaniamola da noi, teniamola sempre viva ed imminente, perché tutte le nazioni la tengono presente ed operano in conseguenza o tutto lontano per la vita o per la morte... E soprattutto non dividiamo gli animi per desideri diversi. Non facciamo le menti con nuovi progetti che palano grandiosi e sono inconsiderati... Il nemico, forse prima di acquietarsi nella rabbiosa attesa in cui si trova, può tentare l'ultima carta. I colpi che forse egli vibrerà saranno terribili perché il tempo lo afferra alla gola. Se anche egli tacerà, incerto ed inquieto, può convenire a noi di far l'ultimo valido sforzo per sconfiggerlo. In questi giorni solenni per la patria, manteniamo salde le menti e le anime tutte.

Gli ascoltatori dell'altro giorno che avevano inteso o letto le pagine del vecchio discorso del Gatti sulla *Guerra* ed avevano da lui così profondamente appreso quel che significano oggi gli eserciti nazionali, debbono aver ascoltato con un brivido di certezza e un palpito di promessa questo ammonimento. Anche l'Italia in armi deve essere un esercito nazionale. Bisogna che dietro l'esercito la nazione sia compatta, solida, intransigente, bisogna che la patria sia tutt'una cosa con l'esercito, indivisibilmente legata alle forze e alle sorti dell'esercito, senza mai dimenticare, senza mai dubitare, pronta a tutto, solida di tutti, in armi come l'esercito, con l'anima sua al l'avanzata e all'espugnazione, tutta in campo, tutta per la vittoria. E ognuno, ascoltando il discorso del colonnello Gatti, comprese che solo così si avrà la vittoria, ognuno al promise di ottenerla così.

Ch. ANGELO GATTI, *La guerra come realtà*, è il primo dei due suoi libri. Milano, Treves, 1919.  
ANGELO GATTI, *La guerra*. Milano, Treves, 1919.

## INQUINATA

### Giuseppe Pitre

Con la morte di Giuseppe Pitre la Sicilia ha perduto il suo poeta. Non il Rapisardi, non il Costanzo, non altri, che pur dell'anima siciliana sono chiamati i glorificatori più espressivi, possono reggere al paragone dell'umile medico che per oltre un cinquantennio visse tra il popolo della sua isola e lo studiò, amandolo, come la sua creatura più caramente di letta. L'arte, quando è arte, supera, come la storia, i limiti regionali e si è posti, quando si è poeti, non di un popolo solo ma di sé stessi, che è qualcosa di più. Invece il Pitre portò tutto l'ardore di una incorrotta esistenza, l'assiduità di una fatica prodigiosa, la fede di un'anima che sa di essere nel vero e si accende di continuo in una passione — portò tutto se stesso, il suo spirito indomito e il suo corpo frate, alla vivificazione delle tradizioni paesane, ad una vasta elaborazione di ricordi, vicini, con l'andare degli anni, a dissolversi nella uguale nebbia di un passato leggendario.

La sua vita ha dell'eroico perché è illuminata dal sentimento di una missione che egli non può rifiutarsi di compiere. Pensate un uomo che nei giovani anni — era nato a Palermo il 22 dicembre 1847 — serve la rivoluzione, accompagna il predittore Mordini portatore a Vittorio Emanuele del plebiscito dei siciliani, conquista nelle epidemie coleriche del 1865 e del 1866 la medaglia di benemerita per la salute pubblica, e può, con tali titoli aspirare alle più alte cariche pubbliche ed elettive nel Regno di fresco costituito e bisognoso di ingegni, di nomi, di energie. Egli non si risale alle seduzioni della fama e del potere, evita gli onori e le cariche decorative: solo dopo mezzo secolo di attività scientifica ottiene, come semplice incaricato, stando cioè sullo scanno più umile dell'insegnamento superiore, una cattedra di demagogia nella Università di Palermo, e solo alla vigilia della morte viene insignito del latitavio.

Questa, direi, voluta attenzione dalla grande pubblicità, non è tanto colpa di alcune quanto merito del Pitre, necessità della sua vita di studioso. Egli divenne folklorista come si diventa capitani e santi: per vocazione. Doveva salvare qualcosa di imponente: la leggenda aurea della sua isola, le memorie della sua casa, eternare con una riproduzione indelebile una fotografia di cui il tempo sbiadiva i contorni. Immaginatevi l'anima di un artista che deve strappare alla dissoluzione la *Cena* viciniana. Ebbene per il Pitre si trattò, con la raccolta delle tradizioni siciliane, di proteggere dalla rovina un capolavoro della vita e della natura. Si mise all'impresa ancor giovanetto imberbe; se sollevò il pensiero e l'animo che aveva il capo canuto. Tutte le incredibili difficoltà della materia e della sorte furono da lui superate con tenacia di ferro. Si trovava lontano dai centri di cultura, con mezzi di comunicazione inadeguati e doveva vivere con la sua professione di medico. Di giorno pertanto correva per le case degli umili a recare il conforto della sua scienza e della sua bontà ma, non dimenticando l'altro scopo, carpiava al popolo la sua vita segreta e lo coglieva nei momenti di abbandono e di remissione delle quali è ad un tempo prodigo, per sospetti, geloso. Di notte il medico si trasformava in letterato, in storico, in poeta e prolungava quell'altra vita ideale del suo popolo che in breve l'oblio avrebbe altrimenti distrutta. Giuseppe Pitre amava i suoi studi come la sua famiglia; i nomi della madre, della moglie, dei figli ricorrono nelle dediche con accenti di intima tenerezza. La morte gli strappò quasi tutti i suoi cari (di una casa fiorenti gli sopravvissero soltanto la moglie ed una figlia) ed egli, col cuore piagato volta per volta sempre di più, si abbracciò al lavoro come al superstitio dei suoi cari.

È stato giustamente rilevato da Giovanni Gentile, in un suo saggio su *La cultura siciliana*, che la vera storia regionale (inteso il termine di regionale nella sua accezione più logica) della Sicilia non si trova nei lavori storici propriamente detti, ma nella demagogia quale fu rigogliosamente coltivata dal Pitre e da un altro medico, prima suo collaboratore poi avversario, S. Salomone Marino. Il Pitre è definito dal Gentile storico, ma poeta; storico voglio dire, che non inventa già i fatti, ma ci vive dentro con la fantasia e non li domina col pensiero; mentre il Salomone Marino è refrattario a qualunque moltiplicazione e si mantiene rigoroso al documento, giudicando in base a documenti anche quel che ha valore di poesia. La distinzione è esatta; e tuttavia mi sembra opportuno sottolineare che nel Pitre la cura metodologica non è inferiore a quella di altri demagoghi, persino dei tedeschi; onde la sua *Bibliografia delle tradizioni popolari d'Italia* (1894) è un modello tanto più ammirabile in quanto perveniva da uno che in materia di studi letterari poteva considerarsi un autodidatta. Ed un'altra lode gli merita: che mentre parecchi suoi colleghi, specialmente inglesi ed americani, al loro lasciarli trasportare dall'oggetto dei loro studi sino a trovarsi in essi un compendio di tutta la storia passata, presente e, direi, futura, egli ha conservato la misura impostagli dal tenore delle sue ricerche e non ha preteso all'estetismo dei significati riconditi. Credenze e pregiudizi, novelle e leggende, proverbi, santi, indovinelli dovevano essere, e furono raccolti nei ventiquattro volumi della *Bibliografia* non raccolta ma, ciò che è più raro, anche scritta da Giuseppe Pitre.

Il quale ottenne il riconoscimento a lui più gradito di tanto suo lavoro: l'affetto dei confratelli, la stima reverente dei dotti. Nell'irruvia di recente V. E. Orlando che, allorché egli fu ministro della Pubblica Istruzione,

vedì dalla bocca di uno storico venerando, Pasquale Villari, rimproverare aspramente i suoi predecessori di non aver saputo trovare una cattedra universitaria per il Pitre. E al Pitre furono amici e devoti uomini in vari campi, ed anche nel campo suo, eminenti, come Costantino Nigra ed Alessandro D'Ancona. A quest'ultimo rassomigliava in particolare modo per lo spirito di curiosità che formava nel suo il substrato di ogni attività scientifica, per il culto degli affetti famigliari e per quel superiore senso di dignità onde furono mossi piuttosto a trascurare le ragioni dei loro studi che la castigatezza delle loro pagine. Il D'Ancona divenuto possessore di alcuni capitoli del Casanova, una parte delle *Memorie* di lui, decide, dopo un po' di lotta interna, di non darli alla luce; il Pitre non cede nemmeno alle esortazioni del Liebreich di mettere a nudo la parte libertina delle tradizioni del suo popolo. Bensì riconobbe nell'ultimo volume della sua *Bibliografia* la importanza d'uno studio etnico della letteratura oscura; ma a quello non piegò né la penna né l'anima. Per lui non fu la vita né la pagina né la vita. È un altro tocco che serve a completare i lineamenti della sua figura ben degna, nonché d'un regionale omaggio, del rimpianto della patria italiana. G. R.

★ *L'Italia, l'Inghilterra e la guerra di domani*. — Richard Bagot ha continuato nobilmente mercoldi sera la serie delle conferenze d'attualità della «Leonardo da Vinci» parlando su un tema d'interesse eccezionale: quello delle relazioni commerciali tra l'Italia e l'Inghilterra. Il Bagot è tra i più autorevoli, sinceri, coraggiosi, affettuosi nostri estimatori e la sua stima è prodotta di una conoscenza del nostro paese precisa e di prima mano, di una affinità elettiva acquisita ed appassionata. Nessuno, forse, quanto lui, ha tra gli scrittori contemporanei non solo sentito il fascino dell'Italia, ma anche l'arte e difeso le possibilità nuove della nostra terra e del nostro popolo. Egli ha sostenuto sempre la parte dell'Italia in tutte le polemiche più aspre, in tutti i momenti storici più difficili, con un garbo, un tatto, una finezza, una penetrazione che gli hanno conquistato la massima simpatia e lo hanno reso degno di venir considerato fra gli amici nostri provati e fedeli, quelli della buona e quelli dell'avversa fortuna, sempre pronti a non dimenticare mai questo nostro paese che è diventato la loro patria d'adozione. Ciò spiega perché fossero accorsi l'altro giorno ad udire tutto il più eletto pubblico fiorentino e tutta la più eletta parte della colonia inglese uniti in fraterna simpatia e nella concorde intenzione di porre allo studio del problema che il Bagot doveva prospettare come animo simpatico e sincero. Il problema è del più ardito e risolutivo; ma lo scrittore inglese non lo ha presentato alla sua aridità. Il suo principio intenzionale è stato quello di mostrare che il problema delle relazioni commerciali italo-inglesi sottintende e comprende un problema di civiltà, un problema per cui già la parte risolta in favore nostro, si tratta di sapere se in questa guerra e nell'altra guerra (quella industriale, economica, commerciale) che la seguirà, che è anzi già iniziata, la vittoria dovrà spettare ai latini o ai tedeschi. Gli argomenti sono così latini: la civiltà anglo-sassone al medesimo, poi Bagot, non quella latina, che deve trionfare contro la tedesca, la quale di civiltà non ha che il nome. Da questa conclusione tra latini ed anglo-sassoni anche nel campo commerciale deve sorgere la vittoria finale completa. Sarà decisione acuta ad un nuovo signore? No, ha spiegato il Bagot, innanzi tutto l'Italia deve cominciare a far veramente da sé, ed il Bagot ci suggerisce come tutta sicurezza, che comincerà presto. Ma in ogni modo, v'è diversità tra l'espansione commerciale inglese e quella tedesca. L'espansione inglese è franca, schietta, leale, non tende a fini politici, a servili ad imposizioni; quella tedesca è una vera e propria penetrazione che tende a modificare a suo vantaggio usi e costumi, ideali e menti per preparare le strade ad una egemonia politica non mai perduta di mira. Vi sono molti ostacoli alla espansione commerciale inglese in Italia, ostacoli che il Bagot ha veduto benissimo e s'è impegnato a dirimere con tutte le forze d'una propaganda provvida e assennata.

La diversità delle menti e delle misure, i modi di pagamento, i costumi commerciali della Gran Bretagna hanno impedito finora che l'Inghilterra potesse riprendere il posto che la Germania le ha preso nel campo commerciale italiano. Gli inglesi stessi, se hanno veduto questi ostacoli, non hanno saputo veduto superarli, anche perché non hanno completamente inteso il valore dell'Italia industriale e commerciale di domani, paghi solo di considerarsi come popolo d'artefici e possessori di bellezze. Occorre intendere appieno per poter aiutare a vicenda. Occorre soprattutto non perder tempo, approfittare del momento opportuno, stringersi insieme in tutti i campi per opporsi al semio comune e vincere ogni debolezza, ogni timore, ogni volontà ambigua di ritardo, ogni pregiudizio e preconcetto. E vi sono sempre persone che guardano ogni iniziativa con sospetto — ha detto il Bagot — e quella disgraziata frase «dopo la guerra» è sentita su troppi bocche non solo qui in Italia, ma anche e forse di più in Inghilterra. Veramente le non so che cosa tali persone vogliono significare quando insistono nel dire che ogni misura di pubblico interesse ed importanza si dovrebbe rimandare a dopo la guerra. Secondo me, la vera guerra, la guerra dal cui esito dipende il destino della nostra civiltà e quello della libertà delle generazioni future, comincerà il giorno in cui sarà firmata la pace. Prepariamoci dunque, consolidiamo le nostre posizioni al adesso, siamo fedeli alle nostre tradizioni secolari di simpatia, di affetto e di reciproco rispetto. Le nostre menti non sono macchiate del sangue innocente di bambini, di donne, di giovani, di vecchi assassinati nel nome di una povera Kultur; il nostro animo non è turbato da violi tradimenti e da crudeli oppressioni dei deboli. Alleani in armi abbiamo saputo combattere per la nostra causa della libertà e della civiltà nei campi di battaglia; prepariamoci dunque a sostenere la stessa causa, la causa della civiltà latina, la causa degli uomini dove il nemico tenta ogni mezzo e adoperare ogni arte insidiosa per rovesciare venti secoli di civiltà cristiana, per poi imporre su un'Europa sobria e degenerata la sua infame tradizione di tutte le leggi umane e divine. L'affollamento pubblico della *Leonardo* ha mostrato di conoscere fermamente con il illustre scrittore inglese ed ha soltanto una grande applausi il suo discorso e la prova dei suoi fieri meriti.

★ *Lezione Dante*. — La Commissione esecutiva della Società Danteale ha completato il miracolo di tener la vita anche in quest'anno di guerra la *Lezione Dante* adottando a mettendo la prefazione del maestro: «Tutto come sempre». E ha fatto bene. La lettura di Dante non si poteva interrompere nel tempo di guerra anche se non completa ad un esultante e proclamato ufficio patriottico. Tutt'al più si potevano conoscere alcuni lettori e fedeli del poeta e questo si è fatto, come sappiamo, trasferendo il

culto di Dante da Orsanmichele a palazzo Riccardi e ponendo la cattedra danteale nella dorata Sala di Luca Giordano, memore ancora di altri famosi corsi di lettere. Così anche quest'anno, come gli anni scorsi, il rito s'è compiuto e con affluenza di pubblico più che incoraggiante e con lettori degni tutti di nota dai primi come il Del Lungo, il Linauer, il Morelli, il Fazio, il Pellegrini, fino agli ultimi come il Flamini, il Pirandello, il Maggiali, il Monigalano, il Bertoldi e agli ultimissimi Innocenzo Cappa e Piero Giacomini. Il Cappa su Dante e l'ora che segue ha ricominciato una sua impropria oratoria elegante e variata la cui, procedendo per molte vie della guerra e della pace, è riuscito a riacquistare Dante per fargli significare un invito e sacro idealismo italiano da contrapporsi sempre al materialismo germanico. Il Cappa è un mirabile improvvisatore che sa piegare per molte guise il metallo fulgente della sua ispirazione e della sua parola senza mai stancare il pubblico, così meravigliando con uno spettacolo di agilità mentale e verbale sempre nuovo e non una facilità di accordi e di variazioni attraenti. Egli ha inteso una grande occasione. Più sodo, sebbene meno smagliante è stato il discorso di Piero Giacomini su Dante e il Rinascimento. Il Giacomini ha parlato a Guglielmo VII marchese di Monferrato ha scritto belle pagine di prosa forte, scintillante, aspramente, precisa in cui non è mancata qualche sottile vena d'humour e s'è rivelata molta profondità d'indagine storica e psicologica. Il pubblico s'è mostrato in special modo lieto della descrizione del carnevale d'Irma che nelle sue ormonie allegre riproduce una tradizione storica antica di secoli; ma ha seguito di continuo con intenso interesse quest'oratore dal pensiero sempre patto e limpido, dalla parola sempre esatta e gustosa, in cui si riconosceva un perfetto interprete di Dante e delle cronache storiche che al posto si riconoscevano. Così il corso delle letture dantesche di quest'anno non poteva chiudersi in miglior modo, dopo aver avuto quello evangelico che la guerra non ha fatto cessare o dipartire dal suo programma.

★ *La vita di re Alberto*. — Il giorno 5 aprile re Alberto del Belgio ha festeggiato al campo il suo compleanno. Da diciotto mesi — come sarà un giornalista francese che è andato a trovarlo nel giorno di festa — egli non è uscito dalla stanza breve di territorio che rappresenta l'unico parte del Belgio rimasta inviolata. Abita con la regina e i principini in una villa ormai storica e quattro ufficiali d'ordinanza compongono tutto il suo seguito personale. Quanto alla regina, che si è privata del cuore delle sue dame, ma ha conservato presso di lei che la sua amica, la contessa di Carman Chimay. I tedeschi da molto tempo conoscono gli ospiti di questa dimora affacciata all'unico sopravvissuto di qualche genere e quasi ogni giorno volentieri tedeschi cercano di bombardare la villa, ma inutilmente finora, poiché sono posti in fuga dai cannoni belgi. Una di queste ultime domeniche un aereo tedesco lanciò un obice sulla chiesa in cui i sovrani hanno l'abitudine di andare ad ascoltare la messa. Il proiettile atterrò su un po' d'edifizio, ma cadde ai piedi di colui al quale era destinato, Alberto i ammette infatti all'ufficio e soltanto la sua calma fece diradare il panico che si era impadronito dei fedeli. Spesso la morte viene ad abbattersi sul villaggio abitato dal sovrano. Ed anche qui i volontari nemici che traversano il cielo li ricercano, ma non ne mostrano alcuna preoccupazione. Un giorno qualcuno parlò al re di questo pericolo permanente e suggerì che una squadra di volontari belgi avrebbe potuto hostilizzare come piazzata nei pressi della villa per tener lontani gli aerei nemici; ma non fu tenuto che non ammetteva repliche il re Alberto rispose: «I nostri aviatori hanno ben altre missioni da compiere». Buono e famigliare con gli altri, il re è severo e ad estremo. È sempre in piedi all'alba ed è sempre in contatto con gli Stati Maggiori che lo tengono al corrente di tutto ciò che avviene al fronte belga. Ogni giorno egli si reca al gran Quartiere generale dell'esercito ed ha un lungo colloquio col generale Wleemann sotto capo di Stato Maggiore. Per tutto del re sono degli ufficiali d'ordinanza percorrono senza tregua il fronte belga, e tre o quattro volte la settimana il re stesso si reca in mezzo alle truppe. Egli vi giunge senza preavviso, e di giorno, e di notte e passa spesso lunghe ore anche nelle trincee di prima linea, con i suoi soldati, entusiasti del suo tranquillo coraggio. Il re Alberto ama di circolare tra i soldati. Appena gli si presenta l'occasione o l'opportunità, egli si fa condurre vicino ai soldati e spesso e volentieri si mescola in gruppi che fanno le esercitazioni, qualche volta riuscendo anche a rimanere in perfetto inconscio. Il tempo che egli non commossa all'esercito, viene consacrato agli affari politici: ma questi al regolamento generalmente in brevi conversazioni che hanno luogo nella villa reale e alle quali i ministri non vi recano che quando sono chiamati. Al fianco del re, la regina Elisabetta, carismatica e gentile, divide le sue giornate fra gli ospedali e le opere di carità che ella fa vivere coi suoi generosi tratti dalla sua casetta privata. Tutte le sue mattine sono impiegate nella ambasciata del dottor Derog, direttore della Croce Rossa belga e bisogna averla vista, vestita della bianca bianca dalle infermiere, al capezzale dei feriti, per comprendere la ricchezza infinita che le hanno dedicate tutti coloro che sono stati curati da lei. Appena lasciato l'ospedale, la regina comincia ad occuparsi dei rifugiati ammassati ancora in terra belga. Ella li conduce tutti ed essi non si rivolgono mai lontano al suo cuore. La regina ha raccolto i bambini dei belgi rifugiati nella sua particolare cura non trattenuti dal loro commercio o dal lavoro dei campi. Questi bambini, ben custoditi e nutriti, vengono educati a spese della regina la cui bontà avrà chiuso innumerevoli ferite dovute alla guerra.

★ *Ruskin e la guerra*. — Se la voce di un artista può insalutare la guerra era critica, è proprio quella grave e profetica di John Ruskin — scrive E. Cammarosella nella *Revista Blu* —. Con Ruskin noi possiamo comprendere il valore tragico di certe verità e di certe virtù di cui parlavamo così leggermente e la virtù di modo estetiche alle quali consacriamo tanta attenzione. La stessa così ardente premessa da Ruskin è finalmente avvenuta. Con gli occhi ancora illuminati da tanti eroismi, da tante opere abbronzate, noi non oseremo più dubitare che non vi sia nulla di buono che non sia anche bello, nulla di bello che non sia anche buono. E la guerra che ora ci sta fucile è quella — scriveva Ruskin — in cui l'ambizione naturale e l'amore del potere sono disciplinati soltanto per la conquista aggressiva del male che li circonda e in cui l'istinto naturale di legittima difesa è santificato dalla nobiltà delle intenzioni che si debbono difendere. Solo per una guerra come questa sono nati tutti gli uomini, solo per una guerra come questa oggi sono più felicemente morti... Conosciamo l'istinto da parte di un riformatore socialista, imbevuto di principi umanitari. Certo, i giovani ufficiali della scuola militare di Woolwich debbono essere stati scoperti a sentire Ruskin fare davanti ad essi il panegirico della guerra e mostrarsi, in qualche modo, più militaristi dei militari, poiché egli proclamava che i luoghi dal combattimento troppo spesso, l'Inghilterra, evadendo così conflitto, ha offeso la sua reputazione. «Noi parliamo di pace e di scienza, di pace e di abbo-

**Il prossimo numero del MARZOCCO sarà interamente dedicato a**  
**GUGLIELMO SHAKESPEARE**

**Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:**  
Carlo Goldoni . . . Lire 1.—  
Giuseppe Garibaldi Cent. 80  
Stoffa-Calabria . . . 80  
Giorgio Vassari . . . 80  
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.—  
Verdi-Wagner . . . Cent. 80



Amma, di pace e di inservimento — scrive Ruskin nella sua *Cronaca d'Alto* —. Ma io mi sono accorto che questa non era che parole acciampate dalla mano della storia e che nella labbra della storia si trovano invece queste altre parole: pace e inservimento, pace ed equità, pace e corruzione, pace e morte». Dovunque, a Parigi, a Roma, nella repubblica italiana e specialmente a Venezia, Ruskin scopre nella storia, nella mollezza dei costumi, i germi d'una decadenza artistica e questa convinzione, che deriva tanto dal suo istinto, quanto dai suoi studi, reagisce potentemente contro i pregiudizi umanitari del suo ambiente. E così che, per protestare contro la partecipazione del popolo intero alla lotta e denunciando, una volta di più, l'applicazione dei programmi politici all'arte della guerra, egli riconosce perfettamente la legittimità di questa lotta. Da vero inglese, egli considera la guerra come lo sport per eccellenza, sport riservato alla aristocrazia guerriera. «La grande giustificazione di questo gioco è che, quando è giocato bene, esso mostra veramente qual è l'uomo migliore, qual è il più esercitato, il più dotato di sangue freddo, di colpo d'occhio e di braccia più pronte. Voi non potete mettere questo qualità realmente alla prova a meno che non sia manifestamente possibile che la lotta si termini con la morte». Ma bisogna che «il solo del combattimento dipenda strettamente dall'eccezionalità del corpo e dalla fermezza del braccio. Non si tratta di riconoscere chi dei combattenti ha il miglior fante, o chi ha il posto o chi ha la polvere fatta dal miglior chimico... o chi, aggringando non, viderà una più imprudente la regola del gioco. E un aspetto del problema che Ruskin non aveva considerato. Se la guerra è un gioco, è il solo in cui si possa barare impunemente, cioè a che venga l'ora di cui parla la divisa belga:

*Il faut attendre  
l'heure fatale.*

• **L'insegnamento tecnico in Francia.** — Un grande movimento in favore dell'istruzione tecnica si sta delineando in Francia e si conosce fin da ora la proposta di legge che ne è stata presentata dal senatore Astier. Prima della guerra si contavano in Francia novemila giovani e giovanette impiegate nel commercio e nelle industrie e meno di centomila acquistavano le conoscenze tecniche del loro mestiere. In Germania invece oltre 1800 venivano istruiti, nelle loro scuole e nei loro corsi di perfezionamento, più di quattrocentomila giovani e questo numero è andato sempre crescendo in questi ultimi anni. L'on. Astier vede, in questa diffusione del sapere tecnico, una causa essenziale della prosperità delle nazioni e propone di organizzare sistematicamente in Francia l'istruzione tecnica. La proposta di legge che egli ha presentato può riassumersi in pochi articoli. L'art. 1° è relativo alle disposizioni generali e contiene innanzi tutto la definizione dell'insegnamento tecnico, il quale ha per scopo, senza pregiudizio di un complemento di istruzione generale, lo studio teorico e pratico della scienza e delle arti o mestieri, in vista dell'industria e del commercio. L'articolo 2° concerne la attività proposte all'insegnamento tecnico: Consiglio superiore, ispettori, Comitato dipartimentale e Comitati cantonali. L'articolo 3° riguarda le scuole pubbliche e precisa la procedura delle loro creazioni, delle loro amministrazioni e lo statuto del personale. Ecco brevemente le disposizioni della legge che egli ha presentato. L'articolo 4° determina il regime delle scuole private commerciali e industriali, cioè precise le condi-

zioni d'apertura e le condizioni e le correzioni che debbono accompagnare. Finalmente l'articolo 5° crea per i giovani e le giovani di meno di diciotto anni, impiegate nel commercio e nell'industria sia con contratto scritto, sia senza contratto, corsi professionali o di perfezionamento, gratuiti ed obbligatori. Dietro parere del Consiglio dipartimentale, il ministero deve designare i Comuni nei quali le organizzazioni di questi corsi è riconosciuta necessaria e deve istituire, per decreto, una Commissione locale professionale che adatti i programmi e il funzionamento delle scuole alle professioni della località. Le spese di mantenimento e di creazione sono comprese fra le spese obbligatorie del Comune, e lo Stato non accorderà una sovvenzione maggiore di quella costituita dalla metà di queste spese. In principio, le lezioni debbono aver luogo durante la giornata legale di lavoro, a ragione di quattro ore per settimana e di otto ore per anno almeno, di otto ore per settimana e di duecento ore per anno al più. Ai capi di stabilimenti incombono tre obblighi: quello di lasciare ai loro giovani operai ed impiegati il tempo e la libertà necessari; quello di dichiarare al Comune, negli otto giorni dall'inizio dello studio, i nomi e i cognomi e tutti i dati necessari intorno ai giovani e alle giovani che hanno fatto il loro ingresso nelle scuole. Il capo dello stabilimento può anche organizzare questi corsi nell'interior della sua officina o della sua casa di commercio e gli ispettori dell'insegnamento tecnico designati dal Ministero avranno col diritto di entrare. Del resto, questi ispettori potranno essere sostituiti, ove l'opportunità e il bisogno lo presentino, da specialisti addetti alle cose industriali. Dopo tre anni di istruzione tecnica gli alunni potranno concorrere per ottenere il certificato di attitudine professionale. Queste sono le disposizioni principali del progetto di legge che il Senato francese discuterà fra breve.

• **Le forze russe.** — G. Lacour-Gayet, dell'Istituto di Francia, narra nella *Revue hebdomadaire* le sue impressioni di un viaggio di propaganda in Russia e nei paesi manducati. È interessante quello che egli scrive sulla difesa che i russi hanno nell'edifico fortificato della guerra. I russi sono: l'impero gigantesco in cui essi vivono è una massa enorme, che questa massa enorme possiede, per la sua estensione e per la varietà dei suoi climi, tutte le risorse naturali che la terra può offrire, hanno anche che la Russia è il serbatoio inesauribile di uomini. Di uomini? essi dicono; ma noi ne avremo sempre e la Germania non potrà nulla contro la ricchezza della nostra natalità. La verità è che anche nelle famiglie agiate della borghesia moscovita, le cifre da dieci a dodici figli sono larghi dall'essere una consuetudine e nelle classi inferiori la pallosità è quasi senza limite. Quando parliamo delle risorse prodigiose di materiale umano che essi posseggono nel loro immenso impero, i russi sono facilmente portati a parlare del tedesco con una specie di disprezzo. Qualunque cosa accada, essi dicono, noi saremo sempre colli schiacciati sulle nostre masse d'uomini di cui non si vede e non si vedrà mai la fine. Un membro del Consiglio dell'Impero affermava che alla fine di aprile la Russia avrà terminato di allestire e di equipaggiare di tutto punto due milioni e ottocentomila uomini nuovi. In ogni città di Russia si contava la grandissima attività della vita militare. Le truppe si esercitano nelle città, nei villaggi, nelle campagne quali che siano le condizioni della temperatura. Si addentrano molto i soldati all'esaltazione alla baionetta e all'attacco delle trincee e al campo di Marte, a Pietrogrado, si possono vedere e questo proposito preparativi curiosi. Queste truppe hanno un bell'aspetto.

Gli uomini sono grandi e di bella apparenza, benistano equipaggiati; portano vesti coperti che sembrano in gran parte di panno grosso, berretti piatti e grandi col pollicino. Gli uomini sono disposti per le strade stando a voce spigola canonici militari e si è sorpresi dal loro eccellente aspetto e dalla loro aria di soddisfazione. Non tutti portano il fucile; ma quasi insensibilmente nell'armamento diminuisce di giorno in giorno per le truppe che sono alle retrovie. Quanto alle truppe che sono nel fronte, testimoniano di persone bene informate e non raramente permettono di dire che la carenza del materiale di armamento è oggi interamente congiunta. I viaggiatori che arrivano dalla linea transiberiana parlano dell'enorme quantità di materiale, di origine giapponese ed americana che circola da Vladivostok a Mosca. Anche da Arancago, che è diventato un deposito gigantesco di armi, di munizioni, di approvvigionamenti militari d'ogni genere, gli eserciti russi ricevono ciò che è loro necessario. Se la ferrovia da Kula a Pietrogrado, che deve collegare la capitale dell'impero al mare libero, non è ancora del tutto terminata, i due tronconi già costruiti sono stati collegati tra loro per mezzo di un servizio di treni e così anche in tali condizioni imperfette e provvisorie questa linea può servire al trasporto dei materiali da guerra. Non bisogna poi dimenticare che le officine russe assicurano ogni giorno di più la loro efficienza. Le regie industriali di Pietrogrado, di Mosca, del Donetz sono in piena attività. La Russia ha fatto, in questo campo, del principio della guerra, uno sforzo enorme che è riuscito a mobilitare tutte le risorse industriali. Senza parlare della parte che molti francesi, ingegneri o capitalisti prendono privatamente a questa militarizzazione industriale della Russia, è utile ricordare che una missione ufficiale francese, composta di artiglieri e minatori, ha lavorato sinora d'accordo con i migliori tecnici della Russia a costruire officine e ad attrezzare per le munizioni e per gli esplosivi. Ciò che la Russia ha fatto non può non essere una buona promessa per l'avvenire.

• **L'odiosità di un prete.** — A proposito delle polemiche che si vengono svolgendo riguardo alla partecipazione del clero francese alla guerra, è opportuno dar notizia — come fa il *Mercurio di Franco* — di un libro intitolato *La mia prigione in Germania* e dovuto all'abate Auguste Aubry, curato di Dreuil court. L'Aubry, all'inizio della guerra, dovette albergare in casa un vent'anni ufficiale tedesco, al momento in cui l'esercito tedesco marciava su Parigi. La battaglia che si dava a nord-est della capitale raggiungeva brevemente Dreuilcourt il cui presbitero fu distrutto e dopo alcuni giorni il curato fu catturato e tenuto prigioniero. La verità è che anche nelle famiglie agiate della borghesia moscovita, le cifre da dieci a dodici figli sono larghi dall'essere una consuetudine e nelle classi inferiori la pallosità è quasi senza limite. Quando parliamo delle risorse prodigiose di materiale umano che essi posseggono nel loro immenso impero, i russi sono facilmente portati a parlare del tedesco con una specie di disprezzo. Qualunque cosa accada, essi dicono, noi saremo sempre colli schiacciati sulle nostre masse d'uomini di cui non si vede e non si vedrà mai la fine. Un membro del Consiglio dell'Impero affermava che alla fine di aprile la Russia avrà terminato di allestire e di equipaggiare di tutto punto due milioni e ottocentomila uomini nuovi. In ogni città di Russia si contava la grandissima attività della vita militare. Le truppe si esercitano nelle città, nei villaggi, nelle campagne quali che siano le condizioni della temperatura. Si addentrano molto i soldati all'esaltazione alla baionetta e all'attacco delle trincee e al campo di Marte, a Pietrogrado, si possono vedere e questo proposito preparativi curiosi. Queste truppe hanno un bell'aspetto.

stati che venivano a passare della vista del prigioniero. Altri infelici dovevano del resto continuamente raggiungere i primi, giovani, vecchi, bambini di ogni età e di ogni condizione. Si può passare su quel che il narratore, che si trovava poco di mira in modo speciale, riferisce delle persecuzioni subite dal suo cattivo stato di salute, un mutamento di residenza e fu condotto con altri sacerdoti al castello di Hasenbourg, costruzione banale e che serviva di prigione comune. Per un certo tempo un prete cattolico tedesco poté rendersi visita al suo collega e portargli qualche aiuto: ma ben presto queste visite furono proibite perché ritenute «sediziose». Nel castello bisognava salutare tutto le sentinelle, sotto pena d'essere schiaffeggiati. L'abate Aubry fu poi condotto al castello di Celle, nell'Hannover, regione che era turbata dall'invasione russa e i cui prigionieri si trovavano relativamente bene. Si era potuto far giungere finalmente al prete la biancheria e della provvista e dopo molte settimane egli fu designato per uno scambio con un prigioniero austriaco a Rastadt, in Prussia. Ma dovette soggiornare ancora a Rastadt, perché la Germania e la cui la sporcizia, il freddo, la fame facevano terribili stragi. L'abate Aubry, ammalato, ebbe tuttavia la forza di mettersi in viaggio quando giunse l'ordine di liberazione. Ritornò per la Svizzera e poté ringraziare la provvidenza di questa fine fortunata, perché molti altri internati lasciavano la Germania la loro spogliata miserabile mentre egli prendeva la via del rimpatrio. L'abate racconta nel suo libro la sua odiosa, senza invettive, anzi con molta freddezza. Egli non esagera e non grida; constata le cose con l'antica intenzione di essere un testimone di buona fede e credibile. Per lui, la guerra che si sta combattendo è anche una guerra di fedi, una guerra religiosa e non si può negare che in un certo senso la guerra abbia anche questo significato e questo aspetto.

• **Tombe francesi a Gorizia.** — L'accanita lotta intorno a Gorizia, la città che prima o dopo dovrà necessariamente essere nostra, ha suggerito ad uno scrittore francese — le cui parole sono riferite dalla *Nuova Antologia* — un articolo sulle tombe francesi che restano in quella città. La cosa ad un certo punto si riduce non solo il corso stesso dell'azione, che secondo una tradizione o una leggenda avrebbe ritrovato i resti di Attila, ma anche le vette stesse sacrate delle Alpi illiriche dominanti la città che è stata allora chiamata la Nizza austriaca, si eleva il modesto, ma antico convento dei Francescani di Castagnavizza. Qui in una grotta scavata sotto la cappella si trovano sei sarcofagi di marmo grigio che contengono i resti mortali di principi e di principesse nel qual tutti a Versailles o a Parigi e aggrappati alla dell'altare. Tra queste tombe ricordiamo in primo luogo quella di un re di Francia, Carlo X, morto a Gorizia il 6 ottobre 1836, per un attacco di colera a ottant'anni. Egli vi era recato pochi mesi prima del castello di Linz nella Boemia dove la famiglia imperiale d'Austria gli aveva dato ospitalità. Al tempo del Consolato erano già morte in

Gorizia la sua sorella Vittoria e Adelaide. Accanto a Carlo X in sarcofagi simili, ma un po' più in basso, riposano a destra il duca e a sinistra la duchessa di Angoulême. Ambedue erano nati a Versailles, il duca nel 1775, l'altra nel 1778. Di fronte al sarcofago di Carlo X trovava la tomba del conte di Chambord avendo a destra quella della contessa di Chambord e a sinistra quella della duchessa di Parma. L'arciduchessa Maria Teresa, figlia del duca di Modena, nata nel luglio 1817, e che doveva morire a Gorizia nel mese 1846 senza aver mai visto la Francia, aveva sposato il conte di Chambord nel 1846. La duchessa di Parma, morta nel 1864, Luisa Maria Teresa di Borbone, che al tempo della restaurazione era chiamata «mademoiselle», era la sorella amatissima e maggiore del conte di Chambord. Si sposò due volte lasciando due figli, tra i quali meritano di essere ricordati il principe Elia, ufficiale dell'esercito tedesco e proprietario di Chambord, il principe Sisto e il principe Saverio che presta servizio nell'esercito belga, e la principessa Zita, che nel 1911 sposò Carlo Francesco Giuseppe, arciduca e prossimamente imperatore d'Austria. Davanti alla tomba del conte di Chambord, nato alle Tuileries nel 1820, morto a Froehof nel 1883, si trova — dice lo scrittore — una certa impressione ricordando con quali accanimenti la Francia aveva salutato la sua nascita pochi mesi prima dell'assassinio del duca di Berry, e quanto sperasse essere stato riposto su questo principe, che durante il suo lungo esilio condusse una vita assai seria e dignitosa. Egli meritava d'incontrare uno storico d'informazione sicura e di spirito superiore, e lo aveva infatti trovato in Francesco Laurénte, che ventisette anni dopo combattendo l'anno scorso presso Arras. Questi tutti quelli che si trovano riuniti in una alle colline dominanti Gorizia, avevano fatto insieme, da Rambouillet a Cherbouge, nell'agosto 1830, un triste viaggio d'esilio: Carlo X, il duca e la duchessa d'Angoulême, il duca di Bordeaux e la sorella «mademoiselle», accompagnata dalla madre, la duchessa di Berry.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE OLIVI, Gerente responsabile.

Di sapore gradevole  
ben tollerato, lo

**Sirolina**  
"Roche"

ha sicura efficacia  
per le affezioni Bronchiali, Influenza, dopo Polmoniti.

prodotto da  
Mollette Polmonari

Prezzo Lire 5 al flacon

**"Sciropo Pagliano"**  
Liquido, in polvere e in tavolette compresse  
del Prof. ERNESTO PAGLIANO - Napoli  
Napoli - Calata S. Marco, 4  
Inserito nella Farmacopea Ufficiale del Regno.

Il migliore dei purganti. — Ottimo purgativo e rinfrescante del sangue. — Introdotto, usato ed altamente apprezzato in tutto il mondo. Il più vecchio farmaco in commercio. — Migliaia e migliaia di prodotti similissimi non atti e non morali, ma lo "Sciropo Pagliano" del Prof. Ernesto Pagliano. Napoli trieste sempre su tutto e su tutti, e la sua fama è lieta aumentata sempre. — Ottima cura primaverile, consigliabilissima in autunno, benefica in ogni epoca.

In vendita presso i migliori Farmacisti  
Chiedere tassativamente la nostra Marca. — Scrivere a noi se il vostro Farmacista non l'ha.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE D'AVOLA

**La Waterman's Ideal Fountain Pen**  
ha abolito tutti i calamai.  
La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

**Waterman**  
Ideal  
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \*

Cataloghi illustrati  
gratis e franco  
da  
**CARLO DRISALDI**  
Via Bossi, N. 4  
MILANO

**G. BARBERA, Editore - FIRENZE**  
Strenna pasquale per il fronte  
**PATRIA** CANTI ITALICI  
DA DANTE AL CARDUCCI  
Elegantissimo volumetto del formato di centim. 4x6, di pag. 399, con un'artistica composizione allegorica fuori testo, legato in pelle fiammabile con fregi in oro e inglio rosso, chiuso in apposto astuccio. L. 3.—

Altri volumetti della Collezione  
**Vade-Mecum**  
Divina Commedia — Vita Nuova e Canzoniere — Gerusalemme Liberata — Rime di Francesco Petrarca — Poesie di Giacomo Leopardi — Tesorretto della Poesia Italiana — Novelle Poetiche di vari autori — Poesie di Giosue Carducci.  
Ciascun volumetto L. 3  
(Elegante Porta Vade-Mecum in metallo: L. 3)

Commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore - Firenze

**Numeri "commemorativi" del MARZOCO**  
ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le opere, L. E. MARINELLI (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — L'opera, ALFREDO USTERLINER — La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANELI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANELI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO USTERLINER (30 marzo 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. C. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO BORANI (28 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il primo musicista, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. FISTILLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (20 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Risorgimento, C. NARDINI — L'uomo e l'opera, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i giornali, C. NARDINI — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il vangelo fra noi, ANGILO ORTIZIO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTI — La religione di Tolstoj, C. NARDINI — La teoria estetico, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, L. E. MARINELLI (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOCACCARO, ADOLFO ALBERTI — Il pensatore religioso e filosofico del Po, GARGANO, S. — Il suo pensiero, G. S. GARGANO (15 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1911).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIANCHI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1911).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO — Il libro delle lettere rinascimentali, JACK LA BOLINA (21 settembre 1911).  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architettura, LUMI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIANCHI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 — I 16 numeri L. 4,00.  
(Per l'ordine aggiungere le spese postali).  
L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCO via Carlo Farini, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 17  
23 Aprile 1916  
Firenze

	Anno	Trimestre
Per l'Italia...	L. 5.00	L. 1.60
Per l'Estero...	L. 10.00	L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzo, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XXI, N. 17

23 Aprile 1916

Firenze

SOMMARIO

GUGLIELMO SHAKESPEARE. Nel terzo centenario della morte, G. S. GARGANO - Shakespeare e l'Italia, G. DE LORENZO - Shakespeare e noi, MATTEO CRINI - Il « Macbeth » e i « Promessi sposi », A. VAGGI - La fortuna di Shakespeare in Italia, DIEGO ANGELI - Shakespeare sulla scena italiana, CESARE LEVI - Spunti di critica musicale shakespeariana, ILDOBRANDO PIZZETTI - Shakespeare e l'arte italiana, NELLO TARCHIANI.

## GUGLIELMO SHAKESPEARE NEL TERZO CENTENARIO DALLA MORTE

Nessun tempo era, forse, meglio preparato del nostro a celebrare una data memorabile nella storia degli uomini: la morte di Guglielmo Shakespeare.

Per la prima volta, dopo trecento anni, tutto il mondo civile si sarebbe unito nella concorde volontà di rendere alla sua memoria quell'omaggio che non gli fu reso nella sua patria, quando scomparve, il 23 aprile del 1616 (secondo il vecchio stile), da Stratford sull'Avon, non il più straordinario dei poeti, ma il rispettato borghese, che nel suo paese era tornato, dopo una lunga assenza, a godersi in pace la fortuna che si era procurata col suo assiduo lavoro.

Qualcuno, forse, lo pianse allora, come egli si era augurato rivolgendosi al misterioso amico dei sonetti: « Quando sarò morto piangerete soltanto per il tempo in cui udrete i gubbi solenni rintocchi annunciare alle genti che io son fuggito da questo mondo vile per eleggere dimora insieme coi veri più villi. E se leggerete questi versi non ricordate la mano che li scrisse ».

Solo oggi tutti gli uomini della terra sentono che spetta ad essi quell'eredità di sentimento che il poeta lasciava all'amico e che costui, forse, accettava con l'indifferenza che viene da certi temi obbligati di ogni facitore di versi: « Ma datti pace: quando la fatale sentenza contro cui non v'è precauzione mi toglierà di quaggiù, la mia vita palperà in questi versi che terrai sempre con te come ricordo. »

« Rileggerli vi rivedrà quella parte di me che fu consacrata a te. La terra non può pretendere che terra: questo le spetta; ma tuo è il mio spirito, la miglior parte di me ».

La « parte migliore » dell'uomo il mondo sente che è oggi eredità sua. Ed esso avrebbe significato il valore di questo suo immenso bene, che ha conquistato lentamente, accorrendo in più e solenne pellegrinaggio alla tomba del Grande.

Lo impedisce la furia devastatrice che si è scatenata sulla terra, non inferiore a nessuna delle più terribili che la furia creatrice di Guglielmo Shakespeare ha immaginato in qualche uno dei suoi drammi. Ma il pellegrinaggio si compie ugualmente. I nostri spiriti si tendono egualmente, pure in mezzo alla guerra, verso l'isola ove egli nacque, e che egli celebrò con un urlo senza pari in versi memorabili. Noi li ripetiamo oggi quei versi e sentiamo che nella è più unito nel nostro animo quanto la celebrazione del poeta e quella della sua patria in armi: poiché l'arte di Guglielmo Shakespeare non ha bisogno per essere intensa, di un isolamento un po' artificiale della nostra anima: essa vive in inteso al più furioso impulso della vita, poiché essa è la vita stessa.

Nessun poeta, è più rappresentativo di Guglielmo Shakespeare, nel senso che nessun poeta si immedesima più di lui nell'anima nazionale. Le lodi che il duca di Lancastre fa nel Riccardo II della sua terra anno le stesse che noi potremmo fare del regno ove dominano le innumerevoli forme, le innumerevoli anime che si agitavano nel petto del « gentile » borghese di Stratford: « Questo trono di re, quest'isola imperiale, questa terra di maestà, questa dimora di Marte, quest'altro Eden, questo paradiso terrestre, questa fortezza costruita dalla stessa natura per respingere le invasioni della peste e della guerra, questa meraviglia generatrice di uomini, questo piccolo universo, questa pietra preziosa incastonata in un mare d'argento che lo serve come baluardo e come fossa contro paesi meno felici, quest'angolo benedetto, questa terra, questo regno, quest'Inghilterra, questa nutrice, questa feconda madre di tanti re temuti per la loro origine e famosi per la loro nascita... questa patria di tante anime elette, questa cara terra, così cara per le sue glorie nel mondo... ».

Oggi noi potremmo inserire qualche ombra nell'elogio: ma solo per farlo risaltare di più. Potremmo ricordare la passione che ci apparisce fedele alle sue vecchie tradizioni, alle volte fino all'assurdo, e capace nello stesso tempo delle più nuove e ardite concezioni di vita; preoccupata degli interessi materiali fino al limite estremo della praticità e dell'utilitarismo, ed elevandosi a un tratto improvvisamente alle più alte vette dell'ideale; intenta a far valere nel mondo il suo influsso, ed in-

durante di ciò che nel mondo si susseguiva delle sue intenzioni e dei mezzi che essa impiegava.

Tutto ciò potremmo dire dell'Inghilterra: tutto ciò potremmo egualmente dire di Guglielmo Shakespeare.

L'uomo è davanti a noi in una specie di splendida isolazione.

Non abbiamo mezzi di arrivare fino a lui se non quelli per i quali arriviamo alla conoscenza di tutti gli altri uomini che sono sulla terra, in quanto essi obbedirono alle leggi generali della vita: ma la luce che getta il suo pensiero si è propagata fino negli angoli più remoti del mondo; ed a quella luce possiamo misurare la sua grandezza ideale, se pure arriviamo a coglierla tutta, per la debolezza dei nostri occhi.

Dopo più di un secolo e mezzo di ricerche assidue e ostinate nelle biblioteche e negli archivi pubblici e privati, dopo aver frugato in ogni frase dei suoi drammi e delle sue poesie, per alzare un lembo di quell'oscuro manto che nasconde a noi l'uomo nelle sue vicende mortali e nel suo aspetto fisico, noi siamo ancora nella più straordinaria ignoranza sul conto di lui. Le affannose cure degli studiosi, dall'Hallivell Phillips al prof. Wallace, dei membri delle « Società » che si intitolano al suo nome in Inghilterra e in Germania non sono riuscite che a ben poco; e quel poco non riguarda che o atti di comparsa, o procedimenti giudiziari, o sistemazioni di interessi per la proprietà che egli aveva nei teatri londinesi. Il documento che riguarda la data della sua nascita non è decisivo, quello intorno al suo matrimonio è stranamente complicato dalla circostanza del matrimonio di un altro Guglielmo Shakespeare con un'altra donna che non è Anna Hathaway. Neppure della sua scrittura siamo sicuri; e le tre firme che sono sul suo testamento non sono forse da attribuirsi alla sua mano.

Non è forse un paradosso dire che siamo per la sua biografia, nonostante la più recente scoperta, ancora a ciò che uno dei suoi primi studiosi del secolo XVIII, lo Steevens, poteva dire di lui: « Tutto ciò che si sa di Shakespeare con qualche certezza, è che egli nacque a Stratford sull'Avon, vi si ammogliò, vi ebbe dei figli; andò a Londra, vi debuttò come attore, scrisse delle poesie e dei drammi, ritornò a Stratford, vi fece il suo testamento, vi morì e vi fu sepolto ».

E non mai, in tutto ciò che si è letteralmente scoperto, un accenno alla sua attività d'artista, non mai la più lieve menzione, nel testamento, di qualche libro che egli possedesse, e non mai, altrove, un barlume della sua educazione letteraria. Egli è fuori di quel mondo universitario che tanto contribuì allo sviluppo del teatro: un genere che è rappresentativo del genio nazionale inglese. È un autodidatta; ma che ha colto il segreto della vita straniera con una penetrazione così grande, quale non ce l'ha rivelata nessuno dei suoi contemporanei che ha faticosamente sudato sui libri dell'antichità classica, che è informato direttamente di ciò che il Rinascimento ha prodotto in Italia prima e poi in Francia. E nessuno come lui ci ha dato una rappresentazione più profonda di ciò che è la vita romana attraverso il principale attore della sua straordinaria potenza, il popolo. Nessuno ha come lui rivelato al mondo la grazia femminile, l'ardente passione amorosa, la turbinosa violenza politica del nostro paese, maturo di esperienza ed esperto di raffinatezza; nessuno ha rappresentato con maggiore efficacia la insolenza non priva di una simpatica freschezza e di spirito di quella Francia che dopo la sconfitta della « grande Armata » era la reginatrice degli interessi mondiali. E tutto ciò, senza essere mai ucciso, come la sua Kléopatra, dall'Inghilterra, col sussidio di quelle poche nozioni che aveva attinte, forse, alla *school grammar* del suo paese, dove a detta di Ben Jonson, del più erudito dei suoi rivali, aveva appreso « poco latino e meno greco ». Ma è servito di ogni libro capita toglie alle mani: traduzioni inglesi di Plutarco e di Ovidio, raccolte di novelle italiane pure in traduzioni inglesi o francesi; e di notizie attinte, forse, a traverso chi sa quali messi, direttamente o indirettamente dalla società colta, che attornia i suoi potenti padroni, il conte di Southampton e il conte

di Pembroke, o dai suoi colleghi d'arte nelle animate discussioni a qualche taverna.

Ricordate l'affettuoso grido di Francis Beaumont a Ben Jonson:

What things have we seen  
Done at the Mermaid?

Chi sa! Egli è per noi un granic fiume di cui s'ignorano ancora le sorgenti. Ma che importa?

Il poeta non ha bisogno per trasportarci con sé di questi sussidi. Non ha teorie da far valere. Ha nell'animo un mondo che ha bisogno di manifestarsi e che egli stesso ignora. In qualsivoglia modo, questo mondo prenderà forme concrete e varie, ma quelle stesse che vivevano già dentro di lui. Le fonti di Shakespeare sono la cosa più in litanie per la sua arte. Quando anche fossero scoperte tutte, come in molta parte sono, non varrebbero a portare nel nostro animo una luce maggiore di quella che si fa improvvisamente quando ci troviamo in presenza di lui.

Eccolo a Londra, a debuttare come i più oscuri debuttano: a rimettere le mani in soggetti già trattati da altri e ad accomodarsi, per ragioni di pura utilità, per le ragioni della concorrenza che si facevano le compagnie drammatiche fra di loro, per la necessità di presentare sotto altra forma al pubblico quello stesso soggetto che esso aveva visto rappresentare altrove. I drammi nazionali sulla lotta delle due case di York e di Lancastre godevano di una voga senza pari, piene come sono di quella violenza nella quale il popolo si esaltava.

Ed ecco il riflettore nella trilogia dell'*Enrico VI*, ed ecco il creatore di Riccardo III, del più mostruoso tipo di tiranno che sia uscito dalla sua fantasia, ad accrescere quegli orrori, per compiacere ai gusti del suo pubblico avido di sensazioni che lo scuotessero nella sua non delicata sensibilità.

Quel pubblico come si compiaceva della violenza, così amava la scurrilità, grossolane sorgenti di ridicolo, gli imbrogli, i *qui pro quo* che lo facevano ridere tentennando. Shakespeare è pronto a seguirlo anche per questa via. Nelle sue commedie, nel *Love's Labour's Lost*, nella *Comedy of Errors* la lotta del *calambours* è terribile, e gli equivoci dei *Menachmi* sono complicati con l'introduzione di altri due Soti, i due servi dei padroni *simillimi*. E i clown suscitano la più fastidiosa litanie con le loro trovate non sempre raffinate, con le loro discussioni che ricordano i vecchi personaggi delle *morality*, che sono un fuori d'opera. E non parliamo delle contraddizioni che abbondano, delle situazioni impossibili, degli errori di storia, degli anacronismi. Che importa? I drammi piacevano. L'attività del giovane provinciale si era imposta. I suoi colleghi ne erano gelosi. Robert Greene lo chiama un *felix fac totum*, uno *shakespear*, e gli rimprovera i suoi piagi. Non sappiamo che egli fosse sensibile a questa critica. Egli è che, pure tra i suoi riflettenti, veniva incomprensibilmente fuori l'uomo che gettava il suo sguardo d'aquila in quel mondo innaturale che egli dipingeva, e se traeva già stupende creazioni. Esteriormente l'uomo pareva essere intento a conseguire il suo scopo di guadagnare e di riatorare la sua fortuna familiare rovinata; ma intimamente l'artista era preso dalla sua visione interiore, nella quale l'anima letitativa del pubblico gettava il suo sguardo insondabile a traverso spiragli che si aprivano improvvisamente.

Gli spiragli si allargavano via via in un modo meraviglioso. Nei suoi drammi romantici fremo tutta la più tenera passione della giovinezza del cuore umano. Comincia la serie di quelle eroine che annodano o sciogliono tutta l'azione dei suoi drammi, a cominciare, nelle vicende dei due gentiluomini di Verona, ancora un po' aristocratiche, da Giulietta, la prima di quelle incisi creature femminili, le più sovrane che fioriscono nell'arte la loro apparizione nel mondo.

Chi può ridire la grazia, la vergine freschezza che spirava tutto questo periodo della creazione shakespeariana già così pieno con *Romeo and Juliet*, in cui la delicata figliola del feroce Capuleto è l'amore stesso fatto persona con una penetrazione più profonda, con un'umanità più completa del mito antico, che culmina nel *Sogno*, in cui palpita tutta la bellezza e

tutta l'armonia di cui freme la vita nella sua giovinezza, nel cielo con Titania, e in terra con Hermia e con Helena; che si oscura per un momento con l'ero del *Much ado about nothing*, questa prima e più fortunata sorella di Desdemona?

E il periodo, come dicono, dell'ottimismo; il periodo in cui, par assistendo a ciò che il mondo ha in sé di triste e di doloroso, noi vediamo ancora quanto compenso possiamo trovare in ciò che esso ha pure di buono; in cui non sappiamo scegliere tra la simpatia umana che desta in noi Shylock il rappresentante di una razza odiata e la sua vittima, e in cui l'amara visione che ha della vita Jacques dell'*As you like it*, questo fratello di Amleto, si suggella della più dolce malinconia e si piega alla più rassegnata indulgenza.

Ma, come dice a Jacques il bandito duca, così sereno in mezzo alle sue disgrazie: « su questo vasto teatro dell'universo si rappresentano drammi più tristi ancora di quello nel quale noi figuriamo »; ma, come sente il poeta stesso in uno dei suoi più mirabili sonetti languire internamente la sua anima, mentre pur dipinge le sue esteriori apparenze « con sì gai e preziosi colori »: così sul vasto orizzonte del mondo shakespeariano che ancora all'orizzonte si tingono delle più limpide serenità, vediamo avanzarsi dall'opposta parte un nubo che presto distenderà il suo nero e denso velo e chiuderà ai nostri occhi ogni spiraglio di luce. Ci sentiamo oppressi sotto la tragicità di quest'ora che passa. L'anima nostra è incapace di ritenere i suoi voli verso la grazia e la dolcezza, verso la regione dei suoi sogni più cari di libertà e di bontà. Una forza tirannica e dura domina gli uomini e le cose, uccide ogni libertà, oscura ogni bontà. Uomini dalla volontà malata come Amleto, come Macbeth, come Antonio, lottano invano contro la forza che inesorabilmente li opprime; vittime come Otello e come Lear degli inganni che tendono loro il caso o la loro inverosimile ingenuità scontano col suicidio e con la pazzia la loro eccessiva credulità; delusi, come Timone, per la loro incapacità a fare il bene, incolpano la società di ciò che è frutto unicamente della malsanità di ogni loro atto giudizioso. E come sfondo a queste passioni individuali, l'ignoranza, l'incoerenza, la credulità, la mobilità e la ferocia del popolo nel *Giulio Cesare* e nel *Coriolano*; e la feccia della società: prostitute e mazzette, boia e prigionieri abbruttiti come in *Pericles* in *Measure for Measure*, che fanno mostra di tutti i loro più ignobili sentimenti. E l'urlo della tempesta in cui la natura par che indichi un segno ancora più lontano, più terribile, a cui può giungere la pazzia. Qua e là per questa infernale oscurità passano alcune figure di donne, meravigliosamente delicate e sublimi, Ofelia, Desdemona, Coriella che non possono opporre alcuno schermo con le loro deboli braccia alla furia devastatrice. Passano per condurci a morire.

Un senso di sgomento ci prende davanti a questo sfrenarsi di sentimenti, di pensieri e di passioni; sentiamo che rugge nel nostro petto l'ala di un vento impetuoso, l'ala del genio, che mette a nudo gli abissi più paurosi del nostro cuore dove non mai era penetrato il nostro sguardo, che vela ai nostri occhi le cose più luminose che credevamo di poter raggiungere nello slancio delle nostre illusioni.

La feroce tempesta non è però passata invano per il cielo dell'arte. Quando ritorna il sereno, verso l'ora del tramonto, ritornano ancora a brillare dinanzi ai nostri occhi i colori dell'alba, ma inteneriti da quell'incanto dolce e un po' triste che diffonde il cadere del sole. Respiro e ci consoliamo: ritorna al polare delle ingiustizie e con le sue illusioni, ma anche con quella indulgente bontà che ha maturato la nostra amara esperienza.

Combinata, la *Winter's Tale*, la *Tempesta* ci riconducono ancora in quel mondo che abbiamo già visto al sinistro laggiù dei lampi che guisavano nella bufera. Imogene ed Ermione: ecco ancora due Desdemone; ma la loro purezza ha questa volta la forza di trionfare. Prospero è ancora il duca esiliato dall'*As you like it*; ma non dimentica nelle caccie e tra i canti l'ingiustizia del suo destino. Chi che

gli sarà reso non è un instabile né effimero trono, ma un regno più vasto e più solido: il regno della natura e delle anime, ed egli lo dovrà non al favor della fortuna ma unicamente alla liberalità della scienza. L'ansia conturbatrice di Amleto per l'al di là, s'è placata per una comprensione più sana e più alta della vita. « Noi siamo della stessa materia di cui son fatti i nostri sogni e la nostra piccola vita è circondata di sonno ».

E il testamento che ci ha lasciato Guglielmo Shakespeare, l'insegnamento stesso che ci aveva oscuramente e tacitamente trasmesso tutta la millenaria storia degli uomini, finché la parola di un poeta l'ha resa limpida alla nostra coscienza, in una formula precisa.

Si crede che la *Tempesta* sia l'ultimo dramma che scrisse Shakespeare, a significare il suo ritirarsi dal mondo artificiale delle scene, per vivere in quello di Stratford, come un buon borghese, rispettato per il suo *grand old arms* che egli ostentamente aveva voluto ottenere, per le sue proprietà fondiarie che egli la aveva acquistate. Non siamo certi della esatta cronologia delle sue opere e non possiamo sostenere ipotesi; anche perché sarebbe forse arricchito vedere nei suoi drammi allusioni alle sue personali vicende, o ai suoi individuali sentimenti. Non c'è stato mai poeta al mondo che abbia, più deliberatamente di lui, messo una barriera insormontabile fra la sua attività artistica e quella civile di comunismo mortale. E chi nell'artista ricercasse l'uomo avrebbe di quest'ultimo la più portentosa immagine di un moderno Proteo: lo vedrebbe via via sotto i più opposti, sotto i più contraddittori aspetti, sottraendosi continuamente alla mano che vorrebbe arrestarlo per contemplarlo nella definitiva immobilità della storia.

Ecco perché i critici che applicano a lui i procedimenti letterari che convengono agli altri poeti sono disperati. Si è creato un « mistero shakespeariano » che ha tormentato e tormentato ancora tanti spiriti, perché non ci si può rassegnare a vedere nell'autore di *Amleto*, l'uomo che ha abbandonato al caso, come se non fosse più cosa sua, il tesoro più grande che possiede il mondo, che ha lasciato stampare dal primo editore pirata che volesse i suoi drammi, senza che egli vi spendesse intorno alcuna cura; tagliati, alterati, inquinati di errori, deturpati da quei « long-tailed titles » contro cui protestava la suscettibilità di un dramaturgo tanto a lui inferiore, il Nash; quasi certamente senza che egli lo sapesse o si curasse di saperlo. Non ci si può rassegnare a vedere nel creatore di Prospero in questo attore giudiziario che perseguita in tribunale Philip Rogers per recuperare un credito di due scellini.

Enormi contrasti, è vero: quali ci offre non la storia letteraria, ma soltanto la Natura, prodiga delle ricchezze più portentose e nello stesso tempo sollecita delle più piccole e sconosciute; e che soprattutto ignora se stessa.

Bisogna guardare a Guglielmo Shakespeare con gli occhi stessi con cui contempliamo la Natura. Solo allora siamo sulla via di comprenderlo; solo allora non avrà più valore ai nostri occhi l'ignoranza in cui siamo dei particolari biografici, solo allora non ci imporranno le sue incosistenze, le sue contraddizioni, le alterazioni che egli ha fatto alla cronologia e alla verità storica.

Il dispensatore della vita ha creato un altro universo nel quale tutti gli esseri, uomini, animali, alberi e fiori, hanno la propria fisiologia, il proprio carattere, e una propria storia, indipendente da quella che noi abbiamo vissuto nel breve tempo della nostra conoscenza. E se per la necessità dei limiti della nostra comprensione abbiamo bisogno di un appoggio storico per proiettare in un tempo limitato la figura dell'uomo straordinario possiamo solo celebrarlo come il rappresentante di tutta una razza, di tutto un popolo.

Perché l'esaltazione di Shakespeare significa oggi anche l'esaltazione dell'Inghilterra, e il *England to itself do rest but true*, e, anche, cioè, l'Inghilterra resta fedele a sé stessa.

Così la guerra non ha diminuito affatto il significato che ha la data memorabile della morte del più grande degli inglesi.

G. S. Gargano.



## SHAKESPEARE E L'ITALIA

«...alone for the great desire I had  
To see fair Padua, nursery of arts,  
I am arrived for fruitful Lombardy;  
The pleasant garden of great Italy»  
THE TAMING OF THE SHREW, I, 1.

Questa primavera del 1916, in cui si rinnova tra il clamore delle armi, il 370° natale di Roma, ci ricorda il 36° anniversario del natale di Shakespeare e la ricorrenza del terzo centenario di sua morte: perché il poeta dei poeti nacque, come è noto, a Stratford-on-Avon il 23 aprile (calendario giuliano) del 1564 ed ivi anche morì il 23 aprile del 1616.

Uno dei migliori espositori moderni dell'opera shakespeariana, George Brandes, nota che Shakespeare nacque nello stesso anno, in cui morì Michelangelo, e morì quasi nello stesso giorno, nel quale morì Cervantes. Michelangelo ha dipinto e scolpito potenti semidi doloranti in solitaria grandezza: nessuno lo eguaglia nel cupo lirismo e nella sua tragica sublimità. Le creazioni più fini di Cervantes sono monumenti di humour così elevati da fare epoca nella letteratura del mondo. Shakespeare eguaglia Michelangelo nel pathos, Cervantes nel humour. Questo può darci una idea della sua grandezza.

Lo stesso Brandes, nella sua opera critica *William Shakespeare* (London 1911, p. 342) su *Will* la Danimarca dove la sua notorietà dice che principalmente all'*Amleto*. Di tutti universalmente è solamente uno, che possa esser chiamato veramente famoso; solo uno, di cui si sono sempre occupati i pensieri degli uomini in Europa, America, Australia, Asia ed Africa, dovunque è penetrata, la cultura europea; e quell'uno non esiste mai realmente, almeno nella forma in cui è noto al mondo. La Danimarca ha prodotto parecchi uomini notevoli: Tycho Brahe, Thorwaldsen, Andersen, ma nessuno di essi ha raggiunto la celebrità parte della fama di *Amleto*. La sola letteratura su *Amleto* supera quella di più di un piccolo popolo europeo.

Se tale dunque è la grandezza di Shakespeare e tanto gli deve la Danimarca per una sola, sebbene tra le maggiori, delle sue opere; quanto non gli dovrà l'Italia, da cui è tratta od a cui è ispirata la maggior parte del suo immortale mondo di spiriti?

Altri hanno studiato ed espongono, con competenza e dottrina, i rapporti storici e reali tra Shakespeare e l'Italia e la cultura italiana: noi fermiamoci solo per un momento a considerare le relazioni ideali, accessibili direttamente nell'opera shakespeariana, che passano tra quell'occhio del mondo e l'Italia, oggetto della sua contemplazione e materia delle sue costruzioni.

Vediamo anzitutto la statistica. Dei trentasette drammi di Shakespeare uno, *Hamlet*, è di argomento danese; due, *Love's Labour's Lost* e *As you like it*, sono francesi; quattro, *A Midsummer-Night's Dream*, *Twelfth Night* e *Cressida*, *Timon of Athens* e *Pericles*, sono greci, ma non si che il principale personaggio di quest'ultima, *Marina*, non richiami col suo dolce nome l'Italia; quattro, *The Comedy of Errors*, *All's well that ends well*, *Messieurs for Measure* e *Cymbeline*, sono di argomenti vari, con derivazioni ed elementi italiani; tredici, cioè le dieci storie più *The Merry Wives of Windsor*, *Macbeth* e *King Lear*, sono schiettamente inglesi; tredici, ossia *Titus Andronicus*, *The two gentlemen of Verona*, *Romeo and Juliet*, *The Merchant of Venice*, *The Taming of the Shrew*, *Much Ado about Nothing*, *Twelfth Night*, *Julius Caesar*, *Othello*, *Antony and Cleopatra*, *Coriolanus*, *The Winter's Tale* e *The Tempest* sono fondamentalmente italiani. A ciò si aggiunge, che dei due poemi, *Venus and Adonis* e *Inspiration ovidiana* (che la *Thyia* nel *Midsummer-Night's Dream*) e che *The Rape of Lucrece* è intimamente italiana. Inoltre i famosi *Sonetti*, di ispirazione petrarchesca e di analogia michelangeliana, spesso richiamano reminiscenze italiane o latine, come il celebre sonetto LV:

Not marble, nor the gilded monuments  
Of princes, shall outlive this poorer rhyme;

nel quale riecheggiano i versi di Ovidio:

Imagines quoque, quod non ferit ira, nec ignis,  
Nec potest ferre, nec odo cinis cinere possit;

e quelli, anche più famosi di Orazio:

Ecce monumentum non parietibus.

Ha questa semplice e nuda esagerazione mostra come nell'opera shakespeariana preponderi di gran lunga su tutto, anche nella materia nazionale inglese, la parte affidata all'Italia. Poi fiorire della cultura italiana nell'Inghilterra di Elisabetta; per la letteratura latina, direttamente ed indirettamente, da autodidatta, appresa; ma più di tutto per latina, innata, profonda affinità estiva Shakespeare amava ed adorava l'Italia, sia l'antica, romana, che la moderna, del rinascimento. *The two gentlemen of Verona*, del 1591, furono, come dice Brandes, la prima dichiarazione d'amore di Shakespeare per l'Italia: amore che divenne poi la profonda passione di sua vita. Pare ormai accertato, che nel 1593 egli venisse nell'Italia settentrionale. I versi con cui si apre la prima scena della *Bisbetta domata*: «... per gran desiderio che avevo, di veder Padova, vival di arti, sono giunto per la fertile Lombardia, il ridente giardino della grande Italia», suonano come un ricordo del suo viaggio e fanno rivivere il paesaggio da lui visto. Ma, non solo le ragioni da lui probabilmente conosciute, anche le terre d'Italia da lui mai viste rivivono di vita imperitura nelle sue opere immortali. Milano, Verona, Mantova, Padova, Venezia con i suoi dintorni e la sua vita caratteristica, Firenze, Napoli, Mescio, Messina, Siracusa, e soprattutto Roma con la campagna romana, sono le nobilissime città italiane eterne nei drammi shakespeariani. Anche quando la scena è immagi-

nata a Vienna, come in *Measure for Measure*, o nell'Illiria, come in *Twelfth Night*, i nomi dei personaggi, inventati o tratti da novelle italiane, come *Vincenzo*, *Angelo*, *Claudio*, *Lucio*, *Verrio*, *Pompeo*, *Isabella*, *Marina*, *Giulietta*, *Francesca* e *Orsino*, *Valentino*, *Antonio*, *Curio*, *Fabiano*, *Olivio*, *Viola* e *Maria*, ricordano immediatamente l'Italia.

Ma Shakespeare, come Michelangelo, non è dipintore di paesaggi. La città quindi non sono per lui che lo sfondo su cui si svolgono i caratteri e le passioni degli uomini. E quali caratteri, quali passioni umane egli ha fatto svolgere dalla sana terra d'Italia, « magna parens virum ».

Anzitutto, la più pura espressione degli umani affetti, la musica, di cui Shakespeare è sempre così intimamente penetrato, appare in maggiore evidenza in tutti i drammi italiani; quasi che essa nella mente di Shakespeare non potesse dissociarsi dall'Italia. Basti ricordare per tutti le celesti musiche di *Ariele* nella *Tempesta*, o i dialoghi di *Orsino* e *Viola* in *Twelfth Night*, o la conversazione al chiaro di luna di *Lorenzo* con *Jessica*, nel *Mercante di Venezia*. In quest'ultima scena *Lancelotto* precede i musicanti, cantando in italiano: « Solo! solo! solo! solo! »; e *Lorenzo* esclama: « Come dolce in questo bosco dorme la luna! Sediamoci qui ed ascoltiamo negli orecchi i suoni della musica: la calma silenziosa e la notte convengono ai toni di dolce armonia. Siedi, *Jessica*. Guarda come la volta del cielo è tutta intarsiata di punti di lucido oro: non v'è in esso il minimo orbe, che tu veda, il quale nel suo moto non canti come angelo, in coro coi giovani cherubini. Tale armonia è nelle anime immortali; ma, mentre questa caduca veste di fango roseamente le chiude, noi non possiamo sentirla ». E *Jessica* risponde con le profonde parole: « Io lo sono ma lieta quando sento la dolce musica ». Ecco una scena, che è tutto un meraviglioso, animato paesaggio d'Italia.

Ma, ripeto, non sono i paesaggi, bensì i caratteri e gli affetti umani, che ardono e divampano nei drammi di Shakespeare. Per ricordare i caratteri degli italiani, che il poeta ha fuso nel bronzo e nell'oro delle sue immortali creazioni, occorrerebbero volumi; ma il tempo, necessario per scrivere o leggere tali volumi, sarebbe meglio impiegato rileggendo o risentendo direttamente la voce del creatore. Perché sono costanti le creature italiane, umili e somme, dolci e feroci, tristi e liete, belle e brutte, felici ed infelici, che ormai vivono di vita inaccessibile nel senso del poeta e spargono sull'orbe della terra il nome e l'anima dell'Italia. Dell'umilissima figura di *Launce* (nel dramma giovanile *The two gentlemen of Verona*, la prima dichiarazione d'amore all'Italia), il quale parla col suo caso e la sua scarpa; passando per le anime meravigliose di *Giulietta*, *Desdemona*, *Marina*, *Miranda*; per giungere ai cupi abissi dell'animo di *Jago* (quasi una personificazione, come nota il Brandes, di Cesare Borgia) ed alle alte vette spirituali di *Bruto*, *Coriolano*, *Giulio Cesare*: quale vario ed immenso mondo di spiriti è pululato, attraverso il genio di Shakespeare, dal suolo d'Italia!

Lo stesso patrio suolo d'Inghilterra non gli ha dato, per le sue costruzioni, tanto materiale quanto gliene ha fornito l'Italia. Taccio degli altri paesi. Basta vedere che cosa egli ha tratto dalla Grecia antica, per la quale, come per l'Italia, egli poteva ricorrere a Plutarco. La Grecia non gli ha ispirato che due divise fantastiche: *Il sogno di una notte di solletico estivo* e *Pericle*; e due schieri feroci: *Timone di Atene* e *Troilo e Cressida*. Per quest'ultimo il Brandes ha creduto di poter criticare Shakespeare, trattandolo come barbaro, per non aver compreso la bellezza dell'*Ilade*, di cui ha fatto quella tremenda parodia. Ma io credo che il barbaro, in questo caso, sia, con sua buona pace, proprio il Brandes. Perché Shakespeare era tanto poco barbaro, che non comprendeva e non ammetteva, nella sua visione, niente di primitivo e di selvaggio. Egli amava scrutare le passioni umane nelle loro latebre più profonde e seguire i pensieri umani nelle loro diramazioni più sottili. Nel cuore dei suoi eroi v'è un tumulto di passioni da far scoppiare il mondo, e nei loro cervelli un trapanare di pensieri, che porta alla follia. Tutto ciò non è possibile in un mondo primitivo, barbaro. Vedete che cosa egli ha fatto scaturire dalle leggende primitive, contenute nelle cronache di *Holiness* e nelle storie di Sasso Grammaticus: *Re Lear*, il pazzo *ragionante*, e *Amleto*, il filosofo dei filosofi! Anche quando i suoi eroi sono terribilmente, spietatamente feroci, come *Macbeth* e sua moglie, essi hanno anche nei loro cuori complicati altri affetti ed altri sentimenti, e nei loro finissimi cervelli tanta forza e complessità di pensiero, da farli ragionare, finché i cervelli stessi non si dissolvono nella follia.

Ora, innanzi a questa vasta e complessa visione e profonda conoscenza della vita e del mondo che cosa poteva rappresentare l'*Ilade*? Un poema stupido, perfettissimo nella forma, narrante le gesta di uomini primitivi, semplici e feroci, ed era alieno ogni sentimento, affetto o pensiero, profondo, complicato e di ordine superiore: non l'amore, non la pietà, non l'abnegazione, non la rinuncia, non la meditazione sul dolore del mondo. Quegli eroi bellissimi, ma « non troppo sangue e troppo poco cervello » — *with too much blood and too little brain* —, non potevano trovare grazie innanzi all'autore di *Troilo e Cressida*. Del resto, anzi prima che a Shakespeare la mitologia greca aveva, sotto questo aspetto, offerto il suo lato debole anche alla caricatura di Aristofane.

Resta la bellezza, l'immortale bellezza dell'arte greca, che Shakespeare non avrebbe compresa. Ma secondo me, non è che non l'abbia compresa: è che la bellezza per la bellezza, l'arte per l'arte per Shakespeare non aveva grande valore. Anche in questo egli è simile al fratello titano Michelangelo.

Per Shakespeare, come per Michelangelo, la forma è veste esteriore, benvenuta quando sia bella (ed essi sanno farla bella come non altri mai!), ma trascurabile, se non esprima il contorcimento, lo spasmo od il serenamento dell'elemento morale, intimo, inespugnabile, inafferrabile, che è lo spirito e l'essenza dell'universo: « spiritus intus alit, mens agitat molem ».

Ecco perché Shakespeare ha trascurato i greci antichi, che non parlavano troppo al suo cuore od alla sua mente, e ha rivolto quasi tutto il suo amore agli antichi romani, ed agli italiani loro eredi, se anche degeneri, i quali con la loro vita e le loro grandi figure potevano dargli i materiali adatti per formare il mondo meraviglioso delle sue passioni e dei suoi pensieri.

Come la Grecia è l'impareggiata genitrice della bellezza, così Roma rappresenta e riassume quasi in sé l'ordine morale del mondo. A questa Roma, a questa Italia, la più fulgida espressione della spiritualità umana dell'universo, Shakespeare s'inchinò, riverente ed amante a segno tale, che prima di ritirarsi dall'arte, nella penultima sua opera, il *Cymbeline*, volle celebrare l'alleanza della Britannia e di Roma, con la splendida visione del sole occidente britannico, nel cui raggi s'immerge col suo superbo volo possente l'aquila di Roma.

G. De Lorenzo

## SHAKESPEARE TRA NOI

La fama di Guglielmo Shakespeare si diffuse tra noi nel secolo XVIII: nel secolo stesso cioè in cui rinvierdi il culto di Dante. La *Difesa* di Giuseppe Goussier (1) ha al suo fianco il *Discorso* del Baretti che difende il tragico inglese contro gli assalti volteriani. E come, senza capirlo, si chiamava Dante rosso, duro, senza grazia, dagli orecchi abituati alla vacuità ed alla cacceggine arcadica, così si ripeteva col Voltaire il famoso « barbaro di genio » addosso allo Shakespeare. I pigri non comprendevano la vastità, la profondità di pensiero, la sublime potenza di rappresentazione contenuta nelle opere dell'italiano e dell'inglese, e si fermavano a guardarlo all'esterno, a far questioni di forma, a disertare di rumori artistici senza intuire quel che sotto la robusta scorza si celava. Ed anche gli ammiratori e gli imitatori, tuttavia, credevano di aver capito la scintilla animatrice del tesoro nascosto, togliendo a ripetere le forme del capolavoro, imitando certi atteggiamenti, certe movenze, riferendo o ricoprendo certi episodi o certe scene; e non capivano che non bastava compor visioni, colori di ombre, far muovere spiriti, finger piazze per mettersi a paro di Dante e dello Shakespeare. E a dimostrare che questo non capissero bastano le lodi date, e da uomini non volgari, a Vincenzo Monti, che fu chiamato per l'appunto Dante redivivo, Dante raggentito, che fu pure a Dante preparato. E vero che allora, forse come non mai, i letterati, i poeti si incensavano a vicenda, si esaltavano iperbolicamente, per poi magari assuefatti e gittarsi addosso come punte di igiene e di ignoranza e di idiosincrasia. E vero però che le lodi, i giudizi erano dati da una meditazione e senza obbiettività, che si aiutava per ricevere il cambio, ma era pur vero che si usava una quasi costante superficialità di giudizio sulle grandi opere, se ne toglieva alcuno più profondo e prudente.

Così, dicevo, Dante e Shakespeare si trovano per una simpatica casualità uniti nel dispregio e nella ammirazione. La *Divina Commedia* e i drammi sono letti, imitati, deprezzati, esultati insieme. Una folla di nomi fruga in essi cercando di rapir loro una scintilla che dia calore e luce a nuovi canti, a nuovi poemi, a nuovi drammi. Si fruga in essi come in una miniera con la speranza di poter cavarne il segreto della bellezza eterna; e si affaccia intorno ad essi per appropriarsene i pregi; si imita tutto ciò che ne è imitabile con la credenza di impadronirsi del loro splendore. Ma tutto questo lavoro che intorno ad essi si veniva compiendo, non era tratto dal culto di uomini per uomini. Non si chinava la mente sulle opere immortali per intravedere le grandi bellezze, non si meditava con severità, con diligenza rispettosa su di esse per cercarne una giusta comprensione e darne una valutazione degna, per giungere alla competente contemplazione delle meraviglie in esse contenute, per attingerne le superbe alture. Ma piuttosto ad esse ci si cercava di appoggiare per poter salire col loro aiuto, per farsi applaudire, per poter ricevere lode, per mettersi a paro di loro, con la presunzione di poter essere giudicati al loro fianco uguali o migliori ed essere tra i due giganti di cui non si comprendeva interamente la forza. Gli ammiratori e gli imitatori superficiali sembravano non vedere che i due poeti superavano ogni confine di spazio e di tempo, che non appartenevano ad una società o ad un'epoca, ma che erano di ogni stirpe e di ogni tempo. Non vedevano che ciò che essi avevano pensato, immaginato, narrato, rappresentato era la vicenda dell'anima umana con le sue virtù e con i suoi vizi, con le sue passioni indistruttibili, eterne. E, ripetendo le forme, avevano la presunzione di creare opere immortali e d'aver diritto di vedere accanto ai sommi.

Studi più gravi, maturati, sereni si fecero poi, quando si ristabilì l'equilibrio nel giudizio e la critica procedette con più serenità e profondità sulla sua via.

Per allora Dante e Shakespeare ebbero più imitatori che giudici. Ad ogni modo anche questo non fu inutile: servì a diffondere la conoscenza delle loro opere e l'ammirazione, sia pure indiretta, incompleta, non fondata su una valutazione degna del loro pregio.

Ma erano tempi affrettati; tempi di battaglie, di sconvolgimenti, di preparazione. Gli spiriti non erano tranquilli. Vi era in letteratura il caos, come in politica. Come gli avvenimenti si succedevano con rapidità vertiginosa: la monarchia, la rivoluzione, la repubblica, il

(1) Il Monti nella famosa lettera a B. Botticelli in cui difende la sua *Spada di Federico*, attribuisce a sé l'onore di aver ravvivato con la *Bassaviana* l'interesse per Dante, lo studio del quale era, dopo le *Lettere virgiliane*, caduto in disuso. E non lo creò, ingenuamente, del Goussier.

consolato, l'impero, con pause di tirannide feroci, ed i poeti cantavano o questo o quel padrone non badando alla coerenza, così in letteratura gli idoli si succedevano l'uno all'altro, e non si sapeva chi obbedire e qual l'altro, e non si sapeva gli esempi, le terzine prendere. Si trovavano a paro paganesimo e cristianesimo; Omero, Pindaro, Anacreonte, Virgilio, Orazio, Dante, Shakespeare, Ossian, Milton, Klopstock, Gray. Si andava pazzi o per questo, o per quello, ed anche per parecchi insieme, e si traducevano e si imitavano e si copiavano. L'essenziale era togliere a ciascuno qualcosa che potesse servire per l'opera propria.

L'Arcadia non era ancora morta, e un popolo di arcadi non poteva assuefarsi ad un tratto alla robustezza di pensiero, alle profondità dei maestri sommi, per quanto l'Alfieri cercasse di scuotere la pigrizia mentale, la meschinità di sentimento e accennasse a mete piene di luci cui le fronti dovevano volgersi. Si tendeva l'orecchio più che ad altro alla musicalità delle parole, all'effetto, e del verso si ammirava l'armonia più che la potenza della espressione e la consistenza del pensiero, sicché il Frugoni era ammirato ed esaltato gran lirico. Si temeva la sechezza e l'asprezza, si aveva a schifo la nudità violenta della elocuzione; si amava piuttosto cullarsi nell'armonia delle ben disposte parole, come se la poesia in ciò solo consistesse. Si curava di inebriare i sensi, e si plaudiva, come ad un aume, al poeta estemporaneo Gianni che sapeva comporre d'un fiato liriche e poemi pur di grave argomento o che veniva giudicato non inferiore ai più grandi poeti d'ogni tempo, vero prodigio della fortuna donato al secolo XVIII. Il quale poté contare fra i suoi celeberrimi perfino un improvvisatore di tragedie, il poeta Tommaso Sigheci.

Quelli che riassumono nell'opera una lontananza, i difetti, i dubbi, i tentennamenti, le incertezze, le tendenze di questo tempo, e Vincenzo Monti. Egli rispondeva nella sua vasta produzione artistica i caratteri dominanti nella letteratura dell'età sua; nei suoi canti, nei suoi poemi, nelle sue tragedie non vedeva riflettere la luce dei grandi spiriti verso i quali l'ammirazione maggiore allora si rivolgeva: fossero essi classici o romantici, e d'ogni paese; non vedeva in lui che seppur vestiva di forme splendide e fragorose (i due aggettivi non sono antitetici) quanto da altri attivi, a che si riducesse l'imitazione delle opere immortali, come queste fossero comprese ed usate a servir alle opere nuove. E come egli molto calò l'orme di Dante, come ebbe molto dal Milton e dal Klopstock, così ebbe bene spesso davanti agli occhi lo Shakespeare (1). E come di Dante scrisse che non era poeta per orecchi gracili e delicati (2), così poteva dire dello Shakespeare, e avrebbe con ciò indirettamente dettato un giudizio sull'età sua in cui pure, tra i finocchi, giungentavano il Parini e l'Alfieri. Il quale pure, per quanto, e non ingenuamente, disdegnavo di qualsiasi imitazione, desideroso di camminare da sé, ammirò lo Shakespeare e trasse da lui parecchio per la sua più bella tragedia *Il Saul* (3).

Lo Shakespeare cominciò ad essere ammirato nelle traduzioni e nelle imitazioni francesi, specialmente del Voltaire che si era di lui ricordato in alcune sue tragedie, quali il *Bruto*, la *Morte di Cesare*, la *Sémiramis*, la quale ultima servi, tra gli altri, assai al Bettinelli per il suo *Sorso* (4). E ancor prima aveva ispirato l'abate Antonio Conti che poi aveva scritto il suo *Cesare* che d'altra parte è sì poco shakespeariano.

Poi alle francesi si sostituirono traduzioni nostre, che i traduttori italiani molto lavorarono, e bene, in quel tempo. Ma dello Shakespeare versioni buone non ce ne diedero. Del resto tutti sanno, per esperienza o per fama, quanto sia arduo il dar veste italiana ai drammi del tragico inglese, e sanno come povere siano le traduzioni da noi possedute e come solo oggi ne esca alla luce, per opera di Diego Angeli, una più degna del gran nome del poeta sublime. Per tradurre bisogna innanzi tutto capire il proprio autore; rivivere in lui; penetrare dentro l'anima sua ed il suo pensiero. Bisogna abbracciare l'opera nella sua vastità e seguirlo acutamente in ogni particolare, in ogni sfumatura.

Questo non potevano fare i traduttori del secolo XVIII, per le ragioni cui ho già più dianzi accennato (5). V'ha egli un giudizio retto sullo Shakespeare in quel secolo?

Così, per le stesse ragioni di incompetenza, noi troviamo benal imitazioni, reminiscenze, traduzioni di scene intere dell'inglese in tragedie, drammi, poemi nostri, ma, pure, che cosa sono quelle copie di fronte al modello? Il Monti, per scegliere uno dei poeti maggiori, quanto è poco shakespeariano anche là dove evidentemente dello Shakespeare si vale per le sue tragedie. Nel *fuggire*, ad esempio, la figura di Zambrino del *Galotto Manfredi*, egli ebbe l'occhio senza dubbio a *Jago*, ma d'altra parte gli riuscì un personaggio che assomiglia assai più ad uno di quei perversi consiglieri di corte propri delle tragedie africane. Non è un personaggio che si stacchi nitido da tra gli altri con una ben decisa sfumatura propria, scolpito nella sua malvagità, con un'anima sua che non può essere d'altri, che non può con quella d'altri confondersi, non è un carattere netto e definito che ci si fissi nella mente per sempre. Artisticamente è una figura dubbia, indecifrabile, ondeggiante.

Il Monti — come gli altri tragediografi suoi contemporanei — aveva desiderio di nuovo, presentiva quasi che il teatro doveva uscire fuori dei confini angusti in cui stava costretto, aveva simpatia vivissima per lo Shakespeare, nonostante che dapprima non ne fosse entusiasta, pure non si acostò che d'anni poco dalla via che l'Alfieri aveva seguita e — albeggiando — rimase classico (6).

L'infuocato dello Shakespeare però non recò benefici che in potenza; di lui si ammirò più che altro il meraviglioso e lo spettacoloso; non si trattò però di imitarlo da lui che le scene più facilmente suggestive; ci si formò

(1) Vedi B. Suzzani, *Studi su V. Monti*, Firenze, Le Monnier, 1885.

(2) Lettera a B. Botticelli.

(3) B. Suzzani, *Il Saul* di V. Monti e *Movente* Antonio Goussier, Anno 1885.

(4) Colaninno, *Il teatro genovese e il suo teatro*, Milano, Pizzardi, 1901.

(5) La prima traduzione completa del dramma dello Shakespeare è di M. Lombi. Uscì alla luce nel 1819.

(6) G. Mazzoni, *L'alfierismo*, Cap. IV.

alla superficie, come per l'appunto accade a Dante al quale il Monti stesso pose accanto il Varano. Figuratevi! La *Divina Commedia* *Bassaviana* o alla *Maccheronica*. E si chiamava Shakespeare « maneggiatore di cadaveri », e lo si paragonava non solo all'Alfieri, ma al Metastasio, e gli si imputava a grave colpa il suo non rispetto alle tre famose unità (1). Giudizi meschini, senza dubbio, che ripugnano a noi che abbiamo imparato a contemplare in tutta la sua bellezza l'opera del tragico inglese.

E pure, se si pensi a quello che era il teatro sul principio del settecento, alla tragedia greco-romana del Gravin, alla tragedia accademica infranciosata, vedremo che l'ammirazione per lo Shakespeare ha pure portato i suoi frutti.

L'Alfieri eredevo lo spirito nuovo nazionale, non dava le nuove forme atte a riceverlo (2). E queste ci diede il tragico inglese. Gli uomini si abituavano come a veder più largo, si preparavano a sciogliersi dai vincoli da quali erano stretti ed impacciati, a spaziar in più liberi orizzonti, a mirare un'azione più vasta, ad uscire fuori delle regole vecchie e tiranniche, ad abbandonare le convenzioni e le tradizioni che in fatto di teatro avevano valore di legge. Impararono a conoscere che si poteva comporre opere splendide anche fuori delle solite angustie, anche violando i canoni sanciti dai legislatori numismatici. Si guardò oltre le colonne d'Ercol, dove poi si sarebbe ostato pur navigare (3).

Ci si cominciò a detestare di tutto lo stantio che ci gravava addosso; ci si mosse con maggior ardimento, con maggior audacia, con maggior gagliardia. Si introdussero nel dramma nuovi elementi ignorati fino a quel tempo. I personaggi si avvechiarono; perdettero la loro rigidità abituale, o meglio, assunsero atteggiamenti insoliti. Le passioni infiammarono gli animi. L'immaginazione si avvezza a nuovi voli, in più vasti spazi.

Tutto ciò non senza turbolenze, non senza timori, non senza dubbi e pentimenti; ma pure avvenne. Egli esempi, alle quali solite succedono esempi e guide nuove. E ad esse ci si abbandonò via via con fiducia maggiore.

Così, pur con una comprensione ed una valutazione monca, falsa, malisima, imprecisa delle grandi opere, si riuscì a progredire. E l'ammirazione per Guglielmo Shakespeare come per Dante Alighieri, si fece sempre più grande e più degna.

Matteo Corini

(1) Lo stesso Pignotti nel suo post-  
scritto (ivi).

(2) Questa fu grande appunta per le opere dell'arte non legò quoniam a lui le esaltazioni e ridusse impudenti penne.

(3) G. Mazzoni, *L'alfierismo*, Cap. IV.

(4) B. Zamboni afferma che il Monti nel *Saul* violò le unità, almeno virtualmente.

## Il "Macbeth" e i "Promessi sposi"

Tutti sanno quale e quanta fosse la stima e l'ammirazione del Manzoni per lo Shakespeare. Su questo argomento egli si è espresso in modo non dubbio, e molto poi hanno scritto i critici e i commentatori. Ma si è guardato, più che altro, alle idee generali del Manzoni sull'arte, e al suo teatro; poco si è guardato ai *Promessi sposi*. Per questo rispetto resta forse da dire ancora qualche cosa, e più specialmente che abbiamo davanti, nell'ultima delle *Lettere*, la prima stesura del romanzo col titolo: *Gli sposi promessi*.

Cominciamo col dire che nei *Promessi sposi* in due luoghi si allude allo Shakespeare, e tutte e due le volte con una punta di umorismo; di quell'umorismo che è così frequente nel Manzoni, e forma una delle caratteristiche principali della sua arte. Le due allusioni si riscontrano anche nella prima stesura del romanzo, con lievi e per noi ora insignificanti differenze dalla redazione definitiva.

La prima volta è lì dove parlando di padre di Ludovico, si dice che, anziché diventato signore, s'ingegnava in tutti i modi di far dimenticare a sé e agli altri la sua antica professione di mercante. *« Un fante, il fante, il fante, il fante, si combatteva »* — *« pre nella memoria, come l'ombra di un Macbeth, anche tra la pompa delle armi il sorriso dei parassiti »*.

La seconda volta è là dove, parlando dello stato d'animo di Lucia, prima del tentativo di sorpresa contro Don Abbondio, si osserva: *« Fra il primo pensiero d'una impresa terribile, e l'esecuzione di essa (ha dato un bacio che non era privo d'ingegno) l'interdello è un sogno, pieno di fantasmi e di pueri. L'educazione dello Shakespeare fatta in quel modo ha generato dei curiosi equivoci; poiché da parecchi traduttori fu presa ad senso, tra gli altri dal primo traduttore inglese dei *Promessi sposi*, il quale se ne risentì col Manzoni, e provocò così da questo quella lettera di risposta che ci fu fatta conoscere dal Bellinzoni »*. L'espressione del Manzoni è evidentemente ironica, ed è rivolta contro il Voltaire e suoi discepoli, i quali, pur non negando spazi d'ingegno allo Shakespeare, lo consideravano come un barbaro. Il passo dello Shakespeare a cui qui si allude è del *Giulio Cesare* (Atto II, scena I):

*Between the acting of a dreadful thing  
And the first motion, and the interim 'tis  
Like a phantasma, or a hideous dream*

Bellissimo è il commento psicologico che il Manzoni, fin dalla prima minuta del suo romanzo, fa seguire a questo passo, spiegando, con mirabile acume d'analisi, i veri successivi dello Shakespeare:

*The Genius and the mortal instrument  
Are then in council: and the sufferer 'tis  
Like to a little kingdom, suffers then  
The nature of an insurrection.*

Curioso è che, prima d'averne fatta la vera identificazione, lo credevo che anche questo passo



fuori del *Macbeth*: parendomi che fosse adattissimo a rappresentare, più d'ogni altra cosa, lo stato d'animo di *Macbeth*, fra la prima idea di uccidere Duncan e l'uccisione del suo sanguinario re; nel quale intervallo egli ha anche veramente dei fantasmi allucinatori, quello, p. es., del pugnale. Oltre che nel modo d'indicare lo Shakespeare, l'umorismo del Manzoni si potrebbe forse vedere anche in ciò, che l'impresa a cui Lucia si accingeva (per quanto la terribilità sia anche una cosa relativa) non poteva in fondo dirsi veramente terribile. Ma bisogna subito aggiungere che la citazione è fatta dal Manzoni con tutta serietà, e non con una certaria di scherzo, come per l'ombra di Banco.

Ma l'azione del *Macbeth* sull'animo del Manzoni lo fa ritrovo, senza ombra di umorismo, più profonda e più larga non già nel *Promessi sposi*, ma negli *Sposi promessi*; e precisamente nella storia della monaca di Monza e nella morte di Don Rodrigo. La descrizione, abilita poi, dell'uccisione della suora (la conversazione dei *Promessi sposi*) sembra fatta sotto l'impressione viva della famosa scena dell'assassinio di Duncan per opera di *Macbeth*: così tragici e terribili ne sono i colori. I termini di *Macbeth* sono addirittura shakespeariani. Come *Macbeth*, essa è trascinata al delitto dalla volontà fascinatrice di un altro, benché non lo compia lei materialmente. Come *Macbeth*, rifiuta, nel parossismo dello spavento, di entrar nella stanza dell'omicida per ricevere le cose in ordine. Anche *Macbeth* esclama: «Santissima... ma non può terminare col nome della Madonna, come *Macbeth* non può dire Amen, dopo consumato l'assassinio. Il momento in cui i suoi compiti (le due suore ed Eglio) bussano alla sua porta, ed essa domanda materialmente: «Chi è?», mentre l'omicida risponde: «Chi potrebbe essere? Siam noi», ricorda la scena del *Macbeth*, in cui questi, sentendo battere alla porta del castello, dice: «Sveglia Duncan col tuo pugnale! Oh tu lo potresti!». Così, nell'una scena come nell'altra, lo spavento folle dell'azione commossa, per un istante, nasconde l'idea che chi non è più possa ancora essere. La paura delle voci nel *Macbeth* fa riscontro alla paura del lume nella scena del Manzoni.

I termini di *Macbeth*, nei giorni successivi al lutto, hanno il carattere allucinatorio dei termini di *Macbeth*. *Macbeth* invano cercava di rappresentarsi la suora uccisa con la testa alta, con l'occhio acceso, con una mano al fianco, come l'aveva vista, in atteggiamento di collera, poco prima della sua morte: la vedeva indubbiamente, non poter reggere, abbandonarsi, cadere: se la sentiva pesare addosso. E più tardi, quando era già passato parecchio tempo dall'omicidio, ella dice ad Eglio: «L'ho veduta sempre, sempre: l'ho veduta muoversi a poco a poco il mucchio di sudi, e poi metter fuori il capo, e poi venir su... avrei gridato se non avessi temuto di far correre tutto il monastero... e poi entrare qua dentro per questo portello, senza mai voler fermare, e poi uccidermi... quello egabolo non ben sicuro d'averlo bruciato: e pure, quando così arriva, si trova sempre a quel posto, ed ella vi si adagia e non vuol partire». Questa è veramente l'ombra di Banco, e non il fantasma delle balie e il libro del padre di Lodovico!

C'è ancora di più. Negli *Sposi promessi* si legge questo passo a proposito della storia di *Macbeth*: «Siamo stati più volte in dubbio se non convenisse stracciare dalla nostra storia queste turpi ed atroci avventure: ma, esaminando l'impressione che se n'era rimasta, leggendo dal manoscritto, abbiamo trovato che era un'impressione d'orrore; e ci è sembrato che la cognizione del male, quando ne produce l'orrore, sia non solo innocua ma utile». Ora appunto per questa ragione il Manzoni pregliava ed ammirava lo Shakespeare, molto più degli autori francesi. Si confrontò ciò che egli scriveva a proposito della moralità nelle opere drammatiche: «La perfezione morale è la perfezione dell'arte, perciò appunto lo Shakespeare sovrasta agli altri, perché è più morale... La rappresentazione dei delitti profondi e dei terribili indelirabili è sostanzialmente morale, perché lascia impressioni che si avvicinano alla verità. Quanto l'uomo esce dall'immaginazione dal campo battuto delle cose note e degli accidenti, col quali è abituato a combattere, e si trova nella regione infinita dei possibili mali, egli sente la sua debolezza: le idee di lui si dilata e di vivere in abbandonando, e pensa che in quello stato la sola virtù e la retta coscienza è l'aiuto di Dio possono dar qualche soccorso alla sua mente. Ognuno consultò ad stesso dopo la lettura di una tragedia di Shakespeare, se non sente un simile effetto nel suo animo (1). Del resto tutta la storia di *Macbeth* non è che la dimostrazione della verità contenuta in quel famoso verso del *Macbeth* (Atto III, scena II):

*Things bad begun make strong themselves by ill.*

Le cose incominciate colla colpa non possono compiersi che colla colpa.

L'altro punto la cui, secondo me, è manifestata, negli *Sposi promessi*, l'azione del *Macbeth*, è la morte di Don Rodrigo. Anche questa scena fu poi soppressa nei *Promessi sposi*. L'idea di far ricomparire sulla scena, verso la fine del romanzo, in uno stato di frenesia o di demenza, il colpevole principale, come fulminato da Dio, nella parte più alta e, direi quasi, più sacra dell'uomo, nella mente, in quella mente che aveva ordito e macchinato il delitto, è venuta al Manzoni dallo Shakespeare. Si noti che nel *Macbeth*, lo spirito del male, in spirito in questo senso veramente attivo, quello che dà ai disegni vaghi ed incerti di *Macbeth* una forma concreta e risolutiva e lo spinge al delitto, è lady *Macbeth*. Essa ricomparsa perciò, poco prima della sua morte, al principio dell'atto V, nella scena terribile

del sonnambulismo, priva di coscienza, ridotta a miserabile fantasma spaurito e sospeso cogli occhi aperti nel vuoto, essa, che aveva dimostrato tanta forza di risoluzione e di volontà, a cui il marito aveva detto: «Abbiamo fatto macchia prole, perché l'indomita tua tempra non può concepire nulla che non sia maschio». Così in un accesso di delirio e di frenesia prodotto dalla peste, che lo porterà tra poco a stramazzer morto nella sua folle cavalcata attraverso il laserotto, Don Rodrigo ricompare, alla fine del romanzo, davanti a Lucia, a Renzo, al Padre Cristoforo; Don Rodrigo, lacero scomposto, rabbuffato con la bocca semi-aperta e gli occhi insensati: Don Rodrigo, l'uomo dei bravi, dei convitti, delle scommesse, delle supercherie, delle avventure amorose!

Io credo che, date le idee del Manzoni sull'arte e sulla morale, il *Macbeth* fosse, fra i drammi dello Shakespeare, uno di quelli che egli doveva meglio comprendere ed apprezzare. Mentre, in altri drammi, la sventura e la morte sembrano travolgere nello stesso turbine buoni e cattivi, innocenti e colpevoli, *Macbeth* ed *Otello* coll'autore re di Danimarca, *Otello* e *Desdemona* coll'infame Jago, il re Lear e Cordelia con Regana e Gonerilla, nel *Macbeth* invece il terrore, la frenesia, la morte sono riservati, come castigo di Dio, ai colpevoli: le passioni sono veramente presentate come demoni infernali: i morti stessi, come dice *Macbeth*, escono dai loro sepolcri per rinfrancare agli uomini i loro delitti: la natura stessa, nella notte in cui si uccide Duncan, si agita e si sconvolge, quasi in segno di protesta. Il medico presente alla scena del sonnambulismo di lady *Macbeth* dice: «Ella ha sussurrato orribili cose. Atti contro natura danno origine a turbamenti contro natura: le anime infette di colpa svelano i loro segreti al sordo orgoglio. E ora ha più bisogno di Dio che del medico. Dio, Dio, perdona a tutti noi!». Par di udire la voce del Padre Cristoforo negli *Sposi promessi*, davanti alla pazzia cavalcata di Don Rodrigo per il laserotto, che doveva tra poco condurlo alla morte: «Giudizi di Dio: preghiamo per quell'infelice!».

A. Faggi.

## La fortuna di Shakespeare in Italia

A giudicare da quello che è stato fatto in occasione del centenario shakespeariano in Italia, si può affermare che questa fortuna non è grande. Una ristretta commemorazione tenuta a Roma nella casa di Keats, in piazza di Spagna da due oratori illustri: Sir Rennel Rodd ambasciatore d'Inghilterra e Carlo Serbelloni; qualche articolo d'occasione e non in tutti i giornali né in tutte le riviste e questo nostro numero unico del *Marzocco*. Preoccupazioni di maggiori eventi? Il proposito di non distogliere il pensiero dalle ansie comuni? Bisogna di integrare la propria attività in un ideale unico? Non direi. Le nostre sale di conferenze sono piene di belle signore che accorrono a sentire le cose più disparate e i nostri teatri non fanno a tempo a svolgere le loro pellicole dinanzi agli spettatori che affollano le loro sale. Ma in nessuna di queste riunioni si è pensato a celebrare Guglielmo Shakespeare e se qualche solitario ha osato farlo si è sentito rispondere, come è accaduto a me, che in fondo non ne valeva la pena. Disgraziatamente Guglielmo Shakespeare è inglese e in questo momento essere inglese non è una cosa che in quel certo mondo che promuove le conferenze e che va al teatro. Se si fosse trattato dello Schiller, per esempio, di Wolfgang Goethe, o magari del barone Von Pleten, allora chi sa... Ma questo stato d'animo e questa negligenza sono tanto più spiacevoli in quanto che ha appunto un italiano, il Barretti, che un secolo e mezzo fa osò prendere le difese di Guglielmo Shakespeare contro la non sincera venenza di Voltaire e dimostrare la grandezza di quel poeta che in quei giorni neppure gli inglesi non avevano visto o sapeva difendere. Allora, fra il finire del settecento e i primi decenni del secolo successivo vi fu in Italia un qualche fervore shakespeariano: poi ogni attività nostra cessò e mentre tutte le nazioni civili facevano a gara per ripulire il tempo perduto, noi gettavamo un comodo velo sul passato e non ci occupavamo più di niente. È vero che noi, fra le molte imprese letterarie avremmo dovuto occuparci di Dante e anche di quello che occupavamo così e così, ma è anche vero che i paesi di lingua anglo-sassone accento alle società shakespeariane moltiplicavano quelle danteche, e il divino poema studiavano con tanto fervore e alla Commedia dedicavano una così appassionata attività che anche oggi le migliori vite del poeta nostro sono quelle di autori stranieri, e l'edizione tipica delle sue opere, quella più ricercata e più corretta è ancora l'edizione della Università di Oxford!

Scarsa d'interessi, dunque, per Guglielmo Shakespeare e indifferenza assoluta per l'opera sua. Per citare qualche esempio, basterebbe far riflettere che a Roma si è riorganizzata la Compagnia teatrale dell'Argentina, di quell'Argentina, cioè, che aveva ottenuto i suoi maggiori trionfi col *Giulio Cesare*, col *Re Lear*, col *Sogno di una notte di mezza estate*, senza che i dirigenti di esso pensassero non dico a una rappresentazione ma nemmeno alla più modesta commemorazione shakespeariana! Di fronte a questo stato di cose, mi avventurai a proporre a chi era al caso di poter fare, che occasionalmente e trattandosi del centenario di Shakespeare la Casa di Dante chiamasse un oratore degno, a commemorare il poeta inglese. Aggiungo — a scanso di qualsiasi equivoco — che suggerii anche l'oratore nella persona di Domenico Oliva — e mi sentii rispondere che a questa commemorazione... si opposeva il regolamento! Evidentemente Guglielmo Shakespeare non aveva fortuna in Italia!

A Roma dunque l'unica manifestazione ufficiale è stata la duplice lettura al *Keats-Shelley Memorial*: ma è stata una manifestazione necessariamente ridotta a ben diversa da quella che avevamo immaginato, con Sir

Rennel Rodd, tre anni or sono. Si voleva allora organizzare una serie di rappresentazioni delle commedie italiane di Guglielmo Shakespeare, rappresentazioni che avrebbero dovuto essere integrali, con un allestimento scenico sommario, e con le musiche primitive quali le abbiamo per lo studio preziosi del Naylor. Naturalmente, trattandosi di rappresentazioni eccezionali, potevamo dar loro un carattere strettamente letterario e direi quasi archeologico, quel carattere che solo permetterebbe di apprezzare l'opera del poeta inglese nel suo giusto valore, e che manca totalmente ai lavori dati dai nostri attori, anche quando sono animati dalle migliori intenzioni. Questo nostro disegno fu interrotto dalla guerra e né Sir Rennel Rodd né nessun altro di noi avrebbe stimato decoroso occuparsi di simili accademie, mentre i due popoli alleati — l'italiano quanto l'inglese — avevano ben altre geste da compiere e ben altri ideali da far trionfare. Ma bisogna rimpiangere che le condizioni dell'Europa abbiano impedito questo tentativo, perché per la prima volta si sarebbe veduto sopra un teatro italiano — e perciò aggiungere sopra un teatro, senza altra distinzione di nazionalità — il vero Shakespeare, così come egli ha scritto e come risulta dalla lettura del testo originale.

Perché, da noi soprattutto, lo Shakespeare che il pubblico conosce è uno Shakespeare romantico assai diverso da quello che è nella realtà. E questo speciale aspetto, gli deriva soprattutto dalle traduzioni nostre, e in secondo luogo dalla tradizione di quei nostri artisti che primi osarono portarlo sul palcoscenico. Le traduzioni italiane del teatro di Guglielmo Shakespeare, risalgono quasi tutte al primo cinquantennio del secolo decimono. Io non voglio dire che siano tutte cattive, ma certo risentono dello stile del tempo e più ancora di quei pudori e di quelle esigenze che allora erano imprescindibili. Al pari di Dante, Guglielmo Shakespeare è un uomo della natura e l'uno e l'altro chiamano Taide o Doll Theatrarch con lo stesso appellativo senza preoccuparsi troppo delle signore che possono assistere alla lettura del poema o alla rappresentazione del dramma. L'italiano romantico e pudico di ottanta anni fa — si chiamasse Lenzi o Maffei, si chiamasse Carcano o Rusconi, scriveva in versi o in prosa — non poteva accettare certe asprezze di linguaggio e rimediava a modo suo. Rimediava male, naturalmente e talora la lettera e lo spirito dell'opera che doveva tradurre. Così la divina semplicità shakespeariana, quella semplicità che talvolta può sembrarci anche trasandatezza, si trasformava sotto le loro mani in una ampollosità togata che non ha più nulla a che fare con l'originale. Orba? No: onore del merito. E questo travestimento è andato tanto lungo che le rudi parole del sergente al Re Duncan nel *Macbeth*:

... non altrimenti  
i passerotti l'aquila ed il lepre  
il leone...

diventano nella prosa del traduttore italiano: «come la colomba, l'aquila e come la timida gazza il ferocissimo leone». Evidentemente i passerotti e le lepri non erano «animali da poesia» per uno scrittore italiano di settanta anni fa!

È naturale che questo spirito si trasmutasse negli interpreti che di quelle traduzioni si servivano per le loro recite. Il Rossi, il Salvini, i Ristori furono artisti essenzialmente romantici e questo loro romanticismo tradusse nelle intonazioni, negli atteggiamenti, nei costumi e financo nella figurazione dei personaggi shakespeariani. Ora costoro — che furono certo grandi artisti — lasciarono l'impronta definitiva, quella che non si cancella più; la linea direttiva che tutti gli altri avrebbero seguito. Ho assistito, ultimamente all'interpretazione nuova che Ruggero Ruggeri ci ha dato dell'*Amleto*; ebbene, nonostante la messa in scena modernista del Caramba, nonostante certe sue ribellioni lodevolissime, la direttiva era sempre la stessa e l'impronta rimaneva immutata. Anche oggi, come i suoi predecessori, aveva avuto il torto di dare un'importanza troppo assoluta al personaggio che incarnava e per di più nei tagli fatti non aveva avuto riguardo né al carattere del personaggio né a certe frasi essenziali per intenderne tutta la profondità. Così, per esempio, nei tagli non sempre ragionevoli o giustificati coi quali aveva voluto abbreviare la tragedia originale, egli aveva tolto di netto le parole dello stesso Amleto, con le quali si chiude il primo atto dopo la scena del giuramento:

*I'vor des carini di il mondo: oh maledetto  
disordine a cui debbo io porre assalto!*

Ora queste parole, secondo Wolfgang Goethe in quella parte del *Wilhelm Meister* dove dà una così acuta analisi della tragedia shakespeariana e dopo di lui secondo i maggiori critici del poeta inglese, sono la chiave stessa del suo carattere: né posso, né vorrò, né mi fa un debole che ha dinanzi a sé un compito superiore alle sue forze. Ma non basta, la visione romantica è così profondamente radicata nel pensiero del Ruggeri, che non esita aggiungerci di sua pianta una intera scena che non solo Guglielmo Shakespeare non ha scritto, ma che è in assoluto contrasto col carattere del protagonista. La prima scena del quinto atto, inizia — nel lavoro originale — col funerale di *Otello*. Dopo la scena di furore nella fossa dell'amata e dopo le parole della regina, Amleto è uscito: il Re si rivolge ad Orazio e lo prega di sorvegliarlo, poi rivolgendosi a Laerte gli rammenta il compito della sera innanzi. Dopo di che escono tutti: *escono* dice la didascalia con la consueta brevità. Ma questo non basta ai Ruggeri: ed ecco che sulla scena rimane vuota egli si avvanza a passi di lupo mentre fra le quinte si odono gli accordi di un fantasista arrampionato. Si avvanza egli, e da ogni tomba strappa grandi fasci di fiori, poi avvicinandosi a quella di *Otello* vi getta quei fiori e si precipita a terra piangendo e singhiozzando disperatamente. Ma come? Ma perché? Amleto non piange mai e non può farlo più: tutte le sue lacrime ha consumato sul sepolcro del padre. «Il reo ferendo dei miei occhi» dice alla madre parlando del suo dolore e del suo lutto: ma dopo la rivelazione dello spirito paterno, il rivo si è seccato ed egli non vive più se non per la vendetta. Dunque irriverente, per il poeta che non aveva scritto quella scena e assurda per la integrità del personaggio rappresentato.

Ora questa impronta romantica, gli artisti contemporanei potrebbero facilmente metterla

da parte, perché la nostra è — di tutte le epoche — quella che può con maggiore esattezza avvicinarsi ad uno stile e ad un sentimento di tempi passati. Non dico che anche noi non metteremo nelle nostre traduzioni o nelle nostre imitazioni quel tanto di nostro, che è inerente all'epoca in cui viviamo; ma, certo, per la libertà maggiore conquistata dalla nostra lingua, per uno spirito più rigorosamente scientifico, per il progresso dei nostri studi filologici, noi siamo in grado di tradurre con maggior esattezza o — meglio ancora — con maggior rispetto dei testi. Ora, traduzioni fatte con questo sentimento esistono anche da noi. C'è quella in prosa del Chiarini che è mirabile sotto ogni punto di vista e che rende con precisione di studioso e di critico il testo originale; c'è anche la mia, in versi, nella quale mi sforzo come più posso di mantenere il ritmo e il carattere dell'opera tradotta. E quando né l'una né l'altra soddisfacciano gli artisti, potrebbero sempre rivolgersi a qualche studioso di loro fiducia affinché suggerisse i mutamenti o traducesse *ex novo* i lavori che si volessero rappresentare. Capisco che rompere una tradizione è difficile, specialmente in un paese dove gli studi di alta cultura son tenuti a disdegno e i più gli ignorano. E basterebbe quanto è capitato a me, giorni sono, per provarlo. Come mi trovavo a passare per una strada di Roma con un amico, ci imbattimmo nel direttore di una grande rivista letteraria italiana, che è anche un uomo politico e un uomo di mondo. Ora ad una osservazione del mio amico, costui si fermò e squadrandomi bene in faccia mi domandò tutto sorpreso: «Ma come? Tu traduci Shakespeare? E da quando in qua?». Ahimè, da nove anni oramai e già quindici volumi sono comparsi, pubblicati da quella casa Treves che pure ogni trimestre pubblica il suo bollettino bibliografico anche negli avvisi a pagamento di quella rivista, diretta con tanto amore dall'uomo politico che ci aveva fermati! Come sperare dunque che il pubblico e gli artisti s'interessino a certe questioni che sono ignorate perfino da coloro che, almeno per professione, dovrebbero conoscerle?

E poi c'è la routine, terribile e invincibile contro la quale si rompe ogni buona volontà. Or sono due mesi Ernesto Zaccagnini mi scriveva da Catania chiedendomi l'autorizzazione di rappresentare il *Macbeth* nella mia traduzione. Scobene contrario per principio, questa volta acconsentii trattandosi di un artista che rispetto e che ammira. Ed egli mi ringraziò e mi pregò perfino di andare da un certo suo senegalese romano, per vedere come aveva interpretato l'allestimento scenico. Ebbene, dopo molte lettere e dopo molti telegrammi, come lo dovevo assentarmi dall'Italia, Ernesto Zaccagnini mi scrisse — da Napoli, questa volta — dicendomi che «visti la mia lontananza» e visto anche lo sforzo che egli aveva fatto già da vari anni per studiare il *Macbeth* nella traduzione del Carcano, preferiva di usar quest'ultima senza altro!

Dopo di che, lo credo, c'è poco da sperare di vincere certe tradizioni e di sprofondare certi pregiudizi. E poi, oggi come oggi, Guglielmo Shakespeare non è popolare in Italia: in fondo, insensibilmente, anche lui paga la pena del *Gott straf England* e della sua nazionalità. Potremo noi, col nostro amore e con la nostra tenacia, vedere la risurrezione di una fortuna che non avrebbe mai dovuto essere offuscata? Io non so; ma qualunque possa essere la sorte dei nostri sforzi, noi non ci stancheremo più mai di portare il nostro contributo di venerazione e di studio a quel poeta che divide, col nostro Dante, la gloria di essere una forza della natura.

Diego Angeli.

## Shakespeare sulla scena italiana

Accennare ai migliori interpreti shakespeariani che abbia avuto l'Italia è un po' voler fare la storia dei grandi attori tragici del secolo XIX: che infatti non appena qualche traduttore tollerabile ebbe fatto conoscere i capolavori del gran Will, gli attori vollero accostarsi a quelle ricchissime fonti di umanità, di passione, di drammaticità, di poesia: e furono, per molti anni, così appunto i divulgatori più efficaci della cultura shakespeariana in Italia, coloro che meglio giovarono a far conoscere l'autore di *Amleto* e a far apprezzare ad un pubblico inculto e ignaro, le bellezze divine delle sue opere.

La storia degli interpreti di Shakespeare segue da vicino quella dei traduttori: ond'è che, per tutto il Settecento, come non vi fu alcuno che ci abbia fatto conoscere in italiano le opere del poeta inglese, così non un solo attore ne rivelò sul palcoscenico la superba teatralità. I rari, audaci tentativi di qualche artista di talento si infrangevano contro l'apatia o il cattivo gusto degli spettatori; anche durante tutta la prima metà dell'Ottocento, il dramma shakespeariano durò non poca fatica per acclamarsi: i traduttori si chiamavano Molière, Lenzi e Cristoforo Pasqualigo; i critici, facendo propria la sentenza del gran Voltaire, che aveva chiamato «barbaro» il poeta di *Re Lear*, giungevano sino a preferire alle tragedie di Shakespeare i balli del Vagabondo.

In tanta ignoranza di pubblico e di critica, che potevano gli attori? tanto più coraggiosi i tentativi di un Moricchesi, di un Lombardi, di un Modena.

Antonio Moricchesi, il grande interprete di *Alfieri*, del quale recitò, presente l'autore, il *Saul* al teatro di Santa Maria (oggi Alfieri), di Firenze, volle tentare, primo in Italia, l'*Amleto* di Shakespeare, sotto il nome di Alessio Zaccagnini, al teatro di Borgognanelli in Firenze.

Un altro sommo interprete della tragedia alfiereana, Francesco Lombardi, che fu nelle migliori compagnie drammatiche della prima metà del secolo XIX, del Fabbrichesi, di Luigi Vestri, di Gustavo Modena, non pagò degli allori procuratigli dall'interpretazione, che fu detta inaudibile, dell'*Otello*, volle recitare l'*Otello*. E ben nota la fine tragica di questo celebre attore, che fu il marino di una principessa Ercolani di Bologna: ucciso con un apicciolo dal proprio cuoco, col quale era venuto a dicerio: fine ingloriosa per colui che aveva saputo con tanto impeto tragico esprimere le fure di Oreste e la gelosia del Moro di Venezia.

Se sembrasse strano che il primo attore del secolo XIX, colui che aveva in certo modo riformata la recitazione tragica, Gustavo Modena, non abbia associato il suo nome anche a qualche profonda e geniale interpretazione di un personaggio shakespeariano: colui che era stato un *Saul* e un *Luigi XI* insuperato,

che aveva saputo avvicinare la comparsa maestà della tragedia classica alla irruenza del dramma romantico, avrebbe meglio di ogni altro potuto far sentire tutta la gamma di passione umana, onde appaiono immortali i drammi del poeta inglese.

Di un solo tentativo del Modena abbiamo notizia in una lettera di Ernesto Rossi ad Angelo De Gubernatis. Il sommo tragico aveva ridotta ed adattata una traduzione di *Otello* agli usi e ai gusti del tempo, e, studiato la parte del protagonista, aveva messo in scena il dramma al teatro Re di Milano, che passava per uno dei più importanti d'Italia: ma dopo le prime scene del primo atto, al dialogo fra Jago e Rodrigo, il pubblico incominciò a ridere e a fischiare: sicché si dovette calar il sipario; e, come scrive il Rossi, «il nero *Otello* si lavò il viso, Desdemona tornò alla casa paterna, e i turchi restarono padroni di Cipro...». E Modena, quasi Shakespeare per sempre a dormire. Consigliato da Ernesto Rossi, che fu il suo più grande allievo, a riprendere l'*Otello* o a recitare l'*Amleto*, Gustavo Modena, non senza un po' di tristezza, confessò di esser troppo vecchio per poter esprimere, o almeno dar l'illusione di passioni giovanili: amore e gelosia. I due manoscritti dell'*Amleto* e dell'*Otello*, rabberciati dalle mediocri traduzioni del Lenzi, furono dal Modena regalati ad Ernesto Rossi, il quale però poco se ne poté giovare, preferendo le più fedeli versioni del Rusconi o quelle più poetiche del Carcano, che non si accuse da sé stesso a rendere in italiano la magnificenza del dramma shakespeariano, come, ad esempio, fece poi Giulio Cesare.

Ma un precursore di grande ingegno ebbe il Rossi in Alamanno Morelli, che per primo in Italia fece conoscere ed apprezzare i capolavori di Shakespeare: prima di accingersi alla rappresentazione dell'*Amleto* l'attore aveva chiesto consiglio al Bon, timoroso, da quel vero attore che egli era, dinanzi alle difficoltà di quella parte formidabile: ma dall'autore del *Lavoro* fu rimpoverito per il suo scoraggiamento: ond'è che, visto le rifiutante dell'interprete, l'*Amleto* apparve sulle scene torinesi, ed ebbe stupido successo: il dramma ebbe poi eguale accoglienza, e fu replicato per ben undici sere, al teatro Re di Milano. E di due altre interpretazioni shakespeariane — *Macbeth* e *Ricardo III* — resta il ricordo associato alla fama di Alamanno Morelli.

Il più geniale e profondo interprete dei drammi shakespeariani che abbia avuto l'Italia fu però Ernesto Rossi: nessuno meglio di lui era atto ad esprimere la prodigiosa varietà del genio shakespeariano: le sue qualità fisiche si allineavano a quelle intellettuali per comporre il personaggio di un artista di una bellezza e di una poesia incomparabili; la sua grande penetrazione psicologica era fortificata dai lunghi e severi studi che egli aveva fatto sui drammi del suo poeta preferito: tutto di tali sue ricerche e commenti artistici sul *Giulio Cesare*, su l'*Amleto*, sul *Romeo e Giulietta*, i cui sulla vita di Shakespeare (tolti dal Dowden), che, riuniti in volume insieme con la sua traduzione del *Giulio Cesare*, furono pubblicati dal Le Monnier nel 1885.

Per profondità ed intensità di espressione, dei grandi attori romantici niuno vi fu che lo superasse, anche se certe ingenuità e bizzezzie potevano dispiacere, non sempre seppe egli mantenere la lucida attitudine del personaggio rappresentato: difetto questo forse meno sensibile nel dramma di Shakespeare — tutto materiato di contrasti e di clamorosi violenti — di quanto lo potesse essere nella tragedia classica.

E come non vi fu un *Romeo* più appassionato di Ernesto Rossi, nessuno può competere con lui nell'interpretazione dell'*Amleto*: in questa tragedia l'attore raggiunge l'ultimo limite di perfezione scenica, oltre il quale non si hanno esempi: quella nube di mistero che avvolge il giovane Amleto, la profonda armonia che traslucisce tutta l'anima nel suo misticismo oltre la vita gli era fatta misera, la simpatia che lo circondava, erano, a detta dei contemporanei, le qualità più belle della sua interpretazione. Il Rossi recitò l'*Amleto* per la prima volta in una città del Piemonte, nel 1857: aveva allora trent'anni. L'anno prima aveva fatto piacere l'*Otello* in quello stesso teatro Re, ove, con Gustavo Modena, il dramma non aveva potuto andar più in là delle prime scene: numerose le repliche, con sempre crescente successo.

Da allora, nei suoi numerosi viaggi, volle far partito della sua interpretazione, dopo aver sentito i maggiori interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini, che portò le sue ammirvoli qualità tragiche e le sue doti da lui peculiari, a magnifici interpreti stranieri di Shakespeare: volle studiare la lingua inglese, per leggere il suo poeta nell'originale, studiò i migliori critici, sempre più perfezionando l'interpretazione dei grandi caratteri shakespeariani. Fra questi, oltre i già citati, il *Macbeth*, il *Re Lear*, il *Coriolano*, il *Giulio Cesare*, il *Mercante di Venezia* e specialmente il *Ricardo III* vanno felicemente associati al ricordo di Ernesto Rossi.

Maestriamente superbo interprete di Shakespeare fu pure Tommaso Salvini,







# IL MARZOCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00  
Sottoscrizione... L. 3.00  
Sottoscrizione... L. 6.00  
Sottoscrizione... L. 2.00  
Sottoscrizione... L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## L'ITALIA E CERVANTES

Il terzo centenario della morte di Michele Cervantes ci coglie in debito con lui e con la Spagna di molto lavoro che, nella moderna rinforzata di cosmopolitismo letterario, si doveva fare e non si è fatto. È un po' la sorte di tutti i grandi scrittori stranieri, più facili ad essere presi di noi interpretati in effimeri articoli che pacientemente studiati e ricostruiti in libri di lunga lena. Ogni nazione ha l'obbligo morale di portare alla storia di questi maestri universali il proprio contributo di ricerche e di analisi, come espressione di gratitudine verso l'opera del genio così lata e profonda da estendere attraverso i secoli le sue radici in ogni territorio civile e condurre colle sue fronde sublimi ogni sguardo intelligente ed ogni libera coscienza. L'Italia ha col Cervantes non minori punti di contatto che con lo Shakespeare, e se il primo eccelso al secondo nella multiforme creazione del capolavoro, la differenza è poi quella che corre tra l'Ariosto e Dante, come è stato più volte osservato; cioè potremmo ripetere, anche per i minori delle due coppie, l'ipercritico dantesco: « E più con un gigante io mi convegno — che i giganti non fan con le sue braccia ».

Una differenza sussiste e non sempre ne è stato tenuto conto nel metodo di studio sia dell'Ariosto sia del Cervantes, cui si sono applicate le misure buone per Dante e per lo Shakespeare. Questi abbracciavano cielo e terra, l'età passata e la presente e la futura ancora, e tutto fondevano nel crogiuolo di una fantasia da cui sorgono senza sforzo, come per mano della stessa natura, tipi, scene, paesaggi, mondi e la vita si attegna per essi sotto tutti gli aspetti, con ugual potenza sentiti e resi, dell'eroico e del burlesco, del sentimentale e del clinico, del virgineo e del linceo; mentre l'Ariosto e il Cervantes hanno, al pari degli altri due, il genio creativo ma entro confini più ristretti, danno origine a figure immortali che sovrastano al tempo e al mondo loro, o, come antiche epiche e ironiche, non fanno parte di un tempo e di un mondo tutto proprio di essi.

Ora la critica italiana ha, di fronte al Cervantes, un compito molto serio che essa può riempire per le sue qualità solide di intelligenza e di buon senso e per la sua sensibilità non mistica dei fatti storici e letterari; deve cioè opporsi alla frenesia interpretativa intorno al significato dei due protagonisti del romanzo, Don Chisciotte e Sancio Pansa che, a poco per volta, sono divenuti nuovi oracoli e rispondono alle più stravaganti proposizioni e supposizioni. Anche per Dante e per lo Shakespeare si è succeduto; ma il soggetto vi si prestava assai più che non per il Cervantes e per l'Ariosto. Il romanticismo ha certo rinnovato la critica letteraria trasformandola da esterna in intima e soffiandola entro la vita dei tempi nuovi, il calore delle nuove anime; ma non ha saputo imporre un limite alle proprie simpatie né astenersi dal proseguire per conto proprio, e per necessità in modo arbitrario, le fantasie dei poeti. Se prima si era grammatici e formalisti, di poi le parvenze e le effusioni sentimentali prevalsero. Esempio tipico dell'aberrazione cui potesse giungere un romantico nell'interpretare i grandi autori, fu il libro di Victor Hugo su lo Shakespeare; dove, intanto, non allo Shakespeare solo si fermò, ma trattò anche di Dante, del Rabelais, del Cervantes e di altri considerati come gli eroi dello spirito umano. Era, codesta mitomania letteraria, il peggior modo di servire l'arte e la verità; perché anche i grandissimi, come Dante o lo Shakespeare, debbono essere determinati nella loro immensità, essendo l'indeterminato (che equivale a incomprendibile e incomprensibile) non solo il cimitero della poesia, come affermava il Carducci, ma anche della critica. Per il Cervantes il romanticismo al compimento col sentimentalismo nazionale e poiché, spagnoli e non spagnoli, fecero ben presto di Don Chisciotte il prototipo dell'idealismo iberico, non si è pensato molto a isolare da parte l'opera letteraria per sottoporla a un patetico mistico in cui a Don Chisciotte si raffrontano Sant'Ignazio di Loyola, Santa Teresa e San Giovanni della Croce. Nel 1903 Miguel de Unamuno pubblicava a Madrid la sua *Vida de D. Quijote y Sancho* segun Miguel de Cervantes Sancho e Unamuno

commentando; a proposito della quale poté uscire in questo alquanto vano che spiega tutto: « Don Chisciotte e Sancio nascono perché il Cervantes narra la loro storia ed lo la spiega e commenta ».

La critica italiana ha già del resto incominciato a battere l'unica via possibile in materia di cervantismo con l'ottimo libro di Paolo Savj-Lopez (*Cervantes*, Napoli, Ricciardi, 1913), ove gli elementi dello spirito dello scrittore sono con acume svicciati e posti in rilievo nella loro contraddittorietà nativa e la mitologia donchisciotteca è vigorosamente e felicemente respinta nel regno delle allucinazioni. Non era negli scopi del Savj-Lopez entrare nel vivo del romanzo per analizzarlo ed esaltare il prodigio di una fantasia che si mantiene in bilico tra la realtà e l'illusione e opera di continuo tra questa e quella uno scambio di ombre e di luci, mentre fa succedere scene a scene, di apparenze sempre più epiche e di umorismo ognor più complesso e concentrato; e nemmeno spettava al nostro critico, per la natura sintetica del suo saggio, esaltare e quasi segregare le parti caduche dell'opera, quelle dove il Cervantes non dominò, con la fantasia e con la satira, la tradizione letteraria, ma ne fu dominato con le prolissità sentimentali, gli intrecci e il moralismo di una niera, la poesia dell'Arcadia. Bisogna accostarsi al Don Chisciotte non già con la devozione nazionale di Pompeo Genero o con la venerazione religiosa di Miguel de Unamuno, ma con la semplicità di animo e la chiarezza di idee che sono le migliori guide per intendere anche i capolavori. Non giova la fantasia esaltata; si esalterà alla lettura e troverà nel cammino le ragioni del suo godimento e della sua meraviglia. I problemi critici non saranno soltanto quelli che riguardano i due protagonisti, ma tutti gli altri personaggi, l'intreccio, la convenienza delle varie satire, letterarie, di costumi, etica, la connessione con la vita letteraria del tempo, coi precedenti libricchi, con le irradiazioni nell'immediato e nel remoto avvenire. In questo caso lo studio si biforca nella ricerca delle fonti e degli influssi ricollegantisi al Cervantes ed alla sua opera; ricerca che interessa l'Italia, forse subito dopo la Spagna.

\*\*\*

Il Savj-Lopez osserva: « Nessuno finora ha determinato bene la misura dell'influsso italiano nello sviluppo intellettuale di Cervantes; molti fatti particolari sono ancora oscuri e molte derivazioni o influenze generali non abbastanza studiate ». Osserva anche, con pieno diritto, che codesto influsso italiano, comunque ricco per la scoperta di nuove fonti, avrà sempre un minimo peso e di fronte a ciò che il pensiero e l'arte del grande scrittore attinsero alle oscure scaturigini della sua razza ». Riserva opportuna; che tuttavia non toglie importanza alla ricerca in quanto con questa non si vuole, secondo la moda tedesca, dimostrare italiano il genio del Cervantes, ma portar nuovo contributo alla storia dell'italianismo in Europa nel periodo del Rinascimento, italianismo da cui trassero succhi, e non dicuto ora se tutti vitali, nella Spagna il Cervantes, nell'Inghilterra lo Shakespeare e, prima, in Francia il Rabelais.

Non si hanno notizie molto precise sulla permanenza del Cervantes in Italia. Sulla fine del 1569 era a Roma ove servì, in qualità di cameriere, il monsignore, poi cardinale Giulio Acquaviva dei duchi di Atri; viaggiò per tutta l'Italia prima e dopo la battaglia di Lepanto, nella quale riportò la gloriosa ferita, sempre come soldato spagnolo. I suoi ricordi italiani si riferiscono pertanto al periodo 1569-1573, anno della sua caduta in mano dei corsari; e, se ci fosse tempo, se ne potrebbero spogliare dei curiosi in quasi tutti i suoi scritti. Sembra che gli facesse la più favorevole impressione il vizio delle osterie italiane in confronto di quelle della sua patria: nella novella *La pazienza del reque*, un giovane Rodolfo viene per consiglio del padre in Italia e quivi gli suonano grate all'orecchio alcune lodi culinarie dei soldati: « *Reco i buoni polastri, i piccioni, il prosciutto e la salacca* »; nell'altra novella *Il dottor Vetrina* c'è un'osteria genovese che offre agli ospiti assai ogni specie di vini: Trebbiano, Montefascone, Asprino, Caccia, Sancio, Claque

Anno XXI, N. 18

30 Aprile 1916

Firenze

### SOMMARIO

L'Italia e Cervantes, GIOVANNI RABISSANI — La disgrazia di Cervantes, ALDO SORANI — « La marcia del produttore », G. S. GARDANO — I cattolici nella guerra, GIULIO CAPRINI — Marginalia: Ripensando a Don Chisciotte. Da Goya a Dost, N. T. — Che cosa ci insegna la guerra — Le presenti condizioni militari della Germania — I bianchi di Berlino e i negri di Loango — Il Sultano e la rivoluzione — Tolstoj e il « Sermon sulla Montagna » — Gerard de Nerval e Senlis — La nuova scuola tedesca — Un romanziere albanese — Ruben Dario — Bibliografia.

Vigne, Vernaccia, Centola... E anche le nostre città gli ispirano un simpatico accento: Genova, su le cui alture la casa sono incastonate « come diamanti nell'oro »; Firenze ammirata per la piacevole posizione, per la nettezza, per i palazzi sontuosi, per le fresche rive del fiume e le strade tranquille; Roma della quale argomentò la grandezza dai marmi infanti, dalle statue, dagli archi trionfali, ecc. e come dalle unghie si viene a conoscere la grandezza e la fierezza del leone; Napoli e città, a parer suo e di quanti l'hanno vista, la migliore d'Europa, anzi di tutto il mondo ».

Forse nella sua vita avventurosa di soldato il Cervantes non ebbe tempo o voglia di dedicarsi troppo alla lettura dei nostri autori. Ma nel 1585, cinque anni dopo la recuperata libertà, iniziò la sua vita letteraria con un romanzo arcadico, *Galatea*, che ha punti di contatto con l'*Arcadia* del Sannazaro e nel descrivere in alcune pagine di essa l'amor platonico pensò al Bembo degli *Asolani*, al Cortegiano di Baldassar Castiglione e, forse, congettura il Savj-Lopez, al *Libro della natura d'amore* di Mario Equicola. Eugenio Mele, il dotto cervantista, ha messo in rilievo (v. *Glor. stor. d. lett. it.*, XXXIV, 455) come il madrigale *Amor, quando yo pienno* e che Don Quijote, diventato improvvisamente poeta, sospira con mestizia e calor di passione, in quella notte disastrosa nella quale seicento uccelli turbarono i placidi sogni di Sancio, quel madrigale appartenga agli *Asolani* del Bembo, senza che il Cervantes si valdesse per esso della traduzione degli *Asolani* uscita a Salamanca nel 1551. Nella p. I, capitolo XXXIII del *Don Quijote* c'è poi la traduzione di una ottava delle *Lagrima di San Pietro* del Tansillo; e altri versi di poeti italiani come Ariosto, Polisseno, Serafino Aquilano furono dallo stesso Mele trovati nel *Don Quijote* (v. *Rassegna crit. d. lett. it.*, V, 9-10). Influssi italiani sono anche nelle opere della vecchiaia *Priles y Sigismunda* e *Viaje del Parnaso*; la fonte di quest'ultimo fu additata dallo stesso Cervantes nel *Viaggio in Parnaso* del perugino Cesare Caporali, e Benedetto Croce pensò (v. *Due illustrazioni al « Viaje del Parnaso » di Cervantes in Saggi sulla letteratura del secolo*, Bari, Laterza, 1911) trattarsi, anziché del *Viaggio in Parnaso*, del componimento che gli si accoda *Amici di Parnaso*.

\*\*\*

Se ora voltiamo pagina e veniamo all'Influsso opposto a quello ora accennato, cioè alla fortuna del Cervantes in Italia, troveremo una messe non scarsa e tale da essere facilmente arricchita per opera di pazienti e minuti spigolatori. Traduzioni complete del *Don Chisciotte* non ne abbiamo che due: quella di Giovanni Franciolini (Venezia, Baba, 1622-23, o 1625), e posteriore di due secoli, di Bartolomeo Gamba (ivi, Alvispoli, 1818-19) non priva di pregi né l'una né l'altra, ma troppo al di sotto dell'originale e non paragonabili alla bella traduzione francese dovuta a Louis Viardot. Le edizioni recenti (Boscoigo, Perino, Tip. Ed. Lombarda, ecc.), senza nome di traduttore, sono evidentemente copie del Gamba migliorato o peggiorato; onde una traduzione degna del Cervantes ancor ci manca e non so quando potremo leggere quella che il Mele ha promesso agli *Scrittori stranieri* del Laterza. Traduzioni delle *Novelle Esemplari* si ebbero nel seicento a cura sia di Guglielmo Alessandro de' Novillieri Clavelli (Venezia, 1626 e 1629) sia di Donato Fontana (Milano, 1627), quest'ultima micerrima; nel 1912 Alfredo Giannini traduceva e illustrava, con molta coscienza, sei delle dodici novelle (Laterza, Bari, Coll. *Scrittori stranieri*). Taccio del teatro e dei romanzi minori e rimando, per la fortuna del Cervantes in Italia alla *Bibliografia critica*, ecc. del Rius (Madrid, Barcelona e Villanueva y Geltrú, tre voll., 1893, 1896, 1905) completata dalle spigolature del Mele sullo stesso soggetto, limitatamente al periodo del seicento (v. *Studi di fil. mod.*, II, 289 segg.).

Nel settecento la fortuna del Cervantes non dovette essere scarsa presso di noi ed egli ispirò a Giovanni Meli un poema eroicomico di dodici canti in ottava rima *Don Chisciotte e Sancio Pansa* (1770-1789) nel quale Sancio esprime le idee umanitarie proprie di quel secolo dei lumi e le avventure superano per stravaganza quelle del modello. Il De Sanctis definì il poema del Meli « un commedia, che vuol colpire la scienza nei suoi claustrali, nei suoi Don Chisciotte, in quelli che Napoleone

chiamava ideologi; un *conceit* che potrebbe essere base di un capitolo, troppo inadeguato ad un poema ». Il critico, al solito, vide giusto e non rilesse troppo persuasiva, quantunque diligente e ingegnosa, la difesa che Marco A. Garrone scrisse sul Don Chisciotte siciliano (v. *Studi di fil. mod.*, IV, 79 e seg.).

Anche sarebbe opportuno seguire il Cervantes e il suo capolavoro nella fantasia, nel pensiero, nel costume italiano dell'ottocento: non va dimenticato che Ugo Foscolo si compiaceva di firmarsi Ugo Chisciotte e sua lirica del Meli venne da lui imitata in una cantata ove raffigura se stesso in atteggiamento donchisciotteco:

Sotto un'antica quercia  
che da un burrone pendeva le frondi  
con la fronte alla palma Ugo Chisciotte  
mentissimo sedeva; curava una vite,  
conquinta ai vanti della quercia a un olmo.  
Intra baldighone alla sua testa.  
Tra la polvere e l'erba: e una verde tronca  
l'aveva appoggiata l'asta della guerra:  
sotto il braccio ha lo scudo e l'elmo a terra.

Intanto osserveremo di volo che il Cervantes, al pari di ogni altro insigne scrittore, ha subito da trecento anni la variazione dei gusti e si è dovuto adattare a diversi livelli di cultura e agli sbalzi di apprezzamento cui si prestava il suo genio e la materia trattata. Oggi i cervantisti si danno gran briga per imporre ai due eroi del romanzo maschere da asseritori e da profeti quale dell'ideale nazionale ed umano, quale del buon senso rustico e pratico in una fantasmagoria allegorica esuberante di concetti riposti; ma per un bel pezzo il *Don Chisciotte* non ha significato, agli occhi di quasi tutti i suoi lettori, che un libro molto piacevole, dalle avventure stravaganti, adatto a confortare le lunghe veglie d'inverno. Anche al Swift toccò sorte consimile per i *Viaggi di Gulliver*, di cui a tanti, a troppi, sfuggì la profonda amarezza; anche ai sonetti dei Belli, divulgati come innocua poesia dialettale e ricchi invece di una satira corrosiva che rimane eterna.

Il futuro critico farà bene a tener nota di ciò. E non trascurerà un minore carattere della nostra più recente critica sul *Don Chisciotte*: la tendenza a generalizzare le sue note peculiari in modo da farle coincidere con altre di scrittori italiani. Solo per merito di codesto processo il Cervantes ha avuto abbondanza di critici che forse non lo avrebbero affrontato da solo: e lo Zumalacarriaga scopre nel Folengo un precursore di lui, il Renier ne fece un parallelo con l'Ariosto, il D'Ovidio col Manzoni, il Nencioni analizzò le diverse passie dei protagonisti di tre capolavori: *Orlando*, *Leor*, *Don Quijote*. Occorre proprio che io dica come, a parte molte egregie osservazioni, quel trascorrere così per generale non confacciasse né alla critica né all'erudizione?

Gli studi letterari si sono oggi orientati verso ricerche più sobrie ed effettive come verso sistemi più intime, sopprimendo le vacuità sentimentali e i dilettantismi di una cultura astratta. Il terzo centenario della morte di Michele Cervantes giunge a proposito perché qualche volentoso prenda dalla ricorrenza animo a preparare e il saggio esauriente sul *Don Chisciotte* inteso e spiegato nei limiti della sua realtà ed efficienza artistica, e il libro in cui siano elencati e illustrati i diritti del grande umorista spagnolo alla cittadinanza italiana.

Giovanni Rabissani.

## Le disgrazie di Cervantes

La fortuna del Cervantes cominciò veramente, al più dire, un secolo e mezzo dopo la sua morte, quando in Spagna s'accorse di aver nel *Don Chisciotte* un capolavoro che sarebbe rimasto eternamente vivo a sua gloria e non a suo disonore. Infatti è noto che per molto tempo le straordinarie avventure dell'ingegnoso *hidalgo* furono considerate nella Spagna come una storia carnatina, non della cavalleria e dei romanzi di cavalleria, ma della vita e del popolo spagnolo e si accusò il Cervantes di aver voluto scrivere un semplice libro divertente atto a far ridere tutto il mondo alle spalle delle superstizioni e delle fragilità dei suoi connazionali. Il *Don Chisciotte* fu infatti pubblicato in pessima edizione, come libro da nulla, come un seguito di storielle

comiche di amena lettura, una piacevole *res mullus* che sarebbe caduta nella più sicura dimenticanza appena qualche nuovo autore gale fosse sorto a cancellare la fama d'un così ingrato figlio della madre Spagna.

Se si ripensa oggi, dai vertici del monumento raggetico ed estetico che abbiamo eretto a Cervantes, oggi che anche gli spagnoli, bontà loro, considerano l'autore del *Don Chisciotte* come uno dei loro eroi più grandi e più rappresentativi e non esitano a vedervi un altro esemplare di Sant'Ignazio e a prender da lui le antiche e le nuove parole che debbono formare il più bel programma di vita della Spagna, se si ripensa, dico, che il povero Cervantes passò un tempo, per colpa del suo cavaliere dalla triste figura, per un traditore dello spirito nazionale, si riesce a comprendere tutta la vanità della disgrazia in cui il Cervantes era caduto in vita presso i suoi concittadini e presso il suo sogno.

Molti autori celebri e non celebri hanno conosciuto tutte le avversità della vita ed hanno sudato sangue e lagrime a farsi strada tra la gente trista, indifferente, inaspettata. Ma il caso del Cervantes è forse più doloroso d'ogni altro perché il Cervantes fu uno scrittore disgraziato che costeggiò sempre la fortuna senza riuscir mai ad avvicinarla, fu sempre in vista della ricchezza e della pace senza mai poterle raggiungere, poté incamminarsi sempre per magnifiche strade senza giammai poterle compiere sino alla fine verso il luogo di riposo e di tranquillità. Appena il povero uomo crede di aver veduto brillare di luce completa la sua stella, e s'illude di esser finalmente « riuscito », la sua stella si oscura e sparisce nel più tenebroso dei cieli d'un ospedale o d'un carcere; appena crede di posare sicuro e placido in un cerchio di parenti fidati o di ammiratori entusiasti, s'accorge d'essere in un cerchio di traditori e di truffatori o di poliziotti; appena spera di essersi finalmente largito tra i quattrocento poeti che ingombravano ogni marciapiede di Spagna, si trova vittima designata di un lontano sardonio, che, imitando e contraffacendolo, gli ruba il posto nella stima pubblica e in ricaccia tra la folla, dopo averlo defraudato non solo dei suoi guadagni, ma del frutto più prezioso del suo spirito. Così il Cervantes visse continuamente tradito dalla vita e dagli uomini, dalla storia e dalla fortuna, cadendo di progetto in progetto, cioè di delusione in delusione senza che mai la letteratura si stancasse di perseguitarlo.

Le sue disgrazie cominciarono anche prima della battaglia di Lepanto, quando l'Italia, gli offrì, oltre ad infiniti spettacoli di bellezza, anche laborum febri malariche. Ma da Lepanto cominciamo le sue vere e proprie sventure, da Lepanto che fu anch'essa una grande delusione non solo per Cervantes, ma per il mondo. Il Cervantes s'era fatto soldato di Giovanni d'Austria (salutato liberatore dell'umanità dal turco, angelo redentore del mondo, nuovo paladino del cristianesimo) dopo aver lungamente pensato se gli convenisse meglio di fare il medico, o l'avvocato, o il prete. La carriera delle armi gli parve la migliore e la più adatta ad una pronta fortuna ed egli si felicita di trovarsi a Lepanto, sotto il comando d'un duce così glorioso e promettente e non esitò ad esporre la vita nel più folto della mischia benché il giorno della battaglia fosse febbricitante ed i compagni lo avvisassero a rimanere al sicuro sotto copertura. Ebbe la mano e il braccio sinistro frantumati in cento pezzi sicché della mano sinistra non si poté più servire; ma il suo valore fu notato e lodato e non v'ha dubbio che il Cervantes rimanesse soddisfatto anche d'aver perduto la sinistra in gloria della destra, purché le sue ferite gli promettevano un buon avanzamento nella carriera delle armi. C'era stata la perdita dell'uso della mano, ma c'era stato anche il vantaggio d'una buona citazione all'ordine del giorno e Cervantes, dopo aver passato qualche tempo nell'ospedale di Messina, riprende le armi di buona voglia e ritorna a farsi uccidere. Senonché tutti questi onori gli riescono a carico subito dopo la seconda campagna di levante quando, durante il viaggio di ritorno da Napoli in patria, proprio in vista della costa spagnola, dopo un fiero combattimento i pirati algerini riescono a catturare la sua nave e a farlo prigioniero e le auguste lettere commendatizie che gli trovano in tasca si mantengono per lui in tanta maledizione. Credendo di avere a che fare con un grande personaggio, i pirati lo custodiscono meglio e non accettano le domande di riscatto e il futuro autore del *Don Chisciotte* è tenuto incatenato con altri schiavi cristiani, come più consolati di lui al pensiero che almeno non erano stati a Lepanto e non erano precipitati nel fondo d'una prigione infame, dal ponte d'una nave gloriosa.

Cervantes stesso ci ha lasciato detto quante furono le sue sofferenze in Algeri, sotto gli



egherri e tra le ritorte crudeli di Hasan Pascià, il tiranno che si divertiva a torturare i cristiani e che mostrava con compiacenza agli amici una intera collezione di «infedeli» ai quali aveva fatto tagliare il naso. «Noi soffrivamo», scrive il Cervantes — spesso ed anzi quasi sempre per la fame, la sete e la mancanza di vestiario. Ma il nostro più doloroso supplizio era di vedere e di sentire ad ogni momento la crudeltà incredibile che il mio padrone infliggeva ai cristiani. Ogni giorno era un orrore nuovo: uno impalato, un altro impiccato, un terzo condannato al taglio delle orecchie e questo per poca cosa, o piuttosto senza motivo, perché i turchi stessi riconoscevano che egli non faceva il male che poi solo piaceva di farlo». Il Cervantes riuscì ad incutere qualche rispetto al suo così sanguinario padrone; ma già gli volse del bello e del buono e parecchio tempo prima di rinchiuderlo in carcere non poté lasciar Algeri se non dopo aver subito un processo dovuto affrontare per scagionarsi dalle accuse che un calunniatore infame gli aveva impudentemente lanciato per riuscire a privarlo delle fortune che probabilmente lo attendevano in patria.

Un altro uomo, dopo una simile avventura, avrebbe abbandonato le armi. Ma povero, estraniato ormai dalla vita del suo paese dal quale era stato tanto tempo lontano, Cervantes alla vita soldato e prende parte a nuove campagne navali e alla conquista del Portogallo. Altre delusioni lo attendevano. L'altro di Giovanni d'Austria era sparito, la vita militare si faceva sempre più difficile, le fanterie venivano mal trattate e mal pagate e il Cervantes non ci ha lasciato notizie lungiere sullo stato d'animo e di fortuna dei suoi commilitoni. La guerra non rendeva abbastanza ed, evidentemente, non si confaceva alla integrità personale e alla salute morale d'un uomo che non aveva forse bastevoli per domare il suo tempo e riconsegnare una missione qualunque nel triste orrore della potenza di Filippo II, che era sembrata costituire la gloria e la fierezza della Spagna mentre non era stata che l'inizio d'una decadenza fatale. Il Cervantes lasciò le armi e rimpiangendo quella penna che innanzi solo di stratiamento e saltuariamente aveva adoperato.

È stato detto del Cervantes che egli è il primo scrittore che abbia cercato di vivere soltanto scrivendo. Ed è in parte vero; ma bisogna aggiungere che pochi scrittori vi sono rimasti riscattati. Egli restò sempre vinto nella contesa letteraria per quel che riguarda le sue finanze. La fama di Lope de Vega gli sperò in mano la penna florida del drammaturgo e non lo vedemmo costretto a farsi fornitore militare dopo essere stato soldato. Ne sappiamo qualche cosa anche noi oggi, di quel che può essere spesso e volentieri il sortito dei militari? Il Cervantes cadde in mezzo a un mondo di ladri che lo imbrogliarono imbrogliando lo Stato. Faceva del suo meglio per tenere i conti in regola, ma i conti non tornavano mai. A contatto con una società ruffanistica, anche nelle dolci Siviglia e Granada dove aveva sperato di trovar conforto all'anima esultante e una certa comodità di vita materiale, egli sentiva che non era fatto per quel giro e giro di contratti, di ricevute, di cambiali, di requisizioni e di sequestri che s'accommodava bene soltanto ai bisogni di gente più furba e corrotta di lui e nel cui torbido gli scrittori e gli uomini dabbene non potevano che grattarsi. Allora lo troviamo chiedere al Governo d'esser mandato nelle Indie, rifugio di tutti i disperati di Spagna, e peggio che gli si dia un ufficio qualunque fuori di patria, a Nuova Granada, o a Cartagena, o a La Paz, o nell'America centrale, purché fosse un posto tranquillo. Siccome non lo contentano, si fa il segretario dello Stato, riscuote l'imposta. Ma peggio gli va in mente. Un brutto giorno, un tale, nelle cui mani aveva ingenuamente rimessa una forte somma di danaro, prende la fuga con la sua cassa ed egli resta col danno e la pelle, è costretto a riflettere il danaro, pensa lo stesso per bancarottiere, è imprigionato ancora e va a piangere sulle dolcissime di Siviglia nelle prigioni cittadine, condannato a tre mesi di carcere. Non contento nemmeno di questa dura prova, si riparte a far l'usciere; ma tutto che si solleva contro, per un pretesto in cui non si vede ancor chiaro, tutto il popolo di Aragona, e per quanto faccia, non riesce a acquietare la nuova rete in cui è impigliato, sicché gli tocca anche questa volta riprendere la via del carcere e andare a discorrere di letteratura con i topi del autoscuola in cui lo rinchiudono.

Tralascio di raccontare le altre disgrazie, anche letterarie, del Cervantes. Ma per che questo bastino. Se vorrete aggiungere loro quella finale, l'idropisia, che «neppure l'acqua dell'oceano bevuta a goccia avrebbe potuto guarire» e che il Cervantes non volle curarsi mai bene perché «gli era impossibile di non bere secondo la sua sete», l'idropisia che lo condusse alla morte, il quadro sarà quasi completo.

Ora, dopo tutte queste traversie, queste delusioni sentimentali e materiali, questi bruschi colpi della fortuna, questa disperata caccia alla sicurezza del pane quotidiano e della discesa finale, nel più logico che un uomo come il Cervantes abbia finito a poco a poco col decidersi a una ribellione più o meno larvata contro quel mondo che o gli chiudeva tutte le strade o gli lo costringeva crudelmente, contro quei grandi che non lo proteggevano, contro quella società intera che non s'accorgeva di lei come «gli avrebbe voluto, contro la stessa fama che in giorno gli sorrideva, un giorno lo tradiva. Bisognava ch'egli insorgesse contro le ingiustizie, contro i soprusi, contro le falsità, contro le nequizie d'ogni sorta; che mostrasse la piccolezza degli uomini, la fragilità delle istituzioni, gli orpelli della cultura e,

nello stesso tempo, bisognava ch'egli affermasse l'ideale sopra ogni brutale realtà, la potenza del sogno sopra ogni vile materialismo, la maestà del coraggio e lo splendore della fede, sopra ogni abiezione ed ogni miserevolezza. Allora, non potendo egli ribellarsi con i fatti, non potendo egli scendere in piazza ed in campo, creò di sé Don Chisciotte e lo mandò a fare le sue vendette. Lo vesti da cavaliere errante poiché gli uomini lo avevano spogliato di tutto, lo armò di lancia e di scudo poiché egli, Cervantes, non poteva più adoperare la mano e lo avviò giustiziere e liberatore, dandogli tutto il coraggio ch'egli aveva perduto, tutta la fede che avevano voluto strappare dal cuore, tutta la libertà che gli era stata tolta, tutta la signoria di sé stesso che egli non aveva mai potuto godere.

Per questo oggi Cervantes non è più per noi Michele Cervantes di Saavedra; ma è Don Chisciotte della Mania.

Aldo Bernali.

## La marcia dei produttori

Enrico Corradini può giustamente nel suo recentissimo libro, *La marcia dei produttori*, rivendicare al nazionalismo il merito di aver fatto risentire l'importanza che hanno nella vita pubblica di una nazione i valori morali. Per la sua predicazione specialmente si è destato nella nuova generazione il bisogno di affacciarsi alla vita con dinanzi agli occhi la visione della nuova funzione che essa è chiamata ad adempiere nella vita del paese; per opera sua specialmente i naufraghi del grande partito liberale, quelli che avevano visto frangere le vecchie e vive idealità in formule ideologiche — nomi ormai vani senza subbietto — hanno ritrovato un punto intorno al quale potessero aggirare l'attività del loro spirito, per un lavoro fecondo di bene.

Meriti altissimi che un giorno gli dovremo riconoscere in larga misura, e che hanno già dato frutti preziosi: nel campo della critica, la revisione della nostra base ideologica nazionale in ogni suo campo di manifestazione, nella pratica, il posto che abbiamo preso, come forza attiva nell'urto tremendo da cui scaturisce l'assetto europeo, più moralmente che politicamente, forse.

È certo ormai che se l'Italia ha potuto sottrarsi al pericolo di essere annullata come nazione nella nuova storia, che dopo la guerra comincerà nel mondo, se essa ha potuto vincere quel neutralismo che le aveva inculcato, mortifero germe, le sue classi dirigenti, essa deve questo beneficio, che per le costa preziosi sacrifici di sangue e di danaro, al fiamma di vita che è corso per tutto le fibre di quella parte della nazione, la più sana, la più forte, che era completamente estranea alla vita ufficiale italiana. Il nazionalismo è stato il rivelatore di questa dinamica di cui si era lasciata sin qui a nuda o quasi nuda la vita pubblica italiana e potremmo scrivere tutta la nuova vita, anche la privata e intima, poiché persino la scuola obliò la sua funzione morale.

Il nazionalismo è stato la sola propaganda spirituale che si sia opposta a quell'ulica che aveva attratto a sé le forze più vive dell'Italia, quella del socialismo, spirituale anche essa, ma che non andava, per sotto il segno delle nude astrazioni dell'individuo-umanità, dell'interclassismo e del pacifismo, oltre i confini dell'avilità individuale e dell'egoismo di classe. E tutto il resto, borghesia, classi dirigenti, governo, Parlamento, Stato, partiti furono assenti.

È la verità. Una verità che oggi abbiamo sentita con una forza tale che è operabile imprimerà alla nuova generazione, natura delle esperienze raccolte sui campi di battaglia, e non nelle vane assemblee dei chiacchieratori, il suo suggello vitale.

Poiché a questo tende la predicazione nazionalista, e a far sì che l'Italia della presente guerra tragga i massimi frutti, e che si formi, oggi e nell'avvenire, generazioni di italiani capaci di potenziarsi al massimo con il loro patriottismo attivo.

Ora chi domandasse a quale segno si mira nelle pagine del libro del Corradini, noi possiamo dare la risposta che il capo spirituale del nazionalismo italiano dà, questa volta, senza alcun sottinteso: all'imperialismo politico come legge universale della storia umana.

E non bisogna che gli spiriti timidi, che gli spiriti pratici soprattutto si spaventino della superba affermazione. Una propaganda spirituale non può mischiare a una meta superba ed assolata. Non altrimenti è possibile la formazione di una coscienza nazionale. La pratica è questione di adattamenti, e può essere anche sorgente di errori, ma il contenuto ideale di una dottrina ha una sua propria vita che è inviolabile. E perciò che non bisogna assoggettare queste pagine della *Marcia dei produttori*, e specialmente quelle della significativa «Prefazione», ad un controllo minuto delle realtà presenti che ne potrebbero menomare il valore. Esse non vogliono che essere, e sono in realtà, un lievito morale. Sarà, a mo' d'esempio, pericoloso, udendo parlare d'imperialismo, ricorrere col pensiero all'imperialismo germanico, contro il quale l'Europa è in armi, contro il quale il

nazionalismo italiano ha affilato le sue armi ben temprate. L'imperialismo ha cura di avvertirci Enrico Corradini, è il genere, e l'imperialismo tedesco è la specie: l'uno può essere buono, l'altro pessimo: e è la specie germanica dell'imperialismo è pessima». La guerra che la Germania ha scatenato nel mondo è atto di cupidigia e non la giusta conseguenza di buone premesse.

Ora quali sono le buone premesse dell'imperialismo che giustificano la trionfale marcia dei produttori, e chi sono, nel concetto del nazionalismo questi produttori?

L'imperialismo si fonda soprattutto sulla libertà degli Stati; e la Germania, come tutti sanno, ha assassinato il Belgio che viveva al pari di lei in civiltà e in una civiltà di altissimo tipo. E l'impero è la terra sotto i piedi degli uomini e dei popoli che portano nel petto la potenza produttiva. Costoro (cioè i produttori) hanno diritto di camminare sulla faccia della terra piantandovi i segni delle loro proprietà, se uomini, e del loro impero, se popoli, perché ovunque passano, lasciano la vita, si chiamano questa produzione della ricchezza, o si chiamano organizzazione sociale, o civiltà o progresso.

Questo tipo di imperialismo è quello vagheggiato per la nuova vita italiana, che ha lo ad in potenza, per la sua millenaria eredità, le istituzioni ad affermare di nuovo nel mondo il suo diritto all'impero.

Il torto che ha il nazionalismo e che esso accentua ogni giorno di più, è quello di distogliere i suoi occhi dalla contemplazione dell'esempio concreto che l'Inghilterra, per la mezza e inevitabile e deplorevole errore, ha dato al mondo di un imperialismo inteso a quel modo che i nazionalisti lo intendono.

Egli è che il nazionalismo italiano ha anche caso le sue deviazioni. E la principale di essa è che ogni tanto, nella sua vita, diciamo così, pratica, anticipa le sue conclusioni. È una impazienza che ha nel patriottismo, in un patriottismo inteso non come una vuota frase declamatoria, ma come un attivo fattore di nuove energie moderne, la sua nobile giustificazione.

Vi sono circostanze che l'inesperienza del giovane Stato italiano creò inevitabilmente, e di cui la sua vita posteriore ha ribadito per insipienza, per timidezza, per miopia delle sue classi dirigenti la inevitabilità. Esse non si muteranno ad un tratto, neppure dopo lo sforzo che la nazione ha fatto per sciogliersi dei tristi legami. Sono circostanze politiche.

E ci sono condizioni morali che inceppano, che inceppano ancora per molto tempo presso di noi quelle attività dei produttori di cui Enrico Corradini augura la trionfale marcia in Italia. Asserviti come siamo ancora intellettualmente, economicamente, politicamente, noi dobbiamo ancora rifare da capo tutta la nostra vita. La rifaremo, certamente, dopo la guerra, se la guerra non sarà passata invano sopra di noi; la rifaremo inevitabilmente, se le pioghe che abbiamo messo a uado, che il nazionalismo specialmente ha messo ha nudo, non saranno di nuovo celate sotto le bende che la borghesia nostra per che tenga pronta a fasciarle ancora, perché incapace a compiere lo sforzo di rinnovarsi.

Ma ci vorrà tempo e una lunga e ancor faticosa preparazione.

Il nazionalismo non potrà, senza il pericolo di veder distrutta la sua opera, correre all'applicazione ultima dei suoi principi. Ma dovrà restare ancora un peso teorico di propaganda, e teorico, cioè, che forma gli spiriti.

Perché altrimenti sarà vittima delle vecchie arti con cui le mediocri nostre classi dirigenti hanno sempre tentato di ridurci in mano la somma della cosa pubblica, per i loro fini egoistici. Esse si sono impadronite di ogni movimento di coscienza nazionale e l'hanno plasmato per i loro miseri e a volte inconfessabili fini, a loro immagine e somiglianza. Così è successo del movimento socialista; così potrebbe succedere del movimento nazionalista.

Bisogna che il nazionalismo sia rigidamente esclusivo nei suoi contatti; che si rivolga unicamente a quelli che si preparano con animo veramente nuovo ad affacciarsi alla nuova vita del paese, con lo scopo immediato di cacciare in bando i trafficanti e gli addormentatori della coscienza nazionale. Bisogna evitare insomma il pericolo che il nazionalismo finisca nelle mani dei vecchi declamatori di patriottismo, di quei liberali e che s'illudono di supplire a tutto perché non hanno più vitalità neanche per capire che non finiti, e di tutti gli *aristoidi*, per i quali ogni insegnamento è buono, purché guidi al successo personale. È una *insurrezione* ad imo che deve cominciare entro i nostri confini prima che l'opera possa portare i suoi frutti nel mondo. Non anticipazioni impazienti. E Natura (si sa) non fa salti.

O. S. Gargano.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:	
Carlo Goldoni . . .	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi Cent. 50	
Giulio Cesare . . .	80
Giorgio Vasari . . .	80
Giovanni Pascoli . . .	Lire 1.-
Verdi Wagner . . .	Cent. 50

## I CATTOLICI NELLA GUERRA

Questa guerra, che è tante cose, non è anche una guerra di religione. La concentrazione di sempre più vaste e varie energie umane intorno a due nuclei opposti è avvenuta, evidentemente, oltre che per interessi reali, anche per affinità ideali: ma sono affinità ideali politiche — di nazione, di civiltà, di razza, se si vuole — non mai religiose. Le religioni si trovano spartite nei due campi casualmente come entità estranee all'indole della lotta che si combatte.

Cristianità, islamismo, giudaismo ce n'è con noi e tra i nostri avversari. Del cristianesimo la parte ortodossa è sì raccolta, con la Russia, nel nostro gruppo, ma nemmeno la ortodossia ha trattenuto la Bulgaria dal tradire la causa slava, mentre la Serbia ortodossa vagheggia la liberazione di slavi cattolicesimi come i croati e gli sloveni: il protestantesimo luterano milita quasi tutto ai servizi della Germania e quello che è fuori lo segue con occhi parziali dalla neutralità svizzera, olandese o svedese; ma quello anglicano non si sente meno protestante combattendo la Germania e il germanesimo nella flotta e negli eserciti britannici. Anche più divisi i cattolici: avventi di patriottismo francese, quelli di Francia, credono e affermano di lottare per una causa anche cattolicamente giusta, alleati del Belgio che ha un governo cattolico, ma anche dell'Inghilterra che è certo meno cattolica dell'Austria, ma anche della Russia che, senza Polonia, non è più cattolica alleato, ma anche dell'Italia in cui il partito cattolico non ha certo l'importanza che ha in Germania il partito del centro. Né dubito che oggi i cattolici italiani sentano meno fervidamente dei francesi la santità della ragione nazionale nella grandezza della causa comune.

Parrebbe dunque che le ragioni e le passioni per cui oggi si combatte e si muore vengano di un ordine del tutto diverso da quell'ordine in cui ha luogo il sentimento religioso; e che perciò anche le verità rivelate che si abbiano a comune con il correligionario del campo nemico non impediscano affatto di distruggerlo in nome di una verità anche più rivelata. In verità della propria esistenza come nazione e come civiltà. La separazione delle chiese dagli Stati non è mai stata completa come in questa guerra.

Ma una sottile separazione passa in un mondo di guerra, che ad un osservatore religioso appare imparziale pure, com'è, semplicissima e facilissima, non è avvenuta senza dolore e senza sforzo tra i fedeli delle varie religioni. L'elemento religioso, che non è stato decisivo nel determinare l'atteggiamento di nessuna delle nazioni in guerra, ha però originato dovunque dei dubbi, ha aperto dei dissidi, ha turbato delle coscienze. Specialmente perché la Germania, volta a neutralizzare, a dividere le forze che intiniva naturalmente contrarie ai suoi interessi, ha adoperato anche argomenti religiosi. La propaganda germanica ha cercato di adoperare a suo vantaggio tanto le passioni più ignobili quanto i sentimenti più nobili: bisogna riconoscere che nelle prime ha avuto più fortuna: deve riconoscerne meglio il meccanismo.

È stata proprio la Germania che, per sé e per i suoi soci, ha arbitrariamente tentato d'impostare la sua guerra pangermanistica anche come guerra di religione. Perciò si è affermata protettiva dell'Islam e gli ha fatto dichiarare — con quel successo che ormai non pare più dubbio — la guerra santa contro gli infedeli. Contemporaneamente, per uso interno, da una parte, e per uso esterno, ai suoi primi balletti, provvisoriamente trionfali, con Dio brillante padrino: il gatto pietoso di quel linguaggio poteva attirare le simpatie di qualcuno di quegli spiriti vaganti religiosi che sono sempre disposti a valutare con gioia il ritorno ufficiale di un altissimo nome oquivoco. Tanto equivoca la religiosità della guerra tedesca che, essendo islamica in Turchia, protestante a casa, allestiva i cattolici propri e neutrali affermandoli anche cattolici, promettendo come conseguenza necessaria della sua vittoria anche quella del cattolicesimo più autentico.

È questa tesi, fra gli altri, di un professore di teologia cattolica a Bonn, lo Schroers, nel libro *La guerra e il cattolicesimo*; che, essendo la guerra tedesca una guerra universale, naturalmente combina con la religione che si proclama anche universale, cattolica. La dimostrazione è indiretta: tra i neutrali cattolici i gruppi meno religiosi sono i più accaniti contro la Germania; dunque i cattolici non possono essere che con la Germania. Dimostrazione poetica che anche in Italia, al tempo della neutralità, si è sentita abbondantemente ripetere anche da gente che non aveva letto nell'originale il libro dello Schroers. Ma lo Schroers non era che un portatore delle idee comuni a tutto il centro, dunque a tutti i cattolici di Germania. Quelli d'Austria avevano troppo interesse ad essere della stessa opinione.

\*\*\*

Ma la tesi del germanesimo proprio al cattolicesimo, se poteva accomodare a neutrali germanofili per le ragioni più diverse, troppo offendeva i cattolici del Belgio che dagli eserciti tedeschi avevano avuto quelle certe prove di carità cristiana e i cattolici di Francia che istintivamente, perché francesi, come tutti i francesi, erano così a sbarrare con le armi le strade dell'invasione. Questi cattolici, che avevano sperimentato direttamente la brutalità della guerra tedesca, non potevano rendersi conto come i cattolici tedeschi non protestassero almeno contro gli eccessi della loro antipatia, anzi li dilendessero: non credevano a sé stessi quando un capo del centro cattolico, il deputato Erberger, pubblicamente, faceva sue le teorie prussiane della

guerra spietata perché più presto risolutiva. Era una perversione del sentimento cristiano in quanto cristiano e soprattutto umano: Emile Piém, il capo dei cattolici del Lussemburgo invaso, già germanofilo, mutava opinione politica perché cattolico, e ne scriveva all'Erberger una lunga lettera aperta in cui negava ai cattolici tedeschi il diritto di alternarsi ancora cattolici.

Ma, lontano dalla guerra guerreggiata, nei paesi neutrali, la conflittualità punto cristiana dei soldati tedeschi non arrivava a chiarire rapidamente la verità: la propaganda tedesca insisteva, nella tesi del germanesimo filocattolico e della Francia anticristiana; l'autorità del papato rimaneva silenziosamente neutralissima. Allora i cattolici di Francia hanno sentito di dover opporre alla propaganda tedesca una propaganda loro, antitedesca, in nome non solo della Francia ma della cattolicità. Sotto il patronato del cardinale Amette, arcivescovo di Parigi, e del cardinale Luçon, arcivescovo di Reims, con la cooperazione di tutti i vescovi delle diocesi invase, e dei più insigni scrittori cattolici, da Paul Bourget a René Bazin, si è costituito un gruppo editore che ha pubblicato qualche decina di volumi e un centinaio di opuscoli, i quali per la storia della crisi del pensiero cattolico durante la guerra europea hanno una importanza documentaria indubitabile.

Lasciando da parte gli scritti di carattere più che altro emotivo — che potrebbero essere identici anche se scritti da non cattolici — quelli che parlano ai correligionari di tutto il mondo per via di discussione agitano un complesso problema di pericolosa delicatezza: qual'è il vero cattolicesimo? Se è autentico, come sentiamo e affermiamo, il nostro di francesi e di belgi, se la difesa anche del sentimento cattolico è bene affidata alle mani degli alleati, implicitamente ne deriva che il cattolicesimo degli avversari è falso, perverso, idolatra.

Dimostrazione ardita a cui solo un grande fervore patriottico poteva dare fermezza; del resto perché — i propagandisti non lo nascondono — nella maggior parte dei paesi neutrali la maggioranza dei cattolici è piuttosto silenziosa agli alleati. Sfavorevoli alle volte soltanto per il grossolano inganno dei propagandisti tedeschi i quali hanno dato ad intendere in Spagna che Guglielmo di Hohenzollern si è convertito al cattolicesimo — così come hanno dato ad intendere in Turchia che lo stesso imperatore si è convertito al perfetto islamismo Mohamed el Ghilam —; ma oltre volte sfavorevoli per appartenere meno bellarde. Per smontare le quali i cattolici francesi hanno dovuto affrontare questioni spinose e affermare giudizi che ai cattolici di fuori devono essere sembrati piuttosto mattoni.

Le argomentazioni ideologiche sono le più facili. È ovvio che un cattolico faccia risuonare la teoria della forza per la forza dal pangermanismo recente al soggettivismo di Fichte e anche a quello di Kant; che additi nel paganesimo di Nietzsche il motore filosofico dell'attuale espansione del fuoco germanico. Nell'applicare le idee ai fatti si possono trovare sempre le concordanze che si pretescono; anche se in questo campo qualche volta ci si accordi per malà equivoco. Così, per restare in Spagna, è Pio Baroja, non cattolico, che è germanofilo per la ragione per cui i cattolici francesi sono antitedeschi, perché nella Germania ama proprio lo spirito antieristico, mentre i cattolici sono germanofili, ma per la ragione contraria del supporto germanesimo filocattolico. Viceversa con i cattolici francesi concorda Miguel de Unamuno, che nega ai tedeschi qualunque spirito cristiano mentre ne trova là dove i carlisti certo non vedono: nella Rivoluzione francese.

Non si può negare che in queste affinità di idee ci sia della confusione. Ma i cattolici francesi ragionano nazionalmente; perciò tutte le loro dimostrazioni tendono a escludere qualunque concordanza, anche la più lontana fra il pensiero cattolico e il germanesimo nazionalistico del loro paese, e a cercare invece rapporti di affinità tra il cattolicesimo e tutti i movimenti dello spirito francese anche i meno cattolici. La rivoluzione stessa è, per chi è accusata, quasi giustificata: l'autoritarismo è indicato sì come una perversione, ma di origine germanica, per via di Bonaparte e della *Kulturkampf*. Più sereno il Padre Imbail De la Tour afferma, molto liberalmente, che «l'autoritarismo même n'est pas toujours un péché», e viceversa che «un régime qui compte sur l'état est toujours soumis à la raison d'état». Tutte le conclusioni insomma che possono avvicinare, anche nell'ordine delle idee, i francesi combattenti il nemico comune sono cercate, svolte, fuse nel crogiuolo dell'unica passione patriottica. È il riconoscimento, da parte dei cattolici come di tutti gli altri francesi, di un'unità istintiva, perenne, necessaria anche quando i suoi elementi sieno nel campo delle idee contraddittorie: è l'annullamento di tutte le contraddizioni ideologiche in un fervore patriottico a cui la fede è solo un alimento di più. Gli italiani, che nella Francia ammirano l'umanità appassionata, possono invidiarle anche un cattolicesimo così nazionale.

\*\*\*

Nazionalmente invidiabile un cattolicesimo di questa tempra! Ma cattolicamente, universalmente? Al lettore agnostico, leggendo, vien fatto di pensare: se fui cattolico, credo che non potrei argomentare meglio di così. Ma rimane il fatto che ci sono degli altri cattolici in altre parti del mondo, che credono di poter ragionare nella maniera più contraria. Nemmeno la grande autorità personale di prelati come il cardinale Mercier o il cardinal Amette li consiglia a moderarsi. Il vescovo di Nueva Segovia, nelle Filippine, proclama semplicemente che la pubblicazione di questi opuscoli è il delitto più spaventoso che si sia perpetrato in questa guerra. Dopo di che si



regni, se è possibile, che il cattolicesimo è stato diviso dalla guerra europea per lo meno quanto il socialismo. « Tempi singolari i nostri — conclude Maurice de Sorges nel suo opuscolo sui cattolici spagnoli e la guerra —, in cui alcuni mediocri fuoristi e intelligenti si avvicinano alla destra via che conduce a Roma, mentre dei cattolici ferventi, ma avvelenati dal vento pestilenziale che soffia da Germania, si perdono nelle orribili e negli acquitrini ».

Conduce a Roma codesta via di verità? Dovrebbe. Ma le timide allusioni all'ingenuità riprovevole da qualunque parte si compia, dette da Benedetto XV nell'allocuzione consistoriale del 25 marzo 1914, rimangono in un'imparzialità astratta che confina con l'equivoco. L'Austria, che ha per sua divina il motto della scrittura *Justitia regnorum fundamentum*, può averla interpretata a sua lode. Per mettere d'accordo il proprio patriottismo con la disciplina al papato, i cattolici di Francia devono fare degli sforzi che per amore dell'unità religiosa dissimulano, ma che non per questo sono meno evoluti.

Leggote lo scritto del conte Begouen: « La guerre devant la conscience catholique », e vi sentirete la caritatevole giustificazione della omnia autorità ecclesiastica per un contegno che nella massa dei cattolici della Francia e del Belgio ha molto bisogno di essere giustificato. Che la curia romana a priori abbia del resto per la Germania non deve sorprendere. L'Austria vi abbia anche favore è naturalmente, se non religiosamente, commercialmente, quanto alla religione i cattolici francesi non si prestano ad affermare che la cattolicità austriaca è una pura pompa. E, mentre il più che altrui diero e fedeli avrebbero bisogno di una riforma nel costume, insomma per mantenere forza all'autorità papale devono menar buona una serie di ragioni che, come cattolici francesi, debbono riconoscere cattive. Sono certo che se il Papa uscisse dalla neutralità ecclesiastica in cui si è chiuso fin ora, dovrebbe dar ragione a loro. Ma gli riconoscono il diritto di tacere per paura che un suo verdetto di favore alla causa degli alleati non faccia peggio. La verità che come padre di tutti i fedeli il papa deve a tutti i suoi figli divisi può passare sopra la giustizia.

Grave affermazione che nella coscienza cattolica deve mettere un nuovo dubbio, un nuovo contrasto: che a voler essere caritatevoli non si possa più essere giusti. Gravissima dunque si ammette che a questo sia ridotto il Papa per non urtare i cattolici tedeschi, « qui n'ont pas la docilité des catholiques français ». Dunque il papato è prigioniero della parte peggiore dei cattolici, di coloro che per temperamento e per abitudine — e tutta questa propaganda cattolica francese lo dimostra — hanno perduto il vero spirito cristiano.

Dopo di che non si può concludere diversamente se non che l'unità morale del cattolicesimo è sacrificata in questa guerra ad un'unità formale. E che il peggiore servizio che la Germania ha reso al papato è stato quello di fare anche della propaganda pseudocattolica tra i cattolici. Il Cesare ghilottino ha usurpato anche i diritti del Pontefice. Nel segreto del suo cuore il cardinale Mercier non avrà mai invocato l'ombra di Gregorio VII?

Giulio Caprin.

## MARONALIA

### Ripensando a Don Chisciotte Da Goya a Doré

Chi ripensi alla vasta opera pittorica, alle incisioni numerose, ai moltissimi disegni di Goya, è portato a meravigliarsi, ed a rammentarsi al tempo stesso, che il Cervantes con gli albi direttiamente e chiaramente ispirati ad un dipinto, né un'acquaforte, né un altro mezzo rapido e improvvisabile.

Eppure questi mandò nel mondo il generoso *hidalguito* e il suo appassionato scudiero, a combattere per un ideale passato; e quegli, il Goya, lanciò nella vita lo suo creatore a combattere col riso e col ghigno, col pianto e con le urla disperate, per un ideale avvenire, che per ora anche un po' quella vecchia di Don Chisciotte.

Cent'anni dopo, armato il suo folle eroe per restaurare l'antica cavalleria errante: ma in cavalleria errante non era che un rimedio inadeguato alle miserie della età del ferro; e il rimpianto era tutto per quella età dell'oro che Don Chisciotte magnificava ai pastori attenti ad ascoltare; il rimpianto era tutto per quell'Arcadia, alla quale il cavaliere voleva tornare, quando fu assalito il dubbio che le sue imprese, piene di pericoli e di disagi, fossero vane, e che Dulcinea lo dimenticasse.

Goya fece pur sparire in una specie di età dell'oro le sue disperate creature; e questa speranza traspare anche da qualcuno dei brevi disegni commentati che egli fece al *Capriccio* — un'altra volta — che s'era iniettato delle nuove idee — sperò in una tempesta, in una specie di Arcadia alla Rousseau, ma dove i fossero certo molto più e molte (forse) da conquistare, e dove ci fosse sempre in dare qualche buon colpo di pugno, o da tirare qualche buon tratto di sasso.

Non aveva egli chiuso la serie dei *Disastri della guerra* con una allegoria, ove sul fondo luminoso e raggiato una giovine e bella donna, riccamente vestita, la testa coronata di fiori, poneva la mano sulla spalla d'un vecchio incolto, quasi selvaggio, con una sappa nella destra, col mantello la luce dell'avvenire, mentre nel primo piano son degli agnelli?

Non aveva, nella serie dei *prigionieri*, gridato, quasi con voce soffocata, contro le torture e la sofferenza del carcere? Non aveva, egli stesso, in basso ad una prova di questi prigionieri scritti: « Si è delinquenti che muoiono presto? » o in un'altra: « Ton barbara la seguridad como el delito? » e in una terza: « La seguridad de un reo no exige tormento? ».

In un modo un po' diverso aveva ragionato, e non meno ragionevolmente, anche il generoso cavaliere della triste figura, quando, come ogni un

aveva voluto liberare i galeotti condotti a falcare il gran prato, e ne era stato poi compensato con quella gratitudine che ognuno ricorda.

Ma pure anche l'*hidalguito*, come l'artista poi, aveva spazzato una lancia per la giustizia contro la giustizia.

Goya doveva avere dunque della simpatia per l'errore della Mancia; ma di lui non il minimo accenno nella vastissima e svariata opera.

Qualche volta, scorrendo i *Capricci*, l'osservatore si ferma un momento; che gli sembra riflettere nella pagina, lontanissimamente, alcuna delle fantastiche visioni del cavaliere e gli sembra che l'artista sia disceso con lui nella famosa grotta di Montezino, e ne sia venuto fuori con gli occhi e la mente pieni d'un mondo irreale. Ma l'impressione è fugace. Appena uno dei *Proverbi*, quello ove delle giovani donne fanno rimbalzare su di un panno, da loro tenuto, degli asini e dei putti nudi, può ricordare il brutto scherzo fatto all'ortoria al disgraziato Sancio. Ma il ricordo è accidentale.

Altra volta in uno dei *Capricci* o dei *Proverbi* sembra passare un legger soffio di quella sapienza gnomica che rivela d'un tratto il fine cervello dello scudiero.

Ma sono illusioni e quasi direi allucinazioni. Eppure Goya avrebbe saputo e potuto penetrare nell'intimo del poema-romanzo, meglio certo di quanto non abbia saputo e potuto Doré. Insuperabile nel trattare qualsiasi motivo di realtà e di sogno, sarebbe riuscito a piegare l'ingegno alla interpretazione — certo più intima che esterioremente fedele — del *Don Chisciotte*; se pur non gli avesse fatto difetto non so quale indefinibile senso di rimpianto, non so quale romantico accoramento che — tra il serio e il faceto — pervale tutta l'opera del Cervantes.

E quello che manca, del resto, anche nella pur mirabile illustrazione di Doré. Se il testo non ci avesse più, e lo si dovesse dedurre, ricostruire dalla figurazione, il Cavaliere della triste figura ci apparirebbe un personaggio peggio che da poema eroicomico; parebbe un eroe da teatro di burattini; qualcosa di mezzo tra il Capitano Spaventa e pulcinella innamorato. E il Doré, se non l'ha superata, deve aver sentito tale difficoltà. Non poche volte, in questa o quella vignetta, si sente l'imbarazzo, il disagio. E più disinvolto, più libero, più sicuro, quando deve atteggiare un episodio burlesco, tutto quanto burlesco — si ripensi al governatore di Sancio — o una battuta sentimentale — si rammenti l'*hidalguito* solo nelle forme della Sierra Morena — che quando ha da fare sorridere un po' mestamente, e con tanta affettuosa simpatia, del folle cavalier di ventura.

Oltre a ciò il Doré, nel contorno del suo personaggio principale — e dei quali si direbbe abbia meglio inteso il secondo: Sancio Panza — in tutto ciò che li circonda, ha rievocato una Spagna forse un po' troppo pittorica, specialmente quando è d'un pittoresco castrone e cencioso. Sembra una Spagna ad uso dei forestieri, come è accaduto anche per l'Italia. Per di più, i personaggi secondari non hanno né carne, né ossa; sono dei manichini senza vita; compaiono che non parlano. Eppure alcuni di essi, a cominciare da Teresa Panza, respirano forte, e parlano vivo nel romanzo. R. respirare, e occhieggiare li avrebbe fatti certamente il Goya, che a ciascuna delle sue creature, sia pur confusa nella folla o rinchiusa in un angolo, dà, magari con un solo tratto di lapis o di penna, un'anima, una vita.

Ma il Goya non l'ha fatto; e dobbiamo accontentarci del Doré, anche se rimano sempre alla superficie della creazione cervantiniana, senza penetrarvi addentro, intimamente, si da darci quel *Don Chisciotte* che tutti sentiamo un po' in noi, e che combatte con noi contro tanti mulini a vento, e con noi si fa romper le ossa e maciolar le carni.

N. T.

« Che cosa ci insegna la guerra. — Lo ha spiegato in una sua conferenza Pieri Giacosa parlando per iniziativa della Leonardo e del Comitato di Preparazione civile la settimana scorsa al teatro Niccolini. La guerra ci ha insegnato la special modo — secondo il Giacosa — che la scienza tedesca è stata una delle prime e più valide fonti della forza tedesca. La Germania che ha irrimediabilmente fatto, ha irrimediabilmente fatto la guerra. Ma ciò che la ha differenziata, e sulle prime, non superiore ad ogni altro avversario, si è poi risolto per eccesso di organizzazione e di irrimediabilmente in danno e pericolo. La guerra del 1870 fu vinta in gran parte dai mezzi di guerra, ma quella del 1914 sarà perduta in gran parte proprio dai professori di Università, che se hanno fornito tutti strumenti d'aggressione e prodotto molte materie ricche non hanno potuto coadiuvare alla loro patria quelle impiegate del mondo che era l'indipendenza. Per mostrare ciò che la Germania ha fatto per la scienza il Giacosa ha fatto eccitare il quanto nell'affermare che l'ingegneria aveva la quasi tutto fatto troppo meno di lei. La realtà è che, se è vero che il governo inglese non appariva troppo negli ausili finanziari concessi ai professori ed ai gabinetti scientifici, ciò si deve al fatto che a questi professori ed a questi gabinetti, per fortuna ed illusione, tradizionale munificenza, pensano le Università autonome e i facoltà privati. Non si può dire che la scienza inglese sia stata meno esultante della tedesca quando il Giacosa ha affermato. Non ha forse prodotto meno strumenti di morte; ma ha generosamente contribuito al progresso generale della cultura nel mondo. Il Giacosa ha più percorso il folto pubblico che lo ascoltava quando ha parlato di alcuni creatori della scienza tedesca, non mai del tutto originali, e dell'organizzazione tedesca, che non è la nostra organizzazione, ma resta inferiore alla nostra, più ostentata, più fruttifera, più tesa verso il bene. Il Giacosa ha parlato a lungo, sempre imbevuto, accendendosi, con quella sua prosa lucida ed incisiva che tornava e colpiva in modo mirabile ed è imprugnata d'argento generoso. Egli ha ricordato entusiasticamente i piani in più luoghi della sua istituzione ed è stato alla fine salutato da ovazioni unanimi e sincere.

« Le presenti condizioni militari della Germania. — La seconda conferenza del tenente colonnello di Stato maggiore Angelo Gatti, tenuta mercoledì al Teatro Niccolini sotto gli auspici della Leonardo da Vinci e del Comitato di Preparazione civile, ha costituito un interesse anche maggiore della prima. La gravità dell'argomento lo meritava; guerra durando, niente impedisce più che la conoscenza del nemico principale. Ora chi che nell'argomento ha dato il colonnello Gatti aveva un'aspettativa speciale anche per la obiettività dell'ostile espositore. Il riconoscimento dei successi parziali ottenuti dall'esercito germanico (s'ante questi due primi anni di guerra è tanto più chiaro in quanto le deduzioni

che se ne possono trarre non sono affatto a favore dell'avversario. L'insigne critico militare, analizzando i più famosi colpi portati dalla Germania ai suoi nemici, ha dovuto concludere sempre sulla evidente proporzione fra lo sforzo compiuto e il risultato ottenuto. Ed egli, mentre l'offensiva contro Verdun sembra definitivamente arrestata, la proporzionale difesa appariva inquietante anche alla Germania per quanto solida e ostinata. Le condizioni interne di quel paese non sono oggi né tristi né liete: scorreano alcuni elementi di prima eccitata, ma non ancora accesa non vi è di nulla. Nemmeno di uomini: dopo avere perduti, tra morti e invalidi, due milioni e quattrocento mila uomini, la Germania dispone ancora di sei milioni di soldati. Cifra enorme ma meno enorme di quella degli alleati i quali possono portare, tra Francia e Inghilterra, un fronte occidentale, anche sei milioni mentre la Russia ne può avere altri tre milioni in prima linea. Anche senza tener conto delle condizioni finanziarie, commerciali e marittime della Germania, soltanto fermandosi all'esercito, che è senza dubbio l'organo più robusto della Germania, l'oratore non esita a concludere che una prima vittoria è già stata conseguita dagli alleati sul primo loro nemico: quella di avere annullato il prestigio d'invincibilità con cui la Germania è entrata in guerra. Da energia morale la Germania è passata allo stato di forza resistente. E insomma una prima parte della guerra, che gli alleati sono riusciti a condurre a loro vantaggio: tanto più sicuro in quanto che essi, proporzionalmente, col tempo s'ingrandiscono, mentre la Germania perde energia nella sua difficile condizione di solitario, poiché è evidente che l'Austria può bastare appena a sé stessa, frangendosi i suoi e cercando di pagare i colpi dell'Italia, la Bulgaria non può agire fuori del Balcani, la Turchia, come un corpo febbrile, va perdendo membro su membro. Nuova felice ottimismo dunque, ma seria fede negli sforzi che ci devono condurre tutti alla vittoria. Il numerotissimo pubblico ha manifestato il suo consenso e la sua ammirazione al fedele e sintetico oratore con larghe salve di applausi.

« I bianchi di Berlino e i negri di Loango. — Nell'ultimo fascicolo dell'*Anthropologie* K. Verneau illustra dodici fatti di leggo, osservati nel Museo d'Etnografia al Trocadéro, e nei quali i negri di Loango hanno confuso a dispetto di una etimologia di varia specie e lunghezza. Quattro di questi fatti rappresentano esseri umani altrettanto percolati e ributtanti. Ma non è di illustrazione di questi ideali, precursori del colosso di Hindenburg, quella che lo special modo più oggi interessano: ma piuttosto lo scopo, il fine di questo strano rito. A tal proposito il Verneau ricorda che già è stato osservato come gli indigeni del Congo abbiano l'abitudine di accompagnare la loro preghiera ad un idolo, con l'infusione di un chiodo nell'idolo stesso, affinché questi, avendo la buccina, non si dimentichi tanto facilmente delle preghiere. Non altrimenti le ragazze di Retegana conficcano uno spillo nel naso della statua di legno di San Oloiv, perché non si scordi di tener loro un marito; non altrimenti i pescatori hanno fissato più di sessantamila chiodi nel tiglio di Solimont a Gilly (Belgio) per impetrare migliaia e migliaia di gurignoli, fucce continuando una consuetudine che si perde nel tempo, senza più sapere o comprendere il significato. Così fanno i negri di Loango quando vogliono volgere a loro profitto la occulta volontà di uno dei loro spiriti maligni, ospite dell'idolo; così fanno i bianchi di Berlino, tormentando con centinaia di chiodi il gigante fatto a somiglianza del generale. Si potrebbe dire che nel pensiero del conficcare la puzza debba ricordare all'idolo la promessa di vincere. Se non che l'esser rimasta intatta una metà del colosso, può farci credere che la questa promessa vada diminuendo la fiducia. Anche tra i felici di Loango ve ne sono alcuni che hanno solo pochi chiodi confitti nelle membra di legno: sono i felici passati presto di moda, o caduti in disgrazia. I negri, è risaputo, si sconsigliano di loro idoli e dei loro suauiti; e quando trovano nuovi idoli ad ausiliati che credono più potenti dei vecchi, non esitano a cambiar l'oggetto del loro culto e della loro superstizione. Così è da presumersi che se le migliaia di punture austeramente a ricordare al generale l'antica promessa, ed a fargliela mantenere con una certa sollecitudine, il suo feticcio cadrà sicuramente in disgrazia. Intanto sembra passato di moda. Ma tra i felici di Loango ve ne sono dei pericolosi; acconciati o traditi, sono quegli che ha torto. Sono quindi dei felici difficili a trattare, e sui quali i chiodi vanno conficcati con una certa circospezione, ed anche con una qualche sicurezza della propria coscienza. Ora se per una strana sorte il feticcio di Hindenburg fosse di questi felici pericolosi, i conficcati non potrebbero accorgersene che tardi; forse dagli effetti soltanto. Perché s'è da giurare che ogni berlusca, quando col mantello batteva sotto la capocchia del chiodo, non ha dubitato un momento della sua buona ragione. Ma che uomini a dubitare ora, che sia abbandonando, o quasi, il rito selvaggio? O per una ragione o per l'altra, il metodico feticcio è minacciato da una cattiva sorte; e rischia forse di andare a finire — messo in disparte come un feticcio di pucca o breve fortuna — in qualche museo etnografico, come aggio degli usi e dei costumi dei selvaggi dell'Europa centrale.

« Il sultano e la rivoluzione. — Nel suo recentissimo libro: *Quaranta anni a Costantinopoli* Sir Edwin Pears, una grande autorità in fatto di vita e di politica balcanica e turca in specie, da cui si nutre intanto il contagio tenuto dal sultano Abdul Hamid di fronte alla sollevazione che portò poi all'elargizione della costituzione liberale giuovinettesca. Il malgoverno di Abdul Hamid, e specialmente il suo difetto ed insuperabile sistema di spionaggio, aveva sollevato contro di lui le ire generali dei più illustri intellettuali. Ma erano venuti formando, come è noto, emigrati segreti di emigrati turchi in Parigi e di turchi malcontenti a Balneio, e tra questi ultimi primeggiavano gli ebrei e gli albanesi. Il malcontento si sparse rapidamente tra le truppe e scoppiò nella rivolta di militari a Monastir, rivolta che il terzo corpo d'esercito di stanza a Balneio si rifiutò di sopprimere. Il sultano ordinò allora alle forze di Balneio di andare a sedare la rivolta. Ma come subito una questione religiosa. Si obbligavano dei musulmani a combattere contro dei musulmani, come che la loro legge dell'Islam, lo *shariat* proibiva. A chi si doveva obbedire? Alla religione o agli ordini del sultano? I cooperatori avevano già provveduto alla soluzione del problema quando il sultano notò che le questioni alla più alta autorità religiosa e legale, in giudizio ed in consiglio, che doveva la maggiore stima ed il maggior rispetto, quell'ultimo pubblico era *fuhrer* o *dominante*, in cui si doveva che le domande degli laici erano giunte e che non si poteva andare con le armi contro di loro. Fu un grave errore per il sultano e, come a questo non bastasse, i capi militari, sempre più imbecillati, telegrafarono in quel mentre ad Abdul Hamid imponendogli di ristabilire la costituzione del 1876 e di abdicare. Il sultano ebbe paura e cedette, coronando il Parlamento ed eleggendo la costituzione. La chimica e l'ordine lo avevano tradito insieme e i due maggiori cooperatori gli erano così venuti a mancare. A questo proposito,

Sir Edwin Pears rende noto un interessante episodio. Quando il sultano ricevette l'« ultimatum » dei ribelli, egli andò per due giorni a tutti i suoi consiglieri intimi non si sentirono il coraggio di dargli quel consiglio che sarebbe stato necessario. Alla fine suggerirono che dovesse essere interrogato l'astrologo di corte. Costui apparve, e, forse sentendosi protetto abbastanza dal suo mestiere, si arrovò a dire al suo signore e padrone che non gli restava altro che sottostarsi. La rivoluzione senza sangue del luglio 1908, benché facesse salire al potere i consiglieri affliggiati al Comitato dell'Unione e Progresso, e lasciò tuttavia sul trono il sultano Abdul Hamid. Ma aveva mosso più tardi un movimento reazionario la sua favore scoppio a Costantinopoli. Ecco fu domato dopo qualche combattimento dall'esercito di Balneio, ma il Comitato credette, come tutti crederono, che l'istigatore del movimento fosse stato il sultano e dichiarò allora di diffidare. Egli fu disposto a mandare prigioniero a Balneio a essere il suo debole fratello che era rimasto trenta anni prigioniero veniva tratto dall'ombra e posto sul trono in sua vece. Naturalmente i due veri padroni del governo rimasero i due capi dell'Unione e Progresso, Talaat ed Enver.

« Tolstoj e il Sermone sulla Montagna. — Affermare sull'autorità di Leon e di Matteo che Gesù abbia ammesso la legittimità della guerra non è ragionevolmente possibile — scrive G. Tucci nella rivista *Bilichin* parlando della guerra nelle grandi parole di Gesù — solo che si purga mente a tutto il resto dell'insegnamento dei vangeli ed in genere allo spirito che li anima nella loro interezza. La spada e il fuoco di Gesù parla, l'infrazione degli affetti domestici, la discordia e la separazione la loro tra padre e figli per ragione di lei, sono gli strumenti ad i risultati inevitabili della nuova milita da lui fondata, ma essi hanno una consistenza puramente spirituale. Altro significato a queste parole di Gesù non si può dare e volere l'infirmità da una giustificazione della guerra vale quanto negare l'intero fondamento etico del cristianesimo, tutto il Sermone del monte che di esso è la parola più viva, il saggio di ogni eccelsione. Il Tolstoj osserva che e nella difesa più chiaramente la vera significazione dell'insegnamento di Gesù quanto il discorso sulla montagna. E gli si domanda il perché delle perorazioni e della morte predetta da Gesù ai suoi sequestrati e se vede chiara la ragione. E se si pensa la dottrina nel suo insieme — scrive il Tolstoj — tale quale è espressa nel Sermone sulla montagna ed in tutto il vangelo, se si intende che Gesù predicasse non solo l'astensione, ma la resistenza alla violenza, il giuramento (questa cosa che sembra poco importante, ma conduce alle peggiori violenze); i tribunali (che a dirlo le punizioni) ogni resistenza alla violenza e al furto (per conseguenza la proprietà) proibizione che avevano inteso i suoi primi discepoli, la divisione dei popoli (il famoso amor di patria), solamente si comprendano le perorazioni che subì Gesù, così come i suoi primi discepoli ed i seguaci, e si intenderà ugualmente che Gesù preveda le persecuzioni che lui ed i suoi discepoli dovranno subire. Così diventa comprensibile la discordia che dovrà prodursi e della quale Gesù parla. Poi il Tolstoj, pensando a parlare della natura propria della nuova dottrina, osserva che se non si fosse trattato che di una dottrina morale, della maniera di vivere nello stato di cose esistenti, i propagatori di questa dottrina, evidentemente, non avrebbero molestato alcuno; non si sarebbe avuto più la fiamma che brucia tutto, ma una candela che arde rischiarendo coloro che sono vicini ad essa. Se il cristianesimo non fosse stato che una dottrina religiosa sulla venuta di Dio nel mondo, per salvare gli uomini, nessuno la conoscerebbe, così come ignoriamo la credenza degli Zulu e altro se ne cura. Non soltanto esso sarebbe scomparso, ma non sarebbe mai sorta. Se non fosse stata che una dottrina sociale rivoluzionaria, dopo essersi formata, da lungo tempo sarebbe tramontata, come è accaduto, per similanti dottrine in Cina e durante vi sono degli uomini. O i poveri si sarebbero impossessati dei beni dei ricchi e dei futuri e a loro volta sarebbero diventati ricchi e forti, o i ricchi e i forti avrebbero oppresso i poveri e la schiavitù si sarebbe estesa. Ma la scintilla non si è spenta, ed essa non si spegnerà, perché Gesù parla, non dalle regole riflettenti la migliore maniera di vivere nella società esistente, né della maniera di pregare Dio, né di ciò che è Dio, né dei mezzi di ricostruire la società. Egli dice la verità sull'uomo, sulla sua vita; e l'uomo che ha compreso la cosa che ha compreso il senso della vita, non può più vedere questa cosa in altra cosa. Quando egli ha compreso che vi è la vita e che vi è la morte, egli non può non andare verso la vita e non può non fuggire la morte, quelli che siano gli ostacoli che possano trovarsi sul cammino della vita; i precetti morali, Dio, le credenze umane, l'ordine sociale, Gesù ha insegnato la sua dottrina non per dire agli uomini che egli è Dio, non per migliorare la vita degli uomini su questa terra, non per abbattere il potere, ma perché nella sua anima, come nell'anima di ciascuna uomo, egli sapeva che era la coscienza di Dio che è la vita e alla quale egli dice ciò che Dio, e che ciò che egli dice è Dio nell'anima di ciascun uomo.

« Gerard de Nerval a Senlis. — Henry de Régular rievoca in un articolo degli *Annales* l'ombra poetica di Gerard de Nerval che abitava Senlis, la piccola cittadina quasi distrutta dai tedeschi in questi ultimi mesi. Gerard de Nerval fu infatti il cantore deliziosi di quel Valois di cui Senlis è la deliziosa meraviglia, era egli debbaramente mutuale. Ombra dolente certo. Che cosa avrebbe detto il pacifico e chimico Gerard de Nerval se avesse potuto assistere alla strage e alla rovina del paese che egli amava più d'ogni altro? Come avrebbe egli sofferto nel suo tenero amore per il paese che fa chiamato il paese di Senlis, e in ricordo della sua dolce orologia; nel paese che formava come uno sfondo oneroso alle sue malinconie di allucinazioni? Il poeta amava d'un amore filiale quell'angolo d'Ile-de-France. Durante tutta la sua giovinezza ne aveva contemplato gli orridi orrori e delitti. Era stato l'ospite dei villaggi dei suoi poeti da Montigny a Morfontaine, degli stagni di Chailly, delle ombre di Ermenouville. Aveva amato del paese la bellezza campestre e netta, i suoi molti ricordi del passato, i suoi usi e costumi, le sue leggende, alle quali egli doveva un giorno aggiungere la sua. Fu uno strano destino quello di Gerard de Nerval! Meno celebre, da vivo, dei suoi grandi fratelli in romanticismo, Hugo, Musset, Vigny, Gautier, le sue glorie discendenti non ha creato di accorcersi sempre, conservando un carattere particolarmente. Egli ha i suoi ammiratori ed i suoi ferventi e se danno la prova dei suoi recenti esiti intorno a lui: quella in cui Jacques Bonlangier si morì in pellegrinaggio nei luoghi cari a Gerard, e quella, più diffusa, in cui Aristide Marie studiò nel suo multiplo sforzo l'opera del poeta e nella sua tormentosa complessità la vita dell'uomo, i suoi gusti, le sue illusioni, le sue chimere, quelle in cui si divertì il suo spirito inquieto e quelle in cui si fu per lasciarsi la sua ragione. C'è una folia in cui il suo genio delirante si smarrì, Gerard de Nerval lotto languente, sta facendo ripetuti soggiorni nel

paese nativo, da facendo viaggi in contrade più lontane. Egli chiamò al suo soccorso gli spiriti del Valois e gli spettacoli dell'Oriente. L'Egitto, la Siria, Costantinopoli, vide passare questo vagabondo viaggiatore, come l'Olanda, l'Italia e l'Inghilterra. La Germania lo ritenne più d'una volta dopo averlo sempre attirato. Perché Gerard de Nerval, questo depresso poeta francese, ama sempre la Germania, il suo traduttore di Goethe, conservò per tutta la vita un posto sincero per la letteratura tedesca. La Germania della leggenda e delle fantasie, dei romanticismi e dei misticismi, esercitò sempre su lui una grande influenza. Molte volte Gerard le chiese un divorcio ai suoi propri sogni. Spirito chimico e cuore generoso, questo poeta si lasciò anche lei sedurre dalla bonomia e dalla gravità tedesca di suo tempo. Del vecchio burgo feudale e guerriero egli non vide che i fantasmi che lo attiravano e il piccolo furore assurdo che arriva tra le concessioni delle vecchie meraviglie. E così il poeta del Valois andò la Germania di Goethe e di Heine. Che penserebbe oggi Gerard de Nerval, vagando tra le rovine di Senlis e vedendo la Germania così cambiata?

« La nuova scuola tedesca. — Un problema che sembra interessare vivamente sia da ora gli intellettuali tedeschi che quello della scuola dopo la guerra e soprattutto l'adattamento della scuola superiore allo spirito nuovo. La scuola superiore tedesca dopo la guerra mondiale è il titolo d'un'opera del dottor J. Norberg di cui è stato dato il *Mercure de France* ed al quale tutta la stampa tedesca ha decretato un successo entusiastico. Un professore che si è occupato del libro trova che il programma del nuovo insegnamento in Germania può essere benissimo espresso e riassunto in questa parola del discorso del trono al Landtag: « Rinnovamento delle pirite d'intesa e di nuova fiducia ». E, per questo, bisogna che ognuno dichiari verità la parola pronunciata nella stessa seduta dal dottor Trot, ministro dei culti, paragonando la guerra ad « una luce che dovrà rischiare tutti gli angoli della scuola e che non si dovrà spegnere mai ». Un altro dottor tedesco ha detto a questo proposito: « La scuola deve essere l'immagine del popolo. Essa è la prima organizzazione in cui penetra il futuro cittadino. Bisogna che essa si fondi su una sottoimpressione volontaria alla legge, sull'anima della libertà e dell'utilità generale. Essa coltiva lo spirito che anima le grandi istituzioni del nostro popolo, affinché il fanciullo divenga un giorno membro cosciente della collettività. Si studierà la poesia del medioevo nei suoi testi originali, ma nessuno fra gli amici ed i promotori sensati delle nostre scuole superiori vorrà basare l'insegnamento delle lingue antiche e moderne. Per queste ultime la giusta misura è quella che si propone di non combattere la cultura straniera, ma la tedesca: « xenofilia ». L'ammirazione smodata di tutto ciò che è straniero per l'unico ragione che è straniero... ». Bisognerà anche, secondo il prefato dottore, che i tedeschi imparino dopo la guerra una revisione rigorosa della scelta delle lettere in lingua moderna, così speso accipiti, come nelle mani degli studenti della scuola superiore, la lingua che ha dato, non sarà male coltivare il latino ed il greco, che possono offrire modo di alimentare il sentimento nazionale tedesco. Ma per l'attuazione di questo sentimento meglio converrà far fiorire l'insegnamento religioso. « Noi dovremo prestare più attenzione alle particolarità della chiesa tedesca nella liturgia e più considerazione, nella storia religiosa tedesca, ai santi della Germania ed ai grandi personaggi ecclesiastici germanici... ». E forse il vecchio e cattolico tedesco che torna a far capolino nella nuova storia tedesca? Questa domanda multi se la rivolgono attualmente in Germania, a caso di sollevare polemiche culturali e religiose. I democratici, infatti, non ne vogliono sapere di religione nelle scuole e chiedono che la scuola sia laica. E quello che si è voluto anche in Francia — è convinto malinconicamente la *Kolnische Volkszeitung*.

« Un romanzesco albaniano. — Tra gli scrittori francesi morti in guerra merita un ricordo speciale l'albanese Paul Acker, l'autore del *Soldato Bernier* e di altre opere che non sono rimaste ignote al gran pubblico anche per l'infocato amore per la terra d'Albania che lo scrittore vi dimostra. Appena scoppiò la guerra — scrive la *Revue Hildesheim* parlando di lei — Paul Acker volle correre alle armi e chiese di essere richiamato nell'esercito. Gli fu risposto che egli non poteva essere richiamato essendo cieco da un occhio, e per un bel pezzo intanto lo scrittore si affrettò a gridare che aveva tutti e due gli occhi buoni e che era evidentemente lo avevano scambiato per un altro. Egli dovette aspettare molto tempo prima di vederli contentati nell'ardente desiderio di andare a soccorrere l'invasore della sua terra natale già troppo calpestata dai barbari. Una delle più belle soddisfazioni provate dall'Acker fu quella di poter parlare della guerra e dell'Albania ai soldati combattenti suoi compatrioti. Sulle prime la guerra lo aveva spaventato. Si andava incontro ad un altro 1870? Poi si rianimò subito animato allo spettacolo delle truppe. « Sentivo — egli ha lasciato scritto — che questa guerra era necessaria alla mia patria, che essa era per lei buona e benefica, che essa la riscattava. Noi non avevamo più odiare, noi eravamo troppo cavalieri, troppo generosi, troppo obbedienti. Se fummo tutti vittoriosi di colpo, noi non avevamo sentito un odio abbastanza forte. Tutti questi soldati di vent'anni che i presidenti si hanno ucciso. Tutti questi borghesi che essi hanno assassinati e mutilati; tutti questi villaggi che hanno incendiati; tutti questi monumenti della nostra storia che hanno distrutti, tutto ciò ha scosso nei nostri cuori il più giusto ed il più feroce degli odi ». In un altro discorso ai soldati egli esaltò ancora una volta tutta la bontà della guerra e dei combattenti dicendo: « La guerra ha creato nelle vostre anime tutte le virtù che le sono proprie: l'eroismo, la pazienza, l'accettazione di tutte le sofferenze, il dono di sé, il disprezzo della morte, la gaiezza che nasce sotto i proiettili e gli obici. Vi sono molti bei libri nella letteratura francese ma non ve ne sono di così belli come quello delle citazioni all'ordine del giorno. Voi l'avete scritto col vostro sangue; esso è l'opera imperitura di tutti i francesi di oggi, in cui i francesi delle generazioni future ammireranno i più nobili insegnamenti. Tutti questi atti eroici, di cui molti sorpassano l'immaginazione, chi li ha compiuti? Impiegati, operai, contadini, preti, maestri di scuola, persone calme e pacifiche in cui improvvisamente si sono rivvelate le virtù più mirabili della razza. Gli eroi di Bonaparte, gli uomini della sua età che ci caricavano a Steinbocker, i soldati stratonici di Kibler, di Hoch e di Marceau, i soldati bronzei di Napoleone, i cacciatori di Sidi-Brahim non hanno compiuto opere più gloriose della vostra. E questa continuità di gesta che forma la patria. Noi siamo tutti soldati gli uni agli altri e, soldati d'oggi che difendiamo la Francia, siamo soldati con quelli di un tempo che tagliavano a colpi di spada il più bel reago che sia mai stato il cinto. Voi avete riscattato la vera Francia, quella di Giovanna d'Arco e di Tarascon, quella di Valmy, di Jena e di Marnas ». A Paul Acker non fu dato di morir gloriosamente sul campo combattendo. Egli è rimasto vittima di uno stupido incidente automobilistico.



★ Ruben Dario. — Fa il più puro e mescolato poeta dei poeti della lingua spagnola. Mi racconta che Ramon del Valle-Inclan, il meraviglioso romanziere della *Generazione del 1898*, disse un giorno in pubblico: «Tutta la nostra poesia può ridursi a due nomi: Jorge Manrique e Ruben Dario». Il giudizio displicente a Madrid, ma era giusto: osserva N. Gargia Calderon in un articolo che riporta la *Revista Antologica*. Quando Ruben cominciò a scrivere, l'America latina, malgrado le sue tendenze politiche, era rimasta conservatrice in letteratura, improntata tutta a un vizio romanticismo. Poeta vero, il Ruben trovò una nota nuova, che commosse e strinse. La sua poesia fu cantata una musica, e tutti i poeti americani l'hanno imitato per più di venti anni. E da essa che è venuto fuori il modernismo spagnolo, che ha tanta affinità col simbolismo francese e Ruben Dario ne è stato, come egli diceva di Verlaine, «il padre e il maestro magico». Anche la Spagna ne subì l'influenza, e nel 1898 abbandonò i suoi maestri per adottare l'insegnamento di questo incantevole sinfonista. Nato a Chopo, villaggio del Nicaragua, nell'America Centrale, ebbe un'infanzia romantica in un ambiente romantico. Il padre non lo conobbe che anni tardi, e la madre la vide una volta soltanto. Fu allevato dalla nonna. Temperamento irrequieto e sensuale, ogni viaggio e avventura. Ancora giovanissimo, va al Guatemala, a Cortes; poi va al Chili, paese d'ammirabili storie e pensieri dove non poteva nascondere ad eccollantarsi un poeta. A Buenos Aires finalmente trovò un ambiente più congenito al suo genio. Ma non può, non sa fissarsi, ed eccolo per la prima volta a Madrid, e poi a Parigi. Qui può soddisfare un suo grande desiderio: conoscere Verlaine. Di ritorno in Argentina, il poeta cominciò a pubblicare nella *Nacion* (a sud per tutta la vita collaboratore del grande quotidiano di Buenos Aires) alcuni dei suoi finissimi *poemas*, dove recata le sue impressioni europee. Il volume *Poesías completas* ottenne un successo di scandalo: «entusiasmo clamoroso», presso i giornali e l'avidità sorda e più. C'era un travaglio, e gli venne allora per l'editoria del titolo, quel critico acuto che fu Rémy de Gourmont. D'ora innanzi le sue peregrinazioni sono costanti. Risiede alternativamente a Parigi, a Madrid e Buenos Aires. Poliedrico della lingua, si sente solo, scosso, avvilto. Qualche anno fa trovandosi sperduto in una lontana provincia francese, mandò un telegramma ai suoi amici che cominciava col segnale delle navi in pericolo: S. O. S. (Salvation of Souls). Era un grido d'angoscia che il povero poeta gettava dalle sue tenebre. L'anno scorso fu ricoverato in un ospedale di New-York. Il Presidente Estrada Cabrera ebbe il gentile e generoso pensiero di farlo trasportare in una clinica del Guatemala, perché vi fosse meglio curato e coltivato. Ma all'idea del ritorno definitivo in patria non si poteva rassegnare. «Mi allungano da Guatemala per andare la corsa del climato del mio paese natale», scriveva egli qualche mese fa, al grande scrittore latino-americano Gomez Carrillo. E fu purtroppo profeta. È morto a quarantadue anni, invocando prima del tempo per aver amato le «Muse di carne e di ossa» e per aver perseguito i fantasmi laganeroli del suo sogno. Il pellegrino appassionato, che avrebbe voluto stringere al cuore tutte le bellezze del mondo, ripose finalmente nel cimitero del suo villaggio. Egli lascia varie opere: *Ante un libro di prosa e versi*, che consacrerà la fama dell'autore; la citata *Poesías completas*; *Contes de vida y esperanza*. Molte attività spiegate anche nel giornalismo e nella critica, di cui fanno parte i volumi: *España contemporánea*, *Peregrinaciones*, *Tierras solares*, *La Caravana para*, *Parisienses*, *Opiniones*, *Todo al vuelo*.

## BIBLIOGRAFIE

RABINDRANATH TAGORE, *Il Giardiniere*. Traduzione di M. SESTI STAMPPER. Lanciano, Ed. G. Carabba.

Una traduzione degli scritti poetici e prosastici di Rabindranath Tagore è impresa tutt'altro che semplice ed agevole.

Non basta conoscere la lingua inglese per penetrare nel pensiero del Tagore; occorre pure avere familiari le idee e i costumi dell'India che gli ha dato i natali e continuamente gli porge la tavola dei colori, la materia delle immagini, la fonte delle ispirazioni. Giustamente è stato detto che il Tagore si è contrapposto alle tradizioni spirituali del suo paese e rivela l'anima più di un occidentale che di un indiano quando accusando di codardia l'asceta che fugge dal mondo, magnifica il lavoro e gli sforzi delle genti umane affaticate e scioglie un inno alla bellezza della vita, alla santità dell'avvenire. Ma appunto perché egli vuole combattere il vecchio mondo ideale dell'India, questo è sempre presente nei suoi scritti ed appresta tranelli d'ogni sorta al vulgarizzatore che si permetta d'ignorare. Né solo il mondo delle idee, ma quello delle cose dell'antica India ricorre nelle liriche del grande poeta bengalese.

*The Gardener*, una raccolta di alati carmi, è stata tradotta in italiano, e scorrendo tale versione mi sono persuaso sempre più della difficoltà che offre il testo inglese in più di un passo a chiunque tenti d'intenderlo e volgerlo in altro idioma senza il sussidio delle antiche fonti indiane.

Citerò un esempio assai caratteristico. Nella poesia XI (*The Gardener*, pag. 24-25) il poeta esorta la sua amante a non perdere tempo dinanzi allo specchio e a recarsi subito al convegno amoroso. Non importa che le trecce sono sciolte, la riga non dritta, i nastri del busto non annodati, prive le palpebre del negrofumo, spoglie della ghirlanda le chiome, non aggiustato intorno al collo il bracciale. Tutta l'abbigliatura d'una donna elegante indiana ci si para dinanzi. Se non che giunti alla strofa seconda restiamo perplessi e a prima vista non sappiamo quali ornamenti voglia designare il poeta con le parole:

«If the radde come from your feet because of the dew, if the rings of bells upon your feet slacken, do not mind».

Questo passo nella traduzione italiana sopra citata è reso così:

«Se i sandali si disfanno nella rugiada, se si aprono i dischi che tintinnano (sic!) ai tuoi piedi, non curartene» (pag. 25).

Qualunque lettore non potrà mai immaginare né del sandali capari di disfarsi nella rugiada (anche fossero di cartapesta resisterebbero all'unione debole e momentanea marcata di umidità stillicida), né una rugiada così povera (dovrebbe essere addirittura sublimata dal corrusco) da disfarsi dai sandali. Così pure chi potrebbe mai veder chiaro nei dischi che tintinnano ai piedi d'una donna e s'aprono? Eppure l'anima sparisce nel che si ricorre alle fonti classiche indiane. Queste infatti attestano in misura abbondantissima il costume delle donne indiane di tingersi in rosso, per amor d'eleganza, le piante dei piedi e d'ornare le caviglie di gemme chiamati *nāpura*, ossia di cerchietti metallici dai quali pendono dei campanellini uccellanti e che tintinnano quando la donna cammina o danza.

Nel *Rāmāyana* (capitolo LX, 18 dell'Ayodhya) si legge: «Il volto grazioso della nostra videhesa, simile ad un fior di loto risplendente come la piena luna, non si disforma; i suoi piedi naturalmente colorati come gomma di lacca, benché ora privati d'essa pur risplendono nitidi come fiori di loto». Citiamo il passo nella versione di Gaspare Gorresio. Nel canto XIX del *Rāmāyana*, poema epico di Kālidāsa, è detto al verso 26 che il re Agniva adattava egli stesso il color rosso di lacca ai piedi delle sue amanti.

Due altri luoghi classici che accennano alla lacca colorante piedi femminili si rinvennero nel *Kumārāśāhita* di Kālidāsa, Canto V, 68; Canto VII, 58. Negli *Indische Sprüche* (1) del Böhlingk leggiamo:

«Sul petto hai sospeso una sonante collana, sulle ben tonite anche hai adattato una cintura strepitosa, e i due piedi sono ornati di *nāpura* ingemmati che tintinnano. Quando, dunque, o *veṣṣāṇa*, vai così a dare l'assalto al tuo diletto quasi con accompagnamento di rullo marziale di tamburo, o perché mai ti guardi intorno e tremi tutta?» (Cfr. n. 1316).

«Quell'uomo che per una infedeltà d'amore vien percosso dalla sua bella col piede *lino* di lacca, delicato al pari di novello bocciuolo, fragiato di *nāpura* e lento per la stanchezza amorosa; quest'uomo non è mai ripulito dal beato Dio Amore» (Op. cit. 7031).

«L'orgogliosa, toccata la soglia di giovinezza, rapì agli elefanti l'andatura e poi ingannò i fiamminghi con lo stridore del *nāpura*» (Op. cit. n. 5585).

Del resto, anche a non voler far capo alle fonti classiche, la strofa seconda della poesia XI del *Gardener* resta commentata dai seguenti analoghi passi: «To tinge the soles of your feet with the red juice of ashoka petals» (*Gardener* I, pag. 3);

«Di tingere le piante dei tuoi piedi con il rosso succo dei petali di ashoka».

«It is my own anklets that grow loud at every step» (*Gardener* IX, pag. 20);

«Sono i miei propri *nāpura* che fanno rumore ad ogni passo».

«See that your anklets make no loud noise» (*Gardener* X, pag. 22);

«Fa in modo che i tuoi *nāpura* non facciano troppo rumore».

«Alas I was not careful, and it struck your ringing anklets and came to grief» (*Gardener* XXXVIII, pag. 69);

«Ahimè non fui attento ed essa (la grande coppa) colpì i tuoi sonanti *nāpura* e capitolò» (s).

Formando ora alla stoffa in questione non può esservi più dubbio sulla sua interpretazione. *The radde*, o come più comunemente si dice *the radde*, designa il rosso di lacca, minio o altra sostanza, o *the rings of bells* sono appunto i *nāpura*, i cerchietti fregiati di campanellini. Traduci quindi:

«Se il rossetto si stampa via dai tuoi piedi per causa della rugiada, se i cerchietti fregiati di campanellini al di sopra dei tuoi piedi s'altentano, non farti caso».

Certo anche quando non ci sono allusioni ad usi e costumi antichi né atteggiamenti del pensiero lontani dai nostri, non è sempre facile cogliere il senso delle frasi d'immagini ardite del poeta.

(1) Cfr. la seconda edizione apparsa a Pietroburgo nel 1890.

(2) Nella versione italiana solo del *the radde* sono tradotti con i sandali che adornano i piedi, che allora diventano «caviglie» e semplicemente «piedi».

Un traduttore che non mediti molto sul testo lo tradirà spesso e volentieri.

Tipica è la poesia XLII del *Gardener* nella quale il Tagore, al pari di tanti altri grandi, è preso dallo scontento e prende ogni fiducia nella scienza e nella virtù. Si convince allora che il miglior partito è di rinunciare alla vita dello studioso, a ogni ambizione di primato, a ogni pretesa di figurare tra le persone debbono. Si propone quindi, anzi giura a sé stesso di calpestare ogni prudenza, affrancarsi da qualunque scrupolo, diventare sventato, un buono a niente, un disperato. Il sommo della sapienza è d'inebbriarsi, andare in malora, che tanto non mancheranno mai nel mondo uomini di merito straordinario e ordinario. Prospere pure costoro; il poeta è risoluto a ubriacarsi, romperà il collo, andarsì ai cani (so go to the dogs). Questi pensieri che informano la poesia XLII diventano enigmatici in più di un punto della traduzione italiana (1):

«For years I have gathered and heaped up scraps and fragments of things» è reso con: «Per anni interi ho raccolto e conservato molti oggetti» quando invece occorreva determinare questi oggetti, che fra di loro il poeta chiamandoli *scraps* (pezzi) di carta o di pergamena e *fragments of things* (frammenti archeologici) a designare la cura e il grande amore che voleva mettere nello studio dell'antichità.

«There are men who are easily first, and men who come decently after» è trasformato in: «Vi sono uomini che raggiungono facilmente la meta, e altri che arrivano tardi» mentre qui si vuol parlare degli uomini che per doti eminenti eccellono e diventano i primi senza grande sforzo e di tutti gli altri che, anche senza essere come, onestamente tengono il secondo posto e meritano ogni rispetto e stima.

«I'll shatter memory's vessel, waiting»

(1) Opera citata, pag. 773.

the last drop of tears» vien tradotto: «Instruggerò le memorie del passato, e verserò le ultime lacrime» là dove bisognava dire: «Voglio infrangere il vaso della memoria, spargendone fino all'ultima stilla di lacrime».

Certe finenze vanno necessariamente con servate nella traduzione, che in esse al postutto consiste l'originalità, la fisionomia d'un poeta. Né si può dire che siano soltanto le finenze a andar perdute nella versione italiana, come dimostreremo, tra i tanti altri che potrei citare, i seguenti esempi:

«Spigolatrice (Gleaner) dei miei canti al tramonto» (G. 30) diventa «seminatrice dei miei canti al tramonto»;

«O tu che vaghi (haunter) nella profondità del mio sguardo» (G. 30) si trasforma in «cacciatrice nella profondità dei miei sguardi»;

«The cloudy day of July is long to day» (G. 70) «Il nuvoloso giorno di luglio è lungo oggi» è invece reso con: «Quel giorno di luglio è passato da molto tempo» e finalmente:

«The west country» (G. 77) vien tradotto: «il paese di levante».

A proposito di *haunter* ammettiamo pure una svista e uno scambio con *hunter*, ma com'è fa a chiamare in inglese una donna *hunter* e non già *huntsress*?

Il Tagore è diventato, come si può dire, di moda; ma è forse questa una ragione per offrire il testo inglese, o ciò che è peggio, d'incorrere in errori che potrebbero evitarsi con un po' d'attenzione e soprattutto di preparazione maggiore?

MARGHERITA CANGIANO

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che è pubblicato nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Pirena - Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI.

GIUSEPPE CIVILLI, Gerente responsabile.

10, VIA DE' TORNABUONI, 10 - FIRENZE.

## MALI DI CUORE

e disturbi recenti o cronici

guariscono col

### CORDICURA OTT. CANDELA

Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni

In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910	La Madonna della Stella . . . . . N. 48, 1911
Il tipo di Palazzo Labia a Venezia. » 39 »	Il dossale robbiano di Casaglia . . . » 50 »
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . » 40 »	Il Palazzo Farnese . . . . . » 52 »
La « Samaritana » del Tintoretto . . » 49 »	L'Ara di Marco Aurelio a Tripoli . » 24, 1912
Lo studio di Francesco I. . . . . » 50 »	Progetti di ricostruzione della Loggia . . . . . » 29 »
Decorazioni dei Vanni in Palazzo Vecchio e un « Adorazione, di Andrea Della Robbia . . . . . » 52 »	Ritratti di Dante . . . . . » 30 »
Il ritratto italiano nel 400 . . . . . » 10, 1911	Un illustratore serbo della « Divina Commedia » . . . . . » 32 »
Il ritratto italiano nel 500 . . . . . » 11 »	Il sepolcro di Maria Bel Garretto . . » 35 »
La mostra retrospettiva di Carlo Sant'Angelo . . . . . » 15 »	Scoperte archeologiche a Fiesole . . » 37 »
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . . » 16 »	Il rovescio del Perseo . . . . . » 44 »
La mostra « degli stranieri » a Roma. » 20 »	La Sagrestia di San Lorenzo . . . . » 2, 1913
Una meravigliosa serie di arazzi . . » 21 »	Le ultime scoperte del Battistero . . » 7 »
Il Tabernacolo della Fontaine . . . . » 27 »	Un Mantegna da ritrovare . . . . » 14 »
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontreoli . . . . . » 28 »	Esposizioni romane . . . . . » 20 »
I restauri di Palazzo Riccardi . . . . » 29 »	Il Botticelli di Santa Maria della Scala . » 40 »
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce . » 30 »	Il Pinturicchio di Spello . . . . . » 42 »
Autritratto di Israhel . . . . . » 34 »	Una tavola di Lorenzo Monaco . . » 43 »
La « Gioconda », scomparsa dal Louvre . » 35 »	Una statua in legno del 400 . . . . » 44 »
Una tavola cretese di Santa Croce . » 39 »	Uno stucco del 400 . . . . . » 45 »
Il « Silphium », miracolo . . . . . » 41 »	Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli . . . . . » 50 »
La scoperta di Otranto . . . . . » 48 »	La « Gioconda », nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . . » 52 »
Il Lorenzo Lotto di Otranto . . . . » 47 »	

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25, (per l'Estero aggiungere le spese postali). L'importo può anche essere rimesso via francobolli all'Amministrazione del « MARZOCCO » via Enrico Poggi 1, Firenze.

## Numeri « commemorativi » del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).	EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — <i>La vita, le novelle, Lily E. MARSHALL</i> (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — <i>L'opera, ALFREDO UNTERSTERNER</i> (La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANSI — <i>Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA</i> (28 febbraio 1909).	GIUSEPPE HAYDN — <i>Il destino di Haydn, SILVIO TANSI</i> — <i>I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTERNER</i> (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — <i>L'uomo e la scrittura, G. PARODI</i> — <i>Il giornalista, AD. O.</i> — <i>Il maestro, ALDO BORANI</i> (22 maggio 1910).	ROBERTO SCHUMANN — <i>Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI</i> — <i>Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA</i> (3 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PIETRELLI — <i>L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI</i> (30 luglio 1910).	CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — <i>Cavour e Ricasoli, C. NARDINI</i> — <i>L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI</i> — <i>Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO</i> — <i>Cavour e i giornali, G. CAVOUR</i> e <i>Il popolo</i> , FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — <i>Il vangelo fra noi, ANGELO ORVINO</i> — <i>Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTARI</i> — <i>La religione di Tolstoj, G. S. GARGANO</i> — <i>La teoria estetica, G. S. GARGANO</i> — <i>Il maestro di scuola, ION</i> (17 novembre 1910).	ANTONIO FOCALDARO, ADOLFO ALBERTARI — <i>Il pensiero religioso e filosofico del Foccaldaro, G. S. GARGANO</i> — <i>Il Foccaldaro poeta, G. S. GARGANO</i> (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — <i>Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POZZI</i> — <i>I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI</i> (29 settembre 1912).	ANTONIO PANIZZI — <i>L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIASI</i> — <i>Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO</i> (20 ottobre 1912).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).	FRANCESCO DA BARBERINO — <i>Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO</i> — <i>Il babbo delle lettere, marinai, JACK LA BOLINA</i> (31 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — <i>L'Architettura, LUIGI DAMI</i> — <i>Il Pittore, NELLO TARCHIANI</i> — <i>Il Poeta, G. S. GARGANO</i> (8 marzo 1914).	ALESSANDRO D'ANCONA, FIO RAJNA — <i>Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIASI</i> (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I. 16 numeri L. 4,00.

(Per l'Estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

Disporre gradito ben tollerato, la

## Sirolina Roche

ha sicura efficacia

per le affezioni Bronchiali, catarri, influenza, polmoniti.

Pulmoni sani, appettito buono, guarigione della Tubercolosi.

Prezzo Lire 5 al flacon.

## “Sciropo Pagliano”

Liquido, in polvere e in tavolette compresse

del Prof. ERNESTO PAGLIANO - Napoli

Napoli - Calata S. Marco, 4

Inscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno.

Il migliore dei purganti. — Ottimo purgativo e clausurativo del sangue. — Introdotto, usato ed altamente apprezzato in tutto il mondo. Il più vecchio farmaco in commercio. — Migliaia di prodotti conosciuti nei soli e nei morti, ma lo “Sciropo Pagliano” del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli riesce sempre su tutto e su tutti, e la sua fama e fiducia aumentano sempre. — Ottima cura primaverile, consigliabilissima in autunno, benedice in ogni epoca.

In vendita presso i migliori Farmacisti

Chiedete tassativamente la nostra Marca. — Scrivete a noi se il vostro Farmacista non l'avete.

## Alle acque purgative straniere, preferite la

# GIOCONDA

## Acqua minerale purgativa italiana

FELICE BISLERI e C. - Milano.

Le gentili signore, i poeti, i commercianti, preferiscono la

## Waterman's Ideal Fountain Pen

perché è l'unica ottima per tutti.

La

## Waterman

### Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \*

Cataloghi Illustrati gratis e franco

di

## CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4

## MILANO



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 19  
7 Maggio 1916  
Firenze

Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . .	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . .	L. 6.00	L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

DR. ENRICO ORVINO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, Firenze.

## L'AZIONE DELL'INGHILTERRA

« Che cosa fanno gli inglesi? » è una domanda che si sente spesso in Italia, specialmente in bocca di persone che appartengono alle classi che si chiamano colte. La risposta che si vuol sottintendere si legge chiara nel sorriso, non veramente malevolo per lo più, ma alquanto sottile ed ironico, che suole accompagnare la domanda. Esso significa che gli inglesi non fanno abbastanza per la guerra, o almeno fanno soprattutto per sé, procurando da buoni mercanti che non sia per loro, dal punto di vista economico, un troppo cattivo affare.

Questo giudizio sull'Inghilterra e sul contributo di volontà e di forze ch'essa porta alla causa comune degli Alleati, può facilmente parere a noi un legittimo esercizio di critica imparziale, o, tutt'al più, uno slogio innocente di piccola maledicenza, come si usa tra amici, senza possibilità di lontane conseguenze pericolose. Tale non pare ad uno straniero, a Giulio Destrée. Egli che ha saputo cogliere con notevole acume questo modo di pensare, e si potrebbe anzi dire questo stato d'animo, benevolmente malevolo, che è proprio di non pochi italiani a riguardo dell'Inghilterra, ha creduto necessario di scrivere un libro allo scopo, per quanto è possibile, di rimediare (1). Forse nel Destrée, che continua con l'eloquente parola e con la penna la sua pietosa e infaticabile propaganda a favore del suo avventurato paese, e ha sempre presente allo spirito che la salvezza del Belgio dipende dal trionfo degli Alleati, e il loro trionfo dalla salvezza e intimità della loro unione, il naturale acume dell'uomo d'ingegno fa reso viepiù penetrante dall'amore e dal dolore.

Nella prefazione al suo libro si leggono alcune franche e recise parole che meritano di essere considerate con attenzione: « Lo sforzo gigantesco della nazione inglese — vi si dice — non è ben conosciuto in Italia... Gli agenti della Germania si adoperano, senza tregua, a seminare il sospetto sul valore del contributo britannico nella guerra attuale. Ora, la fiducia fra gli Alleati è necessaria. Bisogna che ciascuno di essi sia certo che gli altri hanno la volontà di condurre fino al termine la lotta contro l'imperialismo germanico, e non dubiti che essi dispongano altresì del potere di porre in atto questa volontà. Permanesse in Inghilterra, colloqui con uomini di ogni classe, la lettura dei giornali, mille fatti osservati personalmente e rivelanti l'opinione pubblica, mi hanno fornito questa convinzione per la Gran Bretagna. Io so che essa è in grado di vincere presto o tardi. Vorrei, nelle pagine che seguono, far condividere la mia opinione agli amici italiani... Ogni sforzo che, per quanto modesto, contribuisca ad accelerare la reciproca fiducia degli Alleati, fortifica la loro causa e prepara il trionfo finale ».

Il Destrée poteva esser tralasciato meglio, ma non poteva dir meglio. Non soltanto la sfiducia, ma la sfiducia tiepida e condizionata genera perplessità e debolezza. Noi non abbiamo bisogno di deprimere in noi, depredando l'opera altrui, lo spirito di emulazione, ma di sorreggerlo e di accitarlo. Accusando, sia pure con un sorriso d'ingenua ammirazione o d'invidia, l'egoismo altrui, ci avviavamo a scuotere ed incoraggiare il nostro proprio egoismo. E meglio ingannarsi ingenuamente giudicando gli sforzi dei nostri amici alquanto maggiori che non siano, piuttosto che dar prova di elegante scetticismo o di astuta sottigliezza critica, stimolandoli inferiori alla loro vera entità.

Il fatto è che non sarebbe facile fare una stima troppo alta della parte che hanno già avuta e sempre più avranno gli inglesi nell'avviare la guerra, che combattiamo insieme, verso il suo giusto e fatale ma ben arduo esito della distruzione del predominio germanico. Non ci toglie a nessuno nulla del merito o della gloria a cui ha diritto, affermando che senza la partecipazione immediata dell'Inghilterra all'immane lotta, probabilmente questa sarebbe a quest'ora già da lungo tempo decisa, non come vogliamo e pensiamo noi, ma come voleva e fermamente credeva di poterla decidere la Germania.

Anche l'Italia — *sunt superbiam quasitum*

merito — col semplice fatto della sua azione negativa, della sua improvvisa e providenziale neutralità, lasciando libere tutte le forze della Francia di rivolgersi a contenere l'irrompente valanga germanica, ha contribuito con l'Inghilterra a render possibile che l'Europa fosse salvata dal nuovo servaggio. Anche l'Italia è, come l'Inghilterra, vivo e memorabile documento della proterva miopia della politica germanica, che col lasciarsi nella più tremenda avventura della storia del mondo, fondandosi soltanto sulla supposta imbelite miopia di due popoli, che invece all'atto si dimostrarono i più arditamente chiaroveggenti. È vero. Ma non ne scema d'importanza la verità — della quale il futuro ci verrà fornendo sempre nuova prova — che il giorno in cui l'Inghilterra, con angoscioso e alquanto puerile stupore di un Cancelliere dell'Impero, che improvvisamente s'era sentito afferrare dalla sua stessa trappola, dichiarò la guerra alla Germania per la violata neutralità del Belgio, il destino mutò recisamente il suo corso. Ad arrestare l'irresistibile marcia degli eserciti del Kaiser, valse, non meno di un grande esercito, l'invisibile flotta, vegliante sui mari e gli oceani da un punto ignoto del mare britannico.

Ma forse neppure fra coloro che degli inglesi dubitano, si troverebbero molti disposti a mettere in dubbio l'enorme efficacia che il dominio dell'Inghilterra sui mari ha avuto fin dal primo momento, rendendo impossibile qualsiasi azione della flotta tedesca contro le coste francesi, proteggendo i trasporti di truppe e d'armi, annientando il commercio della Germania e della sua alleata, riducendone al minimo i rifornimenti, infine, anzi in primo luogo, forse, assicurando indirettamente all'Italia la libertà delle sue decisioni (1). Non soltanto la nostra dichiarazione di guerra, ma forse nemmeno il mantenimento di una nostra benevola neutralità verso la Francia sarebbe stato possibile senza la guerra inglese; e noi non dobbiamo dimenticare che in parte spetta alla grande dominatrice dei mari il merito di averci messi in facoltà di seguire la via tracciata dal nostro diritto e dal nostro destino.

Anche in un altro modo l'intervento inglese preparò e agevolò il nostro intervento, cioè imprimendo più forte e più chiaro alla guerra contro la Germania il suggello di guerra per il diritto, per la difesa dei neutri, degli inermi, accrescendo il suo valore morale. Come preparò in tal modo per l'avvenire anche altri consensi, anche i più riluttanti. Gli Stati Uniti medesimi, se oggi, dopo così lunga e arrendevole tolleranza, si assumono l'ufficio di rappresentanti dei neutri nella protesta in nome dell'umanità conclusa, non fanno che seguire quel primo esempio dell'Inghilterra, si sentono quasi di necessità costretti a continuare per quella strada ch'essa ha fin da principio indicata. Non si può negare che l'Inghilterra, esplicando il suo grande sforzo sul mare, ha fatto soltanto ciò ch'essa doveva fare naturalmente e poteva fare col minimo sforzo. E avrebbe forse anche più ridolo negare che la sua rapida, ardita, feroce inaspettata decisione di prender parte alla guerra in nome del diritto offese del Belgio, fu dettata dalla chiara percezione che salvare il Belgio voleva dire salvar l'Inghilterra. Pure, l'Inghilterra sicura e soddisfatta che conosceva, avrebbe potuto facilmente cedere al suggerimento del suo pigro ottimismo, alle illusioni della sua comodità e, la fondo, egoistica ideologia pacifista; e ci voleva veramente un gran popolo perché fosse capace di trovare in sé la forza di vincere così bruscamente ed esteso. Ma quelli che si meravigliano che l'Inghilterra non abbia trovato in sé fin dal primo giorno anche sufficiente energia di volontà e larghezza di vedute per decretare di punto in bianco la coesistenza — come se fosse una cosa da nulla indurre un popolo, e un tal popolo, a muoversi tutt'ad un tratto a ritroso della sua sacra remotissima tradizione nazionale — costoro dovrebbero riconoscere almeno che nessun paese militarista ha mai mostrato, come questo paese antilitarista, la stupenda capacità di creare dal nulla un grande esercito di almeno un milione d'uomini, con soli volontari. E' lo feci un inglese, anche approvando la coesistenza, rim-

Anno XXI, N. 19

7 Maggio 1916

SOMMARIO

L'azione dell'Inghilterra, E. G. PARODI — Inglese e tedeschi in Mesopotamia, ATTILIO MORI — Fedeltà e anima ninfologica, LUIGI FILIPPI — Il libro come arma, ALDO SOGARI — Scrittori francesi e storia nostra, NICCOLÒ RODOLICO — Marginalia: Le collezioni Loria e il Museo di Etnografia italiana in Firenze, N. T. — La rivolta irlandese — La pietà di re Alfonso — Un Ordine cavalleresco — Scorse germaniche — Il più grande scrittore francese — I circhi e la scherma — Lo studio di Masamiliano Corone — L'avvicino N. A. Fulcone — Commenti e Frammenti: Ancora l'Italia e Crovantes, ERNESTO NAVA.

grazieri Dio d'averla fatta ritardare tanto che il mio paese abbia potuto dare a sé stesso per l'avvenire così orgogliosa sicurezza della sua forza spirituale e del suo patriottismo.

Ma c'è in Italia chi si duole che il dominio del mare metta l'Inghilterra in una condizione privilegiata anche di fronte alle nazioni alleate, e parla di avidità, di mercantilismo, di egoismo britannico. Non dubito che gli inglesi sappiano trarre dalla loro superiorità marittima un certo numero di vantaggi, a cui non chimeranno a partecipare i loro alleati; ma nessuno può pretendere da un popolo che esageri in altruismo, e a questo proposito dovrebbero riuscirci molto istruttivi gli esempi che ci vengono dai pochi neutri. Noi abbiamo solo il diritto di chiedere che l'Inghilterra non accresca artificialmente, con l'aiuto dei suoi alleati, i vantaggi dei quali viene a godere quasi di necessità per la natura stessa delle cose e, aggiungiamo pure, per merito di tante sue generazioni di buoni cittadini, che la fecero così grande e potente. Ma nulla prova che il governo britannico non abbia chiara coscienza di questo suo grave dovere, di leale cameratismo verso chi combatte la sua medesima guerra in condizioni più sfavorevoli.

Questo non vuol dire che, anche senza aver l'aria di gente che brontola per non esser stata beneficiata, non sia possibile agli italiani di trovare qualche giusto motivo di sfogo contro l'Inghilterra. È stato lamentato da molti ch'essa ci conosce poco. È un guaio a cui non c'è modo di metter riparo se non lentamente, perché ha radici molto profonde. Sarà forse il caso di parlarne un'altra volta con maggior cura e con maggior estensione che ora non potremmo; e intanto auguriamoci che una buona parte del rimedio venga dalla guerra medesima, che farà noi sempre più degni d'attenzione e gli inglesi più attenti a considerare i meriti altrui, più capaci di comprenderli. Auguriamo pure, per il bene di tutti, che frattanto essi riescano a rendersi ben conto — meglio che fino a questi ultimi tempi non facessero — della grandezza dello sforzo che l'Italia sta compiendo e del poderoso contributo ch'essa ha portato e porta alla lenta e difficile vittoria sul comune nemico.

Ciò che spesso fa giudicare gli inglesi indifferenti o egoisti — senza dubbio a torto, come anche il Destrée osserva — è la difficoltà ch'essi provano a guardare il mondo con occhiali non inglesi, a misurare gli altri popoli con altre misure che non siano il pollice e la yarda. Essi hanno un vivo sentimento della giustizia e del diritto; ma perché si risvegli con forza è, se non necessario certo utile, che la giustizia e il diritto abbiano almeno qualche remoto contatto con territori o interessi inglesi. Essi hanno, per esempio, la propensione a considerare come uno stato di diritto lo stato di fatto, lo *status quo*, finché non ne risentano essi direttamente spiacevoli effetti. Qualche prova ne abbiamo avuto noi, e ce ne ricordiamo con un indulgente sorriso, nella loro maschile e muliebre campagna pacifista al tempo della guerra di Libia. Ma forse ne abbiamo anche prove più recenti nella bellissima e nobilissima azione diplomatica, che fu svolta da Sir Edward Grey in favore della pace, dopo l'*ultimatum* dell'Austria alla Serbia. Essa si concluse con la generosa azione guerresca in favore del Belgio, ma finché non fu minacciato il Belgio, finché fu minacciata soltanto la Serbia, la posizione che tenne il ministro degli esteri inglese tra la Serbia e l'Austria fu tale — a quanto appare da qualche disappunto del Grey — da rassomigliare curiosamente alla posizione che altri più antichi ministri inglesi tennero fra noi e l'Austria nei primi tempi della nostra lotta per l'indipendenza: il rispetto per il diritto acquistò dello *status quo* affievoliva in loro il sentimento del nostro diritto all'indipendenza dallo straniero.

Ora che la guerra divampa, l'amore per la giustizia, che è profondo nei cuori britannici, si rivolge impetuosamente anche verso la Serbia; e, anzi, almeno, considerando con maggior cura di prima le possibili relazioni tra gli interessi arabi e gli interessi inglesi, comincia a persuadersi che sarebbe il trionfo non meno di questi che della giustizia la coesistenza di un vasto regno jugo-slavo, capace, non già certo di far da contrappeso all'Italia, ma di collaborare con questa a trattenere dal mesopotamismo la pericolosa marea germanica. Sta bene; ma quegli inglesi, siano pure

assai pochi, che vagheggiano questo ideale di giustizia anglo-jugoslava, non mostrano una certa inclinazione a rendersi conto che esiste anche un ideale italiano di giustizia, il quale potrebbe essere alquanto diverso?

Senonché io faccio forse troppo onore all'autore principale di quei progetti jugo-slavi, lo Steed, considerandolo come rappresentante anche solo di una minima parte del popolo inglese. Probabilmente il *Times*, che già qualche altra volta prese cantonate di cui certo la memoria gli cuoce, non conterà in avvenire tra i ricordi di cui ha da esser più fiero, la prova di equanimità, di riguardo, di tatto che, per merito dello Steed, ha dato verso di noi, regalando al futuro regno jugo-slavo tutta la Dalmazia non solo, ma parte dell'Istria, e a noi lasciando... l'Adriatico!

Al più lo Steed potrebbe, con la sua propaganda jugo-slava, ottenere questo fra noi: di rinvigorire uno stolto sofisma, che fu in gran voga presso i neutralisti prima della guerra, ma non ha finora perduto ogni efficacia presso le teste confuse; che cioè l'Italia combatta per mutare l'egemonia tedesca con l'egemonia forse anche più opprimente e pericolosa per lei dell'Inghilterra. Ma no, neppure questo onore convien fare alle elucubrazioni dello Steed, di attribuir loro la capacità di ottenere il nostro buon senso e la nostra chiarezza italiana. Ad ogni modo, sarà bene che gli inglesi cerchino di evitare con maggior cura il pericolo, per poco pericoloso che sia, di contribuire, senza volere, a rimettere in corso tra noi sofismi di marca e di provenienza germanica.

E. G. Parodi.

## Inglese e tedeschi in Mesopotamia

Per quanto la stampa politica s'indugi ad attenuare gli effetti o a trovare un conforto nell'esaltare il valore della resistenza opposta dagli assediati di Kut-el-Amara, sarebbe vano dissimulare la gravità dello scacco subito dalle forze inglesi operanti nella Mesopotamia; gravità, non tanto di carattere militare, quanto morale e politico. Se la conquista di Bagdad, cui la Gran Bretagna mirava, avrebbe dovuto costituire un fatto di valore morale altissimo e tale da far riscontro, presso il mondo arabo e musulmano in genere, all'imposto predominio germanico su Costantinopoli; la resa del forte esercito che in questa conquista tendeva, non potrà non produrre l'effetto opposto, affievolendo grandemente presso il mondo orientale il concetto della potenza britannica e degli alleati in genere ed esaltando all'incanto quello della potenza turca e degli alleati tedeschi. Vero è che la caduta di Kut-el-Amara non segnerà certo la fine dell'azione militare britannica sulle rive del Tigri e dell'Eufrate; né essa può suonare smentita alla dichiarazione solenne con cui il viceré dell'Indie affermò, nel *durbar* tenuto a Basora il 31 gennaio dell'anno decorso, l'annessione della regione al territorio britannico. L'esercito che il generale Gurringe conduceva in soccorso della calata posizione, conserva ancora tutta la sua efficienza; libere sono al caso le vie dei rifornimenti; e nulla vieta che nuovi rinforzi gli si uniscano, capaci non solo di fronteggiare qualsiasi tentativo di avanzata dei turchi verso il sud, ma anche di riprendere l'offensiva verso il nord. Che se poi all'azione delle forze inglesi operanti nell'Irak Arabi, si unisce, come non è del tutto improbabile, quella delle truppe russe vittoriose in Persia, non è escluso, e già da alcuni se ne afferma la probabilità, che i vincitori attuali di Kut-el-Amara abbiano a trovarsi fra due fuochi e che il successo di oggi si converta in un clamoroso scacco di domani.

Ma lasciando da parte ipotesi più o meno lontane e limitandoci ad esaminare la situazione presente, bisogna per riconoscere che la caduta di Kut-el-Amara segna oggi un nuovo insuccesso per gli inglesi e per gli alleati; insuccesso che si aggiunge a quello dell'abbandonata impresa dei Dardanelli. Decisamente la Gran Bretagna, nonostante la sua potenza e l'incontestabile sua pratica nelle guerre coloniali, non è stata molto fortunata in questa guerra quando ha creduto di portare la sua azione lungi dal teatro principale della lotta. Il danno materiale degli scacchi so-

biti non sarà rilevante; ma il danno morale è grave certamente e sarebbe inutile e pericoloso il nascondere. Un dubbio infatti sorge spontaneo nella nostra mente; quello cioè già affacciato: che il fallimento di azioni destinate a riaffermare e ad estendere la considerazione delle potenze alleate presso le genti musulmane, abbia invece a determinare un affievolimento di tale considerazione suscitando temibili rivolgimenti coloniali, i cui effetti per la nostra libertà di azione è facile presagire.

Nessuna efficacia ebbe certamente sin ora quel movimento panislamico che i turchi-tedeschi si illusero di poter provocare all'indomani della loro alleanza; né esso valse per nulla a indebolire i vincoli di sudditanza che tengono sotto la dominazione inglese, francese e russa parecchie decine di milioni di gente musulmana. Fummo infatti solo noi italiani a subire in Libia le conseguenze di quel movimento e già ebbi in altra occasione a mostrarne le ragioni. Ma l'anima orientale è troppo facile a risentire gli effetti del successo perché non si debba impedire con ogni cura che la fiducia nella potenza nostra venga scossa, determinando nell'atteggiamento suo un cambiamento di cui i danni sarebbero incalcolabili.

\*\*\*

Le ragioni che spinsero gli inglesi, all'indomani dell'entrata in guerra della Turchia (27 ottobre 1914) a inviare in Mesopotamia una spedizione la quale in pochi giorni (10 dicembre) riuscì a rendersi padrona della confluenza degli storici fiumi che la racchiudono, pur entrando, nei fini generali della guerra comune, rispondono, a vero dire, più specialmente ad interessi particolari britannici.

Da molti anni quella provincia turca, culla dell'umanità, celebrata per la ricchezza prodigiosa di un tempo, per il fiorire di civiltà meravigliose e ridotta da secoli, per le devastazioni degli invasori e per il malgoverno dei dominatori, quale uno sterile deserto, era oggetto di brame coloniali da parte della Germania e dell'Inghilterra. Mentre quest'ultima si adoperava infatti a ristabilire con grandiosi lavori che già avevano tanto avvantaggiato l'Egitto, il regime dell'irrigazione a cui la biblica Terra Promessa doveva la straordinaria fertilità di un tempo; la Germania dal canto suo aveva in precedenza gettato gli occhi sulla regione al cui sfruttamento economico essa mirava, colla costruzione di una ferrovia che per l'Asia Minore doveva far capo al Golfo Persico.

L'iradide turco del 28 febbraio 1902 che riconosceva alla Banca tedesca, concessionaria già della ferrovia dell'Anatolia, il diritto a prolungare la linea medesima per Bagdad e Basora sino al porto marittimo di Kosima, rappresentava il coronamento e il suggello di quell'azione vigile ed assidua che la Germania aspirava a compiere nell'Asia turca. Tale azione si può dire avesse le mosse, poco dopo il trattato di Berlino, dall'invio a Costantinopoli (1882) della missione militare diretta dal nota Von der Goltz; ma essa doveva trovar poi l'impulso maggiore nell'opera personale di Guglielmo II e del suo ambasciatore Marshall von Bieberstein, secondata dall'alta finanza rappresentata dalla *Deutsche Bank*. Di questa sua opera personale il Kaiser dette una prova nel 1898 col suo teatrale viaggio in Oriente e con quel memorabile suo discorso di Damasco in cui egli assicurò il suo patrocinio ai 300 milioni di musulmani dispersi nel mondo. Bene a ragione il Principe di Bülow poteva rilevare l'alto significato di quel discorso, che valeva ad avvicinare con saldi legami il panislamico il pangermanismo.

Il conflitto che in questa parte dell'Asia turca doveva manifestarsi tra le aspirazioni e gli interessi tedeschi ed inglesi, era, pertanto inevitabile, se si pensi anche alle legittime preoccupazioni che doveva suscitare a Londra il fatto dell'insediarsi di una supremazia germanica, e in un campo soltanto apparentemente d'indole economica, quasi alla soglia del suo imparo indiano.

Proprio alla vigilia della guerra mondiale e precisamente il 15 giugno 1914, in seguito ad uno scambio di intelligence lingue e laboriose, veniva sottoscritto a Londra un accordo tra i governi inglese e germanico inteso a regolare le questioni riguardanti l'irrigazione, le costruzioni ferroviarie, le concessioni minerarie: tutte insomma le questioni economiche e le relative sfere d'influenza nella Mesopotamia. Ma la guerra subito dopo sopravvenuta,

(1) Ciò che hanno fatto gli inglesi, di Julio Destrée Milano, Fratelli Treves, Editore, dicembre 1915, pp. 304 (Vedi anche l'articolo di Enrico Poggi, *Il libro come arma*, nel numero 18 del MARZOCCO).

(2) Come ogni il destino del mare dell'Inghilterra è legato con chiarezza ed efficacia anche in un volume italiano, scritto insieme con quello del Destrée: ITALIO BERNABILI, *Il destino del mare nel regime anglo-germanico*, Milano, Fratelli Treves, Editore, dicembre 1915, pp. 304 (vedi *Il libro come arma*).



doveva lasciare naturalmente senza effetto alcuno gli accordi pattuiti.

La Germania poneva allora ogni cura per imprimere alla costruzione della sua linea di Bagdad — divenuta ormai una linea prevalentemente strategica — un impulso nuovo e vigoristico. Si signora a qual punto essa oggi si trovi; ma se si pensi che già nell'estate del 1913 veniva dichiarato aperto al traffico tutto il primo grande tronco della linea che da Coma, nel centro dell'Asia Minore, dove già perveniva la ferrovia da Haidar Pacha, mette sino a Gerabul sul Eufrate, salvo le interruzioni cagionate dalle traversate delle catene del Tauro e dell'Amano che richiedevano laboriose costruzioni di gallerie, e che si prevedeva allora occorrerebbero due soli anni per completare la linea a traverso la facile pianura della Mesopotamia settentrionale sino a Mosul e Bagdad, si può ritenere che essa avesse ormai raggiunto l'antica e celebre capitale della regione. Ciò che poteva giustificare l'interessamento degli inglesi a prevenirla per togliere al nemico la padronanza della tenuta via di invasione.

Ma questo non esclude per altro che la campagna della Mesopotamia avesse un interesse secondario e prevalentemente inglese nel campo della lotta universale di cui l'Europa stessa è principale teatro.

Distogliere le forze che debbono mirare tutte a colpire al cuore il nemico, per compiere azioni eleganti e lontane, in vista forse di assicurarsi un particolare stato di cose favorevole al proprio interesse al momento della generale liquidazione della guerra, potrebbe apparire opera improvvisa e pericolosa. Non certo noi possiamo gli elementi per giudicare, come altri ne affacciò il dubbio, se a tali intenti soltanto risponde la campagna di Mesopotamia, di cui la caduta di Kut-el-Amara rappresenta un doloroso episodio. Questo tuttavia vogliamo ricordare: che le questioni territoriali in Europa come nelle Colonie non potranno certo risolversi, al momento in cui la pace si concluderà, sulla base dei fatti compiuti; il riconoscimento dei quali, se in tempi normali può talvolta valere ad evitare le guerre, non potrà avere invece una decisiva importanza quando si tratterà di dare stabile assetto agli sconvolgimenti che la guerra presente, lunga e sanguinosa, avrà determinati.

Attilio Mori

## Fedeltà e anima nibelungica

La guerra attuale trasformerà certamente i colori spirituali dei popoli belligeranti, e si riconoscerà a considerarle sotto certi caratteri l'attuale tragedia europea come un'azione tanto più inevitabile della storia del l'umanità, quanto indotti a credere che da essa, forse, deriverà per l'Europa una maggiore e più chiara coscienza delle loro responsabilità sociali. Dopo la costituzione della sua unità politica in questi ultimi cinquant'anni, il popolo tedesco aveva perfezionato e sviluppato gran parte delle sue energie intellettuali in modo da far meraviglia. Ma pochi avevano osservato che certe peculiarità della sua anima non avevano subito alcuna modificazione: e s'erano sottratte al tutto alle correnti ideali e sociali che le venivano di fuori, specialmente dall'Italia, dalla Francia e dall'Inghilterra. L'animo germanico è stato sempre in Europa, per certi aspetti, un blocco isolato, che tentava darsi, che spesso si impenneva, ma che non sapeva ricevere. Questa insensibilità è il fondamento, il presupposto insensibile delle teorie pacifistiche, e costituisce anche oggi la base della Germania. Lo scoppio della guerra è stato come un urto formidabile contro un equilibrio artificiale e nell'agitazione susseguita, conforme alla tradizione, e dispendiosa delle molte forze etniche e politiche, c'è stata la potente separazione degli elementi contrari e il spontaneo accostamento degli elementi simili. Ma non è avvenuto solamente questo. La guerra medesima, cioè le ragioni variegate del suo corso, il modo di condurre, gli scopi perseguitati e non confessati, le manifestazioni del governo e delle classi dirigenti, nei diversi paesi, hanno anche mostrato il crimine perduto dai singoli popoli, ed hanno dato occasione di rivisitare a molti aspetti che in pace nascondono, e che solo lo stato di guerra, aspro, ma infinitamente più adatto a coltivare la sincerità dei popoli, poteva provare.

Uno di questi aspetti è appunto la ferma insuperabilità dell'animo germanico, e ad esso va irresistibilmente il nostro pensiero ricorrendo. In una ottima traduzione italiana fatta da Eugenio D'Ossola, la trilogia di Richard Wagner, *I Nibelunghi* (1). Brunilde, la regina della leggendaria terra settentrionale, muta e strana, dove la natura cupa sembra quella d'un mondo misterioso, diverso dal nostro; la vergine guerriera che non conosce i fiori ed i loro profumi, che è una sola a sentire il grido dei corvi e delle corni; la selvaggia Valchiria che si fa prigioniera volontaria entro i suoi domini cospiranti di fuoco, e che, se altri la vuol far uscire, ne deve essere accompagnata con forza: essa è bene un poco il simbolo della Germania ferrea, come isolato dell'Europa, ribelle ad ogni contatto ed a ogni intesa con chi è diverso da lei. L'antica saga è stata da qualcuno, come da Wagner, ripresa e trasformata con intendimenti artistici personali; però il vero tema nazionale

è rimasto il canto anonimo del secolo decimoterzo, ed anche oggi esso è lo specchio della immutata anima germanica. Del canto dei *Nibelunghi* Heine diceva che era composto in una lingua di pietra e in versi che sono blocchi rimati, ma che agiva passioni da giganti. I Nibelunghi, nella sua riduzione, ha conservato alla saga tutto il suo significato rappresentativo, ma vi ha aggiunto tutto il fascino del suo stile robusto e l'ha accresciuta di qualche aspetto moderno. Così la trilogia del poeta tempestoso viene a congiungere l'antico col moderno, contemporaneo mirabilmente anche gli elementi apparentemente più lontani.

Da quando Giacomo Bodmer rivelò al contemporaneo l'epica leggenda dei Nibelunghi, essa fu considerata in Germania il canto delle virtù nazionali. E la *nibelungische Trilogie*, la fedeltà tedesca, parve compendiare tali virtù in una espressione di cui anche allo scoppio della guerra attuale furono piene le bocche e le penne tedesche. Da noi quando si vide di che cosa fosse capace la vanità *Trilogie*, la frase divenne qualche cosa di atrocemente ironico, un motto sfrenatamente fabbricato, qualche cosa come la famigerata *gracia fides*. Ribbene, non è così. La *fedeltà nibelungica* esiste veramente, ed è proprio qualche cosa di profondamente caratteristico dell'animo germanico, un fatto morale che si ricollega al fenomeno di cui poco sopra si parlava. Nei *Nibelunghi* noi ritroviamo i tedeschi d'oggi, immutati. Soltanto, bisogna scovare ciò che è nazionale da ciò che non è; avveniva la scomposizione vedremo che la virtù (benché siano virtù che noi non possiamo invidiare) di cui i tedeschi si vantano oggi, sono tutte radicate nella stirpe, fino dalle origini.

I personaggi principali intorno a cui si svolgono gli avvenimenti sono: il re Gunther e suo zio Hagen di Tronje, Sigfrido, Crimilde e Brunilde. Le azioni centrali sono due: la vendetta di Hagen su Sigfrido; la vendetta di Crimilde sui parenti. Gli altri personaggi e gli altri fatti, benché vivi e di efficace rappresentazione, sono secondari. Sigfrido, giovane guerriero del Niederland, e quindi non tedesco (straniero infatti lo chiamano Gunther e i suoi burgundi), viene a Worms per alimentare il suo spirito avventuroso, sapendo che qui son valorosi eroi. L'innamorata della sorella di Gunther, Crimilde, e per averla promette al re di accompagnarlo in Islanda, dove regna Brunilde, e di aiutarlo, reso invisibile dalla cappa, a superarla nelle prove cui ella sfida gli aspiranti alla sua mano. Al ritorno dalla impresa vittoriosa Sigfrido soccorre una seconda volta il re, e dona in vece sua la vergine. Ma, confidato il segreto alla sposa, Crimilde, questa vanta il valore del proprio marito davanti a Brunilde, la quale arte di eleggere e di sete di vendetta. Allora Hagen entra in scena e, per punire (!) Sigfrido, lo uccide a tradimento. La giovane vedova dell'eroe piange, inconsolabile, la sua morte, e per vendicarlo concede la sua mano ad Attila, re degli Unni. Aspetta tredici anni l'occasione favorevole, finché fratelli e zio sono invitati da Attila ad una festa alla sua corte. Qui tutti i burgundi lasciano la vita, insieme con settemila Unni, che tanti furono necessari a vincere la valerosa schiatta.

Figura indubbiamente nobile e pura è quella di Sigfrido; ma essa, come s'è già detto, non è tedesca. Sigfrido è quasi l'unico personaggio, nella canzone dei *Nibelunghi*, che non si possa ricondurre a una fisinomia anche lontanamente storica. Mentre si sa che nel 437 un re dei Burgundi, Gundahar, fu battuto e ucciso presso Worms dagli Unni; e che una sposa d'Attila si chiamò veramente Ildi; di Sigfrido non si può che attestare essere egli una pura creazione poetica, variata e accomodata dai vari cantori e nei vari paesi a seconda dell'indole e delle necessità delle altre saghe cui fu continuamente mescolata. Ma carattere nazionale egli non ha e non può avere. Può sembrare un tedesco per le ingenuità sue vanterie, per la sua spavalda verborosità che non lo abbandona mai, neppure nella morte. Ma il suo valore e il suo coraggio un po' straniero lo fanno un occidentale, ma la sua chiara nobiltà, il suo limpido animo, il suo leale sentimento verso la moglie e i congiunti della moglie molto più che del tedesco hanno del latino. E ciò non dico per rivendicare al mondo nostro una figura che non vi appartiene, seguendo la sterile mania di appropriazione indebita che ha reso ridicolo in questi ultimi anni qualche etnologo e psicologo tedesco; ma per obiettività di critica. Perfetta creatura poetica e quindi viva possiamo dire il Sigfrido dei *Nibelunghi*; ma non figura nazionale: la sua peculiare essenza poetica lo solleva sopra le nazioni, e gli toglie i segni di razza. Questo hanno veduto, del resto, anche gli studiosi tedeschi, i quali in genere inclinano a scorgere in Sigfrido qualche divinità germanica umanizzata.

Con la figura di Sigfrido penetra nella saga dei *Nibelunghi* quella di Brunilde, regina d'Islanda. Anche questo è un elemento estraneo e sovrapposto, spiegato dal bisogno di creare ai Burgundi una ragione d'odio contro l'eroe del Niederland. Essa è la donna più forte, e solo dall'uomo più forte potrebbe essere domata, e divenire cosa sua. Infatti quando ella scopre il tranello di cui è stata vittima, impazzisce, quasi di rabbia e di ammirazione, Sigfrido l'ha vista, e Gunther, con una sostituzione di persona che per lei ha un senso particolarmente avvilente, l'ha posseduta! Brunilde chiede vendetta, e giura di non mangiare e di non bere più, finché non le portino notizia che la matassa è stata eseguita. Ma la sentenza contro chi? Il colpevole non è certo Sigfrido; è, se mai, Crimilde che non ha saputo privarsi della soddisfazione di umiliare la regnante; e sono, soprattutto, Hagen e Gunther che si sono prestati all'ignobile inganno. Ciò non vede chiaro Brunilde, ma confusamente se ne rende conto, perché, all'annuncio della morte di Sigfrido, non si calma, ma rimane chiusa nella sua

cupa disperazione. Essa è offesa non dell'inganno in sé stesso, ma del fatto che Sigfrido è voluto passare sulla dignità e sulla purezza di lei per arrivare a Crimilde. Ché, del resto, essa era fatta per amarlo, per essere sua, ed egli era fatto per lei. Fra i due c'era un misterioso legame. Heibel non era uomo cui potesse sfuggire tale cosa, ed infatti una volta egli fa dire a Gunther: «Soltanto Sigfrido era sulla sua strada». L'unione tra i due sarebbe stata perfetta. Ma non poté essere così quella di Brunilde e di Gunther. E per questo anche la selvaggia vergine islandese resta fuori del significato nazionale della saga dei *Nibelunghi*; anch'essa, come Sigfrido, è una figura mitologica, superumana, che nella grand tragedia del Reno è un elemento sovrapposto, ma non fuor. Brunilde e Sigfrido sono quindi estranei al mondo nazionale germanico, né la vanità *Trilogie* riceve da essi alcuna forza tradizionale.

Rimangono i veri attori centrali, i genuini caratteri tedeschi: i Burgundi. Tutta l'azione del poema poggia su questa tetra famiglia. Noi troviamo, nella seconda parte, il re degli Unni, e qualche altro, come Rüdiger di Bechlar e Tendorico di Verona, i cui tratti risaltano vivamente; ma son personaggi secondari: quelli che danno il tono e il colore alla saga, tanto nella prima come nella seconda parte, sono i Burgundi. In essi il carattere tedesco si manifesta in tutta la sua interezza; e le loro figure dalle linee vigorose e rude si levano in mezzo alle altre come massi di granito. Rispetto a questi protagonisti del poema, si può ben dire che l'elemento fondamentale di esso è la *fedeltà*; ma questa fedeltà è d'un significato tutto particolare, e ha bisogno d'un nome che la definisca. I germani moderni, con intento apologetico, la chiamano *nibelungica*; noi, ammaestrati dai fatti recenti, ma con ben diverso proposito, la potremmo chiamare, ora, *tedesca*. I due rappresentanti tipici di tale sentimento sono, nei *Nibelunghi*, Hagen e Crimilde. Il primo, forse, molto meglio dell'altra, in quanto la sua indole si ricollega a quella dei suoi odierni discendenti; ma la seconda in grado non molto inferiore, in quanto il suo sentimento di fedeltà per il marito la fa rivolgere contro i parenti, e oltre a ciò in quanto è donna. Hagen è un poco l'Ulisse dei *Nibelunghi*. Non Ulisse *polifantastico*, ma certo un Ulisse *polimetico*. Se gli manca la meravigliosa agilità di mente dell'eroe omerico, e quella sua genialità e plasticità che è tutta greca, ne ha però l'esperienza della vita e quella certa accortezza che, benché grossolana (cioè tedesca), è di stampo somigliante. E, come l'eroe d'Itaca, Hagen ha il comportamento stoico davanti alla morte, e la serenità davanti al fato ineluttabile. Anche la strage finale degli Unni, per opera di Hagen e dei suoi figli, richiama l'Odissea. Però la caratteristica fondamentale, tanto dei *Nibelunghi* quanto del *Tronje* (mi affretto a dirlo), è ben diversa dalla saga e dalla figura di Ulisse. Il personaggio di Hagen, in tutte le sue azioni, in tutti i suoi pensieri, affetti e odi, ha un solo movente: la fedeltà verso il suo re. Egli vive accanto a Gunther, angelo custode e demone tentatore. È il perfetto tipo del servitore clemente devoto e senza coscienza. Il buono e il cattivo per lui sono relativi al giudizio e al gusto del suo signore. E quando un'azione, anche malvagia, anche repugnante, egli la crede utile al suo re, non esita un istante a compirla. Gunther desidera avere in moglie Brunilde, e Hagen si unisce a lui nel pregare Sigfrido, e aiuta questo a ordire l'inganno. Davanti alla forza, alla generosità, e alla nobiltà di Sigfrido egli si mantiene freddo; dà il suo consenso all'unione di lui con Crimilde perché a Gunther è indispensabile la forza dell'eroe Niederland, e non perché il parentato con un tale uomo sia particolarmente onorevole. E, arrivato il giorno in cui la soppressione dell'eroe diventa necessaria a placare il furore di Brunilde, egli ricorre al più basso stratagemma, pur di ottenere lo scopo. Egli non è uomo suscettibile di ragionamento, e non è capace di vedere che, almeno quanto Sigfrido, egli stesso è colpevole e, quanto lui, Gunther e Crimilde. Egli uccide per il suo re; egli uccide perché crede che l'onore di Brunilde lo chieda e con la speranza che la selvaggia si calmi e divenga una moglie amorosa. L'assassinio si fa per lui una necessità imperiosa, e forte di questa convinzione egli si mette contro il suo re, che è incerto, contro i fratelli di lui, e ne fa in cuore la coscienza. Ricorre a una astuzia ingenua e infernale: si fa indicare da Crimilde il punto dove il marito è vulnerabile, col pretesto di proteggerlo nei pericoli. E quest'uomo furibondo e coraggiosissimo discende alle più umilianti gherminelle per compiere il suo atto repugnante. Inventa una cappa di corva, fa allontanare le bevande, porta via le armi di Sigfrido mentre egli non se ne accorge; e finalmente, quando è perfettamente sicuro del colpo, quando Sigfrido è inerte, e, per di più, chinato sopra la fontana, con le spalle rivolte a lui, allora gli scaglia la freccia mortale, e fugge. Questo è l'atto che ha creato la *nibelungische Trilogie*, e che ha fatto di Hagen un eroe nazionale germanico.

Nella celebrazione appunto di tale repugnante nobiltà tedesca consiste la ragione, prima di differenza di sentire tra noi e i tedeschi. Per loro il tradimento non è più azione disonorevole, quando è consigliato dalla suprema ragione quali sono quelle che guidarono Hagen; per noi questa tetra servitù al spoglio di ogni possibile bellezza, e l'ombra vivente di Gunther non ci appare più che un volgare marionnettista, pieno di ributtante cinismo. L'autore dei *Nibelunghi*, che certamente non pensava a glorificarsi, nella stessa descrizione dell'assassinio introduce parole che sono l'eterna condanna di Hagen e dei suoi complici: «E saranno disonorati tutti quelli che voi genererete da questo tempo in poi. Sarete vergognosamente esclusi dal numero dei buoni guerrieri». Così grida Sigfrido moribondo. E l'Heibel, con senso di veggente, fa dire all'eroe parole più terribili ancora, in una scena che irresistibilmente ci fa pensare agli Hagen moderni: «Può l'uomo sentire così? Ebbene, siete del tutto soli! Sempre, quando si maledirà, si maledirà anche voi... Perché tutto è finito per voi! L'oscura, la gloria, la nobiltà: tutto: come sono finito io. Alla scelleratezza non è più posta né misura, né meta». E Hagen a queste parole che lo dovrebbero far fremere, non trova che una risposta cinica, quando Sigfrido è spirato: «Ora, finalmente, tace: ma non ci ha più alcun merito». Questa è la fede che gli odierni burgundi esaltano, dimenticando che l'umile ed ignoto cantore del duecento aveva visto più acutamente di loro quando, nella persona stessa di Sigfrido, aveva inteso lodare la fedeltà verso amici e parenti, anche dei figli di re verso persone meno nobili, e con la morte di lui comprendeva che, nella saga, qualsiasi sentimento puro veniva a scomparire: «O voi, malvagi e vili, — gli fa gridare — che mi ha giovato il servirvi, se ora m'avete ucciso? In vi sono stato sempre fedele e di ciò sono la pena».

Collegati con la figura di Hagen, e moventi necessariamente sulle orme di lui, sono Gunther, Volker il cantore, i due fratelli minori di Gunther e l'altro zio del re, Dankwart. Animati dallo stesso sentimento, partono tutti verso il paese di Attila, dove oscuramente presentono che li attende la morte, e combattono tutti uniti contro gli Unni, e tutti insieme muoiono. Se dell'atto che provoca la sanguinosissima vendetta di Crimilde è colpevole uno solo, tutti, anche il giovane Giseler che l'aveva disapprovato, ne assumono la responsabilità. La fede la intendono così: farli complici e compagni dell'amico, anche nei delitti e nell'espiazione.

Della stessa razza e dello stesso animo è Crimilde. Le viene ucciso lo sposo: essa lo piange tredici anni, e poi per altri tredici, moglie di Attila, serba nel cuore la brama della vendetta. Essa sposa il re più potente del mondo per avere la possibilità di far uccidere Hagen; e poiché per arrivare a costui, che è suo zio, ella deve passare sul corpo di tre fratelli e d'un altro zio, assolda i suoi Unni, promette loro l'immenso tesoro dei Nibelunghi se l'aiuteranno, e provoca la strage immensa. In Crimilde ricompare ogni sentimento familiare, il sangue non manda più il suo grido eterno: essa è la sposa che conserva la fede al marito anche oltre la tomba, che punisce il tradimento del marito col tradimento dei fratelli, e che, per il medesimo falso senso di solidarietà che animava i parenti, spinge la solidarietà verso il morto fino agli estremi eccessi della strage. Così il poema che, avvicinandosi alla fine, si va facendo sempre più cupo, termina in una rossa luce d'incendio e di sangue, in un'aria di ferocia e d'inganno, che lascia in noi una pesante impressione di disagio.

E questa è la saga nazionale del popolo tedesco. Noi non la inviammo a lui, che non possiamo fare a meno di scorgervi entro, come in uno specchio fedele, l'anima dei nostri massacratori.

Luigi Filippi

## IL LIBRO COME ARMA

Non si può non ammirare la solerzia e la tenacia con cui la Francia sta conducendo, oltre alla sua guerra marciante con le armi, anche la sua guerra culturale. Si può dire che la Francia sia la sola tra le potenze belligeranti che comprenda tutta l'importanza e la necessità di combattere la guerra anche nel campo culturale e di combattere nel miglior modo possibile, con le migliori armi ed i migliori soldati, specialmente fuori di patria. Infatti i più nobili intellettuali francesi hanno chiamato a turno sin dal principio della guerra nelle due Americhe ed in Russia, in Inghilterra e in Italia, nella Spagna ed in Grecia per portare dovunque il verbo del loro paese, per rivisitare le antiche storie storiche, riscrivere le tracce della loro lingua e della loro tradizione, commuovere gli animi degli stranieri al racconto ed allo spettacolo della durante Francia offesa nel suo sacrario più venerato dal mondo: quello dell'arte e della fede; nel suo diritto più santo: quello dell'integrità del suo territorio esercitato da venti generazioni d'un popolo sollevatore d'idee e d'ideali, germinatore di forze e di sogni.

Quando si farà la storia della propaganda culturale del tempo di questa guerra, alla Francia spetterà certamente il posto più copioso, e purtroppo buon ultimo verrà proprio il nostro paese che non ha saputo o voluto imitare la Francia quando il momento proprio e necessario per imitarla, rispondendo non ad una moda, ma ad un bisogno effettivo, era prontamente venuto. Si parlò allora anche della «fiera del libro» che si è chiusa l'altro giorno a Lione dopo una settimana di mostre e di discorsi letterari. Vista la buona riuscita della sua fiera commerciale intesa a risuscitare un contrabbando a quella di Lipsia ed a rievocare le antiche glorie lionesi e francesi di quando sulle piazze e sui mercati della città del Rodano e della Saona si rovesciavano le mercanzie di tutto il mondo civile e affluivano i banchieri e gli uomini d'affari e i cambiatori d'orienti e d'occidenti, il Comune lionesse ha pensato di aprire anche una fiera speciale: quella libraria, che mostrasse il peristereo dell'attività editoriale-francese anche durante la guerra ed mostrando e illustrando le più varie produzioni tipografiche del paese come animo agli editori per intraprendere con più energia e con più ordine una espansione del libro di Francia fuori di Francia. Lione era la città meglio indicata per questa fiera libraria poiché Lione, come tutti sanno, ha tradizioni tipografiche ed editoriali gloriosissime e fu un giorno centro e fiera della cultura latina appunto in grazia dei suoi

stampatori. Lione poi, essendosi posta a reggiare con Lipsia in fatto di ogni qualità di produzione e di merce, non poteva arretrare davanti al cimento che Lipsia stessa, il grande emporio librario, le offriva e misconoscere l'alto significato che ha una lotta commerciale la quale non s'adegni di accompagnarsi con una lotta intellettuale ed il simbolo che raggiunge una guerra che conti tra i suoi scopi supremi anche il libro.

Così Lione ha avuto una «fiera del libro», ed ha saputo mostrare tutto il valore specialmente in due momenti delle cerimonie che l'hanno accompagnata: quando Maurice Barrès ha tenuto una vibrante commemorazione dei giovani scrittori francesi caduti sul campo dell'onore e quando Émile Boutroux vi ha ancora una volta precisato, in un penetrante discorso, le differenze fondamentali che sono tra la cultura francese e la cultura tedesca. La fiera non s'è risolta in una pura e semplice esposizione di materiale librario anche per un'altra ragione: poiché vi si è fatto rappresentare un nuovo Comitato sorto in Francia di questi giorni, un Comitato il cui scopo è quello di diffondere all'estero, per mezzo del libro, il pensiero francese. Si tratta di una nuova associazione di dotti francesi presieduta dal grande egittologo Maspero, segretario perpetuo dell'Accademia delle Scienze e delle Belle Lettere, e di cui è segretario generale il marchese Dampierre, archivista politico. Ad essa hanno subito aderito l'Accademia francese, l'Accademia di Scienze, Morali, la Facoltà di Lettere e di Diritto, l'Institut Pasteur, la Biblioteca Nazionale, la Società degli Autori, tutti insomma i più seri rappresentanti dell'alta cultura francese, uniti in un solo desiderio e in un solo intento: quello di far riflettere all'estero la dottrina francese, la scienza francese, nelle sue varie espressioni, stringendo sempre meglio i rapporti d'amicizia e culturali tra gli studiosi di Francia e quelli delle potenze alleate e rivendicando, dove è lecito e possibile, la precedenza del libro francese sul libro tedesco.

L'adesione di questo «Comitato del libro», che è non un Comitato di editori e di librai ma di ricercatori di biblioteche e d'archivi, di gabinetti scientifici e di laboratori, è vana — almeno è sperabile — a chiarire che il libro per sé non vuol dir nulla, che è il contenuto del libro che ha valore e deve avere valore nella contesa. La Francia, con questa adesione, assume di poter vincere la Germania non nella quantità, ma nella qualità della carta stampata, non vuol entrare in una semplice gara tipografica, (la quale pure potrebbe essere indevole ed avere il suo significato) ma in una più alta gara per ciò che riguarda il contributo scientifico e letterario al movimento generale della scienza e dell'arte.

L'unione dell'alta cultura e dell'editoria editoriale potrà dare all'uno un più vivo senso delle necessità pratiche del pubblico e dell'opportunità di creare dei tipi di libri che si impongano anche fuori della patria come espressioni di certe virtù nazionali, e un'altra cosa è imposti il tipo del romanzo francese che ha avuto e conserva in tutto il mondo un suo primato ineccepibile da quando si è coperta la copertina del volume a tre lire e cinque centesimi, o sotto la copertina multicolore delle edizioni popolari a novantacinque centesimi, la più bella produzione del genio francese in fatto di letteratura amena ha trovato un suo faticoso corso tra tutti i pubblici; potrà dare all'altro un più vivo senso della sua responsabilità culturale e dell'alta sua missione culturale. Se un'opera e l'altro sono fossero stati coltivati in questi ultimi anni con magistero amore, la Francia non sarebbe stata al terzo posto in fatto di produzione editoriale di fronte alla Germania che è salita al primo e gli editori francesi non avrebbero permesso ai loro colleghi tedeschi di esercitare un dominio sebbene doloroso predominio anche per quel che riguarda le ristampe non solo dei classici greci e latini in uso nelle scuole francesi, ma perfino degli stessi classici di lingua francese. Pierre Devoeille, presidente della Società degli autori di Francia, non ha potuto ricordare a Lione, il giorno dell'inaugurazione della fiera, che certi scrittori di successo, greci e latini in uso nelle scuole francesi, ma perfino degli stessi classici di lingua francese. Pierre Devoeille, presidente della Società degli autori di Francia, non ha potuto ricordare a Lione, il giorno dell'inaugurazione della fiera, che certi scrittori di successo, greci e latini in uso nelle scuole francesi, ma perfino degli stessi classici di lingua francese. Pierre Devoeille, presidente della Società degli autori di Francia, non ha potuto ricordare a Lione, il giorno dell'inaugurazione della fiera, che certi scrittori di successo, greci e latini in uso nelle scuole francesi, ma perfino degli stessi classici di lingua francese.

Il «Comitato del libro» che si è fatto rappresentare a Lione tende a che il libro francese vinca specialmente nei paesi latini e ne riavvicini quello tedesco, senza per questo misconoscere le benemerite più reali ed evidenti della cultura tedesca. Non sarebbe male che i paesi latini, e in primo luogo l'Italia, imparassero dalla fiera di Lione e dai propositi che vi sono stati espressi e da tutta l'attività che, almeno per alcuni giorni, vi si è autorevolmente concentrata che molto vi è da fare anche per loro e che è necessario gargarire oltre che col libro







più che di speranza, di sicurezza. Quando il 4 d'aprile del 1913 morì, se la sicurezza era diminuita, grande era ancora la speranza.

Morto il Loria, invece, le collezioni furono incassate e collocate nel palazzo delle Belle Arti a Valle Giulia; e furono considerate piuttosto di impaccio, quando si dovette sistemare in quell'edificio la Galleria Nazionale d'arte moderna.

Le casse delle collezioni etnografiche passarono allora nel sottosuolo del palazzo, e ci sono tuttora.

Ci sono tuttora perché il miraggio fatto apparire al Loria si dileguò dietro la nube dei *deficit*; perché sembra che anche il Comune di Roma non aderisse all'invito fattogli dal Comitato di accettare la grave eredità delle collezioni, unica attività, o quasi, del Comitato stesso.

Intanto a Firenze non si dimenticava quella raccolta che qui era nata e cresciuta; e quando le cose furono a buon punto, ci si rivolse al Governo, come quello che, avendo in parte rimediato e dovendo terminare di rimediare al *deficit*, sarebbe divenuto proprietario delle collezioni etnografiche.

Ed al governo l'Istituto di Studi Superiori — forte dei voti di società di cultura, della Giunta Comunale e della Giunta Provinciale — rimise le collezioni per collocarle degnamente in quel nuovo Museo di Antropologia ed Etnografia, che dovrà sorgere tra breve in ampi e ben adatti locali, e che nella mente dei richiedenti dovrebbe accogliere tutte le ricche suppellettili conservate nell'attuale museo di via Gino Capponi; quella del museo indiano; quella delle collezioni Loria; quella infine che fu acquistata e possibila regala prometteva copiosissima.

Come si vede, non proprio il miraggio del Loria, ma il suo sogno prima del 1911.

Ma a questa richiesta si oppone una interrogazione parlamentare. Perché? In nome di Roma?

Se Roma avesse potuto dare, con quella facilità che oggi ha Firenze, una degna sistemazione alle mirabili raccolte che dal Loria prendono il nome, nessuna avrebbe levato un lamento.

Nessuno l'ha levato quando il governo acquistava la collezione Gagliardi creata a Firenze da un professore dell'Istituto Superiore di Firenze; e la faceva imbalsamare e la portava a Roma.

Nessuno l'ha levato quando qualche altra raccolta, pur acquistata a Firenze — come quella delle antichità Barberine — è stata trasportata a Roma, senza che neppure un oggetto fosse lasciato ad un museo fiorentino.

Nessuno l'ha levato quando di alcune opere di Medardo Rosso, promise ad una straniera alla Galleria moderna di Firenze, neppure una v'è entrata; o tutte invece sono nella Galleria Nazionale di Roma.

Anche non convalidando i criteri di accentramento che importano nell'Urbe, potremmo dimenticare che le collezioni etnografiche, da quattro anni chiuse nelle casse, si chiamavano prima — per quanto minore fosse la loro entità — Museo di Etnografia Italiana in Firenze, e, lo ripetiamo, quelle collezioni furono per un tempo in buona cassa, e tra breve poterono trovare in Roma la loro destinazione.

Ma di fronte ad una proposta concreta, quale l'ha fatta il nostro Istituto di Studi Superiori, proposta che non implica nessun onere finanziario per il Governo, gli oneri, tranne non possono, almeno per ora, e chi sa per quanto, se non ripresentare quel miraggio unguistico, troppo unguistico, che fu fatto vedere al povero Loria.

Un po' troppo poco in verità! Tanto poco da far credere che se gli accentratori avranno ragione, le collezioni etnografiche Loria rimarranno ancora per anni ed anni nelle casse ammassate nel sottosuolo del Palazzo delle Belle Arti a Valle Giulia, finché almeno non saranno d'impaccio anche laggiù.

Questa sorte frustrerebbe il desiderio e la speranza della signorina Lina Anau, nipote ed erede di Umberto Loria; desiderio che le mirabili collezioni, il cui primitivo nucleo — ancora di sua proprietà — ella è disposta a conferire, abbiano degna e definitiva sistemazione; speranza che tornino in Firenze ove nascono ed ove il Loria visse gran parte della sua vita operosa.

N. T.

La rivolta irlandese. — Ormai la rivolta irlandese è sedata. I principali fautori e capi del movimento sono stati giustiziati e sir Roger Casement, l'« diplomatico ed ex-federatore di missioni che ha tentato con l'aiuto dei tedeschi il ridicolo sbarco sulle coste parve, non tarderà a ricevere il congruo premio del suo tradimento. Non rievocare il discorso tenuto ai lettori il ricordato alonni autorevoli giudici che furono dati, al tempo in cui più fervevano le discussioni sull'*Home Rule*, sulla possibilità che in caso di guerra l'Irlanda costituisse un pericolo per Regno Unito e per l'Impero Britannico. « Nelle grandi guerre del passato — scriveva nel 1911 l'ammiraglio Lord Beresford — l'Irlanda è sempre stata considerata dal nemico come una provvida base per un attacco di fianco contro l'Inghilterra. Se Luigi XIV avesse avuto un giudizio delle opportunità che gli si presentavano, l'esercito di re Guglielmo sarebbe stato tagliato fuori della sua base in Inghilterra e avrebbe stato distrutto dai rinforzi giungenti dalla Francia ed aiutato il re Giacomo II ». Lord Beresford appoggiava i suoi ricordi agli ammonimenti di un altro autorevole scrittore di quei tempi, l'ammiraglio americano Mahan, il quale, nella sua grande opera sull'*Influenza del dominio del mare sulla storia*, rammentava anch'egli il pericolo che l'Irlanda aveva costituito per l'Inghilterra. « Non vi è necessità di presupporre un'Irlanda ostile — continuava il Beresford — ma un'Irlanda governata da una fazione ostile potrebbe facilmente offrire riparo nei suoi porti alle navi del nemico, e dai suoi porti queste navi potrebbero trarre viveri e carbone. Una squadra nemica che possiede le sue basi nei porti irlandesi potrebbe dominare le nostre operazioni commerciali dell'Inghilterra ed indugiare immensi danni in un tempo brevissimo, tanto più che l'Inghilterra potrebbe a lungo rimanere ignara del suo pericolo nel che gli irlandesi lo tagliassero i cavi ed i fili telegrafici ». Il Beresford concludeva che, come nel 1688 e nel 1798 una potenza straniera nemica della Gran Bretagna aveva usato contro di lei l'arma d'una collusione irlandese, quest'arma avrebbe potuto essere usata anche nel 1911. Da parte sua, Lord Percy, trattando del pericolo che l'*Home Rule* avrebbe costituito anche dal punto di vista militare, confortava la stessa opinione del Beresford ed aggiungeva che « se la situazione interna dell'Irlanda avesse dovuto richiedere il mantenimento nell'isola d'una grande guarnigione militare, tutta l'organizzazione della difesa britannica sarebbe costata a pezzi o, e lo non voglio dire l'im-

pressione — scriveva Lord Percy — che vi sia da aver paura che l'Irlanda voglia ripetersi la storia del 1796 ed accogliere una invasione straniera, benché sia impossibile ignorare la campagna di agitazioni anti-inglesi e dire da dove giungano; ma il solo fatto che vi siano disegni interni in Irlanda può fornire al nemico l'opportunità che esso attende. Molti di coloro che sono più in grado di giudicare pensano che la Germania aspetti solo, per liberarsi di una situazione imbarazzante, che una potenza della tripla alleanza sia per qualche tempo troppo occupata altrove per poter intervenire in una lotta continentale... ». Come si vede, il Percy non faceva, sia dal 1911, congetture troppo felici. La Germania, venuto il momento opportuno, ha creduto di poter facilmente colpire l'Inghilterra con un colpo di traverso facendo leva sull'antico odio irlandese. Il colpo è andato a vuoto, per fortuna, ma la rivolta dell'Irlanda non è stata certo meno dolorosa per il pubblico britannico, anche se non ha del tutto sorpreso gli studiosi della storia antica.

La pietà di re Alfonso. — Il palazzo reale di Madrid è stato in tutti i secoli la scena di avvenimenti straordinari ed oggi vi si svolge un'opera di pietà che sarà certamente ricordata dagli storici quanto le antiche tragedie. Un giorno, ora è circa un anno, una povera madre scrisse al re Alfonso implorandolo il suo aiuto per riuscire a trovare un suo figlio soldato che era scomparso. Il re fece fare una inchiesta dal suo ambasciatore a Berlino e il soldato perduto fu rintracciato. Cominciarono allora ad arrivare al re da ogni parte di tutte le nazioni belligeranti e la sua lingua letterale di gentili che imploravano per consimili ricerche e allora il re, con la sua abituale generosità, intraprese ed organizzò la sua opera pietosa di ricerca dei soldati di ogni nazionalità scomparsi o prigionieri, la sua opera di pace reale — scrive il *Times* — sotto la direzione di Don Emilio De Torres, segretario privato del re, è stato organizzato un ufficio che prende sempre più grandi proporzioni. La Spagna è incaricata degli interessi di tutte le nazioni alleate, eccettuata l'Inghilterra, a Berlino e a Vienna e degli interessi dell'Austria in Roma. Il compito del re è perciò del più grave. Non giungono mai due lettere simili, le richieste di notizie possono riguardare ufficiali o soldati degli eserciti alleati perduti in un campo di battaglia delle Fiandre alla Boevine, dal Baltico alla Mesopotamia, o possono concernere delle lettere famigliari di fuggiaschi del Belgio e della Francia. Talvolta le lettere che giungono al re Alfonso sono chiedono informazioni su militari, ma su piccoli bambini e su donne di cui si sono perse notizie, di cui non si ritrovano più le tracce. Ogni lettera che giunge all'ufficio del re è annotata, conservata in file, schedata e ad ogni lettera si risponde subito per la posta assicurata che il re provvederà. L'ufficio scrive subito all'ambasciatore spagnolo a Berlino o a quello spagnolo a Vienna e appena si ricevono le risposte, queste sono mandate ai richiedenti con una lettera accompagnatoria o magari con telegramma. Se la notizia da riferire è cattiva, il re vuole aggiungere qualche parola di condoglianza. Si avrà una idea della grandezza dell'opera che si compie nell'ufficio del re Alfonso se si consideri il fatto che soltanto dalla Francia sono giunte più di duecentomila lettere che supplicavano per informazioni e che in due mesi l'ufficio ha avuto circa centocinquanta mila lire di spese di posta. Gli impiegati addetti a queste corrispondenze sono in numero di venti e vengono aiutati da alcune signore dell'aristocrazia e dalle suore del convento di Sant'Isabella. Molti altri volontari non mancherebbero, ma il re e la regina vogliono così essere quest'opera di pietà nelle loro proprie mani e occuparsi il più possibile personalmente. Ma l'opera di pietà del re di Spagna non finisce qui. All'ambasciatore spagnolo in Berlino sono addetti sei ufficiali medici il cui compito è di ispezionare gli accompagnamenti dei prigionieri in tutta la Germania e di accertarsi della loro salute e dei loro lamenti. Questo compito è altrettanto delicato quanto il primo e non occorrono parole per dimostrare la grande importanza. Bisogna poi dire che tutta l'opera del re viene sempre compiuta con un tale esultio, del quale occorre dar lode anche al signor De Torres, che si occupa del più minuto dettaglio dell'organizzazione con straordinario amore e in modo da adempiere veramente i desideri del re e della regina.

Un Ordine cavalleresco. — A tener viva e faticosa l'influenza tedesca sulle province baltiche e anche nel cuore della Russia copera un Ordine cavalleresco, l'Ordine di San Giovanni, creato, a quanto pare, dalla Germania proprio per premiare e distinguere coloro i quali si adoperano per i suoi interessi e le sue conquiste. Vi sono molte nobili famiglie di origine tedesca sparse ovunque per le province baltiche — scrive il supplemento russo del *Times* — e l'Ordine di San Giovanni che il Governo russo concede ai suoi fidi nasconde un obiettivo profondamente politico, poiché tutti coloro che portano la croce dell'Ordine sono riconosciuti come tedeschi e cavalieri della causa germanica. Questo ordine è portato da un numero molto considerevole di alti ufficiali, impiegati russi e con questo mezzo sono reclutati anche molti partigiani del partito prugermanico. Sino ad ora l'importanza di questo Ordine pare fosse sfuggita al governo russo; ma oggi in Russia minaccia di accendersi un serio dell'importanza che hanno questi cavalieri e molte polemiche si agitano intorno all'Ordine cavalleresco dell'imperatore Guglielmo. Il ministro dell'Interno ha chiesto di recente la scuola della Società di San Giovanni, la cui attività era stata diffusa non solo attraverso le province baltiche, ma anche nel distretto di Pietrogrado e questo incidente ha dato a certi scrittori l'occasione di richiamare l'attenzione del governo sull'esistenza e sull'opacità dei cavalieri di San Giovanni, la cui influenza è stata subito additata come veramente eccessiva e tutt'affatto in contrasto con la bontà e la lealtà degli antichi Ordini da cui essi derivano, come quello dei cavalieri ospitalieri, successivamente stabiliti a Gerusalemme e poi a Rodi e a Malta. L'importanza di questa organizzazione cavalleresca è apparsa subito tanto maggiore la quanto che l'Ordine non ha confini territoriali, ma ha il suo quartier generale in Germania ed ha per Gran Maestro proprio l'imperatore Guglielmo e per religione la religione luterana. La nazionalità dei candidati per l'ammissione all'Ordine non ha alcuna importanza, almeno in apparenza, ma il candidato deve essere luterano e dovrebbe vantare non meno di sei nobili antenati della stessa religione. Di tanto in tanto, i congressi dell'Ordine sono tenuti a Berlino con gran pompa e durante questi congressi il Gran Maestro concede i suoi cavalieri decorandoli con la sua spada e facendo far loro il giuramento cavalleresco. Alcuni generali russi hanno già cercato di dimostrare che l'appartenenza a questo Ordine tedesco è incompatibile con la cittadinanza russa perché ha come perfettamente tedeschi e perché ogni cavaliere in appunto giuramento di fedeltà al Gran Maestro dell'Ordine che è l'imperatore di Germania e non l'imperatore di Russia. Si può proibire ad un russo di appartenere all'Ordine di San Giovanni? Ecco la domanda che molti fanno allo stesso governo russo. Certo è difficile togliere ad un cavaliere del re l'incarico accordatogli dal suo Gran Maestro e render nullo il giuramento di fedeltà da lui fatto a questo Gran Maestro stesso. Ma vi è

un modo più semplice, secondo alcuni, per risolvere la questione: quello di espellere ogni altro dell'impero russo tutti i cavalieri dell'Ordine. In Germania — dicono alcuni scrittori russi — la questione sarebbe stata subito risolta, appunto con una espulsione generale. La Russia invece la questione è ancora aperta e vivacissima di contese e di polemiche.

Scema germaniche. — Alcuni scrittori tedeschi non vogliono ancora rassegnarsi alla teoria di tradimento e di barbarie che la Germania si è acquistata lavandosi il Belgio e violando così la sua neutralità. La propaganda tedesca ritorna infatti in questi giorni sulla famosa tesi del preteso diritto della Germania di occupare il territorio belga in virtù di un trattato segreto che sarebbe stato concluso ad Aquisgrana nel 1815 e confermato nel 1871. Secondo questo trattato, la Germania avrebbe avuto il diritto di occupare le fortificazioni belghe della Mosa e l'Inghilterra Olanda, Termonde e Ypres; ma la tesi non regge e si scontra lo statuto internazionale del Belgio quale esso è stato fissato dai trattati del 1815 e 1839, nessuna riserva di questa specie essendo stata fatta riguardo all'indipendenza e alla sovranità del Belgio al di fuori del regime della neutralità garantita. La miglior prova dell'inesistenza di questo preteso diritto è che nel 1870 l'Inghilterra, firmataria con la Prussia, l'Austria e la Russia del medesimo trattato segreto di Aquisgrana, intimò alla Prussia di non violare il territorio belga, sotto minaccia di conflitto immediato, e la Prussia si inchinò, senza pensare a solo momento ad invocare il preteso diritto che lei avrebbe avuto, come l'Inghilterra d'altra parte, di occupare certe regioni del territorio belga. Come replica a questo argomento la propaganda tedesca fa valere che il Belgio aveva ottenuto la garanzia della sua neutralità, ma che le cinque grandi potenze non gli avevano accordato la garanzia della integrità e della inviolabilità del suo territorio. L'argomento non è nuovo ed è precluso perché essi consideravano che la neutralità garantita non implicava l'inviolabilità del territorio che i liberali belgi hanno sempre sostenuto che il Belgio doveva essere in grado di difendere il suo territorio con i suoi propri mezzi. Se esso non preadava l'impegno formale di difendere il territorio belga minacciato dalla violenza e dalla violazione, almeno le potenze firmatarie dei trattati del 1815 e del 1839 si interdicevano formalmente di violare la neutralità imposta al Belgio, non tanto per la sicurezza stessa del Belgio, quanto per il mantenimento dell'equilibrio delle grandi potenze nell'occidente europeo. Per questo la Germania, obbligata dagli impegni solenni presi nel 1815 e nel 1839 dalla Prussia, ha violato manifestamente la sua parola e rinnegato la sua firma. Nessuna invocazione di trattati segreti può cambiare nulla di questa situazione di fatto. Dopo aver cercato di giustificare il suo atteggiamento riguardo al Belgio, sostenendo audacemente che il Belgio aveva esso stesso violato la sua neutralità, oggi la Germania cerca di sostenere che essa aveva il diritto di penetrare nel Belgio. Come mai allora il Bethmann-Hollweg non si è ricordato di questo diritto quando ha voluto, al principio della guerra, giustificare la violazione della neutralità belga e solo al ventesimo mese delle ostilità si è appellato ad un trattato segreto che è senza oggetto e senza valore dopo il fatto dei solenni impegni collettivi presi anteriormente? Gli è che l'invasione del Belgio, anche come fatto morale, pesa ormai troppo sulla coscienza tedesca, la quale non chiederebbe che di potersene liberare.

Il più grande scrittore francese. — Molti francesi lamentano di non avere uno scrittore rappresentativo, assolutamente grande, paragonabile a Dante, a Shakespeare o a Cervantes e si domandano quale dei loro scrittori si avvicina alla grandezza di questi scrittori stranieri. Il *Times* si occupa della interessante questione e ricorda che i due scrittori sui quali si sente maggiormente attratta la pubblica simpatia sono Voltaire e Victor Hugo. Tuttavia per un uomo che se ne intende, come Chateaubriand, il più grande scrittore francese era Rabelais, e Victor Hugo sembra anche lui aver condiviso questo parere, almeno a titolo provvisorio, in attesa che la fama elevasse lui stesso al fastigio supremo. Victor Hugo è certamente il più grande poeta del secolo XIX francese, il più grande che sia apparso in Europa dopo Goethe e probabilmente il più grande genio lirico che sia esistito in alcun tempo; ma il lirismo non è tutta la letteratura. Decretandogli l'alloro supremo non si getterebbe un certo sfavore nel periodo classico della letteratura francese? Voltaire ha esercitato la regalità letteraria sul XVIII secolo francese ed europeo; la sua opera è tutta un mondo e per la sua curiosità universale, le sue conoscenze enciclopediche, la lucidità, la generosità e spesso la profondità del suo pensiero, il prodigio di esente volume della sua prosa alata è veramente inimitabile. Ma questo miracoloso prosatore non era poeta e i francesi non possono disinteressarsi del loro poeta. Rabelais è immenso: egli inaugura l'era moderna, stabilisce il naturalismo filosofico, spiega un'andace ed una fantasia stupefacenti; meriterebbe anche lui il titolo di Omero basso che Victor Hugo applica a Cervantes; ma questo geniale operoso della parola non è riuscito a fissare le lingue. In quanto al secolo XVII è una fioritura unica, perché tutte le altre letterature europee sono diminuite di valore a questa epoca e non trovano i loro capolavori che risalendo al Rinascimento ed ai Concili del medioevo o discendendo al romanticismo; ma questo magnifico secolo di Luigi XIV è quello della più estrema differenziazione. Ogni autore francese non ha che pochi uguali nel suo genere, la tutte le altre letterature, o magari non ne ha punti. Qual paese ha l'equivalente di un Molière, di un La Fontaine, d'un Pascal? Vi è forse un poeta più perfetto di Racine, più nobile di Corneille? Ma a quale di questi maestri si dovrebbe accordare il primato? Non sappiamo deciderci, nemmeno per Molière. Eppure il loro secolo, preso nel suo insieme, è forse il più bello della storia letteraria francese per quanto non si possa tuttavia relegare nell'ombra l'originalità intellettuale o la fioritura lirica degli altri secoli. Gli Shakespeare, i Cervantes, i Dante, i Goethe hanno un carattere comune: essi sono sintetici. Shakespeare è insieme un tragico e un comico. Goethe ha coltivato tutti i generi. Dante fa un tutto poligrafico. Le opere di questi immensi scrittori sono delle specie di *summa*. Non si trova, appunto per questo, uno scrittore francese che sia paragonabile a loro. La letteratura francese soffre di una abbondanza di ricchezza, e non giunge a capire quale sia la scrittore più ricco di tutti. Perché la Francia ha troppi grandi scrittori, essa non riesce ad avere lo scrittore più grande e più rappresentativo di ogni altro.

I ciechi e la sovrana. — Tra le vittime della guerra, la più orrenda di tutte le guerre, quelle che si commettono di più sono i ciechi, i quali a più dire davvero che abbiamo dato più che la vita per la causa della loro patria. Negli ospedali, i più curati sono i ciechi che ancora soltanto imparano ad entrare nella loro vita di tenebre. Già in molti istituti i ciechi della guerra hanno appreso il nuovo mestiere che permetterà loro di guadagnarsi un pane e di avere ancora uno scopo nella società; ma tutti sentiamo che anche ai ciechi i quali hanno imparato un nuovo mestiere o possono già leggere correntemente i caratteri Braille, manca qualche cosa: l'attività meccanica. Sì, il desiderio di occupare in

loro forma, il bisogno di movimenti, dell'aria, li assilla come trogna perché non dobbiamo dimenticare che molti di questi ciechi appartengono proprio alla generazione che ha prestato maggiormente gli sport. A scuola hanno fatto del *foot-ball*, più tardi sono stati cacciati, cacciati, ecc.; poi al reggimento sono stati sottoposti a continui esercizi di allenamento ad una continua marcia; alla vigilia ancora, suo al momento della avventura, sono stati lasciati di bombe, assalitori alla baionetta... ed ora sono lì ridotti in una stanza, paurosi di muoversi, paurosi quasi di abbandonarsi ai dei movimenti troppo espansivi, cui pare il spronerebbe l'impeto della loro gioventù. Questi fatti hanno attirato l'attenzione di un giovane maestro d'armi il quale si è chiesto se egli non avrebbe potuto con la scherma far condurre a questi poveri ciechi alcune delle antiche gioie sportive, almeno procurar loro qualche ricreazione e soddisfare il loro bisogno di attività e di igiene. La scherma per i ciechi! Se vi è uno sport che dipende direttamente dall'acutezza e dalla rapidità della percezione visiva è proprio questo! Disinganniamoci — esclama il *Times*. — Un professore di scherma francese è riuscito nel suo intento, incominciando naturalmente con un insegnamento particolare che si perfezionerà a poco a poco con la esperienza. Già il cieco si alza dal suo posto alla voce del maestro, cammina davanti a sé fino a che il maestro non gli comandi di fermarsi e di mettersi in guardia. Quanto alla punta dell'arma, il maestro giunge con un insegnamento speciale a farla dirigere meccanicamente proprio dinanzi alla spalla destra dell'avversario. Durante l'assalto il cieco abbandonò il ferro il meno possibile per non correre il rischio di non ritrovarlo più, ma riesce a condur bene il combattimento, ad inquietare senza trogna il suo avversario e quest'ultimo, benché vengano, non esce dalle regole che osservano i tiratori classici e leali e può trovare nel cieco uno schermidore apprezzabile. L'insegnante riesce anche a mettere due ciechi l'uno di fronte all'altro e i due ciechi si trovano, del resto, proprio nella stessa posizione in cui si trovavano nel secolo XVI e XVII quei moschettieri che lottavano, lontani dall'abitato, nell'oscurità delle straducce e non combattevano per questo meno accanitamente. Se essi non si vedono, le loro armi si toccano e con questo solo contatto, per i più piccoli movimenti dei ferri, col senso raffinato del tatto, essi si smascherano l'uno con l'altro facilmente il loro gioco. I furtivi strisciano, si lasciano, si ritrovano e le parate si succedono così frequenti e l'indisturbamento e l'avvicinamento dei corpi nei giusti che non si riesce a credere che siano dei ciechi. È dunque certo che la scherma può essere insegnata ai ciechi. Essa li diventerà e li toglierà per qualche ora dal loro lavoro monotono e sedentario, essa permetterà loro un eccellente sviluppo muscolare e manterrà nel loro cuore uno spirito di combattività. Questa novità nell'educazione dei ciechi apre alle speranze anche altri sport orizzonti. Non solo la scherma, ma anche altri sport potranno essere insegnati ai ciechi e potranno contribuire a mantenere desto nell'animo di questi infelici quel coraggio e quella volontà che sono loro necessari per non lasciarsi abbattere dall'atroce sventura.

Lo studio di Massimiliano Goroos. — Goroos ha visitato in questi giorni numerosissimi amici, fermandosi con commossa ammirazione dinanzi ad una cinquantina delle sue cose migliori. Delle quali più vivo interesse ha destato le prime impressioni e gli ultimi ritratti. Di quelle tre ne sono due che il Goroos eseguì nel 1903, quando aveva appena nove anni. Sono due, quasi più che impressioni, sensazioni provate dal geniale ragazzo sulle coste tirreniche: simple, larghe, sommarie. Ritrovandole nello studio di un vecchio e famoso pittore, le ammireremmo per la loro freschezza e la loro immediatezza. Tutto vi è ridotto a grandi masse appena precisate: il cielo azzurro, la costa quasi uniforme, il mare d'un verde intenso, ma che biancheggia spumoso nella riva. Si direbbero quasi sensazioni musicali. Dei ritratti, specialmente i tre ultimi, e particolarmente quello della sorella, sorprendono per la corretta eleganza del taglio e per la squisita semplicità della fattura: una tinte unita e piatta nel fondo; una di un tono di poco diverso per il pavimento; e un fondo e pavimento la figura segnata negli abiti per da una tinta piatta ed unita, senza modellato. Modellate, invece, ma sobriamente, senza ostose rifiniture, le carni. Confrontati coi ritratti già esposti dal Goroos, questi tre seguono un progresso grandissimo; il dicono come egli, dopo essersi tormentato — e il tormento è evidente in molti dei suoi lavori — avesse finalmente trovato la sua strada; strada che l'avrebbe portato lontano, molto lontano. Si che dinanzi all'opera sua più vivo si fa il dolore, più largo il rimpianto; più amara diventa la scomparsa del giovane artista spontaneo appena ventiduenne.

L'avvocato N. A. Falcone, spontaneo pochi giorni or sono, per un morbo inesorabile, in un ospedale di Treviso, era ben noto tra noi come un amatore d'arte e come un distinto cultore di legislazione artistica. A questa materia, così poco curata in Italia al confronto di quello che si è fatto e si fa, ad esempio, in Francia, il Falcone si era dedicato con viva passione, pubblicando in brevissimi tempi due volumi che giungevano allora opportunissimi a coloro che lamentavano l'incultura e il *Code de la Belle Art* e antichità, che tutta riassumera la legislazione passata, e la presente illustrava e commentava felicemente; ed il *paragone italiano e la sua difesa*, ove

era sapientemente sintetizzata anche gran parte della letteratura straniera sull'argomento. E lavori simili aveva in animo di condurre ancora a termine; tra gli altri uno destinato agli impiegati delle Antichità e Belle Arti, ed uno in cui voleva trattare ampiamente della proprietà artistica in Italia in rapporto anche con quanto si è fatto in materia negli altri paesi. Aveva dettato, inoltre, articoli vari d'arte e storia; due dei quali, *Arti e mestieri*; e in questi ultimi tempi s'era dedicato anche a studiare le correnti artistiche del secolo Abruzzese, e a queste si era vivacissimamente appassionato. Ma cominciata la guerra d'Italia, aveva fatto domanda per ufficiale, ed aveva abbandonato la sua abitudine di studio e di lavoro, volgendo il suo facile entusiasmo e la sua attività a nuovi ideali.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### \* Ancora l'Italia e Cervantes.

Signor Direttore,

Nella trattazione dell'influenza esercitata dal Cervantes, e più particolarmente dell'opera sua capitale, sugli scrittori italiani del settecento e dei primordi dell'ottocento, alle opere del Rabbinali menzionato fra quelle che ad esso s'ispirarono, si potrebbe aggiungere, come che non indegno di figurare a fianco a quello del Meli, il poema giuoco in ottava rima, *Don Chisciotte della Mancia*, del troppo ingenuamente dimenticato poeta torinese Nicola Limosino, l'amico riboccante, quasi altri mai, di festosa gioialità, del quale l'autore dell'*Elegio del Limosino*, premesso al volume delle sue *Poesie* (Piacenza, dai torchi del Majno, 1874) diceva non potersene, senza far forma a sé stesso, distaccare, e tanto è la perfezione della sempre nobile spontaneità con cui sono descritti anche gli oggetti più ritrosi a vestirsi di loggiasse poetico; tanta è la maestria onde il verso e la elocuzione si atteggiava alle battaglie, del pari che agli amori e ad altri vari folleggiamenti; tanto è, infine, il ben celato artificio degli inaspettati contrapposti, delle sospensioni e delle non involontarie « caute », onde, rammentandosi egli che la malferma salute depressa, l'immatura sua fine di poi, abbiano impedito all'amico così prematuramente mancato di condurre a termine questo suo lavoro (esso non abbraccia, nel sette canti di cui si compone, che poco più di un quarto dell'intera orditura del lavoro pre-amandolo) faceva voti che « quella penna arguta, dotta, lepidica e maestrevole che verga le *Cronache di Evandro*, imprendesse a riparare a tanta luttuosa, portando a compimento l'opera del Limosino così felicemente iniziata.

Alessandria, 2 Maggio 1915.

ERNESTO NAVA.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Presso — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI GIUSEPPE LIVI, Gerente responsabile.

**G. BARBERA, Editore - FIRENZE**

Nella *Biblioteca Coloniale* diretta dai Professori R. DALLA VOLTA e G. MONDAINI sono stati ora pubblicati:

**L. T. BELGRANO.**

**Storia Coloniale dell'epoca antica, medievale e moderna.**

Un volume in-16, di pagine XIII 205; legato in tela . . . . . Lire 3

**G. MONDAINI.**

**Storia Coloniale dell'epoca contemporanea. PARTE PRIMA La Colonizzazione inglese**

Un volume in-16, di pag. LXXXIII 810, con tre indici e tre carte geografiche; legato in tela . . . . . Lire 9

Commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore FIRENZE

**CARDIACI!!**

Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali e disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla Ditta Concessionaria

**INSELVINI & C. - Milano, Via Vanvitelli, 58.**

**FERRO-CHINA-BISLERI**

LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE DELSANGUE

**NOCERA-UMBRA**

(SORGENTE ANGELICA) ACQUA MINERALE DA TAVOLA



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 20  
Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVISTO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Il significato di un'intesa

Annunciano i giornali che è tornato in Italia il barone Bernardo Quaranta di San Severino reduce dall'Inghilterra dove egli ha, presso molte Camere di commercio e presso la Lega navale britannica, propugnato la necessità di una più forte intesa commerciale ed economica tra l'Italia e l'Inghilterra e in generale tra l'Italia e le nazioni della Quadruplice. Egli si dice soddisfatto del suo viaggio, per avere non solo trovato molti consensi, ma serie promesse di aiuti per mettere la questione sopra un terreno veramente pratico.

L'iniziativa è di quelle che completano il movimento iniziato in Italia per scuotere il predominio che la Germania ha saputo stabilire nel nostro paese, oltre che nel campo intellettuale, anche, e soprattutto, in quello economico ed industriale, e deve essere salutata con i segni di una grande soddisfazione. Ha bisogno però di essere compresa nella sua giusta portata, perché non abbia l'aria di voler sostituire da noi un predominio ad un altro, con scarso profitto della nostra attività, del nostro sviluppo economico, della nostra ricchezza nazionale insomma. Perché altrimenti sarebbe uno sterile movimento. È il punto su cui bisogna insistere per prevenire le obiezioni che possono esser fatte da tutti coloro, e non sono pochi, i quali trovano assai comode le importazioni dalla Germania, oltre che per alcune reali comodità che esse presentano, anche perché favoriscono magnificamente quella specie di infingardaggine dello spirito, che, bisogna confessarlo, non è completamente scomparsa, in alcuni strati sociali, dalla nostra educazione spirituale.

Le relazioni nostre con la Germania tendono a favorire enormemente la tendenza al *dolce far niente*, per la quale siamo stati, e ingiustamente assai volte, troppo famosi nel mondo.

Se è lecito accennare a qualche ricordo personale, eccome uno che può essere l'esponente di tutto un sistema veramente letale.

Mi trovavo anni fa in un paese d'Italia dove le felici condizioni del clima e del terreno, che non presenta vaste estensioni per la coltura dei cereali, favorisce grandemente quella degli alberi da frutta, e notavo le trasformazioni che per opera del proprietario aveva subito una sua tenuta.

Ne chiesi la ragione, e ne ebbi la risposta che l'esportazione in Germania di quei prodotti vegetali era la causa principale per cui tale coltivazione aveva preso non solo nel suo, ma anche in altri poderi quello sviluppo. E indagando ancora sui motivi trovai che quel commercio era favorito enormemente anche dalla poca preoccupazione che esso dava. Alcuni agenti tedeschi si accaparravano la merce ancora sull'albero. Nel tempo opportuno essi stessi facevano la raccolta, essi stessi curavano l'imballaggio, essi stessi la spedivano a destinazione. Ogni altra cura era dunque risparmiata al produttore, all'infuori di quelle ordinarie e non preoccupanti che richiede la sola coltivazione.

Alle mie osservazioni che questo modo di esportazione non mi pareva il più conveniente, perché toglieva al capitale italiano i benefici che gli sarebbero toccati se la differenza di prezzo tra la merce ancora allo stato naturale e quella già confezionata, per essere in grado di uscire dai nostri confini, ridondasse a beneficio di un consorzio di produttori esportatori, o di esportatori italiani. La risposta era una sola: che il sistema era tanto più comodo, perché evitava grattacapi di ogni genere, e poi perché mancavano le iniziative ingiuste.

Più recentemente parlavo con un negoziante di libri antichi in un'altra città d'Italia, e udivo i lamenti sull'arresto che la guerra aveva portato in quella specie di commercio. Uddi, ciò che del resto non mi era nuovo, che i migliori clienti erano forzatamente lontani; ed i migliori clienti erano, purtroppo, incettatori tedeschi che sapevano collocare quella merce in ogni parte del mondo, specialmente in America. Alla mia domanda, perché tutti i negozianti di libri antichi, uniti in una federazione, non avessero diretti agenti loro che si sostituissero, con maggiore ista-

resse di tutti, agli intermediari stranieri, erano le solite risposte: che mancavano le iniziative e che il sistema, anche se procurava un beneficio a chi, senza produrre, lucrava soltanto sulla differenza di prezzo — grandissima alle volte — era tanto più comodo, perché eliminava preoccupazioni e rischi.

Esempi di questo genere si potrebbero accumulare in ogni altro campo, dai più umili a quelli più importanti e vasti, fino a risalire al massimo di tutti, a quella Banca Commerciale che ha tolto il capitale italiano alla diretta iniziativa italiana e ne ha messo tutto il governo nelle mani straniere. E, non si vuol negare, qualche volta anche con nostro beneficio diretto.

Ma resta ad ogni modo il fatto che la cooperazione economica con la Germania, e i nostri scambi con lei sono, in genere, inevitabilmente di natura invadente ed opprimente. Ora noi abbiamo bisogno piuttosto di relazioni che siano di un'altra natura; siano cioè stimolanti.

Per questo nostro bisogno appunto dobbiamo incoraggiare ogni tentativo che tenda a rendere più stretti i nostri rapporti con l'Inghilterra la mentalità del cui popolo ha — bisogna riconoscerlo apertamente — un dignitoso rispetto delle libertà altrui ed è portata sempre a favorire le altrui iniziative, a lavorare piuttosto che sul terreno delle competizioni, che conducono fatalmente alla oppressione, su quello della complementarietà (mi si passi la parola) che ricorre ad una proficua collaborazione.

Leggevo nel *Times trade supplement* dello scorso mese (una recente iniziativa del grande giornale londinese) un articolo assai importante sulle relazioni commerciali tra l'Italia e l'Inghilterra e cui non ho visto che si sia dato in Italia grande attenzione. E la merita, per il fatto che è uno dei segni più grandi e più interessanti della trasformazione che, sta avvenendo dell'Inghilterra da potenza isolare in potenza continentale.

Chi sa come quella nazione è lenta nei suoi passi, ma come è perseverante nell'attuare i suoi disegni quando si è persuasa della utilità di cambiar costumi, non può che salutare con grande soddisfazione anche il movimento che si sta là delineando in fatto di rapporti con l'Italia e che è per noi un'ottima arma per l'incremento delle nostre risorse nazionali. Perché fondamento della nuova politica commerciale che sta prendendo forma nell'isola, che è l'anima della presente lotta a favore della libertà, e contro ogni brutale oppressione germanica, è l'eguaglianza dei benefici per l'una parte e per l'altra.

E come avviene in quel popolo onesto e leale, nel cui agenti non si può mai sospettare un insidiatore o una spia, perché ha troppo alto il senso della sua dignità, si comincia da un atto di contrizione.

Per troppo tempo esso ha considerato l'Italia piuttosto come un territorio classico, come un luogo di riposo nelle vacanze, anziché come un'arena di traffico.

E l'artistico appello ha sempre ristretto il lato utilitario, e la media dei manufatturieri inglesi non ha riconosciuto che il popolo italiano ha aggiunto alle sue intraprese agricole, alle sue antiche industrie tessili, molte moderne ed importanti industrie. Nell'ingegneria elettrica, nelle costruzioni navali, nella costruzione degli automobili, i disegnatori e gli industriali italiani hanno raggiunto un alto posto. Nell'applicazione della scienza all'industria l'Italia moderna ha dato la rivelazione che essa ha innestato alla fama per le ricerche scientifiche guadagnata nei secoli scorsi la pratica attitudine a far sì che le sue scoperte possano essere utilizzate a beneficio del genere umano.

Questo riconoscimento, per esempio, è non solo vero, ma è anche stimolante per noi, abituati come siamo stati sempre a vederla dalla Germania contesa ogni nostra conquista. Non parlo delle passasse affermazioni sul germanesimo sui nostri geni più puri; ma chi non ricorda il tentativo di germanizzazione, fatto coi mezzi più subdoli e più disonesti, della telegrafia senza fili, sua conquista eminentemente italiana?

E si legge più oltre ancora. « È fuori di discussione che il movimento per stimolare il commercio britannico con l'Italia deve essere basato sull'attenta considerazione che non si tratta solo di sostituire sul mercato italiano ai prodotti dei paesi nemici i prodotti in-

Anno XXI, N. 20

14 Maggio 1916

Firenze

SOMMARIO

Il significato di un'intesa, G. S. GARGANO — Spettacoli e Accademie in tempo di guerra, GATO — Nazionalismo proletario, NELLO TARCHIANI — Guerra europea e nazionalismo italiano, GIULIO CAPPIN — Marginalia: Shakespeare e l'Italia — La guerra e l'Italia meridionale — Giovanna d'Arco — Parola di Lloyd George — Il futuro della Serbia — Rumori Rolland e le donne — Ricordi storici — Herbert Home — Commenti e Frammenti: Del libro e per il libro, PIRO BARBERA.

glesi, ma si tratta anche dei prodotti che la Gran Bretagna ha finora avuto l'abitudine di importare dai paesi germanici e che possono invece esserle forniti dai sorgenti italiani ».

È la reciprocità che si ha in mira, ma è una reciprocità fatta per stimolare la nostra attività, perché suppone una collaborazione da parte nostra per avviare più copiosamente i nostri prodotti sul nuovo mercato. Si tratta di fomentare le iniziative nostre senza lasciare strappare in casa nostra dall'attività altrui, e quasi unicamente a beneficio altrui.

Certamente molte condizioni sono ora d'impedimento all'attuazione di questo vasto disegno, e fra i problemi che la Camera di Commercio inglese e il *Commercial Intelligence Department* del « Board of Trade » si propongono, uno essenziale riguarda le vie di comunicazioni rapide fra l'Italia e la Gran Bretagna. Bisognerà, con la cooperazione speciale della Francia, istituire linee ferroviarie tali che possano avviare rapidamente certi nostri prodotti, massimamente agricoli, più ad occidente che ad oriente, dove sono diretti ora.

Chi rifletta che la via solita per portare merci in Inghilterra è la via marittima che passa per Gibilterra non potrà non pensare che qualunque tentativo di espansione di traffico agricolo nostro verso il nuovo mercato sarebbe ineluttabilmente destinato a fallire per gli ostacoli che oppone la natura. Necessità dunque di più rapidi mezzi di trasporto, di tenuità di tariffe, e necessità anche di migliorare il servizio di navigazione per gli altri prodotti che possono essere avviati comodamente per via di mare.

Tutti questi problemi sono oggetto di studio anche da parte del Governo inglese, come dovranno essere oggetto di studio da parte del nostro.

Né minore importanza ha il disegno che già si sta maturando della costituzione di una forte banca italo-inglese che assecondi le iniziative nei due paesi, che favorisca in Italia lo sviluppo di certe industrie, che sostenga l'Inghilterra ed egualizzi le facilitazioni che l'organizzazione bancaria tedesca fa ai prodotti germanici che trovano all'estero il loro collocamento.

Da parte sua l'Inghilterra ha compreso chiaramente quali sono le difficoltà che essa deve superare per stabilire proficuamente le nuove relazioni. La prima deriva dalla comodità che agli importatori italiani danno le abitudini del commercio tedesco, la seconda dalla refrattarietà inglese a mutare le sue abitudini. « Il predominio che ha finora avuto la Germania sul mercato italiano è dovuto a cause che l'esperienza ha reso ormai familiari: accurata organizzazione, comodi termini di pagamento, prezzi bassi, provvidenza di necessarie facilitazioni bancarie e un accurato studio delle richieste locali ». E dall'altra parte: « Uno dei grandi ostacoli all'incremento del commercio inglese in Italia durante gli anni passati è stata la tendenza dell'industria e del commercio inglese ad imporre le sue abitudini sopra un mercato al quale esse non erano adattate ».

Sono cose che si erano ripetute da un pezzo, ma che in Inghilterra non erano ancora penetrate nell'opinione comune.

Il fatto che se ne cominci a discutere correntemente nel paese che ha le più grandi tradizioni di conservatorismo significa molto: significa che il problema è maturo per la sua soluzione là dove i problemi si affrontano lentamente, ma si risolvono completamente.

L'Inghilterra ha compreso che tutta la sua politica di isolamento, in grazia della sua posizione geografica e in grazia delle sue colonie è una politica che non s'accorda più con lo spirito che i nuovi tempi e le mire germaniche a potenza mondiale hanno creato nel mondo. E in questo suo adattarsi ai nuovi bisogni troviamo un fattore di grande importanza per il mantenimento della civiltà nel mondo.

In troppi libri tedeschi noi abbiamo letto l'annuncio che l'espansione mondiale inglese era arrivata al punto oltre il quale non c'è che la decadenza; e l'annuncio che a quella espansione stava inevitabilmente per succedere un primato tedesco di ha riempito di grande terrore; poiché sappiamo che cosa significhi l'egemonia tedesca: nient'altro che dura e servile oppressione.

Ecco perché salutiamo questo modo continentale con cui l'Inghilterra considera le sue relazioni internazionali. Ci compiacciamo che

non stia per mancare una delle più forti garanzie di libertà per tutti i popoli.

E per noi particolarmente ce ne compiacciamo. I più intimi rapporti non solo materiali, ma anche spirituali col paese che ha prodotto Shakespeare e Byron e che non ha tentato di invidiarci Guglielmo Marconi, ci ridaranno quella libertà di respiro che la Germania, pur con le sue benemerenze, minacciava alla fine di toglierci affatto. Non dico dei luoghi comuni, né obbedisco ad una mia ossessione di cui mi si potrebbe accusare, e di cui taluno mi accusa, di pregiudizi antitedeschi e di fervente anglofilismo.

Vorrei concludere questo mio articolo, a proposito di predominio inglese e di predominio tedesco, riportando tutta una serie di considerazioni che Gerolamo Vitelli, una mente di cui non è chi non riconosca il perfetto equilibrio, faceva su questo argomento in un suo scritto che meriterebbe la più ampia divulgazione tanto è giusto, misurato ed acuto. Fu pubblicato, con grave danno di tutti, in un numero unico, che non poteva avere se non una diffusione locale.

Egli parla a lungo della differenza dei metodi egemonici inglesi e tedeschi; e a un certo punto si riassume così: « ... Io volevo soltanto spiegarvi l'acquiescenza delle nazioni all'imperialismo inglese, ricorrendo per esempio all'Italia che forse più di altre grandi nazioni ha bisogno di attendere tranquillamente al suo incremento commerciale, industriale e agricolo. Il nostro mare è il Mediterraneo, ad oriente, ad occidente, a mezzogiorno. Nel Mediterraneo si svolge e deve svolgersi precipuamente l'opera nostra. Ebbene, nel Mediterraneo gli inglesi hanno, da un pezzo Cipro, l'Egitto, Malta, Gibilterra; con una flotta di gran lunga superiore a quella di qualsivoglia altra potenza navale. In un certo senso, l'Inghilterra è arbitra anche nel Mediterraneo; ma questo arbitrio non ha impedito a noi, non ai greci, ai francesi, agli spagnuoli, agli austriaci — già neppure a loro! — di respirare, di vivere, di operare nel Mediterraneo, ciascuna gente nella proporzione della propria potenza economica, commerciale, militare. Date, per ipotesi, ai tedeschi una posizione analoga: potremo illuderci di continuare a respirare, a vivere, ad operare egualmente? ».

Il problema è tutto qui.

E gli sforzi che si stanno facendo per un'intesa italo-inglese significano appunto la garanzia delle nostre libertà. E sono — data la necessità che abbiamo, come hanno tutti i popoli, di ricorrere agli scambi — un problema nazionale della più alta, della più vitale importanza.

G. S. GARGANO

## Spettacoli e accademie in tempo di guerra

In una cittadina di retrovie avanzate. Buio pesto: l'ora dell'oscuramento è sonata da un pezzo. Fioche lampadine bluastre, in terra, di tanto in tanto: di tanto in tanto una stella appannata nel cielo. I porticati un po' tozzi e massicci, dove l'ombra è più fitta, risuonano di passi affrettati. È l'ora del teatro: del secondo spettacolo teatrale: destinato agli ufficiali, a quanti non hanno l'obbligo di ritirarsi a domicilio presto. Il primo spettacolo, identico al secondo, ma allietato da prezzi ultraridotti, ha formato la delizia di uno strano bocchivo pubblico di soldati. Grande giornata oggi. La prima donna dà la sua serata d'onore: anzi le sue serate d'onore: perché ha cominciato a recitare la *Locandiera* alle 18, ed alle 21 ricomincia. Appena il tempo di ripigliar fiato. Quasi non è ancora svanito l'eco della morale e le loro signorine profittano di quanto hanno veduto... e quando mai si trovarono in occasioni di dubitare di dover cedere, di dover cadere, pensino alle malizie imparate, e si ricordino della *Locandiera* e già sono da capo sulla scena a bisticciarsi sul merito della nobiltà e sul merito dei danari, il marchese di Forlimpopoli e il Conte di Albalonga. La commedia composta, se non mi sbaglia, per un carnevale veneziano della metà del settecento, non si può dire un lavoro di occasione. Di guerra c'è che appena, una minaccia di burlesco duello che finisce

prima di cominciare, perché la spada del marchese di Forlimpopoli, sebbene sia « lama di Spagna » è rotta e quindi inservibile. E la sala rettangolare dove si accalca il pubblico intento ha l'architettura caratteristica che rivela origini modeste e recentissime. Siamo in un cinematografo. Dicono, o piuttosto hanno detto mille volte che il settecento e la sua arte vanno riportati nell'ambiente adatto, nel mezzo ideale. Le più piccole stonature turbano e offendono, o meglio turbavano ed offedevano, l'esteta prebellico. Rivivere il passato con pienezza d'illusione, ecco la maggiore preoccupazione che assillava i gaudenti cerebrali di tempi remoti nella memoria, vicinissimi nella storia: per poco, non si è prescritto un costume di circostanza agli spettatori, in occasioni solenni, a rendere compiuto il dolce incanto. Peccato, peccato: non più dame incipriate, né ciciebi, né galanti abbinati, né arroganti cavalieri, in questa folla contemporanea: senza carattere, senza fantasia nel bianco e nero degli uomini, con troppa fantasia nei cappellini delle signore. L'esteta prebellico ha versato su questo tema tutte le sue lacrime.

Stasera non c'è e se ci fosse non le verrebbe.

Nei posti a sedere una fitta di grigio-verde: grigio-verde tornano alle pareti: grigio-verde, soltanto grigio-verde nella galleria. Donne non ce ne sono: o almeno non se ne vedono. Perché le signore eleganti della piccola città di retrovie avanzate, conservatrici nelle abitudini come tutte le buone provinciali, in una sala di « cinematografo » non riescono a trovare il posto che convenga al grado e all'abbigliamento. I borghesi, forse il cinque per cento del pubblico, spariscono nella calca e palano, e sono in realtà grigi, se non grigio-verdi anche loro. Dunque la *Locandiera* — chi l'avrebbe mai pensato? — subisce stasera la sua prova del fuoco: una prova che è un indimenticabile trionfo.

Se il buon Carletto potesse dare dall'Empireo un'occhiata a questo severo rettangolo di guerra, come già dal velario ai suoi teatrini aggraziati e incipriati, da quel senso di orgoglio sublime non dovrebbe essere colto, nonostante la modestia? Non mai le grazie di Mirandolina parvero più amabili, né più vivo il suo gioco, né più singolare la sua forza: né più misero fantoccio parve mai nelle sue mani quel lunatico cavaliere, nemico delle donne, e innamorato e colto stracotto e biscottato?

La vecchissima commedia pare stasera una cosa nuova.

Ogni battuta scoppietta come un fuoco d'artificio: il pubblico grigio-verde ascolta intento, placato, riacento con un godimento, profondo e sincero, e l'arte e la vita appariscono e sono, in questo punto, degne l'una dell'altra. Un'armonia essenziale ha vinto tutte le dissonanze apparenti.

Commediografi che vi appiagate ai cespugli dell'attualità, che mescolate la pace alla guerra e la guerra alla pace sempre nella ricerca di una formula inafferrabile, andate in pellegrinaggio espiatorio, in una cittadina di retrovie avanzate, a risentire la commedia settecentesca. Ritrovandovi in occasioni di dover cadere, di dover cadere, anche voi, forse, vi ricorderete della *Locandiera*.

\*\*\*

A Venezia, in uno sfiorante pomeriggio primaverile. L'ora dell'oscuramento è lontana e la luce pare che prenda una rivincita sulla profonda pausa notturna nella abbagliante luminosità dell'acqua, dei marmi levigati, dell'atmosfera cristallina. Pomeriggio primaverile e domenicale. Aria di festa nelle calli nere di sandali processionanti e aria di festa nei campielli deserti con le bottegucce sprangate e nella Piazza e sulla Riva dove la folla pare piuttosto accresciuta che diminuita dalla guerra. La banda suscita i noti echi clamorosi, delizia del *fistino* e del *diston*, oramai fusi in una unione sacra: i caffè rigurgitano di avventori e i camerieri compiono miracoli di agilità e di memoria per contenerli tutti. Questa è Venezia, la stupenda Venezia d'oggi: degna di esser « portata all'ordine del giorno ». Saliamo tre branche di un ripido scalone in un palazzo che pare si nasconde nell'angusta di una calle. Troveremo una esposizione accademica di Venezia del settecento, o, se più vi piace, un'accademia settecentesca.

Anche qui una sala rettangolare, ma con



vaghi stuochi e lumiere: anche qui pubblico folto, ma con grande prevalenza femminile e borghese; intendo dire non militare. È un altro aspetto impensato della serenità mirabile della città augusta. Venezia che, in piena guerra, ricerca e rigode Venezia. Un gesto squisito di civetteria che può significare quanto e più di un gesto solenne.

Voi ripensate alle tre branche del ripido scalone testé salito, osservate certe porte massicce e cigolanti che si chiudono alle spalle degli spettatori, asserragliati fra le seggiole mobili, e per forza vi verrà fatto di riflettere che quella sala rettangolare, dove si tiene l'accademia settecentesca potrebbe, Dio ci liberi, diventare una trappola. Ma se ci pensate, siete il solo a pensarci. Il pubblico veneziano non ha di queste preoccupazioni. È venuto lì per divertirsi e si diverte. L'accademia comincia con un prologo in versi martelliani: continua con una nota commedia dove, pur troppo, Goldoni non è autore, ma attore: si prolunga con le amabili *causeries* di un faccendoso illustratore del settecento veneziano e culmina con una sinfonia inedita e con vari pezzi del *Mondo e la guerra* e del *Filosofo di campagna*: orchestra e canto. Dopo due ore e mezzo di spettacolo l'aria è irrespirabile, il caldo soffocante, ma il delizioso Buranello, con la sua venetta di grazia un po' comica un po' sentimentale ha la virtù prodigiosa di Carlo: una cosa da nulla; vi porta via. E dopo il duettino fra il *Filosofo* e *Laubina*, invece di guardar l'orologio, vi vien fatto di domandarvi perché in Italia sia stato per lunghi anni obbligatorio Riccardo Strauss e dimenticato per secoli Baldassarre Galuppi.

Gale.

## Nazionalismo preistorico

Nel 1854 Teodoro Mommen, prendendo a trattare la *Storia di Roma antica*, affermava, non senza precipitazione, come nulla fino allora fosse stato scoperto che potesse giustificare l'ipotesi essere in Italia l'esistenza della razza umana più antica della coltivazione dei campi e della fusione dei metalli. E la affermazione si ripeteva poi nelle successive edizioni; e rimaneva inalterata perfino nella nuova traduzione italiana curata nel 1902 da Ettore Pais.

Così lo storico tedesco ci ringiovaniva di qualche decina, magari di un centinaio di millenni. D'un colpo, quasi brutalmente, distuggeva i nostri titoli di nobiltà in confronto alle popolazioni non pur del resto di Europa, ma d'Asia, d'Africa, d'America. Eravamo per lui gli ultimi arrivati. Non avevamo partecipato all'umano e mille volte secolare lavoro che aveva portato l'uomo a quella civiltà della terra lavorata e dei metalli fusi, di cui i nostri progenitori avevano goduto, quasi, si direbbe, senza fatica, e alle spalle degli altri.

Nel 1911, proprio quando celebravamo il cinquantenario della nostra unità ideale, uno dei maggiori scienziati del Belgio, il Rutot, dando un rapido sguardo all'Europa centrale preistorica, toccava anche di quella meridionale, e si meravigliava che l'uomo — se pur l'aveva abitato durante la più antica età della pietra (paleolitica) — avesse poi abbandonato le belle regioni d'Italia fin quasi all'età del bronzo, mentre nel settentrione d'Europa vivevano, e da lunghissimo tempo, razze umane varie e diverse.

Con lo scienziato belga, con non minore disinvoltura, appariva la lippidezza del nostro blason, rompendo la continuità genealogica della italiana stirpe.

Ma di queste affermazioni non va data tutta quanta la colpa né allo storico tedesco, né allo scienziato belga; molta, moltissima della colpa è nostra. Se anche quei due hanno trascurato quanto si era fatto e si è fatto in Italia in materia di ricerche preistoriche, quel quanto — per il paleolitico — era ed è così poco al confronto di quel tanto che si era fatto e si è fatto fuori d'Italia, da dover noi prendere la loro trascuranza come una merita lezione.

Ripete un italiano ha intuito per primo l'esistenza di un'epoca della pietra.

Lasciamo pure che Lucifero, nel suo poema, abbia divinato in quattro versi (*De Rerum Natura* vv. 1281-5) quelle tre età che soltanto quattro secoli anni più tardi il ducese Lucifero doveva scientificamente definire.

Lasciamo pure che Augusto, nella sua villa di Capri, abbia raccolto — così come ci racconta Svetonio — una di grandi quadrupedi fossili, insieme con armi preistoriche, fossero pur di bronzo o di pietra, anticipando così, di poco meno che due millenni, le moderne collezioni paleontologiche e paleontografiche.

Basterà ricordare che in pieno secolo diciannovesimo Michele Merati, medico di papa Clemente VII, riconosceva per primo nelle selci conservate in Vaticano e credute schegge di folgore, vero e proprio armi lavorate dall'uomo, prima della conoscenza dei metalli.

Solo nel 1723 Bernard de Jussieu, confrontando le supposte schegge di folgore con alcune armi di pietra portategli dall'America, veniva ad una medesima conclusione.

\*\*\*

Dopo, fino a mezzo il secolo passato, erano solo gli accenni, nella letteratura prescientifica e scientifica italiana, al mondo preistorico e specialmente all'età della pietra; fino a quando cioè una bella schiera di scienziati, cui presto si unirono gli archeologi, si dette alla ricerca ed allo studio di resti scheletrici,

di armi, di utensili appartenuti ai primitivi abitatori del nostro paese.

Ma la ricerca, per i terreni più antichi, non fu sistematica, così come si andava facendo in Francia; e presto si interruppe. Ma lo studio, per quanto largamente intrapreso, passò dai paleontologi agli archeologi, i quali, se illustrarono sapientemente il materiale raccolto, ben poco di nuovo ne raccolsero, mentre da un lato volevano di preferenza la loro attenzione alle età della pietra levigata (neolitica) del bronzo (enea) ed a quella di transizione (eneolitica), ottenendo anche risultati più significativi di quelli raggiunti fuori d'Italia; e dall'altro, affrontando lo studio dell'età della pietra scheggiata (paleolitica) si trovavano a mancare dei sussidi indispensabili offerti agli scienziati dalla paleontologia e dalla geologia.

Un pozzo di selce lavorata, studiato in un gabinetto di museo, rimaneva, se così posso dire, un documento muto, poiché la identificazione del giacimento ove era stato trovato, e della fauna fossile che l'accompagnava, non ne definivano scientificamente l'età.

Intanto nel resto d'Europa, ma specialmente in Francia e nel Belgio, gli studi preistorici prendevano tale sviluppo, che in pochi decenni il suolo di quei paesi rivelava e narrava, quasi senza soluzione di continuità, la vita dei suoi abitatori fino dagli inizi del quaternario; e scienziati francesi compivano le ricerche più sistematiche che si fossero mai fatte in Italia, esplorando con grande fortuna le celebri Grotte Grimaldi, ai Balzi Rossi, sul confine della Liguria; e scienziati francesi iniziavano e conducevano innanzi altre ricerche in Spagna, ottenendo quei magnifici risultati che hanno rivelato l'arte dei cacciatori di nome.

E poi l'abbandono e la trascuranza degli studi e più ancora delle investigazioni sul paleolitico in Italia, non solo nuocevano alla conoscenza del nostro paese, ma nuocevano anche ad una miglior conoscenza degli altri paesi frugati e studiati, non offrendo noi quella possibilità di confronti che offrivano inglesi, tedeschi, scandinavi e americani, scienziati francesi domandavano con cortese riservatezza se non fosse stato loro possibile di fare anche in Italia le ricerche con splendido frutto iniziate e condotte in Spagna.

Il motto rossiniano si ripeteva questa volta con nostro maggiore svantaggio.

Lo cose erano a questo punto quando il barone G. Alberto Blanc e il prof. Aldebrandino Mochi si fecero iniziatori di un Comitato per le ricerche di paleontologia umana in Italia. Questo Comitato, costituito nel 1913, si proponeva di rendere possibile in Italia l'instaurazione di esplorazioni e di scavi destinati a ricercare, principalmente, nuovi resti scheletrici nel precipuo intento di chiarirne i caratteri fisici; a stabilire, in via sussidiaria, l'evoluzioni delle più antiche industrie, in quanto il succedersi delle fasi culturali costituisce il criterio per dividere in periodi l'età preistorica e quindi per datare i reperti scheletrici; a datare, infine, questi reperti anche per mezzo della fauna e della stratigrafia dei giacimenti, e di altri noti sussidi di cronologia fisica.

Già il Mochi, condottivo da alcuni discepoli volenterosi, e col concorso della Soprintendenza agli scavi di Etruria, aveva esplorato qualche grotta e qualche giacimento; già aveva tentato, riassumendo e vagliando tutto il lavoro fatto precedentemente in Italia, di disegnare, a larghissimi tratti, una sintesi della successione industriale paleolitica e del cambiamento faunistico del pleistocene (o quaternario) nel nostro paese.

La qual sintesi, se pur qua e là si doveva fondare su ipotesi e su affermazioni provvisorie, indicava già chiaramente e precisamente che questa successione corrispondeva, almeno nelle grandi divisioni e in special modo per il paleolitico inferiore e medio, alla successione offerta dai giacimenti francesi; mentre per il cambiamento faunistico, accennava ad un persistere nella nostra regione meridionale di animali a clima caldo, anche in epoche nelle quali erano stati essi cacciati, dai ghiacci, dall'Europa occidentale e centrale.

Ma la sintesi non la bene accetta da quel che archeologo pensava e da qualche scienziato straniero. Dove forse a questi che il Mochi avesse preteso di presunzione, portando d'un tratto la patria nostra a gareggiare quasi con la Francia e col Belgio, che in fatto di preistoria vantavano una nobiltà antichissima e per millenni ininterrotta. Parve forse a quelli che il Mochi troppo audacemente rompesse contro convinzioni maturate nella quiete dei musei archeologici.

Ora i risultati ottenuti in due anni di ricerche, di esplorazioni e di scavi, patrocinati dal nuovo Comitato, sono venuti a convallare più di un punto della sintesi rammentata, come chiaramente dimostrano la relazione dell'anno decorso e quella da pochi giorni uscita per le stampe.

\*\*\*

Ma queste non rianimerò. La stessa particolarità della materia me lo impedirebbe.

Direi soltanto come nel primo anno di lavoro il Mochi, esplorando la grotta di San Francesco presso Tignanello, in Umbria, s'imbatteva nel primo giacimento sicuro dell'età del bronzo sul versante tirreno dell'Italia media, offrendo così agli archeologi, che l'attendevano da tempo, un primo documento, non solo per collegare la scoperta avvenuta nell'Italia meridionale, in Campania, in Basilicata e in Puglia, con le palafitte e le terramare lombrade, venute ed emiliane, ma anche per intendere, almeno in piccola parte, su quali precedenti locali si svilupparono le civiltà del ferro nell'Etruria e del Lazio.

Direi pur soltanto come nel secondo anno di lavoro il dott. Nello Pacioni — dopo fortunate ricerche nelle stazioni all'aperto della Chiusola — nell'esplorare numerose grotte

della Versilia, ritrovava in un luogo detto «le Pianacce» delle grotticelle sepolcrali, le quali, oltre ossa umane, contenevano del materiale eneolitico, e le quali possono forse avvicinarsi ad alcuni sepolcreti della Sicilia. Non se ne erano mai trovate in Toscana.

Resultati, questi riguardanti giacimenti meno antichi, di non scarsa importanza a malgrado uscissero un po' dal programma dei ricercatori.

Ma sulla esplorazione sistematica di Grotta all'Onda, aperta a 700 metri sul livello del mare, nel fianco meridionale del Matana, nelle Alpi Apuane, esplorazione eseguita dal Mochi insieme col dott. Roberto Schiff-Giorgini, dov'è fermarsi un momento. Me lo permetta il paziente lettore.

La grotta era già stata frugata attorno al 1867 da Carlo Regnoli, il quale, raccolto in un primo strato un ricco materiale neolitico, e ritrovato a mezzo metro al di sotto di quello una formazione stalagmitica, credette di aver toccato il fondo roccioso della caverna, e interruppe l'investigazione.

Sennonché, frugando più addietro, in un punto ove lo strato stalagmitico mancava, s'imbatté in uno strato argilloso recante delle ossa di orso cavernicolo; e credette che il giacimento neolitico fosse tutta una cosa con questo strato argilloso.

Così si confermarono due errori: che non esistesse il paleolitico nelle grotte italiane, e che l'orso delle caverne, l'*Ursus spelaeus*, avesse continuato a viver tra noi anche dopo il quaternario, durante cioè l'età della pietra polita e della ceramica primitiva.

Ora il Mochi e lo Schiff, iniziando una esplorazione sistematica della Grotta all'Onda per mezzo di una trincea larga fino ad otto metri, hanno potuto prima di tutto stabilire che nel giacimento neolitico rimesso intatto non si trovavano ossa del gigantesco animale; e che ve ne erano invece nello strato argilloso sottostante alla formazione stalagmitica. E poiché questa non si potè creare — che durante un lungo periodo nel quale la grotta fu disabitata e non fu neppure frequentata da grossi animali, il Mochi e lo Schiff, hanno concluso che l'orso cavernicolo aveva già da secoli abbandonato il suo rifugio, quando giunsero gli abitatori neolitici a stabilirvi la loro dimora.

Fatte queste constatazioni e deduzioni, l'esplorazione continuò.

Sorpassato lo strato argilloso con ossa d'orso, e tramezzato da un focolare sterile, apparve uno strato d'argilla carboniosa racchiudente un focolare con industria paleolitica, che offriva un aspetto identico a quella tipica trovata ad Aurignac, e detta perciò *aurignaciana*: una industria che ha per sua principale caratteristica la lavorazione — e quindi l'uso — di sottili lame di selce, e dell'osso.

Al disotto dello strato di argilla carboniosa, continuava quello di argilla ad *Ursus spelaeus*, riponente su di una seconda formazione stalagmitica.

Così l'industria *aurignaciana*, quasi generalmente negata all'Italia, appariva ben definita e ben limitata — tra due tavolati stalagmitici — nella Grotta all'Onda.

Un'altra delle combattute affermazioni del Mochi trovava ragione nei fatti.

L'esplorazione proseguì ancora.

Al disotto della seconda formazione stalagmitica ricominciava l'argilla ad *Ursus spelaeus* frammentata a grossi blocchi caduti dalla volta della caverna, e tramezzata da un nuovo focolare, con industria paleolitica, che offriva però un aspetto molto simile a quella tipica trovata a La Mousterie, e detta perciò *monasteriana*: una industria che ha per sua principale caratteristica la lavorazione — e quindi l'uso — delle schegge di selce.

Ma poiché l'industria *monasteriana* non è negata all'Italia, la scoperta non aveva per sé stessa e in linea generale, grande importanza. L'avrà però nel caso particolare, quando il carattere *monasteriano* sarà precisato da nuovi reperti. Per ora gli esploratori stessi dubitano un po' di questo carattere.

Se i dubbi — come sembra probabile — spariranno, si avrà per la prima volta in Italia il succedersi nella medesima grotta del *monasteriano* e dell'*aurignaciano*. E chi sa che più in basso non si debbano trovare giacimenti più antichi, con un'industria più antica, del tipo di quella di Saint Acheul (*acheulense*). Con un pozzo approfondito, fino a sei metri dal suolo originario della grotta, non si giunge al fondo roccioso di casa. Una nuova campagna potrebbe rischiarare gradite sorprese.

Ma non una; molte campagne si dovranno intraprendere per ogni dove in Italia; ed al Comitato occorrono aiuti d'ogni sorta. Occorre anche l'interesse del pubblico, del grosso pubblico.

In Francia la *Société préhistorique* conta centinaia di soci; e non tutti sono, naturalmente, degli scienziati o degli archeologi; i più sono dei dilettanti. In Francia non c'è puerco, non c'è mestro di scuola nel più remoto villaggio che non abbia qualche cognizione di preistoria, che non sappia dare utili indicazioni ai ricercatori, che non possa, offrendosene l'occasione, riconoscere l'importanza di un ritrovamento fortuito, segnalarlo e dare su di esso esatte e precise informazioni agli specialisti. E molti sono i modesti cultori di questa scienza, che hanno al loro attivo qualche fortunata scoperta o qualche assennata memoria.

Così si deve fare in Italia.

Dieci anni sono la cultura artistica era così arretrata fuori dei centri maggiori, che non era difficile sentir fare ad un puerco o ad un mestro di scuola gli errori più grossolani. Oggi parroci e maestri di scuola conoscono i tesori artistici del loro paese, ne parlano con amore e competenza, e non è raro tra loro chi ha frugato tra libri e manoscritti per illustrarli, ed ha magari pronto il suo bravo articolo in attesa di un compiacente editore.

Interessiamo dunque questi precisi collaboratori alla ricerca ed alla esplorazione delle

grotte, dei ricoveri e delle stazioni preistoriche; facciamo di loro e di quanti battono le campagne e le montagne nostre, buone vedette ed utili strumenti; e fra dieci anni forse potremo vantarci di conoscere la vita dei nostri antichissimi progenitori così come altri popoli europei conoscono quella dei loro.

Avere una lunga stirpe ininterrotta è vanto anche di nazioni. È un vanto che finora ci è stato contestato. Sta a noi provare che vi abbiamo diritto almeno quanto gli altri.

L'accostarsi quanto più è possibile alle proprie origini può dare ai popoli una forza maggiore di tanto, di quanto più esse sono remote.

Quando Teodoro Mommen si considerava come gli ultimi venuti, in Europa, ci diminuiva. Quando il Rutot si meravigliava dell'abbandono delle nostre belle regioni, ci diminuiva ugualmente.

Sta a noi dimostrare, sempre più ogni giorno, quanto avessimo torto.

Nello Taroliani.

## Guerra europea e nazionalismo italiano

Francesco Coppola, uno degli interpreti più accreditati del pensiero nazionalista italiano, ha, come altri giornalisti, raccolti i propri articoli scritti durante la crisi della nostra neutralità, dallo scoppio della guerra europea che la apre all'entrata in guerra dell'Italia, che, non la risolve ancora tutta. È su questo punto credo che tutti saranno d'accordo con il Coppola: tutti coloro che concepiscono la guerra attuale nella sua vera grandezza, anche interiore, attendono dalla vittoria dell'Italia, in cui è l'Italia, una maturazione e perfezione di molte cose politiche che in Italia erano imperfette e immature, e le vedono inquadrare armoniosamente nel quadro di un'Europa ringiovanita. Perciò la guerra, qualunque sia il sacrificio che la sua terribile divinità ci chiede ancora, deve essere perseguita sempre più vigorosa e, per parte dell'Italia, con animo sempre più europeo. Oggi, per fortuna, quanti sono in Italia non sordi alla voce del destino nazionale, quanti comprendono che l'Italia, essendo in Europa e nel mondo una energia attiva, non può guardare indifferente la formazione dell'Europa di domani, sono unanimi: nell'ordine dei fatti vogliono le stesse cose.

Che le vogliano con animo differente non è né strano né pericoloso. Val meglio — nei momenti decisivi della storia — essere d'accordo nei fatti che nelle idee. E le idee secondo cui un nazionalista logico e sistematico, quale è il Coppola, interpreta la nostra posizione nella guerra europea possono apparire abbastanza diverse da quelle di altri che quanto lui hanno voluto l'intervento dell'Italia nella guerra dell'Intesa e, più ancora, vogliono che l'Italia consideri tutta la guerra dell'Intesa come tutta guerra sua. Si può arrivare nell'opera alle stesse conseguenze attive partendo da premesse mentali diverse, quasi contraddittorie: è una prova di più che quelle conseguenze attive, quei fatti erano i soli possibili e necessari.

Gli articoli del Coppola devono perciò parere utili anche a chi non li avrebbe mai potuti scrivere; interessanti come espressione di un partito che ha premuto con un peso non indifferente di ragione e di passione sulla decisione italiana. Anche più interessante il luogo saggio introduttivo che li precede, in cui sono esposte le idee fondamentali del partito sopra il carattere della guerra generale che noi combattiamo con l'animo sicuro di combatterla secondo la nostra giustizia.

La guerra dichiarata nell'agosto del 1914 dalla Germania e dai suoi vassalli in germanesimo all'Europa non è, per il Coppola, uno scoppio di follia collettiva armata quale può parere ai semplicisti. Egli è di coloro che avevano visto anche prima certi caratteri essenziali dell'animo politico tedesco i quali la preparavano, vi erano attratti necessariamente. Li aveva notati anzi con una viva simpatia che, nemmeno ora, che siamo e sempre più dubbiamo essere, come italiani, nemici della Germania, sente l'ipocrita necessità di nascondere. Per lui, come per tutti i nazionalisti, esistono due specie di nazioni: quelle dinamiche — attive, in crescenza — e quelle statiche — inattive, declinanti —; e il tipo delle prime gli pareva proprio la Germania, che aveva una così esagerata coscienza del suo dinamismo, se pure inconspicuamente o consapevolmente solo in parte. Tutte le altre potenze gli sembravano o già esauste nella loro funzione compiuta, come l'Austria e la Turchia, o non ancora pervenute alla loro ora di attività, come la Russia, o, se non esaurite, arrivate a quella saturazione di civiltà realizzata che precede l'esaurimento, come la Francia e l'Inghilterra. Contro questo si sarebbe volta la guerra germanica, come una insurrezione di gioventù espansiva e piena di cupidigie. Finché la cupidigia politica è il segno del dinamismo. La guerra germanica sarebbe dunque la guerra rivoluzionaria organizzata da una grande nazione armata contro un gruppo di nazioni semi-dinamiche e conservatrici: conservatrici di molti beni politici che la Germania formata più tardi aveva ragione di invidiare. Con qual diritto? Con quello del suo dinamismo evidentemente. Finché nella ideologia nazionalista il dinamismo è la ragion prima ed unica per cui la nazione agisce; è la giustificazione di qualunque atto che essa trae dalla sua capacità di compierlo. Un ragionamento perfettamente tedesco — se non mi inganno — che identifica

ULRICO HOEPLI - Editore  
MILANO

## Manuali pratici Hoepli

LEOTTI A. - *L'albanese parlato*. Cenni grammaticali e Vocabolario Albanese-Italiano e Italiano-Albanese (dialetto ghego), proverbi, dialoghi. 1916, di pagine VIII-425 . . . . . L. 4.50

ROMAGNOLI F. - *Scoutismo*. Raccolta di nozioni pratiche, norme di organizzazione, consigli, ecc., ad uso dei Giovani Esploratori Italiani. 1916, di pag. XX-578, con 132 incisioni e 51 tavole di cui quattro a colori . . . . . L. 5.50

LAURENTI F. - *Le motrici ad esplosione a gas povero e petrolio, a combustione ad olio pesante*. Motrici per aviazione, Diesel per marina. Terza edizione ampliata. 1916, di pagine XII-586, con 335 incisioni e dieci tavole . . . . . L. 6.50

LICCIARDELLI G. - *Consiglio pratica*. Sesta edizione notevolmente ampliata. 1916, di pagine XX-331, con 124 incisioni e dodici tavole colorate . . . . . L. 3.50

VERMA E. - *L'industria dello smalto e sue applicazioni*. 1916, di pag. XIII-233, con 30 incisioni . . . . . L. 3.—

DI MAIO F. - *Pirotecnica moderna*. Terza edizione riveduta ed ampliata a cura di G. Fiorina. 1916, di pag. XV-183, con 130 incisioni . . . . . L. 2.50

DURSO PENNISI A. - *Invecchiamento artificiale dei vini, aceti e spiriti*. 1916, di pagine VIII-177, con 35 incisioni nel testo . . . . . L. 2.50

ANDREANI I. - *Tecnologie per i giovani operai* secondo i programmi per le Scuole Professionali di 3° grado (Legno - Metalli - Tecnologia delle fibre tessili - Tecnologia della carta - Tecnologie alimentari - Murati - Prevenzione degli infartti). Con prefazione del Prof. Comm. C. ANSOSSO. 1916, di pag. XXIV-757, con 511 incisioni . . . . . L. 7.—

RIZZINI E. - *L'industria dei colori e delle vernici* (Materie prime - Fabbricazione - Applicazioni). 1916, di pag. XII-364, con 142 figure o dieci tavole colorate . . . . . L. 6.50

SAULLE I. - *Dattilografia*. Manuale teorico-pratico di scrittura a macchina col doppio sistema delle otto e dieci dita (Norme per apprendere il funzionamento della macchina per scrivere Musica, degli apparecchi Duplicatori, delle composizioni Linotype, Monotype e Tipograph, e brevi elementi di Stenografia e pratica commerciale). 1916, di pag. XI-225, con 50 incisioni . . . . . L. 3.—

BOCCARDI G. - *Lezioni di cosmografia* (Sostituisce il *La Leta*). Manuale di Cosmografia, edito. 1916, di pag. XII-233, con 30 incisioni nel testo e due tavole . . . . . L. 3.—

CETOLINI S. - *Vini dai residui della vendemmia e vini sussidiari*. Secondi vini e vinelli - Modo di aumentare la produzione del vino nelle annate di scarsa vendemmia. 1916, di pag. XVI-323 con 40 incisioni L. 3.50

FERRINI R. - *Manuale di telegrafia elettrica aerea, sottomarina e senza fili*. Quarta edizione riveduta ed ampliata da C. CANTANI. 1916, di pagine VIII-345, con 137 incisioni . . . . . L. 5.50

Dirigere Commissioni o vaglia all'Editore  
ULRICO HOEPLI - MILANO



il limite morale della nazione nel limite della sua capacità di dominio. Sarebbe nazionalmente morale, perché nazionalmente utile, tutto ciò che si può fare a danno delle altre nazioni, quando si riesce a farlo....

\*\*\*

Come mai dunque i nazionalisti italiani, che nella Germania vedevano una natura politica affine a quella che per lo meno desideravano all'Italia, hanno voluto la guerra contro l'Austria, come parte del germanesimo, e chiedono che questa oggi sia dichiarata, formalmente, anche alla Germania? Come mai un partito, che in politica internazionale si proclama sovversivo, si aggrega alla causa delle nazioni che afferma conservatrici? Sta bene che vi si aggravi con animo apparato, fustigando le nazioni alleate proprio per ciò che nel loro carattere politico ora ed è di più antitetico al carattere politico germanico, caricandole di impio perché sono ed erano pacifiche e magari umanitarie; ma insomma vi si aggira.

Evidentemente perché, passato il momento di disordine delle nazioni europee secondo le categorie che essi ne avevano fatte, i nazionalisti, nell'ora delle decisioni, si sono accorti che, all'interno di tutti i ragionamenti, la via più sicura a cui si poteva fare appello tra gli italiani per deciderli alla guerra, era, storicamente, una passione antiaustriaca e quindi, in potenza, antigermanica. Tutte le differenze di interessi che potevano avere particolarmente con questa o quella delle nazioni alleate di oggi non involgarono alcuno di quegli interessi essenziali e permanenti che, nella coscienza delle nazioni, si rivelavano come passioni: il sentimento istintivo, quello che una propaganda continua può turbare ma non sopprimere, è la direzione naturale da cui non si devia e che se ne tiene preparata alla patria le più grandi sventure. Ripeto le parole del Coppola: «Un popolo è quello che è, è una realtà vivente, unica e complessa, una realtà umana, storica e psicologica, e le sue tradizioni, le sue passioni, il suo istinto, sono forze vive, dalle quali è assurdo prescindere, contro le quali è folle costruire».

Ritorniamo. Tutte le altre argomentazioni, dopo questa, sono piuttosto superficiali. L'Italia divenuta nazione e potenza contro l'Austria, che era allora il nucleo centrale del germanesimo, non poteva oggi non essere che contro il germanesimo dell'Austria e contro quello, perfezionato, della Germania. Ed era ed è contro questo, ed è con la Francia e con l'Inghilterra, non solo per la norma generale che ha il nome del proprio nemico, ma perché la sostanza ideale della sua nazionalità, il tipo di civiltà a cui tende, si riconosce in quello inglese e in quello francese, nelle loro arti e nello sviluppo; perché, se il destino era che essa elaborasse una civiltà sempre più perfetta, ne elaborasse una sempre più antiermanica. Le nazioni non si muovono soltanto secondo la quantità di potenza che possono svolgere, ma anche secondo la qualità di questa potenza. E l'Italia della tradizione latina, oscurata in qualche momento, non può perdersi nemmeno nelle sue deviazioni, che oggi per attardarsi completamente, per diventare tutta se stessa, in la guerra antigermanica, perché sa che il clima germanico, se dovesse dilagare per l'Europa, ucciderebbe non i suoi avversari più promettenti le sue virtù più antiche.

Che la verità della tradizione italiana abbia vinto anche questa volta contro gli errori della politica momentanea, lo dimostra, indubitabilmente, anche questa concordia a cui sono arrivati subito, appena delineata la necessità della guerra, i nazionalisti con tutti gli altri che sentivano la nazione. Tanto più meritori in quanto — come appare da questi libri — per accelerare alla direzione che sola poteva essere data alla guerra italiana, essi hanno dovuto rapidamente liberarsi da molti impacci che l'ideologia imperialista metteva alla loro iniziativa. Imperialisti in una nazione, che, per trovare delle tradizioni imperialiste deve risalire all'antichità romana, che è risorta in un'atmosfera ideale romantica, i nazionalisti erano uno di quei partiti tutti nuovi, che molto più che al passato, chiedevano la conferma delle loro verità all'avvenire. Quando l'avvenire all'Italia è cominciato, contro la tradizione germanica, contro la guerra germanica, essi hanno mostrato di essere giovani, abbandonando in le simpatie terribili del loro sistema per accettare, per anni di patria, anche alcune cose che al loro sistema erano antipatiche.

Il libro del Coppola è interessante anche come espressione di questo momento critico del nazionalismo. Formalmente logico, agli antipodi la posizione attuale del suo partito in un campo ideologicamente non suo con l'intenzione singolare che esso porta all'azione comune. E bisogna riconoscere l'acrobazie grande delle scritture nel trarre i fatti ai significati preferiti. Ma non può non avvertire che qua e là non risuonano echi di illusioni perdute. Era naturale che qualcuno se ne perdesse, che la rigida separazione fra nazioni dinamiche e statiche — cardine della teoria nazionalista — è apparsa falsa il giorno che le nazioni statiche non sono state vinte dal blocco degli Imperi centrali dinamizzati dalla Germania. La Germania dunque aveva fatto male i suoi conti? Sì, dice il Coppola, ma perché aveva avuto il torto di non comprendere nemmeno lei il dinamismo dell'Italia. Se la esponente alleata si fosse veramente aggregata all'Italia nella sua opera di conquista, cominciando, per esempio, con la spartizione l'Austria-Ungheria all'Albania... Ma evidentemente la Germania sentiva, meglio del Coppola, certe impossibilità fondamentali: come quella di adoperare un elemento di una civiltà diversa — l'Italia rispetto alla Germania — a distruggere un elemento della civiltà propria. Anche la Germania, per quanto spietata nel suo imperialismo, in questa guerra

di civiltà si accorge di non poter bastare da sola: o blocco, o coalizione, ma in tutti e due i campi l'entità per cui si combatte è superiore anche al limite della nazione. La guerra che il nazionalismo profetava si è avverata, ma non si è avverata la guerra successiva delle nazioni, la guerra di ciascuna contro ciascuna, quella che — secondo i nazionalisti — avrebbe permesso all'Italia di avvantaggiarsi in tutti i sensi e contro tutti. Il nazionalismo imperialista italiano fa anch'esso la guerra contro l'imperialismo germanico, il quale pure coincide teoricamente con i suoi postulati fondamentali. Né perciò il riconosce caduti. Anzi, secondo il Coppola, questa crisi salverà le potenze dell'Intesa e avvantaggerà l'Italia riformando e formando nel seno delle nazioni statiche il nuovo spirito aggressivo atto a vincere l'aggressione germanica.

Salverà: questo è certo. Come, vedremo più tardi. Ma anche oggi sembra piuttosto strana questa conclusione: che la vittoria dell'Intesa non debba essere una grande lezione inflitta al germanesimo violatore dei limiti che ogni dinamismo deve trovare in sé stesso, ma invece una lezione all'Europa statica che non aveva compreso quello che la Germania aveva compreso anche troppo. La vittoria di chi aveva sbagliato su chi aveva visto bene. *Cura e consuetudine...*

Giulio Caprin.

FRANCESCO COPPOLA, *La crisi italiana*. Roma, «L'Italiano», 1916.

## MARGINALIA

«Shakespeare e l'Italia». — La «Lancia» ha commemorato solennemente il terzo centenario della morte di Shakespeare con un discorso di G. S. Gargano su l'inflessione che l'Italia ha avuto nell'opera del sommo poeta. Il Gargano è dell'opera del poeta un conoscitore appassionato ed un dotto e profondo esegista, come ben sanno i nostri lettori. Egli ha tenuto quindi il caldissimo e fastidioso discorso che egli solo forse avrebbe potuto tenere, accompagnando una conoscenza dettagliata e di prima mano di tutta l'immensa letteratura shakespeariana (che il Gargano potrebbe e dovrebbe arricchire pubblicando il frutto delle sue ricerche condotte negli archivi svedesi sulle relazioni che corrono tra Italia e Inghilterra al tempo del poeta) con una penetrazione psicologica acutissima delle doti fondamentali e particolari del genio shakespeariano. Lo Shakespeare, come il Gargano vi ha dimostrato con buon numero di prove convincenti, non è mai stato in Italia, ma tra i poeti inglesi e stranieri del suo tempo e di ogni tempo egli si è straordinariamente distinto non per una raffigurazione accademica o stereotipa del carattere e del costume italiano, ma per una vera e propria divinazione fedelissima di questo carattere e di questo costume, nel suo preciso colore e colore. Lo Shakespeare ha indovinato il temperamento italiano e lo ha individuato in creature indimenticabili, nelle quali ha ispirato un soffio della vita italiana, non quale egli la trovava in antichi testi ed in ripetute tradizioni, ma quali gliela dipingeva la sua fantasia geniale ed ardente. Ecco perché noi nel personaggio dei suoi drammi e della sua tragedia riusciamo, anche sotto la patina del tempo, l'eterna verità della materia poetica viva che possiamo riconoscere anche nella verità della vita attuale. Non possiamo dire con questa accortezza di citazioni e con questa sagacia di analisi il Gargano abbia mostrata la verità del suo assunto e posti in luce tutti gli altri rapporti letterari che corrono tra l'opera shakespeariana e le tradizioni letterarie italiane del tempo suo e del tempo che lo precedette. Quello delle relazioni tra Shakespeare e l'Italia è un argomento assai sfruttato intorno al quale era ben difficile dire qualche cosa di nuovo. Il Gargano ha svolto il suo compito così arduo con una perizia ed una nobiltà pari all'aspettativa ed alla circostanza e l'entusiasmo pubblico che lo ascoltava lo ha rimunerato con applauditi plausi di ammirazione e di simpatia.

«La guerra e l'Italia meridionale». — Jules Desiré narra nell'ultimo fascicolo della *Contemporary Review* le impressioni di un suo viaggio di propaganda nel Mezzogiorno d'Italia ed esalta le fervide nostre popolazioni meridionali che sentono la guerra in modo straordinario. Eppure — dice il Desiré — queste popolazioni non avevano alcun particolare interesse irredentistico. Trieste e Trento erano due città assai lontane dal Mezzogiorno ed una grande propaganda irredentistica non aveva potuto farsi in nessuna parte d'Italia, poiché parlare di Trento e Trieste era assolutamente proibito dalla questura e dal Governo. Il suo non aveva nemmeno il desiderio di liberarsi dalla schiavitù economica della Germania, che esso non sentiva come la ventata del nord. Né aveva da vendicare le «Basse politiche» del passato perché il mezzogiorno d'Italia non ha provato il peso del predominio austriaco prima del Risorgimento. La guerra doveva essere popolare nel Mezzogiorno per altre ragioni, la prima delle quali è il profondo sentimento degli uomini del Mezzogiorno e della Sicilia. Non vi è gente più onesta e leale di questa che il mondo è abituato a raffigurarsi come popolo di briganti armati sino ai denti secondo l'immagine romantica. I meridionali credono nell'equità e nel diritto e se talvolta scambiano uccelli dalle vie della giustizia gli è che cercano che la giustizia sia più sollecita e più giusta. I meridionali hanno compreso in questa guerra il grande programma di idealismo che è necessario far trionfare domani nel mondo; hanno compreso che questa guerra è una guerra per la libertà e per il diritto. Alcuni soldati siciliani che partivano per il fronte dissero un giorno al Desiré alla stazione di Firenze: «Noi andiamo a vendicare il Belgio!» La loro espressione era ingenua; ma quanto era bella quella ingenuità! Oltre a ciò il popolo del mezzogiorno d'Italia pare al Desiré comprendere la guerra come una guerra di liberazione regionale e provinciale. Essi fanno la guerra non solo contro l'Austria, ma anche contro i Giolitti. Quando Giolitti si ritirò in Piemonte i meridionali compresero che il primo nemico era vinto. Giolitti è incolpato dei meridionali di non aver voluto risolvere, anzi di aver lasciato con violenza, sopraffazione, ingiustizia, la questione del Mezzogiorno. E tutti i meridionali sono pronti a sacrificarsi per la guerra. In certi villaggi siciliani il Desiré ha inteso dei contadini esclamare: «Abbiamo già molti morti e con un senso di orgoglio. Dovunque nel Mezzogiorno si comprende che offrire agli alleati la guerra è un dovere proprio. Parecchi tra i soldati d'Italia, tutti così valorosi, i siciliani ed i meridionali in genere sono i più valorosi. Questi figli del sole combattono eroicamente tra le montagne, nelle arie a venti gradi sotto zero. Essi combattono fortemente perché sanno che tutta la loro gente è dietro di loro. La moglie di un pastore che aveva perduto due figli al fronte disse al Desiré additandogliene un terzo: «Possono prendermi anche

questo se è necessario per la vittoria». Ed essi erano vittoriosi...

«Giovanna d'Arco» verrà ancora una volta celebrata, nella seconda domenica di maggio, da francesi e da inglesi, uniti sul gallico suolo contro al comune nemico. Si direbbe quasi che dopo cinque secoli sia stato lavato oltre Manica l'appello che la Pulcella gettò: «Si vous faites raison au roi de France, encore pourrez-vous venir en sa compagnie, l'oh que les Français feront le plus bel fait qui onque fu fait pour la chrétienté». Gli inglesi, più di una volta, non hanno saputo nascondere se non proprio una ammirazione, almeno un sentimento di meraviglia, ora è pure un leggero soffi di simpatia, per la eroica francese. Così, durante il processo di Rouen, un lord non poté trattenerli dall'esclamare, ad una saggia e coraggiosa risposta di lei: «Ma perché non è inglese?». Così Shakespeare, a malgrado la detestazione, non poté non rievocarla magnificamente facendole pronunciare nell' *Enrico VIII*  le famose parole: «Se il mio corpo ed il sacrificio del mio sangue non bastano, obbedite i prelati dell'anima. Coraggio, anima, tutto, purché l'Inghilterra non debba sopraffare la Francia». Ma da che la grande guerra è scoppiata l'Inghilterra ha dimostrato qualcosa più che della meraviglia e della simpatia per la fanciulla francese. L'anno passato il *Times* disse coraggiosamente: «L'elevezza e la bellezza morale del carattere di Giovanna ha conquistato i cuori di tutti gli uomini»; e gli inglesi si ricordano con vergogna il delitto del quale ella fu vittima. E intanto i volontari britannici recavano fiori, intrecciati con nastri dai colori nazionali, sulla piazza del vecchio mercato di Rouen, ov'ella fu bruciata. Ora dinanzi a queste dichiarazioni ed a queste manifestazioni sembra strano che il mondo ufficiale francese indugi ancora a dichiarare, la seconda domenica di maggio, festa nazionale. Quando nel dicembre del 1914 Maurice Barrès volle presentare alla camera una proposta di legge per la celebrazione annuale della festa di Giovanna d'Arco — proposta che fino dal 1884 avevano fatto duecentocinquanta deputati di tutti i partiti — il presidente del Consiglio pregò il proponente di non insistere; e gli amici del presidente si rassegnarono con lui per aver liberato la Francia dalla protezione della «visionnaire de Domremy». Ma il grande sentimento popolare prevalse sul meschino preoccupato politico; ed un anno fa tutta Parigi portò fiori alla statua della Pulcella; e ne portarono specialmente le donne e le fanciulle, che si erano proposte di sostituire, nel patriottico omaggio, gli uomini e i giovani in armi, e che rivolgendosi al presidente della Lega dei patrioti, con bella semplicità avevano così espresso questo loro proposito: «A la fête de Jeanne d'Arc — discevano — les jeunes gens de Paris ont la touchante coutume de couvrir de fleurs ses statues; ne pourrions-nous pas remplacer cette année et porter leur hommage à la guerrière victorieuse?... Ratenus par un devoir sacré, il seroit heureux de savoir que leurs coeurs ne laissent pas perdre leurs traditions. Jeanne d'Arc ne doit pas être privée de ses fleurs l'année de la victoire; car nous sommes sûrs qu'elle nous accèlerera la succès que tout de France ont mérité par leur courage et leurs souffrances».

E Maurice Barrès, riprendendo queste parole in un articolo — che con altri di lui, scritti prima e dopo la dichiarazione di guerra *Auteur de Jeanne d'Arc*, ha ora raccolto in un elegante volume l'editore L'éditeur Champion, a beneficio dei mutilati — Maurice Barrès ha pensato veramente alla Pulcella, dinanzi a quella che egli chiama «le miracle de la Marne»; e vi avrà pensato certamente ancora dinanzi a quello che potrebbe chiamare «le miracle de Verdun». Non può sembrare infatti che la voce dell'eroica, con così lontana e profonda, purtutto ai difensori del campo trincerato le acque della Marne scorrenti dinanzi a Domremy-la-Pulcella? Certo i tedeschi han veduto nella Vergine lorena qualcosa che era contro di loro. E dopo aver tentato inutilmente e ridicolmente — con un goffo gioco di nomi della pretesa derivazione germanica — di farne un'eroica della propria razza, la risaggarono. E la *Gauche de Colonia* annunciò a suo tempo come monsignor Balar, vescovo di Metz, — quasi a vendetta della ritirata della Marne — avesse ordinato al clero della sua diocesi di togliere da tutte le chiese le statue di Giovanna d'Arco. «Bravo monsignor!» esclamò allora il Barrès: «Ritables par nos soins français, elles nous seront d'autant plus précieuses». Ed ora, a vendetta dello stesso di Verdun, quel mal rappresente ordinerà il vendicativo vescovo di Metz? Ma intanto fuori portati da mani inglesi e francesi d'ogni partito e d'ogni religione ricompariranno oggi la base della statua di Giovanna in Piazza delle Piramidi. E domani Maurice Barrès non avrà da chiedere ancora, con uno dei suoi articoli trascinanti e affascinanti, il riconoscimento ufficiale della festa. Ancora una volta il popolo si sarà costituito ai politici.

«Parole di Lloyd George». — Rimarrà certo ricordata nella storia il discorso che il Ministro inglese delle munizioni, Lloyd George, ha pronunciato a Cuneo subito dopo l'approvazione da parte del Parlamento della coesione obbligatoria in Inghilterra. È stato uno dei discorsi più caldi e più potenti che il grande Ministro abbia pronunciato in difesa della propria legge e di sé medesimo e per definire ancora una volta la portata della guerra e del contributo inglese alla difesa della libertà europea. «Non vi è nessuna indegnità nella coesione» — ha esclamato Lloyd George — «con significa semplicemente che noi stiamo organizzandoci, con ordine, con coesistenza, con tenacia risoluta per la guerra. Le tasse sono obbligatorie. La coesione è semplicemente la volontà delle maggioranza, organizzata. Voi non potete condurre una guerra come condurreste un picnic domenicale con un certo numero di persone che s'accogliono volontariamente insieme e un altro numero di uomini che soggiorde intorno per veder di vantaggio da quello che gli altri hanno fatto». Parlando dello sforzo francese, Lloyd George ha detto che la Francia può dare un esempio a tutto il mondo del come si conduce la guerra. La Francia libertà significa il diritto di ogni uomo di difendere la libertà, qualunque sia la sua condizione di nascita, di razza, di religione, di colore, di sesso, di età. La Francia libertà significa la coesistenza obbligatoria, organizzata. Voi non potete condurre una guerra come condurreste un picnic domenicale con un certo numero di persone che s'accogliono volontariamente insieme e un altro numero di uomini che soggiorde intorno per veder di vantaggio da quello che gli altri hanno fatto». Parlando dello sforzo francese, Lloyd George ha detto che la Francia può dare un esempio a tutto il mondo del come si conduce la guerra. La Francia libertà significa il diritto di ogni uomo di difendere la libertà, qualunque sia la sua condizione di nascita, di razza, di religione, di colore, di sesso, di età. La Francia libertà significa la coesistenza obbligatoria, organizzata. Voi non potete condurre una guerra come condurreste un picnic domenicale con un certo numero di persone che s'accogliono volontariamente insieme e un altro numero di uomini che soggiorde intorno per veder di vantaggio da quello che gli altri hanno fatto». Parlando dello sforzo francese, Lloyd George ha detto che la Francia può dare un esempio a tutto il mondo del come si conduce la guerra. La Francia libertà significa il diritto di ogni uomo di difendere la libertà, qualunque sia la sua condizione di nascita, di razza, di religione, di colore, di sesso, di età. La Francia libertà significa la coesistenza obbligatoria, organizzata. Voi non potete condurre una guerra come condurreste un picnic domenicale con un certo numero di persone che s'accogliono volontariamente insieme e un altro numero di uomini che soggiorde intorno per veder di vantaggio da quello che gli altri hanno fatto».

CARLO SIGNORELLI, Editore - MILANO  
VIA LARGA, N. 21

GIUSEPPE LIPPARINI

## GRAMMATICA LATINA

Lire 2,80

## LA SINTASSI LATINA

CON MOLTI ESERCIZI

e copiosa raccolta di temi continuati per la versione dell'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO

Lire 3,80

## DEA ROMA

Libro di regole e di esercizi LATINI sulla grammatica e sul vocabolario

- Parte I per la prima classe ginnasiale. Seconda edizione migliorata L. 1,80
- II per la seconda classe ginnasiale con versioni e lettura... » 3,00
- III per la terza classe ginnasiale con versioni e lettura, ed elementi di prosodia e metrica... » 2,00
- IV per la quarta classe ginnasiale con passi di versioni dall'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO... » 1,80
- V per la quinta classe ginnasiale con passi di versione dall'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO... » 2,00

Con la sua ottima grammatica latina che così largo favore ha trovato nella critica e nella scuola, con i cinque volumetti d'esercizi, *Dea Roma*, con la nuovissima *Sintassi latina*, Giuseppe Lipparini offre ormai ai signori Professori del Ginnasio un corso completo di latino, condotto e collegato con rigorosa uniformità di criteri.

Dote cospicua di questi testi sono la semplicità e la chiarezza, in confronto alle pseudoscientifiche astrusioni teutoniche da cui sono inquisite le altre grammatiche, non escluse quelle dovute ad autori nostrani.

Questi dei Lipparini sono veri e propri libri italiani per gli italiani; l'allievo impara il latino umanisticamente e quasi con diletto; comunque, senza fatica inutile. Si aggiunga l'edizione nitida, chiara, con belle pagine ampie, con specchietti frequenti e acconciamente disposti.

Di prezioso ausilio all'Autore è stata la collaborazione del prof. ADOLFO GANDIGLIO, l'illustre latinista, al quale sono dovuti i temi della *Sintassi*, e di *Dea Roma* (voll. 3, 4, 5, 6).

L'Editore spera che i signori insegnanti faranno sempre più buon viso a queste opere, le quali rappresentano un lodevole sforzo di affrancamento dalla servitù intellettuale straniera.

UMBERTO NOTTOLA

## Latino Reddenda

Luoghi scelti da professori italiani preceduti da norme pratiche ad uso dei Licei Lire 1,20

## Italiano Vertenda

Luoghi scelti di prosa latina per esercizio di traduzione ad uso dei Licei Lire 1,20

## Elementi di letteratura greca

per uso dei Licei Lire 2,00

ENRICO CARRARA

## STORIA ED ESEMPI della LETTERATURA ITALIANA

ad uso delle Scuole Normali, degli Istituti Tecnici, dei Licei Moderni e delle Scuole attive

Nuova edizione riveduta - con illustrazioni d'arte

- I - Le origini e l'età di Dante... L. 1,80
- II - Il Trecento... » 1,20
- III - Il Quattrocento... » 1,00
- IV - Il Cinquecento... » 1,20
- V - Il Seicento... » 1,30
- VI - Il Settecento... » 1,50
- VII - L'Ottocento... L. 3,00

COPIA DI SAGGIO A RICHIESTA

## PRIMAVERA

Nuove letture raccolte e annotate per uso delle Scuole secondarie inferiori a cura di GIUSEPPE LIPPARINI

1150 pagine - 84 illustrazioni d'arte

Nuova edizione comune completa in un volume... L. 3,50  
Nuova edizione di lusso in tre volumi separati:

- Vol. I comprendente la Parte I - *La vita di Roma* - per la prima classe delle Scuole medie inferiori... L. 1,60
- II comprendente la Parte II - *Al raggio del Sole* - per la seconda classe delle Scuole medie inferiori... » 1,80
- III comprendente la Parte III e IV - *Vita aerea e la nuova Italia* - per la terza classe delle Scuole medie inferiori... » 2,50

Già cinque anni or sono, GIUSEPPE LIPPARINI, licenziando la prima edizione della sua *Primavera*, scriveva, nella prefazione, fra molte altre giustissime cose, le seguenti parole:

«L'educazione dei giovani deve essere tutta rifatta. Occorre che, anche nelle loro letture, essi non siano troppo tratti all'ammirazione delle virtù passive. Bisogna far leggere loro libri e passi che insegnino, sì, la generosità e il disinteresse, ma che nello stesso tempo temprino la loro anima come una bella lama forbita. Non mai come oggi la vita è stata una grande lotta nella quale il vincitore è il più forte».

Parole profetiche, in cui è tutto un programma d'insegnamento, in cui la Scuola trova la sua vera missione di preparatrice alla vita. *Primavera* è essenzialmente una antologia di vita moderna. «Classicismo sì» — scrive l'autore — «molto; perché questo è il viatico e anche la luce dell'ideale; ma modernità nel fine, e aperta coscienza delle necessità nuove».

Ora esce una nuova edizione di *Primavera*, in veste anche più accurata, arricchita di nuove letture e con più di 1150 pagine, presentandosi tuttavia in un volume più leggero e più agile, essendosi adottato un tipo di carta speciale.

Ai molti scrittori illustri i cui passi, grazie ai non piccoli sacrifici dell'Editore, figuravano nella vecchia edizione (D'Annunzio, Carducci, Pascoli, Albenzi, Bertolucci, Deledda, De Amicis, Giacosa, Guerrini, Fucini, Marradi, Corradini, Pastonchi, Mazzoni, Morasso, Buzzini, Siciliani, Pitteri, Orsico, Pirandello, Panzini, Negri, Orsetti, Serao, ecc., ecc.) altri se ne sono aggiunti, come Papini, Bracco, Di Giacomo, Orian, Monicelli, Cantoni, Roumanille, Sighele, ecc., ecc., i cui scritti appaiono per la prima volta in una antologia. Lo stesso dicasi di numerosi passi, nuovissimi, degli altri autori sopra nominati.

I signori Professori troveranno, dunque, in *Primavera* uno strumento vario e utile per il loro difficile insegnamento, e potranno assuefare la nuova generazione ad una larghezza e libertà d'idee di cui questo libro, nel quale si parla ugualmente di guerra e di socialismo, di ardimento e di bontà, è un rarissimo esempio.

GIUSEPPE LIPPARINI

## PRIMAVERA

Nuove letture raccolte ed annotate per uso delle Scuole secondarie superiori - Scuole normali - Ginnasio superiore - Istituti tecnici e Scuole affini -

in volume di oltre 1100 pagine con 32 illustrazioni d'arte Lire 4,00

G. B. MARCHESI

## PENSARE E SCRIVERE

Notizie, consigli, esercizi ed esempi

per uso della quarta classe del Ginnasio e della prima classe degli Istituti tecnici. Terza edizione riveduta da VIRGILIO BROCCHI.

Lire 4,25



civilità del mondo. Ecco perché io mi sono gettato col cuore e con l'anima al proseguimento della guerra. E non sono mai stato in dubbio riguardo al suo esito. Oggi noi abbiamo il dominio del mare più completamente di quanto lo abbiamo mai avuto. Il tempo non è un alleato. Ecco è un nemico debilitato al presente momento e non è ancora stabilito da qual parte esso si schiererà. Ma il tempo può essere vinto dalle forze della preparazione, della determinazione, della organizzazione. Noi dobbiamo riconoscere seriamente le forze del nemico e organizzarle intelligentemente le nostre. Noi abbiamo i mezzi, i nostri nemici hanno i metodi. Lasciateci applicare i loro metodi ai nostri mezzi e noi vinceremo! » « Questa — ha concluso Lloyd George — è una guerra che mi ricorda una grande tempesta abbattuta sopra un campo ricco di minerali. La mattina seguente, i minerali, usati dopo il turbine per riprendere il loro lavoro, trovano che nella epoca della roccia il sole faceva risplendere l'oro vanto la luce durante la pioggia. Questa guerra è la grande tempesta che si scatenò sopra le nostre isole e sopra l'Europa. Ma dopo questa notte di terrore, voi troverete che l'oggettivo, la dura crosta dell'oggettivo, si sarà spaccata, a poco a poco, e che i cuori del popolo mostreranno sotto ad essa i loro tesori di coraggio, di pazienza, di tenacia e di fede, tesori che dureranno sino alla fine! »

« Il futuro della Serbia. — L'autorevole corrispondente della *Morning Post* da Budapest manda al suo giornale interessanti informazioni sul problema della Serbia quale sembra voglia considerare l'opinione pubblica e l'opinione governativa austro-ungarica. Per vero dire, l'opinione pubblica non ha libertà di esprimersi i suoi desideri al riguardo, ma una certa indifferenza che il problema della Serbia ha per lui una più grande importanza del fatto di Verden e di quello della Polonia. Tutti sostengono che la Serbia pensa nella coscienza della nazione, e che il futuro della Serbia riguarda più da vicino le popolazioni della monarchia di quello che le riguarda qualsiasi altro stato belligero. Il nostro corrispondente ha cercato di sapere in che modo il Governo austriaco oggi la Serbia e se abbia organizzato l'invasione pubblica e tutte le altre istituzioni del paese. Egli ha trovato che più del 70 per cento degli amministratori della Serbia e del Montenegro sono reclutati tra i militari e non hanno altra remunerazione che la loro paga di militari; sergenti e caporali fanno da maestri di scuola, mentre il 30 per cento degli ufficiali, molti dei quali di nuova nomina, hanno ricevuto soltanto un impiego temporaneo e non vi è nessun caso in cui questo impiego possa essere di natura permanente. Per ciò che riguarda la germanizzazione della scuola questa non è di natura certa, perché gli insegnanti debbono per regola saper parlare perfettamente il serbo. Molti di essi sono croati, ed insegnano in tedesco ed in ungherese, obbligatori, ma elementari, per un'ora al giorno. Però, poiché il ministero militare austriaco conosce ben poco per conto suo di tedesco e di ungherese, non s'è paura che esso riesca troppo nell'intento di germanizzare o di magyarizzare i bambini serbi. Così tutta l'amministrazione austriaca in Serbia sembra avere un carattere transitorio. Sulla questione della secessione o della restaurazione della Serbia e del Montenegro, alcuni dei leader politici, intossicati ancora dalla vittoria, tra cui il conte Andrássy, si stanno agitando febbrilmente in favore dell'annessione, cioè a dire cercano di creare un'opinione pubblica favorevole all'annessione in modo da trascinare il governo montenegrino al pericolo di una Serbia ricostruita, che sarebbe, secondo loro, una continua minaccia per la monarchia. Il conte Andrássy afferma che a meno che la monarchia non distrugga assolutamente la Serbia e il Montenegro la guerra sarà stata combattuta invano, nulla sarà stato guadagnato, e lo slavismo cercherà di tornare a combattere appena giunto al momento opportuno. Il conte Tisa, però, ha delle idee alquanto più moderate su questo soggetto, perché egli ritiene una volta quando gli si parlò del problema e noi conservammo o restaurammo la Serbia e il Montenegro, o la Serbia soltanto, secondo se sarà il nostro potere decidere o no. Se potremo conservare, lo conserveremo altrimenti la restituiranno. Il conte Karolyi e il conte Apponyi sostengono a loro volta che l'annessione costituirebbe un pericolo anche maggiore della restaurazione, perché con l'entrata nella monarchia degli slavi di Serbia e del Montenegro, gli elementi slavi sarebbero la maggioranza e costituirebbero una pericolosa minaccia a qualsiasi progresso della monarchia. Il conte Karolyi chiede libertà e indipendenza per la Serbia, con un favorevole trattato di commercio, con lo scopo di rendere amici i serbi. Così la pensano anche tutti i membri del « partito dell'indipendenza ». Nei circoli politici ufficiali acquista credito l'opinione che le potenze dell'Intesa non si rifiuterebbero di ammettere l'annessione del Montenegro all'Austria-Ungheria, anzi, aggiungendo, se una piccola parte del Montenegro si potesse annessa alla Serbia, con uno sbocco al mare, la dinastia montenegrina sarebbe facilmente sacrificata dall'Intesa.

« Romain Rolland e le donne. — Romain Rolland ha indirizzato alla « International Women Suffrage League » di Londra un messaggio che vien riferito dalla rivista semi-pacifista *Démocratie*. E lo rivolge a tutte le donne e non alle sole inglesi ed alle sole suffragette — ha scritto il Rolland — perché, se mi sembra logico che le donne reclami l'uguaglianza dei diritti degli uomini, io non credo abbastanza alla virtù del suffragio universale per ciò che concerne gli uomini, per ordinarli di più per ciò che riguarda le donne. L'azione più forte e che credo la sola efficace che mi sembra in nostro potere, siano noi uomini o donne, è l'azione individuale, da anima ad anima, l'azione con la parola, con l'esempio, con tutto il cuore. Questa azione, donne d'Europa, voi non l'esercitate abbastanza. Voi cercate oggi di porre una diga al flagello che divora il mondo, di combattere la guerra. Ma è troppo tardi. Questa guerra voi potete, voi dovete combattere nel cuore degli uomini prima che fosse scoppiata. Voi non conoscete abbastanza il vostro potere su di noi. Madri, sorelle, compagne, amiche, amate, dipende da voi, se voi lo volete, di fuggire l'anima dell'uomo. Voi l'avete nelle vostre mani facciate e vicino alla donna che egli rispetta ed ama l'uomo è sempre facillito. Perché non lo guidate? Come servirvi di un esempio personale e vi dirò che se io lo del buon o del meno attivo lo devo a qualcuno tra voi. Se la guerra non ha potuto conservare l'incalcolabile fede nella fraternità umana, il mio amore dell'uomo ed il mio disprezzo dell'odio, lo devo ad alcune donne; per non nominarne che due: a mia madre cristiana, che mi dette sin da bambino il gusto dell'orrore, ed alla grande europea Malwida von Meyenburg, la pura idealista, la cui vecchiaia era la sua anima della mia adolescenza. Se una donna può salvare un'anima d'uomo, perché voi non la salvate ancora? Sento dubbio perché troppo poche tra voi si sono salvate esse medesime. Cominciate dunque da qui. La cosa più urgente non è la conquista dei diritti politici, benché io non sia misconoscitore l'importanza stessa. La cosa più urgente è la conquista di voi stesse. Cominciate d'essere l'ombra dell'uomo e delle sue passioni d'odio e di distruzione. Abbiate la chiara visione del dovere fraterno di pietà, d'amore, d'unione tra tutti gli esseri che è la legge suprema che s'è co-

ordinato a procurare, ai cristiani, la pace del Cielo, agli spiriti liberi, la libera ragione. Ora questo di voi in Europa sono prese dallo stesso turbine che travolge gli spiriti degli uomini ed invece di richiamarli aggiunge al delirio universale la loro febbre? Fate la pace in voi prima! Strappate da voi lo spirito di cieco combattimento. Non mescolatevi alla lotta. Non è facendo la guerra alla guerra che voi la sopprimerete, ma preservando dalla guerra il vostro cuore, salvando dall'incendio l'avvenire che è in voi. Ad ogni parola di odio tra i combattenti, rispondete con un atto di carità e d'amore per tutte le vittime. Siate, con la vostra sola presenza, la calma confessione in silenzioso smarrimento delle passioni, il testimone di cui guardo lontano e pietoso di far arrivare dal nostro ragionare. Siate la pace vivente in mezzo alla guerra, l'Antiquaria eterna che si rifugia all'odio e che, quando soffoca, non sa più distinguere tra i suoi fratelli nemici... »

« Ricordi storici. — L'ex ministro della marina francese, De Lacaze, pubblica nella *Contemporary Review* un articolo per dimostrare l'assoluta necessità che dopo la guerra la Francia e l'Inghilterra restino laddisolutamente unite per la pace e la libertà del mondo, e ricorda altre occasioni in cui le due potenze si trovarono unite per lo stesso scopo. Tutte le alleanze tra la Francia e la Gran Bretagna — egli scrive — originarono sempre delle loro comuni riserve di proteggere l'Europa e se stesse contro le ambizioni di un'altra potenza o per favorire la libertà dei piccoli popoli. Il più antico e più notevole esempio di queste alleanze fu quella diretta contro la monarchia spagnola. Filippo II era non solo padrone della Spagna, ma anche sovrano del regno di Napoli, di Milano, della Sardegna, della Francia Contea, dei Paesi Bassi, delle Fiandre, dell'Artois, Colliaco del Portogallo egli aveva unito al suo dominio anche le colonie che tette l'Europa possedeva: l'America centrale, il Brasile, la maggior parte dell'America del sud e i possedimenti della costa d'Africa occidentale, quelli delle Indie e quelli delle isole del Oceano Pacifico. Godendo di una supremazia potestiva e militare, egli voleva sottrarre alle sue volontà tutto il commercio marittimo e tutte le conquiste coloniali. Alleanza col papa e fanatismo cattolico, non pago di dominare sui corpi, voleva anche dominare sulle anime. Forte della sua inquisizione condusse una campagna violentissima contro la religione protestante, la Francia egli aveva al suo soldo. Le guerre e pretendeva dai proprietari di terra e dai signori omaggi e denari ed ambiva di porre sul capo di sua figlia la corona del Valois. Quando egli lanciò la sua invincibile armata, la più grande flotta che fosse mai stata raccolta, contro l'Inghilterra, egli lo fece per detronizzare la regina Elisabetta e porre la mano sui più grandi Stati protestanti. In una parola, tutta l'Europa era, alla fine del secolo decimosesto, minacciata dalla monarchia spagnola di una tremenda tirannia che avrebbe voluto essere nello stesso tempo politica, religiosa ed economica. L'alleanza della Francia e dell'Inghilterra, conclusa la prima volta da Elisabetta e da Carlo IX e mantenuta da Enrico IV e dai cardinali protettori dell'Europa dalle ambizioni di Filippo II e condusse infine all'abbattimento della supremazia spagnola. Vi è un fatto che si collega con questa alleanza che non dovrebbe essere perduto di vista. E che al momento in cui Caterina di Medici stava preparando con i rappresentanti dell'Inghilterra la progettata alleanza, uno degli agenti politici della regina Elisabetta fece capire chiaramente all'ammiraglio Coligny che la condizione essenziale di un accordo di questo tipo era che i paesi avrebbero dovuto essere il rispetto da parte della Francia della indipendenza dei Paesi Bassi, poiché l'Inghilterra era decisa a non consentire lo stabilirsi di una grande potenza sul mare del Nord di contro alle isole britanniche. Immediatamente dopo la conclusione dell'alleanza tra l'Inghilterra e la Francia, entrambe le potenze aiutarono le Province Unite a ribellarsi contro la tirannia di Filippo II. Un secolo dopo, quando Luigi XIV cercò di prendere queste stesse province, l'Inghilterra gli dichiarò la guerra e non depose le armi finché non ebbe prostrato la potenza del re sole. Alla fine del secolo diciannovesimo, fu ancora dopo l'invasione dei Paesi Bassi da parte degli eserciti della Convenzione che l'Inghilterra dichiarò la guerra alla Francia. Guglielmo II ha avuto il torto di non ricordarsi di tutti questi precedenti storici quando ha, scatenando la guerra, lavato il Belgio neutrale.

« Herbert Horn, spontaneo in Firenze, or è appena un mese, per un male implacabile che da anni lo tormentava, era un critico ed un collezionista di stile. I suoi libri — basti ricordare quello ormai classico sui Botticelli — e i suoi articoli dettati, dopo lunghe ricerche ed ancor più lunga meditazione, condotti con una rigidità quasi inesorabile di metodo, rivestiti di una forma aristocraticamente signorile, erano definitivi per gli argomenti che trattavano. Gli oggetti delle sue collezioni — sculture e pitture, ma più ancora stampe, disegni, incisioni — erano ognuno a sé, di valore quasi assoluto. Con vastità e larghezza di idee aveva rivolto il suo studio di critico e più ancora il suo amore di raccogliatore ad ogni manifestazione d'arte che gli sembrasse eccezionale, significativa: da un disegno di Raffaello a quello di un neo-impressionista o di un cubista francese. Ma quel che era scetticismo. Gli è che è difficile farsi ancor oggi una idea di quelle collezioni, che da pochi mesi aveva trasportato nel palazzo mediceo tra via dei Bacci e il Corso dei Tintori, da lui ricordato, con sienza dottrina e con gusto squallido, alla armonia e pura bellezza del nostro rinascimento. E difficile perché l'Horne non era di quei collezionisti che assalgono il visitatore, e gli fanno vedere, e magari per ore ed ore ammirare, quanto hanno potuto raccogliere in anni ed anni di ricerche e d'investigazioni. Egli invece, salvo il caso di un acquisto recente e di grande importanza, mostrava ai suoi ospiti sui quei pezzi che potevano riferirsi all'argomento della conversazione piacevolmente condotta. Si parlava per esempio, accidentalmente, del Tiziano, e l'Horne mostrava un magnifico album di disegni del veneziano; si accennava a Salvatore Rosa, e l'Horne ne faceva vedere un prezioso taccuino di schizzi; si diceva che c'era un Rembrandt, e di lui mostrava dai cassetti alcune acquaforti in prova perfette. Quando, dopo la morte, si è saputo come egli aveva lasciato palazzo e collezioni allo Stato italiano, affidandone però la custodia a tre amici: l'avv. Flaminio Piccoli, il conte Carlo Cappa e il dott. Giovanni Poggi quando i pochi che avevano goduto della sua familiarità, si sono scambiati giacchi ed impressioni sulla attività delle collezioni, è apparsa l'esistenza, in esse, di punti precisi, che esaltano non o due avevano veduto; e si è formata anche la convinzione che le collezioni stesse comprendano oggetti che forse nessuno ha mai visto. Ma anche per questi si può esser certi del loro valore. Ce ne danno affidamento la profonda conoscenza e il gusto raffinato del raccogliatore. Questi si direbbe che con britannica freddezza egli avesse sempre saputo dominare e signoreggiare i suoi collezionisti di collezione: quegli entusiasti che tanto spesso esultano la raccolta privata. Per quella dell'Horne non v'è da temere. Ogni pezzo sarà degno di una galleria o di un museo. Tra non molto — e lo speriamo vivissimamente — coloro che si affidano all'armonia della volontà del visitatore, lasceranno l'incarico

delle collezioni. Solo allora sarà possibile farsi di esse un concetto adeguato, e offrirne più sicura e larga notizia. Intanto il nostro pensiero riconoscente va alla memoria di questo amico dell'Italia, che ha dato a Firenze la grande prova d'affetto.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### « Del libro e per il libro. »

Il libro come arma è stato il soggetto di opportune osservazioni di Aldo Sorani nel precedente *Marzocco*; dico opportune, cioè adatte al momento attuale, sebbene in caso il libro sia un'arma paralizzata, e solo quella del giornale si adoperi efficacemente; ma l'oggi deve preparare il domani, ed è ai domani del libro che si deve fare oggi pensare. A molte cose veramente, fino da oggi, conviene pensare, perché la guerra sta tutto sovvertendo nel mondo, in ogni campo, in ogni ordine di cose e di idee; bisogna dunque che ogni forza di pensiero e di azione prepari la *instauratio ab initio* fondamentale.

Il libro è pane spirituale, di cui il mondo ha bisogno come del pane che il cristiano domanda giornalmente al Padre suo, e perciò la carestia della carta può essere diminuita quanto quella del grano.

Aldo Sorani commenta la Fiera di Lione e la istituzione in Francia del « Comitato del libro », invitando l'Italia a muoversi anch'essa, affinché il libro italiano, paragonato a quello del libro tedesco e con quello francese.

Ora io ricordo d'aver detto altre volte che il libro è merce che non teme concorrenza internazionale: un romanzo, una storia, un trattato francese, può venire a vendersi in Italia senza che un romanzo, una storia, un trattato italiano ne abbiano a scapitare. Il libro non è come qualunque altro prodotto; se tu vesti con panno inglese fai torto all'industria tessile parana, ma puoi comprar del libro tanto il volume francese quanto l'italiano: legger Bourget non t'imprime di leggere D'Annunzio.

Ripetendo a quello che tu da me detto in convergenze internazionali di editori, mi pare ancora di non aver detto male, e non sempre d'opinione che non debbano esserci dazi doganali su l'importazione dei libri.

Combattere anch'io, e quando si era alleati con la Germania, per l'esclusione delle scuole italiane dei classici latini e di altri *studia scolastica* proferti in Germania; ma non ho pensato mai che si dovesse respingere la produzione libraria attraverso al di là delle Alpi, né questo certo vorrebbe il Sorani: lo scambio del pensiero umano dev'essere quanto più possibile libero e largo.

Ma anch'io col Sorani domando: Che cosa si pensa di fare in Italia per incoraggiare e rinnovare l'arte tipografica, così fortemente colpita, per dare un sempre maggiore e più degno sviluppo all'attività editoriale, per inventare nuove forme e nuovi tipi di libro italiano, per porre il mondo dell'alta cultura in più stretto contatto col pubblico che ha bisogno d'imparare e cogliere che hanno bisogno di stampare cose degne d'essere studiate ed imparate?

Molte cose si possono fare. Bisogna che il gusto della lettura sia più vivamente sentito in Italia, e quindi promosso, come hanno fatto gli italiani di promozioni gli inglesi, ai quali Lord Rosebery ha provato di costituire un'apostolica associazione promotrice. Bisogna che nel nostro paese i lettori si abituino a riconoscere che i libri meritano un solo di esser presi in prestito presso una biblioteca circolante, ma anche talvolta comi atti ora sembra che i libri non siano desiderabili e non a titolo gratuito, cosicché ogni giorno gli editori ricevono domande di doni, come se essi fossero stati creati solo per questo. Bisogna che gli scrittori italiani scelgano argomenti che interessino la grande massa dei lettori, e il trattino in forma attraente e con giusta misura, l'opportunità di promozioni gli inglesi, ai quali Lord Rosebery ha provato di costituire un'apostolica associazione promotrice. Bisogna che nel nostro paese i lettori si abituino a riconoscere che i libri meritano un solo di esser presi in prestito presso una biblioteca circolante, ma anche talvolta comi atti ora sembra che i libri non siano desiderabili e non a titolo gratuito, cosicché ogni giorno gli editori ricevono domande di doni, come se essi fossero stati creati solo per questo. Bisogna che gli scrittori italiani scelgano argomenti che interessino la grande massa dei lettori, e il trattino in forma attraente e con giusta misura, l'opportunità di promozioni gli inglesi, ai quali Lord Rosebery ha provato di costituire un'apostolica associazione promotrice.

Un pezzo che io lo penso, che lo dico, ma debbo pur confessare che lo mie idee intorno a questa materia — passionato ho conservato, perché la materia è intricata e non di generale interesse, o non raccolgo favore perché frivole, certo per colpa mia.

Ma poiché la legislazione sul diritto d'autore dovrà essere riformata, e poiché un progetto di nuova legge fu concretato da un apposita Commissione, scato il dovere di cogliere l'occasione che mi porge l'articolo di Aldo Sorani, per tornare sull'argomento; né si pensi che non sia opportuno tornarvi mentre tuona il cannone, giacché questa fera musica non ha impedito al ministro degli esteri di denunciare la Convenzione speciale con la Germania; denuncia resa necessaria dall'aver l'Italia aderito alla Convenzione internazionale di Berlino con riserva per quella parte di essa che si riferisce alle traduzioni.

La nostra legge vigente è ancora ispirata a quel sano concetto del diritto d'autore che ispirò il nostro primo legislatore della materia; concetto che rifugge nella relazione al Senato del compianto Antonio Scialoja: il diritto degli autori di opere dell'ingegno a ricavar profitto dal proprio lavoro e ad aver tutelato dalla legge un tale diritto.

Dal 1865, anno in cui andò in vigore quella legge, fino a poco tempo fa, gli studi sul diritto d'autore sono andati intensificandosi, specialmente all'estero; ma a poco a poco il concetto sano e naturale di tale diritto si è venuto alterando per opera di coloro che intendevano trasformare la proprietà letteraria in una vera e pura proprietà, senza limiti, senza restrizioni, senza temperamenti, di durare in perpetuo. A questa perpetuità non sono giunti in nessun paese, ma intanto in alcune leggi nazionali, in alcuni trattati internazionali hanno ottenuto prolungamento di termini, equiparazione delle traduzioni alle opere originali ed altri vincoli.

Invece il legislatore italiano aveva stabilito un termine di durata abbastanza lungo alla tutela assoluta del diritto d'autore, facendo eguire, con generale intuizione della vera natura di tal diritto, un periodo di dominio pubblico pagante.

I riformatori che preparano il nuovo progetto, seguendo le direttive dei novatori stranieri, il francese d'accordo in questo coi tedeschi, almeno fino a poco tempo fa, sopprimono tale periodo e intensificano al massimo i termini, le restrizioni, le proibizioni.

Ora io ho sempre creduto non solo che questo un contrario al giusto e naturale concetto di ciò che è e dev'essere il diritto d'autore, ma che nuocia a quello sviluppo dell'attività editoriale, a quella ricerca di nuove forme di nuovi tipi di libro italiano e soprattutto a quella opportunità di mettere il mondo dell'alta cultura in più stretto contatto col pubblico che ha bisogno d'imparare e cogliere che hanno bisogno di stampare cose degne d'essere studiate ed imparate, come giustamente domanda Aldo Sorani.

A me pareva d'aver dimostrato che la riforma del diritto d'autore, com'io la vagheggiavo, era specialmente intesa al raggiungimento di tali finalità.

Credo di aver dimostrato che facendo passare le opere dell'ingegno nel dominio pubblico dopo un certo numero di anni di sfruttamento privato (per esempio, venti), si renderebbero possibili ristampe, nuove edizioni, a diversi prezzi, in diverse forme tipografiche, destinate a diverse classi di lettori, di quelle opere che il pubblico ha dimostrato di preferire e che quindi rappresentano il risultato di una selezione; e credevo di aver anche dimostrato che ciò non avrebbe diminuito i guadagni dei loro autori ed editori; anzi che li avrebbe accresciuti.

Ma se io non raggiungi tale dimostrazione, i fatti si sono incaricati di fornirla, sebbene in condizioni sfavorevoli.

Si son vedute opere passate nel secondo periodo, o di più recente pubblicazione ma calate nel dominio pubblico per omissione di formalità, essere ristampate in varie parti d'Italia, in edizioni diverse, alcune popolarissime e diciam pure sciatte e triviali, altre in volumetti neri elegantemente legati. Ebbene, queste ristampe e nuove edizioni hanno dato a quelle opere, che un pubblico relativamente ristretto aveva disistate e adottate, una popolarità mai avuta né sognata fino allora. Ma, si dirà, ciò è avvenuto con grave danno degli autori e degli editori di quelle opere. Verissimo, pur troppo; ma sarebbe facile evitare che questo accadesse; basterebbe che gli autori fossero messi in grado di esercitare un serio controllo sulle ristampe, e di precisare con facilità e sicurezza le percentuali ad essi spettanti, percentuali che dal 15 e 10 per cento, sembrerebbero poi al 5.

Dopo una ventina d'anni l'editore di un'opera fortunata l'ha sfruttata a sufficienza per sé e per l'autore, e la vendita gli

va di anno in anno diminuendo; se passasse allora nel diritto pubblico pagante, editori di altre categorie andrebbero a gara nel ristampare: questi facendo un'edizione economica, quelli altro facendone una elegante, un terzo ripubblicandola con illustrazioni, un quarto mettendola fuori a disposizione, e l'autore vedrebbe che queste diverse forti fluitano fino a lui nuovi e inaspettati guadagni; a lui, e ai suoi successori: finché ve ne siano, e dopo di loro, perché no?, allo Stato, che potrebbe devolvere tali proventi a fini speciali di cui avesse a profittare la classe dei letterati.

Sono idee grezze, che richiederebbero studi diligenti e profondi, opportune esperienze, incise e particolareggiate esposizioni. Ma importante ed urgente sarebbe accettare il principio. Io l'ho enunciato qualche anno fa; l'onorevole Rosadi ne propose l'attuazione riguardo alle opere musicali, ma se ebbe plausi e adesioni che a me, povero antichista socialista, mancavano, la sua proposta non ha avuto seguito; se l'avrà, come spero, se sarà un giorno o l'altro attuata, bisognerà ben che l'identico principio ispiri la riforma del diritto d'autore riguardo a tutte le altre opere dell'ingegno, giacché tutte debbono esser protette, ma non monopolizzate in modo assoluto e perpetuo, giacché, come con alto e giusto criterio giuridico definisce Giuseppe Brini: « La pubblicazione di un'opera qualsiasi dell'ingegno nostro è un'alienazione da noi fatta al pubblico, e non può non esserlo ».

Piero Barbera.

## Abbonamenti al Marzocco

dal 1° Maggio

a tutto il 31 Dicembre 1916

ITALIA L. 3.75

ESTERO L. 7.50

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono

Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

## G. BARBERA, Editore - FIRENZE

Nella Biblioteca Coloniale diretta dai Professori R. DALIA VOLTA e G. MONDAINI sono stati ora pubblicati:

L. T. BELGRANO.

Storia Coloniale dell'epoca antica, medievale e moderna.

Un volume in-16, di pagine XIII-265; legato in tela . . . . . Lire 3

G. MONDAINI.

Storia Coloniale dell'epoca contemporanea. Parte Prima: La Colonizzazione Inglese.

Un volume in-16, di pag. LXXXIII-810, con tre indici e tre carte geografiche; legato in tela . . . . . Lire 9

Comitate voi e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore FIRENZE

Alle acque purgative straniere, preferite la

# GIOCONDA

Acqua minerale purgativa italiana

FELICE BISLERI e C. - Milano.

ARIA LA PRORA E SALPA VERSO IL MONDO...  
G. Pannofino

La Waterman's Ideal Fountain Pen  
è la preferita da tutti.

Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

La Waterman Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \* \*

Cataloghi illustrati gratis e franco da

CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4 MILANO



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 21  
21 Maggio 1916  
Firenze

Anno	Numero	Trimestre
Per l'Italia...	L. 5.00	L. 3.00
Per l'Estero...	L. 10.00	L. 6.00
		L. 2.00
		L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## La più grande Germania

Si è molto parlato di pangermanismo, in questi ultimi tempi, anche in Italia — anche nel *Marzocco* — ma giova parlarne ancora, giova esporre i dati di fatto, che ora vengono messi alla mano di tutti, mentre una volta bisognava darli la pena di farne ricerca. Pur troppo non se ne potrà parlare abbastanza da rimediare al male che si fece, facendone tanto per varie decine d'anni, parte per ignoranza, parte per pigra incuria e per leggerezza. È vero però che in quei tempi anche cinquant'anni sul pangermanismo non sarebbero serviti a nulla. Noi eravamo ben lieti di poter dire di noi stessi che il nostro buon senso era troppo grande perché non ridessimo di qualsiasi finima di Primati, teorie professorali di filosofi politici a spasso; e non ci davamo neppure la briga di fermarci a riflettere, se per caso non ci fosse in Europa un popolo il quale di teorie professorali si era sempre pasciuto avidamente, facendone la propria guida spirituale, e in special modo a quella di un gigantesco primato aveva offerto con raccolta e ardente passione l'orecchio.

Anche per ciò che direttamente ci riguardava, e riguardava la nostra stessa vita e consistenza di nazione, a noi giungeva ben ogni tanto notizia di rovine e violente affermazioni, con cui uomini, che pur avevano l'abito dello studio e vantavano la propria obiettività di scienziati, s'accanivano a rintuzzare ogni nostra aspirazione sul Trentino, costruendo fantastiche teorie di un antico germanesimo, che avrebbe un tempo dominato la valle inferiore dell'Adige, e che costituiva un permanente diritto tedesco. Ma noi, pur cercando talvolta di confutarle (senza, beninteso, dipartirci da una blanda e quasi timida deferenza), avevamo temuto di mancare verso noi medesimi al dovere della serietà, prendendole troppo sul serio, accendendoci patriotticamente contro di esse, esaminando con attenzione se, con tutta la loro apparenza di montature balordamente innocue, non nascondessero pericoli reali per l'avvenire.

Quelle che a noi parevano esagitazioni pazzesche e solitarie di qualche individuo, si reggevano invece di solito sopra un'armatura ostentatamente scientifica, a cui avevano portato il loro contributo di lavoro, per rafforzarla o farla parere più solida, parecchie generazioni di studiosi. Il popolo tedesco non improvvisa e non fa le cose a metà. Le idee pangermaniste, che hanno levato rumore in tempi recenti, hanno quasi tutte una storia ormai secolare, e durante così lungo periodo il popolo tedesco non aveva remato mai di approfittarle, adattarle ed estenderle, finché non gli parve che fosse giunto il momento opportuno per tentarne una terribile applicazione pratica in anima viva dell'Europa.

I documenti di questa storia, che avevamo dovuto conoscere fin in tempo, ce li forniscono ora comodamente, se non pubblicazioni italiane, pubblicazioni francesi, che hanno in tenzioni e caratteri diversi, ma tutte sono ugualmente utili allo scopo. Un professore dell'Università di Parigi, Carlo Andler, ha avuto la buona idea di fare come una storia del pangermanismo, raccogliendo, tradotti in francese, i brani più importanti e significativi dei suoi trattatisti, cominciando dal più antichi; e in breve tempo sono usciti due volumi, il primo dei quali riguarda le *Origini del Pangermanismo*, e il secondo *Il Pangermanismo coloniale* (1). Un'idea altrettanto buona ha avuto la casa editrice Payot, che già prima della guerra aveva pubblicato tradotto il troppo noto libro *La Granda del secolo diciannovesimo* di quel fanatico neofita del pangermanismo prussiano, che è l'inglese Houston Stewart Chamberlain. Essa continua ora a pubblicare traduzioni delle opere che meglio possono illuminare questo o quell'aspetto del proteiforme pangermanismo, e oltre al libro, di cui s'è già fin troppo parlato, del generale von Bernhardi e sulla guerra futura, ha messo fuori da ultimo *La più grande Germania* di Otto Riccardi Tannenbaum, che ha tutt'altro indirizzo e si dirige ad un pubblico

diverso, ma, come vedranno i nostri lettori, è fra le più stupefacenti manifestazioni della follia che aveva preso le redini dell'intelletto tedesco (1).

Mettendo insieme i suoi volumi, l'Andler ebbe anche lo scopo, che non è soltanto scientifico, di correggere gli errori materiali e di rimediare alla mancanza di senso storico, nei quali, com'egli afferma, troppo spesso si urtarono i suoi compatriotti, in questi mesi di sovraccitazione, nell'esporre le dottrine del pangermanismo o nel giudicare le conseguenze; e le sue prefazioni riassumono e illustrano, con sicura e acuta conoscenza di cose, il contenuto dei volumi. Nondimeno egli distingue forse troppo nettamente fra lo spirito prussiano, duramente pratico, avidamente conquistatore, e quello che un tempo apparve il vero spirito della Germania, bonariamente sentimentale e mistico; egli spera, forse con troppo unilaterale speranza, nella conversione del peccatore, cioè nel ritorno di quella vecchia ideale Germania, nella rovina del cosiddetto militarismo prussiano, nel trionfo di ordinamenti e di sentimenti democratici presso il popolo e i governanti tedeschi, nel duraturi benefici, nella modestia di propositi, nel sincero rispetto dei diritti altrui che questi produrranno.

Ma ciò che si ricava dal puro esame dei fatti è naturalmente meglio fondato e ha maggiore importanza di ciò che l'Andler semplicemente augura o spera. Nel pangermanismo confluiscono alcune tradizioni di grandezza politica, che il popolo tedesco, incanamente e spesso puerilmente fedele alle aspirazioni suscitate da' suoi vecchi ricordi, poté un tempo usufruire con saggio patriottismo a formare il cemento della sua unità nazionale, ma ben presto divennero il lievito dei suoi più strani sogni di dominio mondiale. Di queste tradizioni, due sono propriamente prussiane: antica la prima, l'assoggettamento e la distruzione delle popolazioni baltiche e slave, durante i secoli XI-XIII, per opera dei cavalieri teutonici, nei territori che ostentano, come segno del più rigido tedeschesimo, il nome, rubato al popolo scomparso, di Prussia; più recente l'altra, la gloria e potenza militare di Federico II, che pur continuò ad estendere i confini tedeschi a spese delle genti slave, e li spinse fino a Varsavia.

Altre due tradizioni sono più largamente germaniche: il Sacro Romano Impero, durato fino al 1805, con le sue lontane e non mai dimenticate ambizioni di progresso verso le terre d'oriente, verso l'Elbrago e la Turchia; e la grandezza marittima della lega anseatica, con le sue colonie sparse lungo tutto il litorale del mar Baltico, fino oltre gli odierni confini tedeschi, fino a Riga. I vasti disegni di dominio continentale e quelli di dominio coloniale, che si fondano su queste tradizioni, prendono nel pangermanismo ora gli uni ora gli altri la prevalenza. Si mira più volentieri all'espansione coloniale, finché dura la politica bismarckiana di oculata prudenza; si ritornano a guardare con occhi ardenti di cupidigia le altrui terre europee, quando l'oriente balcanico sembra di nuovo degno di considerazione e i primi esperimenti coloniali fruttano amare delusioni; ma una cupidigia non esclude l'altra, e il risultato finale è che si fondono insieme, e in una sola straordinaria chimera: un impero bicipite, tedesco-austriaco, disteso dal mare del Nord all'Adriatico, che allargherà sempre più le sue pretese verso l'oriente, e avrà sotto la sua tutela l'Italia; che si terrà pronto ad estendere le sue frontiere da ogni parte, fino ai confini dove giunge un tempo la sovranità del Sacro Impero; che schiatterà i polacchi, come l'Ordine teutonico; che avrà carattere estremamente militare, secondo la tradizione prussiana di Federico II; ma che, inoltre, dominerà sui mari, rinnovando lo spirito della lega anseatica.

Entrambi i volumi dell'Andler offrono largo contributo di notizie e copiosa materia di osservazioni; ma dovremmo contentare di cenni sommarii, preferendo aggiungere qualche altra parola sul primo. Esso va da Dietrich von Bülow, un avventuriero, uno spione e scapigliato di molto ingegno, che visse tra il 1757 e il 1807, e dal poeta nazionale Ernst-Moritz Arndt, che fu anche uno storico e uno scrittore di cose politiche, fino a Moltke e Bismarck, e fino allo storico von Treischke, chiudendosi con Costantino Frantz, morto

nel 1891. Forse ciò che in questo volume ci attira di più, o più vivamente suscita la nostra curiosità, talvolta anzi la nostra meraviglia, è di rincontrarvi ad ogni passo, nei brani che vi sono riferiti, o di veder già espresse, come note e basate, idee che si sogliono credere recenti, o sorte almeno soltanto dopo lo straordinario volo che la potenza prussiana prese nel 1870, in conseguenza della sua vittoria sull'Impero che aveva tenuto l'egemonia dell'Europa.

Nei primi precursori del pangermanismo, il concetto che Federico II avesse mal provveduto alla grandezza futura della Germania, creando un profondo antagonismo tra la Prussia e l'Austria, significa che in questa essi già vedono la fida e condiscendente avanguardia del più vero e nazionale impero germanico, verso le vie dell'Oriente, nella penisola balcanica, fino alle montagne greche, fino al mar Nero. Secondo Dietrich von Bülow, a cui fa eco il poeta Arndt, le nazioni sono destinate a raggiungere le proprie frontiere naturali, che è quanto dire, nel linguaggio di costoro, le frontiere che son meglio opportune per necessità militari; destino che assegna dunque alla Germania, a ponente, la due sponde del Reno, con l'Olanda e il territorio francese fino alla Mosa e alla Soma; a mezzo-giorno, l'estremo angolo dell'Adriatico; a levante le provincie che erano già state di Federico II. I piccoli Stati, che non possono mettere in piedi se non piccoli eserciti, devono per la forza medesima delle cose sparire dal mondo, inghiottiti dai grandi. La decadenza dei latini, la superiorità tedesca, non meno nel coraggio militare che nell'attività industriale e dei commerci, non meno nelle doti spirituali, nelle quali appariscono i naturali eredi dei greci, che nella purità dei costumi, per la quale soli continuano gli esempi del primitivo cristianesimo, già sono diventate o vanno diventando articoli della fede che ha il popolo tedesco in sé medesimo o che i suoi nuovi profeti si ingegnano di ispirargli. Accanto al vecchio mito dei due popoli eletti, l'ebraico per la vita contemplativa e il romano per la vita attiva, ne sta sorgendo un terzo, più sconfinato e superbo, quello del popolo tedesco, che riconosce in sé medesimo il più alto e compiuto rappresentante della perfezione umana, poiché con la potenza dell'intelletto congiunge la forza di un'invincibile spada, e si crede quindi predestinato ad assiderar fra i dominatori del mondo.

Ma che l'eredità greca o quella delle primitive virtù cristiane non fossero, in fondo all'animo, le più ambite dal popolo tedesco, e che quanto più cresceva la sua grandezza materiale tanto meno gli toccasse il cuore la grandezza spirituale, se non come un piacevole ed utile elemento di splendore decorativo, dimostra il rapido ridursi dello stesso pangermanismo ad un mostruoso sogno di violenta conquista. Forse già nel romantico amore per il medioevo guerresco e barbarico si appagava soprattutto, nonostante le luci vaporesche di cui lo colorivano le leggende, l'incoscio istinto carnivoro della razza. Certo è che con strana rapidità le apparenze mutarono, e il popolo sentimentale bonario, affabilmente se anche un poco rozza mente ospitale, facile all'ammirazione, modesto nei suoi desideri, si tramutò ad un tratto, anche nell'apparenza esteriore, in un popolo fastidiosamente gonfio di sé medesimo, geloso di ogni altra grandezza, assertore del proprio diritto a qualsiasi brutale invadenza.

Una manifestazione, morbosa se si vuole, ma pure energicamente dimostrativa di un tale stato d'animo, è il libro del Tannenbaum *La più grande Germania*. Scritto per il gran pubblico di mediocre coltura, brutale nelle affermazioni e nei giudizi, talvolta pittorescamente efficace nella sua sfrenata e incoerente sincerità, senza scrupoli né timori, unilaterale nelle passioni, a cui dà uno sfogo rabbioso, di gelosia per il bene degli altri, di avidità di preda, affrontato, ingenuo, grossolano, spaccane, malvagio, è un fenomeno quale sarebbe impossibile immaginare presso qualsiasi altro popolo, se non come opera di un passo. Ma in Germania non credo che fosse giudicato unanimemente opera di un passo, tutt'altro.

Un'unica monotona ma frenetica e mortale fanfara suona, con allucinata insistenza, da un capo all'altro del libro: noi siamo i più forti; aiutiamo al più deboli di noi, togliamo loro le terre e gli averi, e su tutti i popoli del mondo spogliati costruiamo un'immensa Ger-

mania, dove non abbia diritto a nessun diritto e a nessuna giustizia se non chi parla e pensa tedesco! Anzitutto devono sparire dai confini della vera Germania, l'Austria compressa, coloro che non gustano il supremo bene d'esser tedeschi, cioè i polacchi, gli albanesi, i cecchi, gli italiani di Trieste, gli italiani e slavi della Dalmazia, i cui territori appartengono per naturale diritto all'Impero germanico. Benché il contegno della Prussia verso i polacchi sia riconosciuto assai « fermo », pure non le vengono risparmiati rimproveri ed ironie, perché non ha ancora saputo estirparne l'impura razza, e lunghe pagine del libro studiano nuovi raffinatissimi procedimenti di più feroce tirannide amministrativa e politica per riuscire al più presto nel patriottico intento. Quando la Francia giacerà doma sotto il pesante tallone dei soldati imperiali, le si strapperanno per pena delle preoccupazioni ch'essa per tanto tempo osò dare al popolo tedesco alcuni nuovi dipartimenti (insieme con molte decine di miliardi, poiché « non conviene lasciarle se non gli occhi per piangere »); ma dai dipartimenti conquistati la popolazione francese verrà espulsa in massa, perché i nuovi territori debbono esser premio dei veterani tedeschi, e non si vuol rinnovare stoltamente la penosa esperienza dell'Alsazia-Lorena!

Parrà superfluo e quasi sconveniente ai lettori che lo continui in questa esposizione di un sogno brigantesco; ma basti aggiungere che uno degli ultimi capitoli si conclude con queste parole, che certo parvero all'autore una degna epigrafe dell'intero suo libro: « La politica sentimentale è una sciocchezza; i sogni umanitari, stupidaggini. La divisione dei benefici deve cominciare dai compatriotti. La politica non è che un affare, e le nozioni di

giustizia e d'ingiustizia non sono necessarie che nella vita civile. Il popolo tedesco ha sempre ragione perché è il popolo tedesco e perché conta 87 milioni di connazionali ».

Pure, in questo libro frenetico che minacciava la guerra contro tutti, e annunciava fra poche decine d'anni una Germania padrona di una metà del globo terracqueo, si lasciava scorgere, fra grandi avvolgimenti e finte di parole, per uno almeno dei futuri avversari paura e rispetto, per l'Inghilterra. E si lasciava comprendere che sarebbe un grande guaio se l'Inghilterra si movesse contro la Germania. Alla fine però, tutto considerato, si concludeva che non si moverebbe. Gli inglesi sono gente d'affari, essi faranno eccellenti affari con la guerra europea. I tedeschi potranno con coscienza tranquilla assalire la Francia e la Russia, poiché l'Inghilterra, invece di versare del sangue, amerà intascare dell'oro!

Tanto è vero che in questo folle libro vive una parte dell'anima tedesca, ch'essa ha anticipato l'incredibile errore, l'enorme inverosimile illusione, per cagione della quale fu resa vana ogni più remota previdenza dell'istinto di preda germanico, e il colosso, brancolando come cieco nella sua furia spaventevole, cozzò e tuttora disperatamente cozza contro un muro di bronzo. Ma quale popolo, se non intimamente squilibrato e confuso, avrebbe potuto, scambiando il proprio desiderio con la realtà, pensare e commettere un così terribile e fanciullesco errore? Forse non poteva esser capace se non quel medesimo popolo, in mezzo al quale era possibile che un uomo, in pieno possesso della propria ragione, pensasse, scrivesse e pubblicasse un libro come *Gross-Deutschland*.

E. G. Parodi

## Propaganda italiana all'estero

Compie l'anno della nostra guerra: anno di luttuosi e di gloria in cui ciascuno ha sentito lacerare un po' del suo cuore ma inalbera sempre trionfante la sua speranza e la sua volontà. Chi riguardi addietro, alla strada percorsa, trae motivo di orgoglio dalle stesse non imprevedute difficoltà della lotta: perché se occorre ardimento superbo a gettarvi, l'esservi mantenuti con ognor crescente efficienza di mezzi e ampiezza di scopi, è l'indice di un'anima nuova, l'inizio di un'era storica. Nei dieci mesi di neutralità, la preparazione spirituale fu, come la militare e l'economica, matura all'evento necessario; nei dodici mesi che seguirono si ebbe una maturità anche più alta: quella del sacrificio. Ormai ci sentiamo corazzati contro il nemico esterno e contro il nemico che è in noi: il primo ci attacca con armi buone o sleali, il secondo ci insidia con l'autocritica degenerante in dubbio e in sfiducia; onde se a quello opponiamo la virtù del nostro esercito, su l'altro ci rende superiori la virtù non meno sublime della nazione.

Per molti l'Italia « o mal vista o mal nota o mal gradita » non avrebbe potuto resistere ad una guerra che oltrepassasse il termine di un trimestre: forse perché le guerre del Risorgimento ebbero quel ristretto limite di tempo. Per quei molti l'odierno anniversario è una degna lezione di storia. I cinquant'anni e più di unità nazionale hanno portato il loro frutto, nonostante i gravi errori commessi; l'Italia ha visto lo sviluppo della sua agricoltura, dei suoi commerci, delle sue industrie, della sua coltura e la potenza pacifica non aveva bisogno che d'una scintilla per trasformarsi in potenza bellica. Ieri l'Italia ci si mostrava nel suo lieto fervore d'arte e di lavoro; oggi è tutta laminata d'acciaio.

Il periodo delle osservazioni e delle constatazioni definitive non è ancor giunto. Bisogna anzi guardarsi dal pericolo, in cui il nostro temperamento potrebbe indurci, di un soverchio commento dei fatti e di troppo insistenti richiami alle linee della storia. Non si deve, pensando, consumare l'impresa; né specchiarsi, novelli Narcisi, nelle limpide acque delle nostre idealità. L'ideale è vero solo quando si converte in azione, come in Mazzini; altrimenti si esaurisce nell'ascetismo. E tutti sono d'accordo che non ci vogliono asceti oggi presso di noi: neppure se l'oggetto in cui

immedesimarsi siano le nostre glorie antiche e recenti.

Dunque le osservazioni più opportune saranno quelle che, pure in forma di critica per il passato, presentino una portata pratica per il prossimo avvenire; ecco il miglior modo di celebrare il grande anniversario. La così detta « opinione pubblica » ha intanto ben compreso la necessità di una collaborazione incessante col Governo non solo rispetto agli interessi immediati della guerra ed alle sue ripercussioni nella vita del paese, ma anche, mirando più oltre e più lontano, rispetto alla posizione dell'Italia nel mondo appena il ritorno allo stato normale delle cose renderà del massimo interesse tanti problemi oggi passati in seconda linea.

La condotta della guerra e lo stato del dopo-guerra formano l'oggetto precipuo del pensiero e dell'azione governativi; ed è umano, quasi fatale, che non sempre il Governo provveda a tutto e tutto preveda, tanto più che a volte gli organi da esso dipendenti, avendo capacità da tempo di pace, si mostrano impari al maggior rendimento cui sono chiamati per le attuali circostanze.

Un esempio doloroso di codesta inettitudine funzionale è offerto dalla scarsa efficacia che la nostra guerra-esercita sull'opinione pubblica dei popoli neutrali e, persino, degli alleati, presso i quali se ne ignora, o mal si conoscono, le fasi, le difficoltà, i sacrifici ingenti, come pure non si valuta al giusto prezzo il meraviglioso spirito di abnegazione che dimostra la nazione italiana compatta.

Il *Corriere della Sera*, seguito da altri giornali, ha gettato un grido d'ammonimento. Non bisogna, per nessuna ragione, che quel grido cada nel vuoto. Che l'esercito nostro combattuto dallo Stelvio al mare e dovunque è chiamato a difendere i nostri interessi e il nostro onore, non basta, se le sue gesta non hanno una ripercussione europea, anzi mondiale, pari alla loro grandezza. Che i capi degli Stati alleati conoscano l'opera nostra e la vedano esplicarsi con sforzi sovrumani, in omaggio ai principi, al dovere, ai trattati, non basta ancora, se la sacra persuasione non scende dal Governo ai popoli, non diventi materia comune e unico orientamento di tutti gli spiriti.

Pensate bene. Noi ci siamo gettati nella gran lotta e abbiamo non dico il diritto ma

(1) *Collection de Documents sur le Pangermanisme, traduits de l'Allemand, publiés sous la direction de M. CHAMBERLAIN, Auteur. I. Les origines du Pangermanisme (1800-1880), avec une préface de Ch. A. Payot, Louis Guérard, 1916. II. Le Pangermanisme colonial sous Guillaume II (de 1888 à 1914) avec une préface par Ch. A. Payot, 1916.*

(2) *La Riva A'romani. La più grande Germania, l'opera di Otto Riccardi Tannenbaum, tradotta da E. G. Parodi, Editore Libreria Payot, 1916.*



Il dovere che non una goccia di sangue sia stata versata indarno. Mentre l'Europa si ripulsa nella incandescenza di tanto sacrificio e rielabora con ansia mortale la sua immagine, l'Italia non può trascurare nessuno dei messi che sono a sua disposizione per imprimere nella materia calda e molle il suo suggello. Essa non deve conquistare sole le terre irredente; ma anche qualcosa di non meno irredento: il suo nome e il suo posto in Europa. Oggi è il tempo di muoversi, perché tutte le strade sono aperte e tutte le coscienze attive; domani, consolidati i particolari interessi di ognuno, sarebbe forse troppo tardi. Non si può esigere dagli altri quella considerazione e quella gratitudine che non risultino ispirate dall'evidenza dei meriti. L'Italia ha sempre avuto un po' l'aria di aspettare gli ammiratori e gli amici in casa propria; mentre era il caso di andar loro incontro. La riservatezza è un abito aristocratico che non si confà a trentasei milioni di uomini.

Anche a non voler filosofare sulla guerra, il primo corollario è già tratto: italiani, facciamoci conoscere. Per ora, e per poi. Non è lecito che la Romania, la Spagna, la Svezia, la Norvegia ed altri staterelli si chiedano che cosa faccia l'Italia e forse alcuno di essi soghghignol o derida o commossa, magari la buona fede; e meno ancora è tollerabile che gli echi della nostra guerra si sperdano fievole nella vastità della Russia o giungano appena, nelle consuete forme ufficiali, in Francia e in Inghilterra. Se per queste due potenze qualcosa si è fatto e già se ne son visti i benefici effetti, non dobbiamo illuderci che ciò possa bastare per i nostri scopi e per le nostre necessità.

I giornali premono sul Governo: ed è giusto. Ma conviene riconoscere che il compito dei nostri amministratori e reggitori è così vasto e complesso da farci scusare errori e manchevolezze nel che ci sentiamo tranquilli sulla possibilità di una collaborazione più feconda tra stampa, privati e i poteri costituiti. La stampa fu debilitata il quarto Stato; oggi è qualcosa di più: nello Stato moderno essa rappresenta la coscienza della moltitudine all'interno e di fronte all'estero. Per la rapidità della sua diffusione e la duttilità dei suoi mezzi, il giornalismo supera tutte le forme di propaganda. Il Governo farà bene a rendersene una idea sempre più precisa perché, inverso, l'arma che gli è offerta non può essere in alcun modo negletta.

Ma stento a persuadermi che si possa giungere a risultati apprezzabili con una propaganda all'estero affidata solo alle cure del Governo. Questi ha la sua diplomazia, le Camere di Commercio, gli Istituti di Credito, le scuole, i suoi cittadini volenterosi: elementi attivi. Ma ha la routine, elemento passivo che diminuisce l'efficienza di tutti gli altri e ne riduce al minimo i risultati. Per aprire all'Italia le vie delle altre nazioni non sono sufficienti i messi adoperati quando ci contentavamo, inerti, che quelle vie fossero costruite se non chiuse. Come nel periodo del Risorgimento fu somma sapienza politica dirigere a uno stesso scopo, per diverse vie, l'azione governativa e l'azione popolare, così oggi, in questa opera non meno difficile di conquista pacifica, il vecchio strumento ufficiale a congegno fisso non deve impedire l'uso di strumenti nuovi ideati e creati per una funzione di cui le circostanze ci additano l'importanza straordinaria.

Non è questo il luogo per determinare in qual modo stampa e privati possano andare incontro al Governo con volontà e capacità di agire. Basta però che ci mettiamo ad osservare quanto si son dati d'attorno specialmente i belgi e i francesi nel periodo della neutralità italiana perché la loro causa divenisse, oltretutto nell'ideale, anche nel fatto, la nostra. Le visite di francesi ed inglesi nel territorio nostro e al nostro fronte sono proficue e significative; il Comitato interparlamentare ha innanzi a sé una serie di problemi di natura economica che richiederà intenso lavoro; ma vi è ancora un margine di azione nel quale occorrono nuove e gagliarde forze.

È il momento delle azioni iniziative. Or che nel nostro mondo alta il soffio di una Giovin Europa da ricostruire sulle stragi dell'antica, anche la Giovin Italia risorgerà con la sua tattica di propaganda senza respiro. Gli scopi non sono gli stessi e i mezzi appaiono tanto più potenti e sicuri. Ma lo spirito dovrà essere il medesimo: di costanza e di fede. Pochi uomini risolti ed una organizzazione che non trascuri nessuno dei paesi di Europa, alleati o neutrali, e abbia di mira tutti gli interessi dell'Italia di oggi e dell'Italia di domani. Aboliremo i termini romantici di pellegrinaggio e di crociata: basterà il termine più modesto di propaganda. Perché la propaganda ci sia: individuale e collettiva, verbale e scritta, fotografica e giornalistica. Gli stranieri dovranno conoscere, e riconoscere, l'immenità del nostro sforzo, il diritto in noi a farci valere secondo le proporzioni del caso. Dovrà essere illustrata la nostra guerra nelle sue origini, nei suoi mezzi, nei suoi scopi, contro tutte le prevenzioni negative, le interpretazioni sofistiche, le ingiuste imputazioni. Dovrà essere illustrata la nostra vita industriale, economica, morale, il contributo ineguale che rechiamo, in tutti i campi, al progresso della civiltà. Esalteremo l'eroismo del soldato e la fatica dell'agricoltore; il rigoglio delle

industrie e lo sviluppo delle città. Le difficoltà dell'impresa ci saranno diminuite dalla opportunità del momento scelto ad iniziarla e condurla a termine.

Noi abbiamo il vanto di aver costituito missioni archeologiche perché anche l'Italia contribuisse alla risurrezione storica del mondo antico. C'incumbere oggi un obbligo tanto più esoso: costituire missioni per difendere l'Italia dall'egoismo, dalla malevolenza e, più spesso, dall'ignoranza altrui. È bene conservare le immagini morte del passato; ben più indispensabile preparare le ragioni e le maniere della vita avvenire. All'estero noi facciamo, pare incredibile, economia di parole. E ciò non deve essere. La parola acquista un pregio di cui siamo soliti diffidare nell'osio e nella tregua perché si accompagna appunto all'inerzia ed allo scetticismo; ma in questo tempo in cui non si ha diritto di vivere se non a patto di respirare la fede più pura, anche la parola è sacra quando pone in evidenza l'azione, cioè il lavoro e il sacrificio. Se gli italiani se ne persuaderanno e si muoveranno, avranno provveduto, com'è loro supremo debito, ai propri interessi consolidando preventivamente i risultati della guerra.

Giovanni Rabbinani.

## Le donne, domani

È un libro sintonizzato col nuovo libro di Cordelia: *Le donne che lavorano*.

Cordelia è una donna che ha già lavorato molto e bene, in femminilità. Nei suoi romanzi e nelle sue fiabe ha avuto specialmente di mira le sue, molte, lettrici e i bambini delle sue lettrici. Quando ha voluto spiegare quello che pensava sulla loro posizione nell'umanità, ha scritto: *Il regno della donna*. Il regno che ha potuto lungamente coesistere accanto all'impero del maschio, senza pretendere, per la sua prosperità, ad alcuno dei supposti privilegi dell'altro: quasi una libera chiesa — i riti della femminilità si sono mantenuti, come quelli delle religioni, per una certa loro misteriosità — entro un libero Stato. Atribuzioni separate in attività mantenute diverse dal limite naturale del sesso.

Ma anche questo limite è sembrato superabile in un momento in cui tutti i limiti storici sono stati messi in discussione e hanno minacciato di cadere come vecchi pioli, marciati dalla marea dei tempi nuovi.

Guglielmo Ferrero sostiene che la crisi universale, di cui la guerra europea non è che una manifestazione più sensibile, in sostanza è una crisi di limiti perduti, un tragico sforzo per ricreare dei nuovi, più fermi.

Intanto anche Cordelia ha creduto con il nuovo libro di saltare sopra il limite accettato per il suo sesso, e propone alla donna una nuova forma di sovranità, non più accanto, ma dentro al regno dell'uomo. « Voi pure — dice alle sue lettrici — dovete combattere, uscire dal vostro guscio e procurare di aver la vostra parte al banchetto della vita ».

Banchetto dunque insieme: i piani di uomini soli sono meno simpatici di quelli in cui sono invitate le signore. Tanto più che a questo ideale banchetto le signore vogliono pagare la loro parte: vogliono lavorare come noi per avere il diritto di godere a modo proprio il guadagno del loro lavoro.

Femminista anche Cordelia dunque? E perché no? Noi abbiamo il torto di giudicare il femminismo soltanto dalle sue espressioni estreme e meno seducenti. Il mutamento che, *ante bellum*, aveva la forza di irritare per lo meno il nostro estetismo, non è stato che una piccola manifestazione del movimento femminista. Ogni sera che ha lasciato il servizio per diventare operaia in una fabbrica di tabacchi, ogni signorina che ha abbandonato il domestico pianoforte, invano tempestato in attesa del fidanzato, per diventare cassiera in un ufficio, ha fatto praticamente del femminismo. La somma di queste sistemazioni sociali di donne in uffici che un tempo furono riservati all'uomo, sempre più numerose, è il grande femminismo reale che si attua ogni giorno più. Viene il momento in cui questa nuova schiera di donne operaie, impiegate, professioniste chiederà il riconoscimento giuridico della loro nuova situazione: il voto amministrativo e politico. Assicurarono che lo adopereranno bene. E se anche lo adoperassero male? Lo adoperano forse bene tutti gli uomini che hanno l'invidiabile privilegio di eleggere dei consiglieri comunali o dei deputati? Lo augurano alle donne di diventare col tempo — ipò (tardi) che sia possibile — anche senatrici.

Il libro di Cordelia è un libro serio e tranquillo. Non predica, non eccita l'odio collettivo delle donne contro gli uomini; espone quello che già è avvenuto, naturalmente, senza accuse, anche in un paese come il nostro che pur, dentro i suoi gesti rivoluzionari, manteneva tanto di forse effettivamente conservatrici. Ci sono due milioni di operaie nelle officine d'Italia, ci sono impiegate, insegnanti, scrittrici, pittrici, cantanti, ed oggi infermiere come fabbricanti di esplosivi. Moderata e ragionevole, Cordelia mostra in quali uffici le donne riescano meglio, in quali corrono più pericoli — tra gli altri quello di far più confusione —. È un femminismo che non può suscitare apprensioni. Cordelia garantisce che per i doveri dell'ufficio le donne non dimenticheranno quelli dell'amore e della maternità. Non è inverosimile che qualche volta il combineranno.

Insomma anche col femminismo trionfante il mondo continuerà ad andare.

\*\*\*

Forse meglio. Io credo che questa di poter far meglio debba essere, anche se non sia già, un'ambizione delle donne che sempre più

tendono a occupare nella società i posti degli uomini, insieme con gli uomini. Non ho mai supposto che pretendano col tempo di eliminare, di formare una società umana nel tipo di quella delle api, con una enorme maggioranza di api operaie, e una sola regina a cui sia addetto qualche principe consorte, da ammazzarla quando abbia compiuto il suo dovere verso la posterità. Non credo nemmeno che la concorrenza divenga così pericolosa per l'equilibrio sociale da indurre gli uomini a contrapporre al femminismo vittorioso una riscossa di maschilismo. L'attrazione reciproca dei sessi è uno di quei pochi limiti che non credo abbiano mai ad essere sostanzialmente turbati.

Rentiamo nel presente. Consideriamo il progressivo adattamento della donna a tutti o a quasi tutti gli uffici sociali, senza timore e senza sospetto.

Numericamente più importante è quello della donna operaia. Ma per l'appunto la donna operaia è quella in cui la novità femminista, a pensarci bene, è minima. L'industrialismo, attraendo alla città e all'officina gli agricoltori e gli artigiani dell'industria domestica, ha accomunato nel lavoro uomini e donne che già prima lavoravano in comunanza: la contadina ha sempre saputo vangare la zolla oltre che allevare figliuoli e polli. Nelle classi inferiori il femminismo ha già trovato nel suo ambiente una sistemazione: la donna operaia non trova nell'operaio un avversario per ragione del sesso: troppo sono legati dal bisogno comune: l'operaio marito o padre ha troppo interesse che anche sua moglie e sua figlia lavorino: egli sarà il primo a sostenere che la mercede della donna non sia tenuta iniquamente inferiore alla sua. Operaio e operaia sentono nello stesso modo la questione operaia in opposizione ai datori di lavoro: la lotta dei sessi è assorbita da una lotta economica più importante.

Benché tanto inferiore per numero, è nelle classi medie e superiori che l'avvento della donna offre interesse all'osservatore. È qui che si tratta di vedere quanto valga la donna dedicata ad attività inconsuete, desiderosa di diventare, in fatto e in diritto, una capacità direttiva e formatrice della società. È qui che le prime esperienze dovrebbero persuaderci che la donna merita di essere anche giuridicamente parificata all'uomo, non soltanto come un elemento non inferiore all'uomo, ma come un elemento nuovo che, almeno in qualche cosa, valga a migliorare l'insieme umano. Evidentemente, se molte donne desiderano d'indurre sempre più come donne sopra la società, è perché contano di potervi portare qualche nota loro che credono utile, giusta, bella. Sarà un'illusione, ma tutti gli elementi nuovi che sono apparsi a chiedere come diritti propri i privilegi altrui, sono stati sempre convinti di poterli esercitare meglio. E i detentori di qualche supposto privilegio lo hanno talvolta anche volontariamente abbandonato per una vaga speranza che gente nuova, non usata, fresca sapesse far meglio di loro.

Ora — mi pare — fino ad oggi le esperienze dell'attività femminile nelle funzioni direttive sono state poche. Ma da quelle poche che si sono fatte mi pare che una così bella speranza, quella di aver trovato dei collaboratori che ci aiutino in questa dura fatica di far, non di più, ma meglio, non sia stata più fortunata di tante altre belle speranze. Oh! molte donne in questi campi hanno fatto precisamente quello che facevano molti uomini! Si sono impadronite di quel meccanismo sociale, che prima conoscevano soltanto di riflesso, con una prontezza da giapponesi! Senza discuterlo. Troppo senza discuterlo. Sono utilitarie le donne, anche più degli uomini. Gli uomini che esse hanno imitati più facilmente, spontaneamente, sono stati quelli che nella società hanno visto riuscire più alla spiccia. Se ci sono arrivati tra gli uomini, per costoro le donne sono formidabili concorrenti: sanno far proprie tutte le arti con cui il maschio arriva al suo intento, e vi aggiungono — se è il caso — le arti loro specifiche che l'uomo non possiede.

Non vorrei essere frainteso. Le donne entrando nell'azione vi hanno portato un'asuberranza che è anche una bella forza. Ma quello di cui difetta l'azione maschile è spesso il discernimento, la valutazione giusta delle cose secondo la loro importanza: non oserò dire che la donna discerna meglio. La sua indole emotiva — si chiami pure sensibile se la parola è più lusinghiera — le fa dare un'importanza enorme a tutto ciò che la tocca direttamente, le permette di continuare a ignorare e a disprezzare tutto ciò che è lontano. La più delicata virtù sociale, la giustizia, è quella che mi par meno omogenea al temperamento femminile: capire le ragioni altrui anche quando non si amano, quando possono farci del danno, astrarre quanto più è possibile da noi, dalle nostre passioni, dalle nostre preferenze, perché uomini e cose si inquadrino armoniosamente in un ordine generale, in cui noi possiamo essere molto poco: rari sono tra gli uomini i giusti: ma quale donna in cuor suo ha desiderato prima di tutto di essere giusta?

Desidero ingannarmi; ma finora tra le donne che fanno delle cose già maschili, mi pare che la preoccupazione della quantità prevalga sulla qualità. Il trionfo degli uomini e delle cose mediocri s'ingorgoglia di nuovi consensi. L'opinione, il gusto che hanno più fortuna fra le donne che vogliono avere un gusto e un'opinione di sesso, è quasi sempre l'opinione e il gusto della maggioranza o di quella moda che sembra forte come una maggioranza. I rinnovatori avranno un nemico nella donna nuova: la compenso la mediocrazia può contare sul femminismo.

E allora qualcuno degli ostinati idealisti, di quelli che pretendono interpretare l'idea del progresso non come un'idea d'indimento anastellamento, ma di discrezione, di perfezionamento, si sentirà più solo e rimpiangerà

la donna di ieri, quella che non pretendeva di pesare sulla società con il peso della sua aggragazione di sesso, ma che qualche volta, con la forza personale dell'intuito e dell'amore, colorava della sua potenza segreta l'opera dell'uomo. E forse anche qualcuna delle donne nuove, inquadrate, chiusa nella particolare schiavitù sociale che avrà scelta per essere libera come un uomo, ripenterà con nostalgia all'altra schiavitù da cui si è emancipata. È la supposta libertà sociale del maschio che il femminismo invidia. Se ne accorgono quali sono le nostre libertà. Poche ne avevamo: ogni giorno più le perdiamo, organizzandole. Le donne vogliono aiutarci a organizzarle? Bene. A furia di organizzarle c'è il caso che una veramente, senza volere, ce la regalino: la libertà dal loro sesso, dalla potenza sottile e avvolgente sotto cui abbiamo anche sofferto, abbiamo fatte delle sciocchezze, ma abbiamo anche combinato qualche cosa bella che ci siamo affrettati a deporre ai loro piccoli piedi. Vero è che questi — assicurano i filologi — con lo sport vanno crescendo di misura.

\*\*\*

Non sembrano scontenti queste melanconie romantiche proprio oggi che la donna, cooperando in infiniti modi alla nostra dura azione di guerra, ha ben meritato della patria. Anche restringendo l'osservazione a ciò che ha fatto e fa la donna in Italia, c'è da essere contenti. Non badiamo alle piccole vanità che anche nel rimescolamento della guerra possono aver trovato agio di piantarsi qualche loro hanchetto di fiera: non hanno sesso le miserie inevitabili della natura umana in pace e in guerra. Sta il fatto che le donne le abbiamo viste al lavoro; e lavorando se hanno errato, hanno errato, caro mai, solo per eccesso di zelo, invidiabile errore che, la guerra, durando quanto esige la vittoria completa, correggerà facilmente.

Il compiacimento è tanto più spontaneo in quanto l'indole e l'intenzione di quest'attività femminile parallela alla guerra maschile, a guardarla da vicino, è tutta femminile e punto femminista. Inintimamente la donna si è sentita attratta più che tutto a quella funzione delicata e pietosa a cui l'aveva educata non il femminismo nuovo, ma la tradizione antica del sentimento. Un impulso sentimentale, che è anche un'onestà attrazione del sesso, ha portato la donna a curare le ferite dei combattenti — e magari le infedeltà degli imboscati — perché nella patria dei figli, dei mariti, dei fratelli ha ritrovato di colpo l'unica famiglia. La donna italiana ha accettato la guerra con anima veramente femminile: senza discuterla, come un fatto doloroso della cui necessità non ha creduto di erigersi giudice. Quando combattevamo di persuasione per strappare i dubbiosi alla neutralità asettica, resistenze specialmente femminili non ne abbiamo trovate, se non quelle operanti attraverso i mariti di mogli tedesche: ma non erano resistenze femminili, erano soltanto resistenze tedesche. Quando poi gli uomini hanno deciso la guerra, le donne li hanno seguiti: individualmente il loro ardore, più o meno caldo, è stato qual'era quello dei loro uomini. Come donne non hanno avuto un'orientazione generale: il sesso ha operato caso per caso. E se c'è qualche fidanzata che non consiglia al fidanzato di abbandonare le retrovie, c'è anche la madre che ha pianto suo figlio senza perciò credere di aver diritto a invocare prima la pace.

In certo senso è il fallimento del femminismo che, come tale, pensava, prima, di essere chiamato dalla sua stessa natura a negare la guerra. Romain Rolland, pacifista per disperazione, tenta ancora oggi di appellarsi a questa supposta anima antibellica che la donna dovrebbe imporre a tutti gli uomini. « Cessate — egli grida — di essere l'ombra dell'uomo e delle sue passioni d'odio e di distruzione ». E non si accorge che la donna, per natura, ha avuto anche lei sempre codeste passioni come l'uomo: soltanto non le ha esercitate direttamente. Se un giorno la guerra sarà impossibile tra popoli civili, questo avverrà, caso mai, perché gli uomini l'avranno resa impossibile. Ma se — come è molto probabile — ogni tanto riapparirà sul mondo, i paesi che, per avventura, fossero retti dalle donne anzi che dagli uomini, la farebbero quanto gli altri: sarebbero le donne a emanar gli ordini di mobilitazione agli uomini.

Dunque il femminismo ha avuto dalla guerra un colpo grave per lo meno quanto il socialismo? Quello teorico, sì. Ma quello effettivo e inevitabile ne è stato invece favorito. La sostituzione della donna all'uomo in molti uffici è avvenuta per quella legge che è più forte di ogni ideologia, giusta o ingiusta: per la necessità. La organizzazione speciale che tutti i belligeranti hanno dovuto improvvisare per la guerra ha dovuto tener conto della donna come di una riserva preziosa. La questione è di sapere come si potrà sistemare domani questa riserva — non d'infermiere — ma di operaie e di impiegate. Rientra nelle prevedibili difficoltà che accompagneranno il ritorno dalla organizzazione di guerra alla organizzazione di pace. Certo vi saranno dei diritti provvisori che pretenderanno di valere ancora. E avremo forse una lotta di sessi che i reduci della guerra troveranno seccante. Ma codesti reduci, che avranno battuto tedeschi ed austriaci, non credo che saranno disposti a farsi battere, in questo campo, dalle donne.

Una giornale francese ha interrogato su questo punto molti politici e da tutti ha avuto risposte molto chiare: « Se le donne occupano i nostri posti — risponde uno — non è detto che i posti appartengano loro ». E un altro: « Nella donna preferisco la donna. Non fatele cambiar di posizione. Lasciateci le nostre donne. È tanto tempo che non le vediamo: i La donna di domani, dunque? Probabil-

mente qualcuna di più che lavorerà, ma senza l'illusione di lavorare anche per il femminismo. Di quello che avranno fatto durante la guerra, le donne potranno essere compensate anche senza ottenere il voto politico. E se proprio non potranno farne a meno, potremo anche concederglielo. La guerra ci ha dimostrato che in politica esse ci seguono. Sono tante altre le occasioni in cui noi seguiamo loro!

Giulio Capria.

CONTRASTO, *Le donne che lavorano*. Milano, Fratelli Treves editi, 1916.

## Politica e caricatura

Maggio. L'anno scorso, di questi giorni, dalla celebrazione dei Mille a Quarto, alle dimissioni e al ritorno al potere del Ministero Salandra, l'Italia viveva la sua vita più intensa, più tragica e più pura. Erano i giorni della poesia e della guerra, i giorni in cui da tutte le città italiane si levava il medesimo grido e la medesima ansia. La guerra attesa, invocata, voluta da tutti gli italiani che non si erano lasciati persuadere dai vari argomenti di propaganda germanofila del principe Bülow, era nelle anime e l'innò di Mameli era nell'aria. Roma che aveva sonnecchiato durante i nove lunghi mesi della neutralità si era svegliata con la primavera e col ritorno dell'onorevole Giolitti. La folla invadeva le vie, agitava trionfalmente nel sole i vessilli delle città irredente che per la prima volta apparivano accanto alla bandiera nazionale, ornava di coccarde le bandiere dei cavalli dei reggimenti « Piemonte Reale » e « Firenze », accompagnava con frenetiche acclamazioni all'esercito i carabinieri che montavano la guardia al Quirinale, da cui quando la grandiparola fu detta, il re si mostrava al popolo e dopo avere baciato il tricolore levava in alto il berretto gridando: « viva l'Italia ». Le ore di speranza e le ore di sconforto, in quei giorni, si avvicendavano. Le notizie più strane e più contraddittorie tenevano sospesi gli animi. Chi un'ora prima aveva creduto che la guerra sarebbe stata dichiarata, ripiombava nella sfiducia, per una notizia forse falsa forse esagerata e disperava dell'avvenire della Patria. Gabriele D'Annunzio era a Roma ed ogni giorno, ogni sera, ai romani che lo avevano accolto entusiasticamente come un liberatore, rivolgeva le sue parole di fiamma e di fede. E, intanto, da Piazza del Popolo a Piazza Venezia, da Via Veneto a via Nazionale, le dimostrazioni continuavano ostinate, quasi che un sol giorno di tregua potesse deviare l'Italia dalla via che il destino le aveva tracciata. La folla aveva allora, come oggi, un idolo, l'Esercito, e un odio, i politici di Montecitorio, dove era entrata in un giorno di tumulto, devastandolo. Non potendo gridare contro tutti i deputati che si opponevano alla giusta guerra e che avevano lasciato, come per fare una dimostrazione in forza, la loro carta da visita all'on. Giolitti, inveiva contro questi per tutti. Così, l'on. Giolitti partecipava a tutte le dimostrazioni. Ma vi partecipava in effigie. Un giovane pittore C. E. Oppo, in uno di quelli accessi di passione, aveva processato e condannato alla svelta, con un atto di giustizia sommaria, il protagonista della congrua neutralista ad una pena infame. L'atroce disegno di Oppo, pubblicato dall'*Idea Nazionale*, aveva avuto una immensa fortuna. Più eloquente di ogni grido, era stato issato sui bastoni e portato per le vie della città. Da allora, Oppo divenne un uomo celebre, e il suo nome, che prima era noto soltanto ai lettori del suo giornale, e negli ambienti artistici e giornalistici della Capitale, fu popolare come quelli degli uomini politici più in vista, che da nove mesi proponevano la necessità della guerra, alla Camera, nei giornali e nei comizi. La celebrità di Oppo era meritata. Se mai, aveva il torto di giungere tardi. Poiché questo giovane artista piccolo, nervoso, inquieto, dall'aspetto quasi di adolescente, prima di entrare nella redazione del giornale nazionale, aveva dimostrato il suo valore e la sua originalità con alcuni quadri che richiamavano sempre l'attenzione dei visitatori delle esposizioni d'arte a Roma, e poi, dedicatosi più specialmente al giornalismo, con una serie di *planches* che due volte alla settimana, riproducevano in caricature perfette gli uomini e i fatti di attualità. La guerra lo ha, dunque, soltanto rivelato al grande pubblico, dopo aver offerto mille motivi di arte alla sua felice fantasia e alla sua mano sicura. Ma la guerra lo ha tolto anche, per otto o per dieci mesi, alle sue tele e ai suoi cartoni. Compiuto il suo dovere di artista e di cittadino fino al ventiquattro maggio, il piccolo pittore romano nei primi giorni della mobilitazione partì per la frontiera, caporale in un reggimento di fanteria. Un giorno si seppe che era rimasto gravemente ferito durante un assalto, e, dopo una lunga attesa, gli amici, che avevano trepidato per la sua vita in pericolo in un ospedale da campo lo videro tornare a Roma col corpo ancora straziato: due proiettili gli avevano quasi paralizzato il braccio destro e devastata la bocca. Ora Oppo è tornato al lavoro, ma disegna con la mano sinistra e parla poco perché le ferite della lingua e del palato non sono ancora rimarginate. E disegna come una volta, cioè bene, dando a ognuna delle sue caricature quella impronta di originalità e di spontaneità per cui egli non si può confondere con nessun altro artista; per cui una figura tracciata da lui, con pochi segni rapidi e sintetici non si può attribuire ad altri che a lui. Ci sono forse — e, se mai, non credo che



siano molti — altri caricaturisti in Italia di grande valore, ma Oppò è inimitabile, ha una vivacità, una freschezza, una concisione, una forma, un'audacia, una continuità di visione e di stile che fanno di ogni suo cartone emipio di segni in poco più di un'ora una vera cosa d'arte, qualche volta potente e perfetta come un piccolo capolavoro. Ma l'opera dei caricaturisti è come quella dei giornalisti: essa nasce e finisce nel medesimo giorno. Il libro, il quadro, la statua restano: la caricatura e l'articolo sono dimenticati in breve tempo. Ora se ci sono scrittori che raccolgono in volume i loro articoli, perché non dovrebbe un caricaturista scegliere il meglio della sua produzione e sottrarla all'oblio? Questo hanno pensato gli amici e i colleghi del giovane pittore romano decidendosi a raccogliere in un album le caricature di Oppò anteriori alla guerra. Le caricature non sono molte, ma sono le più significative. Le ha ordinate un fine intenditore d'arte quale è Pier Ludovico Occhini il quale vi ha aggiunto una bella e acuta prefazione, ed ha dato loro il titolo dell'ultima della serie: *Fuoco!*

Il grido delle giornate di maggio, è passato così dal giornale al libro, e le pagine di un album sono divenute vere pagine di storia. Proprio in questi giorni si è inaugurato a Roma, nella splendida Galleria Colonna, una esposizione di stampe, di caricature, di acquarelli, di disegni di artisti francesi che riproducono scene, impressioni, episodi della guerra di Francia. La caricatura, in questa mostra, occupa il posto d'onore poiché vi figurano le collezioni di Foran, di Abel Faivre, di Hermann Paul, di Steudler, di Poulbot, che riassumono l'odio e l'orrore da cui è stata invasa la Francia in questi due anni di guerra. Ora, se anche noi — come sembra — ci decidiamo a esporre a Londra o a Parigi le impressioni dei nostri artisti sulla nostra guerra, non è difficile prevedere che le atroci e deliriose caricature di Oppò sapranno rivelare ai nostri alleati che l'Italia non combatte soltanto con le armi il nemico comune, ma ha pure tanta virtù d'arte da tenere accesa in tutte le anime la fiamma dell'odio e la fede nella vittoria.

Luigi Bottani.

## L'Inghilterra colonizzatrice

Delle cause molteplici che hanno provocato il conflitto terribile che, da quasi due anni, mangiava il mondo, fu detto che la maggiore forse e la meno sanabile, è quella che risiede nelle rivalità coloniali tra l'Inghilterra e la Germania. Né affermando ciò si intendeva diminuire la portata di questioni ben altrimenti complesse che coinvolgono ad un tempo interessi economici e principi morali. Non certo per assicurare il dominio della potenza britannica sui molti milioni di chilometri quadrati e sulle centinaia di milioni di sudditi che a tale potenza obbediscono, altre centinaia di milioni di uomini appartenenti in larga parte a nazionalità che pure ebbero già con quella inglese ragioni di rivalità e di discordia, si unirono ad essa per combattere un comune nemico. Né certo essi presero mai ostacolo nell'espansione mercantile e coloniale mirabile da cui in un trentennio la Germania aveva conseguito inespugnabili risultanze.

Ben altre cause assai più gravi e principali, che di opporsi all'egemonia prepotente che la Germania manifestamente tendeva ad imporre all'Europa, giustificano agli occhi del più la lega santa che unisce, se non le armi, gli spiriti, certo di tutta l'umanità civile in un sentimento concorde ed all'egemonia germanica ostile. Parebbe quindi che la questione coloniale passasse in seconda linea; che sarebbe assurdo supporre dovessero gli alleati sottoporla a prove sì dure e porre a cimento l'esistenza loro stessa per qualche lembo dell'Africa o per qualche isola dell'Oceano che si disputassero l'antica e la nuova potenza colonizzatrice.

Parebbe, ho detto, giacché la questione coloniale, molto più elevata e grave di quella che comunemente sia ritenuta, non risiede già soltanto nella lotta per il dominio territoriale su lontane regioni, ma essa considera ed implica tutta la vita economica non meno che politica e morale di una grande nazione. La legge naturale che spinge tutti gli organismi viventi ad estendere l'area della loro diffusione vale per i popoli e per gli Stati, di cui essi rappresentano il regolare ordinamento, non meno che per gli altri animali e le piante. Sottrarsi a questa legge vuol dire condannarsi a perire. L'espansione coloniale è pertanto, una necessità assoluta per una nazione che abbia in sé gli elementi di una vita piena e rigogliosa.

Ma nessuna espressione, forse, come quella di colonia e di colonizzazione si presta a maggiori ambiguità. Alle comuni definizioni dei trattati che distinguono le colonie territoriali dalle etniche, le politiche dalle commerciali; quelle di piantatori dalle agricole o dalle militari; i domini diretti dai protettorati o dalle zone d'influenza, o dalle colonie libere, rispondono, come è facile vedere, fatti assai diversi nella loro essenza e nelle loro manifestazioni, ma che tutti si compendiano nel concetto comune di un'espansione della potenza colonizzatrice: espansione di braccia come di capitali; di commerci come di potere politico e militare non meno che della lingua e dei principi morali caratteristici di ciascuna nazione.

Così intesa la colonizzazione rappresenta e riassume tutta la vita esteriore di un popolo; tutte le manifestazioni sue che vadano oltre la cerchia dei suoi confini, che la mettano perciò in rapporto con gli altri popoli.

Queste manifestazioni possono essere tali da offendere o no l'altro diritto, da riuscire oltre che a vantaggio di chi le compie a quello altrui di chi le subisce, ovvero a suo danno; possono insomma essere ispirate da una diversa concezione che si abbia di sé stessi e degli altri e dei rapporti che debbono sussistere fra i popoli tutti dell'umanità come fra i membri di una stessa famiglia.

Come dall'applicazione di questi principi diversi dipenda un diverso consenso che l'opera di una potenza colonizzatrice è destinata a incontrare presso gli altri popoli, è facile comprendere.

Che l'espansione della Germania differisca da quella inglese per i concetti informativi che l'una e l'altra ispirano nuno certo saprebbe disconoscere. Inaspettato l'uso sul principio costantemente predicato, se non sempre praticato, della libertà e del rispetto dell'altrui diritto, sull'evasione morale o materiale dei popoli soggetti, sulla tutela benefica dei deboli e degli oppressi, su ogni miglioramento che riesca a generale vantaggio; l'altro rispondente ad un diverso principio attuato non meno che altamente predicato, e che si riassume nel proposito di sempre meglio assicurare soprattutto e all'interno di tutto il diritto alla potenza, alla fortuna, alla supremazia delle genti tedesche. Come non giustificare quindi la riluttanza che le altre nazioni debbono sentire per seguirlo in una concezione così personale ed egoistica?

Ho detto che all'opposta tendenza inglese non sempre l'opera corrisponde ai propositi. Certo anche la moderna storia della espansione coloniale britannica si macchiò talvolta di atti che ai principi predicati contrastavano; ma anche senza insistere sulla grande efficacia dei principi, non si potrebbe negare che altamente benefica riuscì, nel suo complesso, l'opera sua per i popoli soggetti non meno che per tutta l'umanità. La rigenerazione dell'India e dell'Egitto da essa compiuta è un fatto troppo noto perché sia necessario ricordarlo. Né è da dimenticare che nell'Africa Australe, dove pure l'aspra lotta coi bueri del Transvaal riuscì anche fra noi a suscitare contro antipatie e rimostranze, si chiuse con una generale pacificazione da cui uscirono la libertà e l'autonomia dell'Africa Australe. Come poi non tener conto del fatto che, nonostante le molte ragioni che avrebbero dovuto spingere i canadesi (francesi in gran parte di origine) a secondare le aspirazioni della limitrofa Unione Nord Americana per una fusione, essi amarono invece serbar fede sempre alla Gran Bretagna? Come non rilevare la nessuna ripercussione che ebbe fra le molte decine di milioni di suoi sudditi musulmani in Asia ed in Africa la guerra santa proclamata dal Califfo e dal suo protettore germanico?

Ben a ragione quindi il Letoy-Benouieu nella sua classica opera sulla Colonizzazione moderna, scritta in un tempo in cui i rapporti anglo-francesi erano tutt'altro che cordiali, poteva innalzare un inno all'azione colonizzatrice della potenza rivale, proclamandone la superiorità incontestabile, magnificandone le risultanze prodigiose, ammirandone soprattutto la facilità a riconoscere e a riparare i propri errori. Poiché a suo giudizio la grandezza del popolo inglese e la ragione dell'alto posto che al di lui saputo conquistare nella storia e specialmente nella colonizzazione, è lo spirito di sincerità che lo spinge a studiare per sempre meglio perfezionare i suoi ordinamenti correggendone i difetti, non lasciandosi mai accecare da un vano amor proprio nazionale sugli errori commessi.

Altamente interessante e istruttiva in ogni tempo, ma oggi in modo particolare, riesce quindi lo studio della storia della moderna colonizzazione britannica. Interessante ed istruttiva per noi italiani specialmente, cui i dinastri subiti e il ripetere degli errori che molto spesso ne sono la causa non impediscono certo che la nostra azione colonizzatrice si estenda ognora ad un campo più vasto.

Con legittima soddisfazione salutiamo perciò il lavoro di lunga lena e di acuta e paziente indagine e di abile spiegazione che ha compiuto il Mondaini pubblicando testé nella «Biblioteca Coloniale» del Barbèra la prima parte della sua *Storia coloniale dell'epoca contemporanea* dedicata alla colonizzazione inglese (1). Il Mondaini, al quale dovevamo già il bel volume sulla *Formazione degli Stati Uniti*, comparso or sono dodici anni nella «Collezione Villari», e che in quello aveva potuto studiare gli effetti degli errori coloniali dell'Inghilterra, era bene in grado di mostrarci oggi in tutto il suo svolgimento sapiente e fruttifero, quanto, amministrazione dell'esperienza, la grande nazione aveva compiuto nel campo dell'espansione coloniale in questi ultimi cento anni che vanno dalla pacificazione dell'Europa che seguì gli avvenimenti del 1814 alla guerra presente.

Né egli, pur prendendo in particolare esame gli avvenimenti ed i fatti di questo secolo, ha trascurato di ricordare, con dovuta ampiezza i precedenti, onde apparisca in un quadro ordinato tutta la storia della colonizzazione inglese, da quando timidamente sulle orme tracciate già dagli spagnuoli e dai portoghesi e valendosi dell'opera dei nostri Giovanni e Sebastiano Caboto si accingeva alla prima impresa oltre quell'Oceano che un altro grande italiano per primo aveva valicato a quando poteva affermare il suo dominio esteso su di una quarta parte della superficie terrestre e su poco meno di un terzo dell'intera umanità. Dominio immenso, integrato dell'incontrastabile signoria dei mari che essa, giova avvertire, tiene con solo poche decine di migliaia di uomini e che la costa solo poche decine di milioni di spesa.

Ma come a formare questo immenso dominio, di fronte alla vastità del quale impa-

(1) GIUSEPPE MONDAINI, *Storia coloniale dell'epoca contemporanea. Parte I, e La colonizzazione inglese*. Firenze, Bemporada, 1914.

lidiscono i ricordi di quello di Alessandro di Roma o di Carlo V, intervennero cause ale e diverse, e come a differenza di quello che generalmente è ritenuto, esso poco risponde ad un piano prestabilito.

Timidamente iniziato e timidamente continuato per tutto il secolo XVI, reso più attivo nel seguente per opera di privati più che dello Stato, incominciò ad avere un più ampio sviluppo solo verso la metà del secolo XVIII quando si giovò della decadenza grande della Francia per arricchirsi delle sue spoglie. La sollevazione e il distacco delle Colonie della Nuova Inghilterra lungi dall'abbatterla le servirono di ammaestramento e di guida per riparare agli errori economici ed amministrativi del passato. Ma si può dire che solo dai primordi del secolo XIX la colonizzazione inglese, cui le vicende delle guerre napoleoniche assicuravano un più ampio campo d'azione, divenne veramente razionale per quanto riguarda lo sfruttamento economico e s'ispirava a concetti sociali altamente umanitari nei rapporti con gli indigeni e coi coloriti.

Tutta la storia coloniale di questo secolo è una prova della saggezza e della previdenza britannica.

Dalla graduale penetrazione dell'Africa ancora del tutto bianca nelle carte, per mezzo di viaggiatori, di missionari e di mercanti che proseguono gli intendimenti della Società Africana di Londra, alla diretta avocazione allo Stato del governo dell'India; dalla colonizzazione scientifica dell'Australia alla pacificazione dell'Africa Meridionale; dall'ambizioso sogno imperiale di Cecil Rhodes invocante il collegamento del Capo col Cairo e colla Nigeria alla riunione delle conferenze coloniali nella metropoli; tutta una serie di atti e di imprese mostra quali sono i propositi e le aspirazioni, i mezzi impiegati a conseguirli e le risultanze ottenute dalla grande Inghilterra per la creazione di questo smisurato complesso politico, che più che un impero è una pacifica intesa di popoli nella quale, a parte le momentanee e transitorie divergenze, un solo sentimento sembra prevalere: quello della mutua assistenza per il vantaggio dei singoli e della collettività. Ideale nobile ed alto e veramente umano che, dissipate le cause dei conflitti che oggi dilanano il mondo, nulla dovrebbe impedire dovesse formare l'ideale comune dell'umanità rinnovata.

Attilio Mori.

## MARCONIALIA

Il problema dei serbi e degli slavi del sud è stato lucidamente impostato e discusso da Giulio Capria nella conferenza da lui tenuta alla «Leonardo» giovedì scorso. Non è un problema del più facile a trattare sia perché la guerra in corso può spostare da un momento all'altro valori e fattori, sia perché anche i dati di fatto più essenziali alla sua valutazione ed alla sua qualsiasi soluzione non ci sono ancora pienamente e genuinamente noti. Tanto più peculiare, per questo, è sembrata al pubblico degli ascoltatori la competenza e la misura con cui il Capria è riuscito a distinguere ed a mostrare la più complicate fila della questione. Quando si parla del problema serbo e slavo meridionale bisogna innanzi tutto intendere che si tratta in realtà di due problemi distinti. Quello più propriamente serbo è già stato risolto nelle volontà e nelle speranze dei serbi e della Quadruplice Intesa. I serbi debbono scontentare la loro patria, ricostruire il loro regno, avere quel legittimo sbocco sull'Adriatico che loro spetta, quel porto commerciale e che il venerando ministro Paolo sta giustamente richiedendo al Governo dell'Italia. Il problema, invece degli slavi meridionali che il passerismo vorrebbe cogliere coi serbi, cioè dei croati, degli sloveni, degli slovacchi che dovrebbero congiungersi coi serbi in una grande nazione jugoslava è di più complicato scioglimento. Cheché se dicono i passeristi più accesi, non si veda ancora che croati e sloveni sentano la necessità di abbattere l'edifizio austriaco per procurar coi fratelli serbi l'eredità del nuovo grande edificio jugoslavo. Sloveni e croati stanno ancora facendo più gli interessi dell'Austria che gli interessi serbi, combattendo per la salvezza della duplice monarchia, anche contro l'Italia. Il Capria si è astretto ad illustrare le sensibili diversità che corrono tra slavi del sud e serbi e anche quelle che corrono tra sloveni e croati stessi ed ha mostrato quanto sia difficile ritrovare e concordare i nessi nazionali tra le varie famiglie slave del sud. Ma quando si parla di nazionalità a proposito di jugoslavi non se ne può parlare col senso e con lo spirito non cui se ne parla da noi. Sono le affinità elettive quelle che più varranno ad orientare le volontà e gli stessi caratteri nazionali di queste popolazioni. Ora non è dubbio per Capria che esse si contrariano attinte in notevole parte dall'influenza italiana. Il Capria ha detto belle parole sulle virtù patriottiche dell'italianità nell'anima slava dimostrando con esempi eloquenti, come quello di Scipio Slataper, come carattere e sangue slavo possano fondersi e sorpassarsi in uno stampo italiano di equità e sentita perfezione, poiché la nazionalità è conquista culturale e spirituale, più che materiale. Il Capria, al termine del suo discorso, assai interessante e fecondo di discussioni, è stato vivamente applaudito.

La sanzione internazionale. — Gli avvenimenti tragici ai quali assistiamo mostrano in modo crudele che manca una cosa alle Convenzioni dell'Aia perché esse producano tutto l'effetto che l'umanità se ne attende. Monumento ammirabile della morale e del diritto nei rapporti dei popoli, anche durante la guerra, cioè a dire quando la potenza delle leggi sembra cessare — scrive William Loebl dell'Istituto di Francia — esse attendono il corroboramento delle leggi che le consolidano e le rafforzano energicamente. Riuscirono per legiferare sul diritto delle genti, le nazioni si sono costituite in una vera società. E ciò che esprimeva o non è molto, alla conferenza delle nazioni alleate, l'Ustero rappresentante della Russia, il Martens: «Noi formiamo una società. Si è liberi di entrare o di non entrare; ma se si è entrati, se ne accettano gli statuti e se ne debbono osservare le disposizioni». Questa società, se non vuole essere esposta a perire per la violenza e la maledice da cui certi popoli non sono esenti, ha il diritto e il dovere di armarsi contro questo pericolo opponendogli la forza della sua solidarietà. Ogni associazione conferisce non solo dei diritti, ma anche delle responsabilità; tutti i suoi membri sono legati al rispetto dei loro impegni, sotto pena di esservi costretti. «Un uomo, dice Pascal, a cui si dispetta il suo diritto e che lo difende con le armi alla mano, non si diverte a dire che non si agisce in buona fede, ma piuttosto

CARLO SIGNORELLI, Editore - MILANO  
VIA LARGA, N. 21

GIUSEPPE LIPPARINI

## GRAMMATICA LATINA

Lire 2,80

## LA SINTASSI LATINA

CON MOLTI ESERCIZI

e copiosa raccolta di temi continuati per la versione dall'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO

Lire 3,80

## DEA ROMA

Libro di regole e di esercizi LATINI sulla grammatica e sul vocabolario

Parte I per la prima classe ginnasiale. Seconda edizione migliorata L. 1,80  
» II per la seconda classe ginnasiale con versioni e letture . . . » 3,00  
» III per la terza classe ginnasiale con versioni e letture, ed elementi di prosodia e metrica » 2,00  
» IV per la quarta classe ginnasiale con passi di versioni dell'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO . . . » 1,80  
» V per la quinta classe ginnasiale con passi di versioni dell'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO . . . » 2,00

Con la sua ottima Grammatica latina che così largo favore ha trovato nella critica e nella scuola, con i cinque volumetti d'esercizi, *Dea Roma*, con la nuovissima *Sintassi latina*, Giuseppe Lipparini offre ormai ai signori Professori del Ginnasio un corso completo di latino, condotto e collegato con rigorosa uniformità di criteri.

Dote cospicua di questi testi sono la semplicità e la chiarezza, in confronto alle pseudoscientifiche astruserie teutoniche da cui sono inquisite le altre grammatiche, non escluse quelle dovute ad autori nostrani.

Questi dei Lipparini sono veri e propri libri italiani per gli italiani; l'allievo impara il latino umanisticamente e quasi con diletto: comunque, senza fatica inutile. Si aggiunga l'edizione nitida, chiara, con belle pagine ampie, con spezzetti frequenti e accennamenti di disegni.

Di prezioso ausilio all'Autore è stata la collaborazione del prof. ADOLFO GANDIGLIO, l'illustre latinista, al quale sono dovuti i temi della *Sintassi*, e di *Dea Roma* (voll. 3.°, 4.°, 5.°).

L'Editore spera che i signori Insegnanti faranno sempre più buon viso a queste opere, le quali rappresentano un lodevole sforzo di affrancamento dalla servitù intellettuale straniera.

UMBERTO NOTTOLA

## Latine Reddenda

Luoghi scelti da prosatori italiani preceduti da norme pratiche ad uso dei Licei  
Lire 1,20

## Italiche Vertenda

Luoghi scelti di prosa latina per esercizio di traduzione ad uso dei Licei  
Lire 1,20

## Elementi di letteratura greca

per uso dei Licei  
Lire 2,00

ENRICO CARRARA

## STORIA ED ESEMPI della LETTERATURA ITALIANA

ad uso delle Scuole Normali, degli Istituti Tecnici, dei Licei Moderni e delle Scuole attive

Nuova edizione riveduta - con illustrazioni d'arte

I - Le origini e l'età di Dante . . . L. 1,80  
II - Il Trecento . . . » 4,20  
III - Il Quattrocento . . . » 4,00  
IV - Il Cinquecento . . . L. 2,20  
V - Il Seicento . . . » 4,30  
VI - Il Settecento . . . » 4,50  
VII - L'Ottocento . . . L. 3,00

COPIA DI SAGGIO A RICHIESTA

## PRIMAVERA

Nuove letture raccolte e annotate per uso delle Scuole secondarie inferiori a cura di GIUSEPPE LIPPARINI

1150 pagine — 31 illustrazioni d'arte

Nuova edizione comune completa in un volume . . . L. 3,50  
Nuova edizione di lusso in tre volumi separati:

Vol. I comprendente la Parte I - La via latina - per la classe prima delle Scuole medie inferiori . . . L. 4,00  
» II comprendente la Parte II - Al raggi del sole - per la classe seconda delle Scuole medie inferiori . . . L. 4,00  
» III comprendente le Parti III e IV - Via nostra e la nuova Italia - per la classe terza delle Scuole medie inferiori . . . » 2,50

Già cinque anni or sono, GIUSEPPE LIPPARINI, licenziando la prima edizione della sua *Primavera*, scriveva, nella prefazione, fra molte altre giustissime cose, le seguenti parole:

«L'educazione dei giovani deve essere tutta rifatta. Occorre che, anche nelle loro letture, essi non siano troppo tratti all'ammirazione delle virtù passive. Bisogna far leggere loro libri e passi che insegnino, sì, la generosità e il disinteresse, ma che nello stesso tempo temprino la loro anima come una bella lama forbita. Non mai come oggi la vita è stata una grande lotta nella quale il vincitore è il più forte».

Parole profetiche, in cui è tutto un programma d'insegnamento, in cui la Scuola trova la sua vera missione di preparatrice alla vita. *Primavera* è essenzialmente una antologia di vita moderna. «Classicismo sì — scrive l'autore — e molto: perché questo è il via-tutto e anche la luce dell'ideale; ma modernità nel fine, e aperta coscienza delle necessità nuove».

Ora ecco una nuova edizione di *Primavera*, in veste anche più accurata, arricchita di nuove letture e con più di 1150 pagg., presentandosi tuttavia in un volume più leggero e più agile, essendosi adottato un tipo di carta speciale.

Ai molti scrittori illustri i cui passi, grazie ai non piccoli sacrifici dell'Editore, figuravano nella vecchia edizione (D'Annunzio, Carducci, Pascoli, Albertazzi, Bertacchi, Deledda, De Amicis, Giacosa, Guerrini, Fucini, Marradi, Corradini, Pasterni, Mazzoni, Morasso, Barzini, Siciliani, Pitteri, Orvieto, Pirandello, Panzini, Negri, Ojetti, Sereno, ecc., ecc.) altri se ne sono aggiunti, come Papini, Bracco, Di Giacomo, Oriani, Monicelli, Cantoni, Roumanille, Sighele, ecc., ecc., i cui scritti appaiono per la prima volta in una antologia. Lo stesso dicasi di numerosi passi, nuovissimi, degli altri autori sopra nominati.

I signori Professori troveranno, dunque, in *Primavera* uno strumento vario e utile per il loro difficile insegnamento, e potranno assicurare la nuova generazione ad una larghezza e libertà d'idee di cui questo libro, nel quale si parla ugualmente di guerra e di socialismo, di ardimento e di bontà, è un rarissimo esempio.

GIUSEPPE LIPPARINI

## PRIMAVERA

Nuove letture raccolte ed annotate per uso delle Scuole secondarie superiori - Scuole normali - Ginnasio superiore - Istituti tecnici e Scuole affini  
In volume di oltre 1100 pagine con 22 illustrazioni d'arte  
Lire 4,00

G. B. MARCHESI

## PENSARE E SCRIVERE

Regole, consigli, esercizi ed esempi per uso della quarta classe dei Ginnasi e della prima classe degli Istituti tecnici. Terza edizione riveduta da VIRGILIO BROCCI.

Lire 4,25



questa cattiva fede con la forma. Non è quello che fanno gli alleati oggi? Ogni nazione alleata è stata in campo per difendere qualche diritto conquistato. Ma la Germania e l'Austria, le colpevoli della guerra, avrebbero certamente indietreggiato di fronte al loro delitto se avessero supposto che l'Inghilterra non avrebbe voluto adire al suo splendido isolamento. A più forte ragione se esse avessero dovuto vedere allinearsi davanti a loro tutti i paesi aderenti alla Conferenza dell'Ala: Italia, Stati Uniti, Giappone, Spagna, Portogallo, Svezia, Paesi Bassi, Repubblica sud americana, tutti uniti in un blocco indistruttibile per sbarrare loro la strada. Così noi facciamo del diritto provando a colpi di cannone che la vera civiltà consiste a porre la forza a servizio del diritto, che il diritto appoggiato sulla forza è temibile e che senza di essa sarebbe condannato a perire. Infatti se la Francia, la Russia, l'Inghilterra non avessero gettato la loro spada sulla bilancia, il Belgio e la Serbia sarebbero già cascati definitivamente dalla carta del mondo. Se fuismo stati egoisti avremmo potuto lasciar compiere la mostruosa tragedia, senza nessuna volontà di parlarla. Ma, in questo caso, che cosa sarebbe diventato il diritto? La legge della guerra non sembra dunque poter trionfare che per la garanzia reciproca delle potenze di cui esse sono la salvaguardia. Bisogna che le nazioni senza amore sappiano che il disprezzo del loro impegno avrà per loro conseguenze terribili. Ma non bisognerà minacciar loro soltanto il rimprovero della storia e della pubblica opinione; bisognerà minacciarle di infliggere loro un castigo supremo e realmente efficace. Non vi è che la guerra che possa trattenerli i popoli per i quali la forza brutale è l'unica grandezza, l'unica morale e l'unica legge. Solo questo timore può infrenare i loro istinti e il loro orgoglio. La loro audacia e la loro forza non sono fatte che della debolezza e dell'egoismo degli altri. Mentre i diplomatici tedeschi proclamano all'Ala l'inviolabilità dei paesi neutrali, l'indisturbabilità delle violenze inique, il rispetto dei non combattenti, il loro governo medita l'invasione del Belgio e un brigantaggio spaventoso in terra e in mare. Quando l'ora propizia si suona, la Germania gettò la maschera; ma tali tradimenti sarebbero impossibili se un grande progresso verso la pace internazionale sarebbe compiuto il giorno in cui gli Stati si fossero promessi la loro protezione reciproca contro la violazione dei trattati e contro la parola data. È quello che vuole il presidente Roosevelt, secondo il quale bisogna assolutamente porre con la guerra che ha scatenato la guerra.

**★ Gli agenti tedeschi e l'islamismo.** — La Germania, non contenta di avere assoggettato la Turchia, ha assoldato una quantità di suoi agenti in carichi di sollevare le popolazioni musulmane contro la Francia e l'Inghilterra nei possedimenti africani ed asiatici di queste potenze. A malgrado della vigilanza delle autorità militari del Marocco e del Governo sottomarino, questi agenti tedeschi, con la complicità di alcuni residenti a Tangeri e attraverso la zona spagnola, sono riusciti a lanciare dei proclami insurrezionali. Uno di questi proclami viene ora pubblicato in Francia ed è un assai curioso documento. Ecco alcuni: « È un dovere sacro per i musulmani di purificare il loro paese dalla presenza dei nemici; per questo bisogna spargere il sangue di ogni francese. È ritualmente obbligatorio per i musulmani di uccidere i francesi e gli inglesi. Questa nobile parola non è la nostra; è quella dello sceriffo della Mecca. Che Dio sia soddisfatto di lui! Lode al Dio unico! Che egli copra delle sue benedizioni il nostro Signore e padrone Maometto e i membri della sua famiglia! Voi sapete tutti, o musulmani, che i francesi, gli inglesi e gli italiani hanno tratto profitto solo ad ora delle vostre discordie ordinando ai musulmani di uccidere i loro fratelli musulmani. In questo modo essi hanno preso l'Algeria, la Tunisia, l'Egitto, le Indie ecc. Ora il momento è venuto. I musulmani, hanno imparato a conoscere i sentimenti nascosti e le astuzie dei francesi e degli inglesi. I musulmani sanno che la bandiera dei musulmani è quella innalzata da Dio e questo nobile emblema è conservato dal Sultano ottomano che ne ha la custodia. Oggi il custode del sacro vessillo vi chiama alla guerra santa e vi dice: « O fratelli musulmani! Il momento, della liberazione è venuto! Levatevi e marciate nella via di Dio! Liberatevi! Noi abbiamo concluso un'alleanza con la grande nazione tedesca per abbattere i nostri nemici francesi ed inglesi... Il Murti maledice della città del profeta ha detto: Colui che dà il suo aiuto al francese e agli inglesi rinnega la religione islamica. Che Dio lo eterni il giorno del giudizio supremo! Che la maledizione di Dio sia su coloro che aiutano i francesi e gli inglesi ». Dopo altre invettive del genere il proclama conclude invocando la benedizione del cielo ed invitando i fedeli ad affiggere il manifesto sulle mura delle moschee. I tedeschi hanno seguito al Marocco gli stessi procedimenti già seguiti senza alcun successo nelle Indie e presso i senegalesi. Ma la scoperta di questo manifesto circoscritto, però, le informazioni di alcuni giornali spagnoli i quali dicono che l'ex sultano del Marocco Mulai Hafid si trova a Barcellona e vi è strettamente sorvegliato. Egli è sospettato di essere in rapporti con degli agenti tedeschi e avrebbe già avuto alcuni colloqui con l'ex ministro di Germania al Portogallo, barone Rosen. Le autorità catalane, per rifiutarsi di dare dettagli in proposito, non hanno negato che delle misure di sorveglianza sono state ordinate. Le operazioni dei comandi tedeschi ed austriaci segnalati in vista delle coste della Catalogna, grazie alla sorveglianza delle flotte alleate, allontanano la possibilità per Mulai Hafid di lasciare la Spagna. Le autorità spagnole avrebbero voluto persuaderlo a scegliere una residenza in cui egli avesse potuto sembrare meno sospetto; ma egli intende restare a Barcellona dove continua ad essere sorvegliato da vicino.

**★ I proverbi russi e la guerra.** — Malgrado tutti i disastri e tutte le tristezze del servizio militare, il popolo russo — scrive Gregorij Alexinsky, ex deputato alla Duma, nella *Russica di Parigi* — il popolo russo si è abituato a considerarlo una necessità. Dice un proverbio popolare: « Dunque tu viva tu devi servire lo stesso lo zar ». Un altro proverbio dice: « Dovunque tu viva, tu non servirai il servizio militare ». Il popolo pensa che, poiché il servizio militare esiste, tutti debbono farlo egualmente e condannare coloro che, come un tempo avvenne in Russia, potevano farsi sostituire. È un peccato liberarsi col sangue degli altri. Il meglio è di vedere nel servizio militare una obbligazione comune; gradirle, ma ineluttabile: « Non correre al servizio, ma non fuggirvi ». Una volta sotto le armi uno bisogna, secondo il popolo russo, rastrellarsi l'anima. Certo è duro separarsi dai cari: « Il guerriero guerreggia e la sua donna s'affligge in casa » e il guerriero guerreggia e talvolta s'addolora. Anche i paesi nuovi in cui il suo servizio costringe il soldato non gli impediscono di pensare alla sua casa e ai suoi familiari come trionfano. Egli si affligge anche in pace conquistato. Ma l'esperienza e la saggezza popolare esprime nei proverbi consigliando al soldato di non tormentarsi e d'esser valeroso. Val meglio senza dubbio essere nel suo villaggio a lavorare il suo campo che essere soldato: « Chi serve piange e chi lavora canta », ma « bisogna superare il dolore e non cercare il proprio valore ». « Se il tuo servizio è non affliggerti » dice il popolo al soldato, e il soldato,

ascoltando questo consiglio, risponde: « Io servo lealmente e non mi affliggo di nulla ». È specialmente nella battaglia che questo essere forte. La battaglia, dice un proverbio russo, ama il coraggio. Il popolo pensa che la peggior cosa della guerra sia d'aver paura e per conseguenza che chi ha paura si è perduto. Un proverbio impone di sorpassi audacemente per conquistare già a mezzo la vittoria ed un altro proclama che il coraggio è la metà della salvezza. Talvolta tuttavia, il coraggio non giova a nulla e può anzi nuocere; allora secondo la sapienza popolare russa non vi è alcuna vergogna nell'indietreggiare, e magari nel darsi alla fuga se questo può evitare inutili perdite: « Senza testa non vi è guerriero e chi è fuggito può tornare in campo ». Il coraggio a parole e le faffaronate sono vivamente biasimate dal popolo, il quale sa che i villi amano sempre di parlar di coraggio. Il popolo dice: « Chi fa l'assalto con la propria lingua, farà poche conquiste » e un altro proverbio dice: « Chi proclama di non aver paura del fulmine, spesso ha paura di un lampo ». Di coloro che sono spaventati dalle storie e che abbassano la testa al passaggio dei protettori, si dice così: « Il saluto ». Di un vile che fugge si dice che egli ha messo il suo cuore nei suoi talloni. Secondo la sapienza popolare, aver paura alla guerra è non soltanto ridicolo, ma inutile, perché in ogni modo non si evita il proprio destino e la palla tornerà sempre il suo segno. Alla guerra tutti sono eguali davanti alla morte: la palla non conosce i gradi; oggi colonnello, domani morto, ecco dei proverbi russi che esprimono chiaramente l'inevitabilità della sorte e l'uguaglianza della morte sul campo. I soldati russi non accettano però la morte con una tristezza leggera e superficiale. Essi hanno l'amore della vita e la coscienza del suo valore. Il popolo russo sente che la vita è dura e grave, ma che la vita ha lo stesso il suo pregio. Esso preferisce la vita alla morte. « Vivere è amaro, ma morire non è dolore. La vita è importante, ma non si abita alla morte. Meglio vale soffrire un secolo che morire ad un tratto ». Così il popolo che fa magnificamente la guerra ama anche la pace, pur trattando pieno di scetticismo e d'ironia riguardo al sogno della pace perpetua. La guerra per il popolo russo è anch'essa inevitabile e due proverbi dicono: « La pace dura sino alla guerra e la guerra sino alla pace. La pace è eterna, sino alla prima guerra ».

**★ Grandezza e decadenza di Mitlène** — La trionfale elezione di Venizelos a Mitlène fa ricordare al *Times* alcuni episodi della grandezza e della decadenza di questa isola sacra ad Apollo. Quali avvenimenti su quelle spiagge e quelle colline quando, ad esempio, sul declinare dell'impero di Bisanzio si vedevano ad ogni momento abbattersi sull'isola preoni ed avventurieri che ne ripartivano carichi d'oro e di ricchezze. Un avventuriero genovese, Francesco Cattaneo, avendo fatto la guerra a questi pirati, ricevette dall'imperatore Giovanni Paleologo il principato di Mitlène per lui e per i suoi discendenti. Ma sotto questa dinastia straniera, sempre sconvolta da discordie intestine perché i fratelli della stessa famiglia si massacravano tra loro, Mitlène non tardò a soffrire crudelmente della vicinanza dei turchi. Per ordine del sultano Murad, il governatore di Gallipoli, Hatt Oglu si gettò sull'isola con un nugolo di predoni e ne fece una bassa saccheggiando, uccidendo, incendiando. Ma la « gran pietà » di Mitlène data soprattutto dall'anno 1468. In quest'anno Maometto il conquistatore, già padrone di Costantinopoli, riuscì di finirla con la dinastia dei Cattaneo e di prendere la loro isola. Invano l'infelice principe di Mitlène, triste sultano di Lemno, inviava puntualmente al Gran Turco un tributo annuo di diecimila stateri d'oro. Egli vide apparecchiarsi verso il suo potere e verso il suo castello una flotta di più di cento galere, mentre un potente esercito, condotto dal sultano in persona, occupava la costa d'Asia tra Asso e Adramida per impedire l'esodo delle popolazioni spaventate e catturare i fuggiaschi. L'artiglieria della flotta turca aprì un fuoco terribile sulla cittadella di Mitlène. Il bombardamento durò ventisei giorni e se non potesse ancora oggi vedere i risultati sulle mura squarciate che terminano di cadere a pezzi sulle spiagge. Quando il principe di Mitlène ebbe capitolato, Maometto secondo scelse tra le famiglie nobili dell'isola otto cento fanciulli e fanciulle per disporne a sua guise. La sorella del principe, vedova di Alessandro Com-

meno, imperatore di Trebisonda, donna della più rara bellezza, entrò nell'harem del sultano. Trecento prigionieri furono eguali tra due tavole sotto diversi pretesti. Altri furono impalati. I ricchi negoziati furono importati a Stambul. Il resto fu dato ad una garnigione di giannizzeri e di altri soldati tra i più feroci dell'impero Ottomano. Che un paese abbia potuto rinascere dopo una tale catastrofe, che una rana abbia conservato il coraggio di vivere e la forza di lavorare dopo aver subito tutti questi oltraggi e toccato il fondo della sofferenza umana, questo forma l'eterno stupore degli storici. Mitlène attese per quattrocento anni l'ora della sua liberazione poiché fu solo il 31 novembre 1912 che una flotta ellenica venne a metter fine alla « turcomania » che da più di quattro secoli pesava su questa isola, posta all'estremità dell'Europa come una sentinella avanzata della civiltà.

**★ Profilo di un generale.** — L'Inghilterra non ha avuto che da rallegrarsi del liberalismo con cui essa ha trattato i boeri dopo la guerra che le dette tanto da fare. Oggi i boeri stanno combattendo per la solidità dell'impero, mettendo di essere parte essenziale e convinti che la loro fedeltà alla Gran Bretagna è per loro questione di vita. Il pugno di avventurieri che Dewet riuscì a trascinare con lui al principio della ostilità è una di quelle economie che confermano la regola. I servizi resi dal generale Luigi Botha e da altri « afrikanders » sono i soli essenziali per comprendere ciò che l'Inghilterra è riuscita ad ottenere nel sud Africa. Una figura delle più interessanti tra questi grandi « afrikanders » è Jean Christian Smuts, al quale il Governo inglese ha affidato la direzione delle operazioni nell'Africa orientale, dopo che il generale Smith Dorrien dovette rinunciare al suo comando per ragioni di salute. Il *Correspondent* traccia un profilo molto interessante di questo energico boero dotato di una rara intelligenza. In realtà Jean Christian Smuts è nato suddito britannico in un paese vicino a Capetown, nel 1870 e fece i suoi studi in Inghilterra, all'Università di Cambridge, dove uscì per andare a farsi lavorare come avvocato al foro di Capetown; ma, fino dal 1896 egli emigrò a Johannesburg dove il presidente Kruger lo volle con sé come primo consigliere giuridico del Governo. Quando scoppiò la guerra anglo-boera, lo Smuts prese le armi e comandò un gruppo di esploratori che operava sul fianco delle colonne inglesi. La sua audacia gli valse una vasta popolarità ed egli diventò rapidamente capo di comando e poi generale. Fu lui che diresse con rara abilità le ultime resistenze nel 1902 nella Colonia del Capo, dove fu il diretto avversario del generale French. Terminata la guerra, lo Smuts fu di quelli che si riconciliarono lealmente con l'Inghilterra ed egli rimase fedele a Luigi Botha di cui sostenne energicamente la politica. Quando il primo Ministero dell'Unione dell'Africa del sud fu costituito, nel 1907, sotto la presidenza di Botha, Smuts vi entrò come Ministro delle finanze e come Ministro della difesa. Fu in questa ultima qualità che egli organizzò le forze militari dell'Africa del sud introducendo il servizio obbligatorio fra le due rane e costituendo dei corpi permanenti. Il « Defense Act » del 1912 fu la sua opera e nello stesso tempo la sua influenza personale si esercitò nelle condizioni più felici quando egli dovette far fronte, al principio del 1914, al grande sciopero degli impiegati e degli operai delle ferrovie e quando dovette anche fronteggiare la crisi politica risultante dalla situazione finanziaria creata dall'insolite delle riforme interne. Con la sua qualità di organizzatore e la sua grande esperienza della guerra d'Africa, è certo che lo Smuts doveva imporsi alla scelta del Governo britannico, ma questa scelta ebbe anche un valore politico considerevole, in questo senso che essa interessava direttamente l'Unione del sud Africa ai destini di tutto l'impero. Questa nomina fa misurare tutto il cammino che l'Inghilterra ha compiuto dal giorno in cui Guglielmo II indirizzava al presidente Kruger il suo famoso dispaccio. Oggi un generale boero può conquistare alla Gran Bretagna una ricca colonia tedesca...

**★ Orchestra al fronte.** — A misura che la guerra si prolunga e che nelle trincee le ore d'oscurità si accorciano, gli uomini non pensano soltanto, per ingannare la noia e l'oscurità, ad occupare le loro mani in piccoli lavori divertenti. Lo spirito ha i suoi bisogni e reclama i suoi diritti. È così che al son vinti na-

scare i giornali della trincea e si sono formate delle compagnie teatrali composte di soldati. Ma — come narrano le *Lectures pour tous* — al fronte si formano anche delle orchestre, capaci di eseguire i pezzi d'opera o le sinfonie più celebri. In una batteria d'artiglieria situata in un punto pericolosissimo del fronte delle Argonne, si alza una di queste orchestre speciali ed è nata proprio per miscelo, perché nel momento della sua organizzazione essa non aveva né musicisti né strumenti di musica. Infatti la prima idea di costruire un violino non è venuta a un musicista di professione, ma ad un semplice operaio, un maniscalco che, senza conoscere la musica, si ricordava tuttavia di aver maneggiato un tempo un violino. Un bel giorno egli pensò di costruirne uno con una vecchia cassa adoperando i suoi strumenti di lavoro e vi riuscì benissimo. Spinto da un senso di emulazione subito dopo uno dei suoi compagni, un canoniere ex impiegato di commercio, si costruì uno strumento simile con una cassetta da sapone. Allora si scatenò una vera epidemia di violini. Tutti gli uomini della batteria furono presi dal desiderio di avere il loro strumento musicale. Si requisirono tutte le vecchie cassette, tutte le scatole e i soldati si misero a tagliare e a inchiodare con slancio. Ogni volta che fu possibile, si sforzavano di avvicinarsi alla forma tradizionale del violino, di arrotondare gli angoli, di perfezionare la curva; ma queste eleganze non furono sempre realizzate. Quando le cassette non si prestarono ad adoperare così come le trovavano. Peraltro di legno di quercia o d'eric, presi agli alberi della foresta vicina, servivano a comporre il manico, le chiavi, le altre parti dello strumento. Gli archetti furono fatti semplicemente con bacchette di sode e con una clocca di corno di cavallo annodata, legata e incollata con della cera proveniente dalle pile delle lampade elettriche scartabili. In modo simile furono composti i leggi. Procurati gli strumenti, bisognava utilizzarli. Per fortuna gli uomini della batteria in contrabbasso del fantascia, fra i quali si trovava un musicista di professione che accettò di intrinchi e di metterli d'accordo in modo che essi potessero dare qualche concerto per distrarre i loro compagni. Così l'orchestra fu formata. Il programma dei concerti può dare un'idea della forza che questi musicisti hanno raggiunto. La scelta dei pezzi è sempre variata ed elevata. Gluck, Chopin, Massenet, Saint Saëns, Widor ecc. sono rappresentati nei programmi di questa orchestra, programmi che vengono eseguiti fino a che il suono lo permette. Qualche volta il concerto è interrotto dal grido: « Al vostri posti! » E subito, abbandonando i loro strumenti, gli artiglieri si precipitano al loro posto e cominciano, ad uso del nemico, una musica di un altro carattere. Poi, passato l'allarme e inviata convenientemente la risposta, essi vengono a riprendere i loro posti davanti ai leggi e terminano il concerto.

**★ Gli alberi feriti a morte.** — La maggior parte delle foreste francesi, situate al nord e all'est sono state devastate dalla guerra; alcune sono state tagliate dal nemico, altre sono state scomparse dal trinceramento e dagli altri lavori eseguiti dal Genio militare, altre che hanno costituito sempre un aiuto prezioso per gli eserciti francesi, hanno sofferto orribilmente anch'esse del riparo che hanno offerto ai combattenti. La guerra presenta dunque — scrive la *Revue Scientifique* — anche un problema forestale. Nella maggior parte dei terreni in cui la lotta è stata aspra, nella maggior parte dei boschi in cui ogni arbusto è stato stremamente difeso, bisognerà vedere tutto al suolo. Gli alberi anche i più semplicemente feriti dalle palle dei fucili sono irrimediabilmente condannati e non guariscono più. Si sono compiuti degli studi speciali i quali hanno dimostrato che gli alberi colpiti dai proiettili, agonizzano per alcuni anni e poi muoiono e non possono essere utilizzati che come combustibile di mediocre qualità. Infatti l'albero assediato dal proiettile, lascia colare il sève nella galleria o nella spaccatura da esso prodotta. Le acque fluviali si mescolano al sève e con esso s'infestano nelle vene e pulvisci diversi tessuti sono stati dissociati, il loro contenuto solubile si dissolve in quel-

lascio di acqua e di umori, il tanino si decompone, le materie idro-carbonate e azotate fermentano e questa fermentazione, che non è altro che una infestazione rapidamente generalizzata, si manifesta al coltore rosso scuro che circonda la pigna e impregna il liquido che cola. Questo liquido che è una specie di pus particolare all'albero è esso stesso pieno di organismi microbici che operano rapidissimamente la decomposizione dei tessuti via via che l'infestazione si spande. La lesione è sempre la stessa, sia che si tratti d'alberi vecchi, sia che si tratti d'alberi giovani; ma è forse più grave presso questi ultimi. L'albero ferito dalla palla impudica senza fallo e la sua morte non è più che questione di tempo. Il male è certo gravissimo se si pensa che nella sola Francia si calcola che cinquecentomila ettari di foresta siano stati massacrati. Come rimediare a questo male? I proprietari dovranno sopprimere i tronchi tagliati, gli alberi feriti, poi dovranno livellare il suolo, ristabilire i sentieri, le case, le custodie ecc. Dopo questo i proprietari dovranno porre all'opera vitale, cioè a dire al ripopolamento del terreno con nuove piantagioni e nuove seminagioni. Sarà un lavoro lungo e duro, e ci vorranno secoli prima che si danno immenso sia posto riparo. A questo lavoro è necessario che tutta una legislazione particolare provveda e per questo la Francia molti già sentono che lo Stato dovrebbe ricattare tutti i territori forestali colpiti dalla guerra. Questo presenterebbe un doppio vantaggio: il proprietario riceverebbe l'indennità che gli è legittimamente dovuta, e lo Stato a sua volta diverrebbe proprietario dei terreni e sarebbe obbligato ad assicurare il ripopolamento con i mezzi più pratici. È certo che, appena terminate le ostilità, il problema forestale sarà in Francia una delle grandi preoccupazioni, tanto più se si pensa che prima della guerra migliaia e migliaia di cittadini vivevano dei prodotti della foresta.

**★ Attilio De Marchi.** L'ingegnere studioso di antichità classiche, l'operaio e benemerito presidente della sezione milanese di « Atene e Roma », l'attivo collaboratore di tante istituzioni di beneficenza e di pietà nella sua diletta Milano, fu degnamente commemorato la sera del 17, nella sala della « Pio Calura » e per invito della Società degli Studi Classici, dal suo collega dell'Accademia scientifico-letteraria, il prof. Uberto Pestalozza. Più che l'opera dell'artista e del maestro, pure complice, egli sa ricordarsi, con parola commossa ed elevata, le virtù morali e civili: lo spirito di schietta italianità, lo zelo di educatore, l'amore per la famiglia, la fede profondamente cristiana. Questo nobile omaggio ai meriti di un uomo altrettanto valoroso quanto modesto lasciò agli auditori un senso di ammirazione e di memoria rimpianto.

P. E. P.

**È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.**

**I manoscritti non si restituiscono**  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

**Numeri unici del MARZOCCO**  
non esauriti:

Carlo Goldoni	... Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Sicilia-Calabria	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi-Wagner	Cent. 50

## CORDICURA OTT. CANDELA

DI FAMA MONDIALE  
CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE  
RECENTI O CRONICI

Migliaia di guarigioni e attestati medici  
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILLY H. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita rivelata nell'arte, SILVIO TAZZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TAZZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. FARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO BORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann memorato, CARLO CORDARA (3 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Risorgimento, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il vangelo fra noi, ANGIOLIO ORVISTO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IGM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensatore religioso e filosofo del Po, GARGANO — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERIGO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1911).  
LODOVICO CARDI DETTO IL C'GOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trionfo, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinarette, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'essere aggiungerne le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

## FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
NOCERA UMBRA  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE D'AVOLA



## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910  
Il Tiziano di Palazzo Labia a Venezia. » 39  
La ringhiera di Palazzo Vecchio. » 40  
La « Samaritana », del Tintoretto. » 49  
Le studioli di Francesco I. » 50  
Decorazioni dei Vasari in Palazzo Vecchio e un'« Adorazione », di Andrea Della Robbia. » 52  
Il ritratto italiano nel 400. » 10, 1911  
Il ritratto italiano nel 500. » 11  
La nostra retrospettiva di Santa San'Angelo. » 15  
Il Teatro Romano di Fiesole. » 16  
La mostra « degli stranieri », a Roma. » 20  
Una meravigliosa serie di arazzi. » 21  
Il Tabernacolo delle Fontaine. » 27  
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli. » 30  
I restauri di Palazzo Riccardi. » 39  
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce. » 30  
Antichità di Israele. » 34  
La « Gioconda », scomparsa dal Louvre. » 35  
Una tavola oroscopia di Santa Croce. » 36  
Il « Rhipha », cinese. » 41  
Le necropoli di Girona. » 43  
Il Lorenzo Lotti di Girona. » 47

La Madonna della Stella. » N. 48, 1911  
Il domo robbiano di Casaglia. » 50  
Il Palazzo Farnese. » 52  
L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli. » 24, 1912  
Progetti di ricostruzione della Loggia. » 20  
Ritratti di Dante. » 30  
Un illustratore serbo della « Divina Commedia ». » 32  
Il sepolcro di Maria del Garretto. » 35  
Scoperte archeologiche a Firenze. » 37  
Il rovescio del Perseo. » 44  
La Sagrestia di San Lorenzo. » 2, 1913  
Le ultime scoperte del Battistero. » 7  
Una Madonna da ritrovare. » 18  
Impressioni romane. » 20  
Il battistero di Santa Maria della Scala. » 40  
Il Plutarco di Spello. » 42  
Una tavola di Lorenzo Monaco. » 43  
Una stivola in legno del 400. » 44  
Uno stucco del 400. » 45  
Un'opera commemorativa di Simone Rossini. » 50  
La « Gioconda », nella sala di Leonardo agli Uffizi. » 52

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25. Per l'intero aggiungere le spese postali. — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del « MARZOCCO » via Enrico Poggi 1, Firenze.



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00

Domestica L. 3.00  
Trimestrale L. 2.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

UFF. AMALFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Celebriamo il popolo italiano

V'è, per chi ami riandare col pensiero ai giorni lontani nei quali il popolo d'Italia esprime con alte grida la sua volontà di non essere estraneo al conflitto che tinge e tinge ancora di sangue il mondo, un altro bilancio da fare; quello della sua forza morale.

È forse il più ricco d'insegnamenti, ed il più meraviglioso, poiché rappresenta ciò che la civile virtù ha espresso di per sé, senza aiuti, senza incitamenti, senza insomma nessuna di quelle arti che altrove sono state impiegate, perché il cuore della nazione battesse all'unisono con quello dei suoi soldati.

Poche volte le intime doti di una razza che non è nuova, nella sua storia lontana, alle vicende che hanno determinato sulla terra il destino dei popoli, hanno saputo, come in questo caso, ritrovare, dopo secoli di smarrimento, quasi senza guida, la via della propria tradizione.

L'impeto di un momento riappare, ma cade a terra se una educazione politica, preparata di lunga mano, non gli ha fornito quella più salda forza che lo sostiene nella lunga resistenza, nelle ansie dell'attesa, nelle alterne vicende dei successi e degli arresti.

Ora appunto la remota ed anche la prossima preparazione mancava a quella parte della nazione che è rimasta a vigilare le proprie case, lungi dai luoghi dove la virtù militare trova nei continui avvenimenti rinnovato alimento al suo ardore e ai suoi sacrifici, pur ferma nel ritmo della sua vita quotidiana.

Né le sue condizioni potevano essere più difficili, posta com'era e com'è fra le mormorazioni, che udiva in basso ed in alto, di coloro a cui pare solo degna di essere vissuta una vita che fa getto di ogni idealità per l'avvenire, purché non siano disturbati i più immediati interessi materiali, fra l'apparente estraniarsi da lei di coloro che essa indicò suoi rappresentanti, perché in nome di lei, operassero a farle il suo posto nel mondo, mettendo in valore le sue attitudini al lavoro, le sue energie di produzione, la sua forza di risparmio, fra gli errori della concessione politica dei suoi uomini di Governo a cui più volte la guerra (e questa guerra!) parve un atto di « ordinaria amministrazione » da essere lasciata unicamente alle cure delle competenti autorità.

Infine, la questa solitudine in cui è stato lasciato, il popolo italiano ha trovato in un anno, e troverà ancora per l'avvenire, la virtù di durare il suo sereno sforzo, di affrontare da solo i sacrifici materiali che impone oggi la guerra e che imporrà domani la pace, di trarre dalla sua istintiva comprensione del problema, che oggi si sta risolvendo sugli aspri campi di battaglia, la fede a perseverare, senza impulsivi soccorrenze, fino al trionfo della causa che esso ha abbracciato e che ha sentito essere quella del diritto e della giustizia.

L'avvenire lo premierà per questo compito che esso ha assolto con una maturità di propositi a cui i suoi governanti forse hanno poco creduto, perché non l'hanno per l'addietto mai preparato, e che gli darà, a guerra finita, il diritto di uscire dalla tutela sotto cui si è trovato tanto a disagio e di cui era indegno, ma che pure ha accettato con una disciplina interiore che lo fa superiore alla minoranza che già pretese di « dirigerlo ».

Questa constatazione è il dato più confortante che noi troviamo nel bilancio di un anno di guerra. Virtù di popolo atta a compiere, con una nobiltà senza pari, con una generosità per cui ogni celebrazione è poca, ogni più intenso sacrificio, da quello della propria vita a quello non meno sacro del suo amor proprio, con una tranquilla e pensosa serenità.

Si è sparso e si è accreditata la voce, per ingannevoli apparenze, che il popolo italiano è un popolo indisciplinato; ma un prossimo avvenire, quando a guerra finita tratteremo più definitive conclusioni, dimostrerà che se indisciplinato vi è stata essa è venuta piuttosto dalle classi dirigenti, e se ha avuto nella massa qualche torbida manifestazione, ha tratto il suo alimento dalla fermentazione che è venuta da più in alto. È l'errore che dovremo vincere; è il pregiudizio che domina ancora.

Per questo pregiudizio, che in fondo si risolve in una erronea interpretazione dell'anima nazionale, il popolo italiano ha sentito forse la più dolorosa delle sue ferite.

Sentiva che la sua fede sarebbe stata più ardente se gli uomini di Governo si fossero accostati a lui per darle vigore e per riceverne, e si è trovato dinanzi una barriera che poche volte si è voluta togliere. E nonostante ciò, ha mantenuta pura quella sua fede.

Sentiva che ciò per cui affrontava ogni disagio ed ogni pericolo trascendeva i limiti della sua causa nazionale, e non ha trovato chi gridasse alto nel mondo l'idealità che si agitava nella sua più oscura coscienza. Ed ha continuato a credere nella santità della libertà umana e nel trionfo del diritto.

Sentiva che un libero grido di rivolta contro ogni subdolo artificio diplomatico, contro tutte quelle finzioni che sono, in tempi normali, tanta parte della vita politica, è, in dati momenti, una legittima affermazione di superiorità morale, e s'è sentita chiudere la bocca per la sana constatazione. E non s'è scoraggiato.

Sentiva, soprattutto, che la critica dei nemici, che i loro vanti, che (perché no?) qualche loro parziale successo, gli avrebbero aggiunto vigore a persistere a superare sé stesso nel proprio sforzo, e gli sono state inibite tutte le vie di queste informazioni. Ed ha continuato e continua, non ostente ciò, a non disperare del proprio trionfo.

Ma crede anche che le sue classi dirigenti, ma crede anche che i suoi uomini di governo s'ingannino nel valutare quella che è la sua psicologia, e si ricorderà di questo torto che gli è stato fatto, perché non conciliabile con la coscienza che esso ha di sé. E vorrà che l'inganno sia riconosciuto; che sia più giusta, meno appressata la sua virtù, perché la fede che esso ha nel proprio destino è più forte della fede che in lui hanno le classi dirigenti.

Esso è maturo alla vita, e sa che nella vita ogni contrarietà non può che turbare gli spiriti deboli e gli spiriti infantili. Esso sa che ogni dura disciplina è una forma che più si affina quanto è più aspramente esercitata; ma non quella disciplina che s'impone dal di fuori, si bene quella che si crea dal di dentro. E a quest'ultima scuola esso non si è esercitato e non s'esercita che da sé.

È perciò che dobbiamo ammirarlo, ed è perciò che immanicabilmente esso si prepara a conseguire la vittoria; la sua vittoria. Per tutte le doti che non gli sono riconosciute se non nei voli della retorica, e non nel rude attrito dei fatti, il popolo italiano merita di essere celebrato in questo anniversario della nostra guerra. E celebrando il suo spirito noi celebriamo anche tutta la forza che da lui si è espressa oltre le mura della propria casa; quella che vigila, ai confini estremi della patria, nelle trincee scavate col suo sudore, cementate col suo sangue, protette dal suo petto, da cui non può indietreggiare che per balzare in avanti più indomito e più terribile.

Ignotus.

## Curtatone e Montanara in un carteggio inedito

Queste lettere, scritte dal campo di Montanara, l'indomani dell'azione, sono di Carlo Fensì alla famiglia. Il nome del Fensì ricorda il fiorentino una delle più alte figure che dal 1847 al '70 compendiano la storia cittadina del Risorgimento italiano. Scriveva di lui, nel 1855, un giudice puro, Giuseppe Montanelli: « Quantunque poco più che ventenne Carlo Fensì era entrato nella politica con la sodezza di un uomo fatto. Dotato di squisito buon senso e di schietto, tenace, cavalleresco ed ardimentoso animo, non prendeva partiti dei quali non avesse prima bene pensata la ragione al suo riflessivo intelletto e la moralità alla sua scrupolosa coscienza; presili, li proseguiva con perseveranza e voleva vederne il fine. Le quali preziose doti aggiunte alle virilmente amabili sue maniere, alle varie cognizioni acquisite negli studi e nei viaggi, e al prestigio di opulenta famiglia lo facevano naturalmente capo della nuova generazione di liberali che veniva su a Firenze ».

Quando, compiuta con la vittoria decisiva della nuova Italia sulla vecchia Austria, l'opera del Risorgimento si potrà con animo sereno e giudizio sincero studiare a fondo, la storia dello

Anno XXI, N. 22

28 Maggio 1916

Firenze

ROMANZO

Celebriamo il popolo italiano, Ignotus - Curtatone e Montanara in un carteggio inedito, G. C. - Bernard Shaw e l'Irlanda, ALDO SORANI - Poesia provenzale: Giuseppe Reumaiho, Guido MAMADORA - Il centenario della battaglia di Legnano e i tedeschi d'Italia, NICCOLÒ RODOLO - Marginalia: L'assemblea della « Dante Alighieri » nella sala di Luca Giordano - Per gli orfani della guerra - Il pontefice al Congresso della pace - Guglielmo II scrittore - Tra i soldati austriaci - La scuola francese e la guerra - I pericoli della guerra economica - Giudizi russi.

« spirito pubblico in Toscana negli anni della sua liberazione, la personalità di questo cittadino di gran fede e di energica azione, apparirà qualche maggiore che oggi non sembri. Apparirà quale datore di energia egli sia stato ad un paese che fu accusato di non aver pari l'attività all'intelletto. Apparirà in Carlo Fensì, e nella famiglia educata al suo esempio, una forza di iniziative politiche ma anche civili e industriali che, se avessero trovata la necessaria continuità, farebbero oggi della Toscana una regione anche industrialmente pari alle più avanzate dell'Italia settentrionale. Le lettere delle quali la sua famiglia, della cui amicizia mi onoro, ha voluto darmi copia, si riferiscono al primo periodo della sua attività politica e militare. Sono quelle che egli scriveva ai suoi, mentre militava con i volontari fiorentini della piccola armata toscana andata nella primavera del 1848 a raggiungere l'esercito di Carlo Alberto sui campi lombari. Sottotenente alla partenza, poi — dopo Curtatone — primo tenente con funzioni di capitano, egli fu soldato per l'animo anche più che per il grado. Perciò, riconosciuto il valore dei volontari, non nasce il suo desiderio di una più solida organizzazione che facesse di quelle accolte un vero esercito. Le altre lettere, anche più importanti, sono relative alla difesa di Venezia in cui combatté, a Brondolo, a Marghera e nella notte dal 6 al 7 luglio a difendere la batteria del ponte ferroviario assalita invano dagli austriaci. Il governo provvisorio toscano lo aveva mandato alla Repubblica di Manin come suo rappresentante; caduto il Governo che lo aveva nominato, egli credette suo dovere dimettersi dalla carica diplomatica per essere soldato; divenne in tale occasione ufficiale di ordinanza del generale Gabriele Pepe.

Grandi nomi, grandi fatti, che la severa grandezza del presente non diminuiscono. Anzi il presente è tale che illumina di nuova luce quelle azioni e quei cuori. Oggi, cominciandoci la battaglia di Curtatone che restò ai toscani l'onore delle armi da troppo tempo non rinverdito, traggo da quell'epistolario queste lettere riferiteci a quelle giornate. Interessanti oltre che per le cose in sé per l'immediato riconoscimento, da parte di colui che le viveva del loro esatto valore nella economia della guerra.

Quando avrà occasione di pubblicarle tutte, anche questa dote di Carlo Fensì apparirà: la precisa visione delle cose, la immediata coscienza della verità anche avversa. Quest'uomo in cui l'entusiasmo non è illusione, la fede non è ebbrezza, è degno dei giorni nuovi in cui è posto per tutti, fuori che per i retori.

È conforto che virtù, così specialmente comune all'ora d'oggi, riappariscano negli eredi del nome e dello spirito. Carlo Emanuele Fensì, a cui debbo queste pagine dell'avo, è il comandante che condusse la *Climax* nell'impresa dei Dardanelli; oggi incorre contro l'Austria. Ha ragione l'Austria di considerare ereditario l'odio italiano.

G. C.

s. l. 30 maggio 1848.

Sio bene e sono sano. Quattordicimila uomini con trenta pezzi di artiglieria, razi alla convenzione, ecc., attaccarono ieri i nostri due campi: benché la lotta fosse così disuguale, sperando nel soccorso dei piemontesi, fu sostenuta per più di quattro ore; dopo seguita ritirata. La perdita non fu lieve, un'altra volta si darò i dettagli. Il mio battaglione era sempre nei suoi alloggi di riposo, non prese perciò parte alla battaglia, e non servì che per ordinare la ritirata.

Giudiziale, 31 maggio 1848.

Ho già dato le mie nuove, perciò spero che non sarò più in pensiero per conto mio: adesso dirò alcune cose sulla giornata del 20. Alle ore 11  $\frac{1}{2}$  cominciai il fuoco in tutti e due i campi di Curtatone e Montanara: l'esercito che aggrediva era più di tre volte superiore ai nostri, inoltre aveva un'artiglieria formidabile, almeno 35 pezzi, oltre a cavalletti per razi alla convenzione. A Curtatone, dove io vedevo benissimo, non essendo che un miglio e mezzo distante, allo sbocco del lago, sopra un rialzo, la lotta fu asprissima senza cadere un palmo fino a dopo le tre. I razi alla convenzione dovevano insidiare le munizioni, due cannoni erano saltati in aria, ed avevano distrutto i cavalletti e gli uomini dell'artiglieria: i cannoni furono ritirati a braccia; l'infanteria però continuava il fuoco, e di più a varie riprese tentarono di uscire fuori delle trincee, e rinviare il nemico alla baionetta; infine, dopo aver perso molti ufficiali e molti dei migliori uomini, fu battuta la ritirata: oppressi e schiacciati dall'artiglieria, tutto divenne disordine: pochi valorosi, decisi di morire piuttosto che fuggire, si ridussero in un mulino da dove mantennero un fuoco nutrito contro un nemico cento volte superiore in numero, e quasi tutti rimasero vittime della loro generosità: fra

questi il professore Montanelli, Torquato Toi, Pietro Parra, il professore Pilla, ecc.: fra i pochi che riuscirono a fuggire vi fu Paolo Campini, Neri Palagi e Paolo Crespi. La ritirata poi fu della più disastrosa: dovevano quasi tutti passare un ponte sul quale l'artiglieria nemica manteneva un fuoco vivissimo, questo ponte rimase atteso dai cadaveri dei nostri. Infine tutto fu scompiglio e fuga: alla tre e mezzo ancora si rianimarono molti soldati di tutti i corpi in vari punti, avendo il Cini portato la notizia che i piemontesi venivano in soccorso: dopo altri venti minuti, visto che nessuno veniva, e che il nemico aveva oltrepassato le nostre trincee, si sbandarono anche questi. A Rivalta le nostre due compagnie si erano messe a traverso alla strada, e non lasciavano passare che i feriti, gli altri dovevano ordinarsi e far fronte al nemico. Così si ordinò la ritirata e si protestò il passaggio dei nostri carri e dei nostri cannoni, e si venne sopra Goltio sufficientemente ordinati. Il campo di Montanara fu assalito come quello di Curtatone, ma, essendo molto più esposto, fu circondato, e pare che dei nostri (circa 2,500) non si siano salvati che 800, o morti. Il giorno 29 maggio sarà storico per la Toscana: in questo giorno si è perduta la sua piccola armata, giacché il resto si può valutare vero, e non può essere buono a nulla finché non venga del tutto ridinanziato.

Montecchiato, 3 giugno 1848.

Ora si possono precisare meglio il numero e le forze del nemico e le nostre perdite nella giornata del 29 maggio. L'esercito austriaco che venne ad assallare in quel giorno, dietro la relazione di disertori italiani, era composto di tre brigate di sette in ottomila uomini l'una, e di artiglieria: di questi cinquemiladuecento circa 1,800 sono ora con noi, altri otto o novecento uomini sono a Bozzolo col Governatore: in conseguenza la perdita è di 31,500 uomini circa, la metà dei combattenti, beninteso che questo numero comprende i morti, i feriti, e quelli che saranno tuttora sparsi per le campagne, ed i prigionieri. La nostra resistenza è stata poi da una grandissima utilità per l'esito della guerra. I tedeschi tentarono di uscire da Mantova, e passando facilmente sopra di noi, impadronirsi di Goltio, ed assalire l'armata piemontese di fianco, mentre l'austriaco sull'altro fianco a Pastrengo, ed in non so che altro punto. Avrebbero così ottenuto di fare una gran diversione in favore di Peschiera. Il giorno 30 arrivarono in Goltio le truppe piemontesi, i tedeschi vennero ad assalirli, ma dopo un combattimento che durò quasi tutta la giornata, furono i nostri indietreggiati con grave perdita, furono fatti prigionieri un principe Lichtenstein e due altri generali. Sembra che i tedeschi siano rimasti tagliati fuori da Mantova, e molti dei loro corpi girano isolati per la campagna. Io credo insomma che presto vedremo qualcosa di decisivo.

Brescia 14 giugno 1848.

Ci troviamo qui a Brescia già da vari giorni per riorganizzare la nostra piccola armata: le perdite constatate ufficialmente sono state di 2000 uomini, piuttosto più che meno, con 76 ufficiali, 316 pezzi di cannone. Domenica scorsa ottenni il permesso di recarmi a Rivalta per vedere di riavere della roba che ci avevo lasciato.... Il viaggio però non fu battuto via perché potei con i miei occhi vedere gli orrori commessi da quei « barbari ». Io, che in generale credo che si esageri, trovai le descrizioni molto al di sotto del vero: le case in quei paesi sono state saccheggiate di tutto, le porte, le finestre, i mobili bruciati, la biancheria e le vesti stese delle donne strappate e sparse per i campi o bruciate: insomma nelle case rimaste ritte non troveresti nemmeno un chiodo: le pianure sono delle viti e dei gelii distrutti, la falce al pari del terreno o bruciata: dove hanno trovato vino ne hanno consumato quanto hanno potuto, e poi sfondato le botti perché non se ne rimanesse: hanno ucciso tre volte più bestiame di quello che abbisognavano, e lasciarono impudricare sul suolo quello che non potevano mangiare: insomma bisogna aver veduto per potersi fare un'idea di tanta sventura.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:	
Carlo Goldoni	Lire 1.—
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stefano Gualandri	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.—
Verdi-Wagner	Cent. 50

## Bernard Shaw e l'Irlanda

La crepa irlandese nell'edificio dell'Impero Britannico ha sorpreso profondamente tutti coloro cui la memoria storica fa difetto, non coloro che, ricordando le vecchie cronache, sapevano benissimo che l'Irlanda ha approfittato di tutte le occasioni per tentar di pugnare alle spalle l'Inghilterra e riprendere (con l'aiuto d'un amico straniero che sarebbe divenuto probabilmente un suo nuovo padrone se la congiura fosse riuscita) la sua tanto desiderata libertà. Tuttavia questa volta, veramente, il momento non sembrava il più opportuno per esprimere in modo sensibile il desiderio di separazione e di autonomia e rievocare le antiche colpe inglesi. Questa volta l'Inghilterra si trovava coinvolta in un conflitto che superava in importanza politica e morale tutti gli altri conflitti in cui s'era trovata nei secoli e che implicava valori alla cui difesa l'Irlanda stessa, tanto ansiosa di giustizia e di libertà, avrebbe dovuto accorrere, come infatti è accorsa nella sua massima parte. L'errore più folle e più grave degli irriducibili ultra-nazionalisti irlandesi è stato precisamente un errore di prospettiva. Costoro hanno creduto che la questione dell'*Home Rule* conservasse ancora l'importanza che essa poteva aver avuto prima della guerra, che le ragioni della loro autonomia superassero di valore le ragioni della autonomia delle nazioni europee dal gioco egemonico tedesco, che la sconfitta e la caduta dell'Impero Britannico significassero meno della liberazione dell'Irlanda da parte d'un così puro e sincero rivendicatore come Guglielmo II. Questa mancanza di prospettiva è il segno più eloquente della infatuazione e della inquinazione settaria; ad avrebbe potuto avere conseguenze assai più dolorose di quelle che ha avuto se la maggioranza degli stessi nazionalisti irlandesi, con a capo il loro duce, John Redmond, non avessero sconfessato pienamente l'insurrezione dei *Sinn Féiners* ed i metodi traditori di Sir Roger Casement.

Un irlandese che si tiene a separarsi nettamente dagli insorti, pur continuando a darsi nazionalista convinto è G. B. Shaw, il quale però — a quanto afferma in una sua lunga lettera — deplora che alcuni promotori dell'insurrezione irlandese siano stati giustiziati dopo un sommario processo militare. G. B. Shaw sostiene che questi capi rivoluzionari, avendo subito proclamato a Dublino un governo provvisorio, dovevano essere trattati, non come ribelli, ma come prigionieri di guerra: « Le relazioni che corrono tra l'Irlanda e il Castello di Dublino sono, a questo riguardo, le stesse che corrono tra gli Stati Balcanici e la Turchia, tra il Belgio e il Kaiser, tra gli Stati Uniti e la Gran Bretagna... Finché nel Castello di Dublino non siederà un Parlamento Nazionale e l'Irlanda non si incorporerà volontariamente nell'Impero inglese come il Canada, l'Australia e il Sud Africa sono state incorporate, un irlandese che impugna le armi per rendere indipendente il suo paese fa quello che farebbero gli inglesi se avessero la diavola di essere invasi e conquistati dai tedeschi durante la presente guerra. Inoltre un irlandese può tanto moralmente accettare l'aiuto della Germania contro l'Inghilterra, quanto moralmente l'Inghilterra accetta l'aiuto della Russia nella sua lotta contro la Germania ». Così scrive G. B. Shaw per difendere gli insorti irlandesi dall'accusa di tradimento, ma anch'egli mostra di continuare a sua volta a mancare di prospettiva, e di esattezza nei raffronti politici. I termini dei suoi paragoni non si corrispondono pienamente. L'Inghilterra, quella d'oggi, non può essere raffrontata alla Germania del Kaiser, né si può dire che gli Stati Uniti siano oggi un Belgio vessato dall'Inghilterra. Bisogna rimanere nei termini del conflitto attuale e nelle ragioni morali di questo conflitto stesso, ragioni che, purtroppo, G. B. Shaw ha mostrato di dimenticare sin dall'inizio. Se si ripensa solo allo stato di fatto che presentavano Gran Bretagna e Germania riguardo ai loro sentimenti e propositi proprio alla vigilia della guerra si resta meravigliati che uomini come lo Shaw non sentano una diversità che sale dalle più profonde radici al più alti significati degli eventi. Perché è indiscutibile questo: che alla vigilia della guerra la Gran Bretagna stava dando l'*Home Rule* all'Irlanda, cioè consentiva a rendere parlamentariamente autonoma e libera una parte dello stesso Regno Unito nonché del grande Impero Britannico; mentre la Germania compiva per assalire ed invadere il Belgio, per schiacciare la nazionalità belga e porre in non cale tutte le libertà e le prerogative d'un popolo ch'essa stessa



Dirigere commissioni e vaglia alla Casa  
Editrice G. O. SANSONI - Firenze.



contro italiani. Inetta per sé sola a risolvere la grande contesa fra i Comuni e il Barbarossa (fu militarmente poco importante) ed essa acquistò importanza per il solo fatto che a quella contesa aveva parte la Curia romana, la quale ne profitto per sé sola....».

«La parte gloriosa non manca; ma neppure vi mancano, anzi sovrabbondano, fatti che una nazione libera non ricorda senza provare un senso di profonda amarezza».

Né fu solo il Bertolini allora a dir male di Legnano, ma anche in una Rivista storica napoletana Raffaele Biamonte; e dietro a loro chissà quanti italiani del 1876, per apparire interamente liberi d'idee e di sentimenti, credettero a quelli, che sentenziavano in nome della sapienza tedesca.

Ad onore del vero i nostri teutonici professori andavano al di là del punto a cui erano pervenuti i tedeschi. Così se tutto l'edificio bertoliniano poggiava sulla ipotesi di una data, con buone ragioni assegnata dal Ficker, ad un documento edito dal Muratori; il Ficker non aveva però detto male degli italiani della Lega lombarda, accusandone la condotta, o attenuando l'importanza politica e militare di Legnano. Che anzi un altro doto storico tedesco il Gregorovius, scrivendo poco tempo dopo del Ficker, chiamava la battaglia di Legnano «la Maratona delle repubbliche italiane».

\*\*\*

Tale essa fu. Coscienza nazionale e libertà politica hanno avuto sempre in Italia occasione e ragione di sviluppo nella guerra contro il tedesco. La Lega lombarda è una delle prime manifestazioni della coscienza nazionale, sia pure ancora turbata da elementi barbarici. E ben lo comprese il Barbarossa quando comunicava ad Ottone di Frisinga che la «ribellione di Milano era non solo diretta contro l'imperatore ma contro tutti i teutonici». Ed altrove avvertiva che egli voleva «con tutte le forze dell'Impero distruggere i milanesi, i quali superbamente ribelli al romano impero, minacciavano di sovvertire tutta Italia».

Bosone, cronista contemporaneo, rappresenta la vittoria lombarda come un trionfo sulla barbarie tedesca.

I milanesi partecipavano ai bolognesi che i trofei della battaglia di Legnano: la spada, lo scudo e il vessillo dell'imperatore «Italicorum communia esse».

Certamente più forti del sentimento di nazionalità, che tuttavia proruppe magnifico dall'anima latina dei combattenti, più impetiosi nella lotta furono l'impulso della comune liberazione dalla tirannide tedesca e l'idea della difesa della libertà comunale.

Ottone di Frisinga, cugino dell'imperatore, scrittore favorevole quindi agli interessi imperiali così ragiona: «Gli italiani amano tanto la libertà, che per frenare gli abusi del potere, anzi che da un principe, si fanno governare da Consoli, che scelgono non da un solo ordine di cittadini, ma da tre ordini, e li cambiano quasi ogni anno... E per avere forze da trattare i nemici non sdegnano di ammettere alla milizia e alle dignità i giovani della più bassa condizione, od altri iscritti alle più vili arti meccaniche; i quali presso le altre nazioni sono tenuti lontani come peste da ogni occupazione nobile e liberale...».

Gli italiani conservano dei romani la compostezza e la sagacità, l'eleganza del parlare latino ed il gentile costume... ma immemorati della loro antica nobiltà conservano qualche avanzo di barbaria in questo che, gloriosi di vivere secondo le leggi, non le osservano punto, poiché non ricevono mai, o a mala pena, il principe (l'imperatore) che dovrebbero venerare... Così succede che il principe è costretto a raccogliere milizie per soggiungere i cittadini... non senza gravissima perdita dai beni di costoro. Ma la medesima ragione che rende inescusabile la temerità del popolo giustifica presso Dio e presso gli uomini l'azione del principe che diventa necessaria».

Gli italiani conservavano dunque un avanzo di barbaria, secondo il tedesco cugino imperiale, perché non volevano piegarsi alla legalità e alla benignità di diritti imperiali.

E quale benignità! Ecco ciò che narra un cronista del governo di un vicario imperiale per i milanesi: «Teneva in prigione tutti gli ostaggi, proibiva ai creditori di esigere in denaro la restituzione del denaro prestato, si chiamava erede di quelli che morivano senza figli, richiedeva per imposta la terza parte del fisco, più un quarto dei frutti e un terzo del fieno. Face poi confiscare a suo vantaggio tutti i beni che i milanesi avevano nella diocesi di Como. I cremaschi venivano considerati non come proprietari dei loro poderi; i focolari, i molini erano enormemente tassati...».

*Liber tristium et doloris* fu chiamato il registro delle imposizioni dei milanesi!

E chi non poteva pagare a tempo una delle tante imposte straordinarie di 400 lire imperiali doveva dare il doppio o lasciarsi vendere all'asta i beni. Ed ogni piccola manifestazione di mancata servilità ai vicari imperiali era condannata (anche allora!) con un'imposizione generale.

E la notte del 3 dicembre 1163? Il poeta l'ha descritta, attingendo alla verità storica, quale ci ha conservato un cronista contemporaneo.

«Pioveva a dirotto, l'imperatore passava per il Borgo Vigentino (di Milano); a lui si fecero incontro uomini e donne, che ingiunchiati chiesero misericordia. Passò oltre, lasciando indietro Rainaldo, cancelliere, il quale disse, che alcuni pochi di loro il giorno prossimo andassero a Monza; ed andarono. Così celebrò la festa di Sant'Ambrogio, consumando in quattro giorni per la sola cucina mille carri di legna e cento lire imperiali. In sul partirsì volse a quelli che avevano domandato misericordia, l'imperatore indicò loro il cancelliere ed il conte di Biandrate, dicendo: «Questi due daranno ordine di ciò che devvi fare...».

«Allora il cancelliere domandò che cosa volevano spontaneamente offrire all'imperatore. Colpiti quei poveri disgraziati da sì inattesa domanda, esposero non senza lacrime la loro miseria, e che nulla avrebbero potuto dare. Rainaldo andò, o forse di andare, sulle furie, e richiese promessa con giuramento, che otto giorni prima della Madonna di febbraio pagherebbero ottocentottanta lire imperiali. E dovettero pagarle!».

Questo è un saggio del governo imperiale durante la pace; quanto ai metodi della guerra d'allora ho già riferito altra volta, pensando più che agli italiani del XII secolo ai belgi e ai serbi del 1915.

\*\*\*

«Melius esse eis penitus mori, quam hanc talem turpitudinem, taleque dedecus eos pati». Così il cronista contemporaneo aveva definito la situazione degli italiani dopo le leggi imposte da Federico Barbarossa ai Comuni.

Orbene come mai storici di professione, italiani, del 1876 a soli dieci anni di distanza dall'opera del Vignati potevano aver dimenticato le parole di Ottone di Frisinga che giustificava innanzi a Dio e davanti agli uomini la ferocia dell'imperatore contro gli italiani? «Tale linguaggio, così concludeva il Vignati nel 1866, è di tutti i despoti di tutti i tempi, ed a noi è troppo noto, che ce lo sentiamo ripetere sette secoli dopo!».

Il Vignati apparteneva alla generazione che, pur sotto il bastone tedesco, sentì e pensò italianamente; gli altri appartenevano alla generazione che volle restituito il bastone tedesco. E così, dopo il 1870, non più come prima sanguinò le carni di anime ribelli d'italiani, ma spazzò le deboli anime d'italiani, storici, politici, scienziati e giornalisti; italiani tutti di un giovane regno indipendente, ma privi di ogni indipendenza dello spirito nazionale e senza fede ed entusiasmo giovanile.

La critica demolitrice di Legnano è documento del pervertimento del sentimento nazionale tra la servitù docile e timida al tedesco e lo spirito ribelle settario dell'anticlericalismo.

Più che la confutazione agli argomenti bertoliniani, già fatta da un valentuomo, il De Simoni, nel giornale *L'Unità* del 1876, più che la critica di una questione storica, interessa la psicologia degli storici e degli italiani di quel tempo.

Nonostante i nascondimenti retorici essi palesemente la duplice ragione da cui sono mossi a demolire la gloria di Legnano: germanofilia ed anticlericalismo. Le due cose erano d'accordo per la lotta che il Cancelliere tedesco faceva allora ai cattolici dell'Impero.

«Noi non vogliamo fermarci a considerare se sia atto di politica convenienza lo evocare oggi memorie infuocate ad amendue le nazioni: tedesca ed italiana, e riguardate dall'una e dall'altra come un portato fatale di errori e di pregiudizi...».

Così il professore di Bologna nel suo prologo; e l'altro nell'epilogo: «Ma Milano, la quale testé scosse, e festeggiò con apparati meravigliosi il primo imperatore del novello Impero germanico, Milano celebrerà ella oggi la battaglia legnanense con la mira di ravvivare odi e rancori di altri tempi?».

E poiché nella polemica, che allora ardeva altri ricordava che proprio pochi mesi prima era stato innalzato un monumento ad Arminio, il Biamonte mise fuori una lettera di un professore tedesco per dimostrare che la statua ad Arminio non era un'offesa alle memorie italiane, e che la celebrazione di Legnano sarebbe stata ragione di risentimento per i tedeschi.

E ciò premesso il Biamonte, più esplicitamente del Bertolini concludeva:

«Cib che spiega veramente la Legnaniade che ci si richiama alla memoria dopo 16 anni dalla formazione del nostro Regno, non è né il voto di artisti e di patrioti, né l'Arminio della Teutoburgia; l'uno e l'altro pretesti ed istromenti ad una mira più occulta della parte della Chiesa, la quale ha di certo ragioni vecchie e nuove a concitare le popolari passioni contro la Germania. Oramai non è più segno di caldo patriottismo l'evocar memorie infuocate ad entrambi i paesi, Italia e Germania!».

L'imperatore Federico Barbarossa e i suoi grandi feudatari d'Italia e di Germania, scrivono i cronisti del tempo, facevano assegnamento sulle discordie degli italiani per dominare tutti quanti; non diversamente sette secoli dopo i tedeschi hanno fatto assegnamento sulle fazioni dell'Italia per dominare sulle anime, se non sulle terre, dei discendenti di Guelfi e di Ghibellini.

Niccolò Rodolico.

★ L'assemblea della «Dante Alighieri» nella sala di Luca Giordano. — Adunanza veramente solenne e commossa, per il numero e per la qualità degli intervenuti, fra i quali molti profughi della Venezia Giulia e Tridantina con le loro bandiere, per la buona serie di fatti con i quali la «Dante» nel periodo ultimo della preparazione e nel primo anno della guerra concorse allo sforzo nazionale e insieme ad aiutare quei profughi; commossa soprattutto per le semplici e forti parole commemorative che il vice presidente E. Pistelli dedicò ai quattordici soci caduti nella nostra guerra: il capitano Rocconi, i sottotenenti R. Bocchi, A. Caruso, L. Cantani, E. Rafanelli, Alberto Riccazzi e con loro, del comitato studentesco, G. Raspa, C. Paganelli, Romano Orsi e suo fratello Giorgio, Aldo Rosselli, Alessandro Gobbi, Leone Ferri, Giuseppe Berti. Quando il Pistelli alle parole di deprezzamento di quell'«agregio signore» di tipo ben noto che un anno fa scorreva volentieri la reggia di compimento per questi «ragazzacci pronti a malar la scuola, ma non ad altro», contrappose qualche ricordo dei suoi seppero combattere e morire questi nostri soldati, la più parte giovanissimi volontari, corse veramente un brivido per tutta l'assemblea.

La «Dante Alighieri», come giustamente rilevava il Pistelli, nell'opera di quest'ultimo anno riassunse tutto un lungo periodo di preparazione degli italiani all'ora presente; preparazione nella quale questo sodalizio procedette sempre parallelo e in continua corrispondenza con i fasci nazionali costituiti oltre il confine degli italiani soggetti all'Austria, col «Pro-Patria» e con le «Lega Nazionale». Ma questa corrispondenza, fino al 1915, bisognava dissimularla; perché un semplice telegramma di saluto dal «Pro-Patria» alla «Dante» nascente era bastato a provocare dall'Austria la soppressione del sodalizio linguistico tra i suoi sudditi infedeli. Questo episodio appunto rileggiamo di questi giorni in alcune poche pagine di Augusto Sartorelli su *La vera origine della Società nazionale Pro-Patria nel Trentino e nella Venezia Giulia*, pagine ben testimoniali, perché fu proprio il Sartorelli (che oggi con tanti altri soci contrariati è ospite in Firenze) principale ideatore e diffusore della «Pro-Patria» nel Trentino. Egli ci sa dire tutte le arti e la costanza che bisognarono per dare a quella lega carattere assolutamente apolitico, ossia esclusivamente sociolinguistico, affinché essa potesse metter radici, a malgrado dei sospetti della «P. polizist». E un episodio, che il Sartorelli rivela oggi, del tentativo fatto allora da uno dei capi riconosciuti del partito liberale tedesco al Parlamento di Vienna, per concordare segretamente con la «Pro-Patria» il confine tra le reciproche zone d'influenza, italiana e germanica, alla stretta di Salorno, cioè ad uso dei posti tradizionali delle «concessioni» austro-tedesche all'Italia, mostra bene per un lato come i germanisti presentassero subito la forza di quel nostro sodalizio, e come, viceversa, i nostri, rifiutando ogni trattativa, tenessero fermo a ben altro confine dovuto all'Italia.

Assolutamente, si può dire, dovette procedere anche nel regno la «Dante Alighieri», se non per riguardo all'«P. polizist», per affermarsi apolitica, non partigiana, di fronte alle ombre, alle gelosie, alle meschinità dei nostri partiti, ai quali certo essa ha giovato, educandoli via via a elevarsi, fuori della loro orbita ristretta, nella disciplina di un fascio nazionale e nella vittoria di alcuni problemi vitali per il nostro paese. Così il pensiero ritornava domenica alla benemerita opera del Boaghi, del Villari e del Nathan, predecessori di Paolo Boselli nella presidenza della «Dante»; ai primi passi del Comitato fiorentino che fu sempre tra i più attivi con l'on. Luciani, con Augusto Franchetti, con Alberto Echer, con Giuseppe Piccola; ai rappresentanti della Venezia Irenidea, che anche allora vivevano, ma di necessità in incognito, ai congressi annuali; e proprio a quello di Firenze nel 1893, con Felice Venesian rappresentante degli Arintici e Antonio Tambori podestà di Trento e l'avv. G. Rasi, uno dei principali promotori del monumento a Dante lussuoso, che, sculpito dal nostro Zocchi, è diventato, ben a ragione, così grande simbolo dell'italianità al nostro confine. Di quel Congresso medesimo ci tornavano in mente le belle parole di Salorno Del Lungo per la «Società Danteica» e per differenziare gli intenti di questa dall'opera della «Dante Alighieri»; e della «Danteica», senza bisogno di troppe distinzioni, il ricordo correva a Ravenna alla lampada votiva, che essa volle sulla tomba del Poeta e a quell'indimenticabile convegno (settembre 1908) tra i fiorentini e triestini, istriani e goriziani, che portavano, per sottoscrizione popolare, tutto il corredo in argento, per alimentare perennemente la simbologia fiammella. Quelle bandiere dei profughi nella sala di Luca Giordano richiamavano un analogo gruppo di bandiere che si conserva al Palazzo Vecchio: le bandiere che le donne delle stesse regioni insieme con le altre province della Venezia portarono a Firenze nel 1865 per il centenario della morte di Dante, quando Vittorio Emanuele II inaugurò in piazza Santa Croce la statua, dove il leone di San Marco, allora ancor tutto irredento, ebbe il posto d'onore. Così per un vecchio osservatore fiorentino la cerimonia di domenica scorsa rievocava memorie nostre cittadine che si intrecciavano con quelle della lotta transadriatica nell'ultimo cinquantennio per la lingua e per la civiltà di Dante da questi fratelli della Venezia, i quali ancora qui con noi dividono questi giorni di ansiosa attesa per la liberazione della loro terra e del nostro confine.

★ Per gli orfani della guerra. — Molte sono le iniziative che si vanno escogitando o delineando in favore degli orfani della guerra e tutte dimostrano una sentita buona volontà di risolvere quello che sarà tra i più ponderosi problemi di domani. Ma se le proposte di soluzione abbondano, e c'è già chi pensa ad orfanotrofi, ad istituti speciali, a colonie agricole ed anche ad uno speciale «Ministero» che diriga ed accenti tutte le provvidenze sociali atte a sanare la più grave piaga che lacererà la guerra, tutte queste proposte partono però sempre da un unico concetto: quello dell'accettazione dello scioglimento delle famiglie, dell'uscita degli orfani dalla casa paterna e, nella massima parte dei casi, anche dal loro paese. Una nobile signora, invece, Stefania Türr, figlia del prode generale gariboldino, si è fatta promotrice di un'altra iniziativa in favore degli orfani che si riduce ad ammettere l'assoluta necessità della colossale famiglia, iniziativa che ella diffuse attivamente in una apposita rivista, *La madre italiana*, che vede la luce in Milano e che ha ottenuto già il plauso della più alta personalità, a cominciare da quello della regina e della signora Baladina, e di molti Comuni, a cominciare da quelli di Roma e di Milano. «Noi vogliamo — scrive la Türr — che l'orfano di guerra sia riaccolto da quella terra che egli se ne ha fiondata dai sudori del padre suo, vogliamo che impari ad amare quella valle sulle quali tante volte si curò il padre suo, che senta tutta la poesia di quei campi dove il padre suo lavorò. Vogliamo che si affezioni al suo paesello perché ivi nasce il padre suo, ivi visse, vogliamo che egli impari a riconoscere il suono della campana della chiesa del villaggio, quella campana che suonò a festa il giorno che il padre suo vi fu portato a battezzare, e così anche molte

CARLO SIGNORELLI, Editore - MILANO

VIA LARGA, N. 21

GIUSEPPE LIPPARINI

GRAMMATICA LATINA

Lire 2,80

LA SINTASSI LATINA

CON MOLTI ESERCIZI

e copiosa raccolta di temi continuati per la versione dall'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO

Lire 3,80

DEA ROMA

Libro di regole e di esercizi LATINI sulla grammatica e sul vocabolario

Parte I per la prima classe ginnasiale. Seconda edizione migliorata L. 2,80

II per la seconda classe ginnasiale con versioni e letture... 3,00

III per la terza classe ginnasiale con versioni e letture, ed alcuni temi di prosodia e metrica... 2,00

IV per la quarta classe ginnasiale con passi di versioni dell'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO... 1,80

V per la quinta classe ginnasiale con passi di versioni dell'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO... 2,00

Con la sua ottima Grammatica latina che così largo favore ha trovato nella critica e nella scuola, con i cinque volumetti d'esercizi, *Dea Roma*, con la nuovissima *Sintassi latina*, Giuseppe Lipparini offre ormai ai signori Professori del Ginnasio un corso completo di latino, condotto e collegato con rigorosa uniformità di criteri.

Dote cospicua di questi testi sono la semplicità e la chiarezza, in confronto alle pseudoscientifiche astruserie teutoniche da cui sono inquinate le altre grammatiche, non escluse quelle dovute ad autori nostrani.

Questi del Lipparini sono veri e propri libri italiani per gli Italiani; l'allievo impara il latino umanisticamente e quasi con diletto: comunque, senza fatica inutile. Si aggiunge l'edizione nitida, chiara, con belle pagine ampie, con spezzetti frequenti e acconciamente disposti.

Di prezioso ausilio all'Autore è stata la collaborazione del prof. ADOLFO GANDIGLIO, l'illustre latinista, al quale sono dovuti i temi della *Sintassi*, e di *Dea Roma* (voll. 3.°, 4.°, 5.°).

L'Editore spera che i signori Insegnanti faranno sempre più buon viso a queste opere, le quali rappresentano un lodevole sforzo di affrancamento dalla servitù intellettuale straniera.

UMBERTO NOTTOLA

Latino Reddenda

Luoghi scelti da precursori italiani preceduti da norme pratiche ad uso dei Licei

Lire 1,20

Italiano Vertenda

Luoghi scelti di prosa latina per esercizio di traduzione ad uso dei Licei

Lire 1,20

Elementi di letteratura greca

per uso dei Licei

Lire 2,00

ENRICO CARRARA

STORIA ED ESEMPI della LETTERATURA ITALIANA

ad uso delle Scuole Normali, degli Istituti Tecnici, dei Licei Moderni e delle Scuole inferiori

Nuova edizione riveduta - con illustrazioni d'arte

I - La Origini e l'età di Dante... L. 1,80

II - Il Trecento... 1,20

III - Il Quattrocento... 1,00

IV - Il Cinquecento... L. 2,20

V - Il Seicento... 1,30

VI - Il Settecento... 1,80

VII - L'Ottocento... L. 3,00

COPIA DI SACCIO A RICHIESTA

GIUSEPPE LIPPARINI

PRIMAVERA

Nuove letture raccolte ed annotate per uso delle Scuole secondarie superiori - Scuole normali - Ginnasio superiore - Istituti tecnici e Scuole adini

Un volume di oltre 1100 pagine con 22 illustrazioni d'arte

Lire 4,00

G. B. MARCHESI

PENSARE E SCRIVERE

Notizie, consigli, esercizi ed esempi per uso della quarta classe del Ginnasio e della prima classe degli Istituti tecnici. Terza edizione riveduta da VIRGILIO BROCCHI.

Lire 4,95

44



È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel **MARZOCCO**.  
I manoscritti non si restituiscono  
Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

*ive straniera, pre-*  
**ONDA**  
**urgativa italiana**  
**FELICE BISLERI e C Milano.**

**La**  
**Waterman**  
**Ideal**  
è in vendita presso le  
principali Cartolerie del  
Regno. \* \* \* \* \*  
Cataloghi Illustrati  
gratis e franco  
da  
**CARLO DRISALDI**  
Via Bossi, N. 4  
**MILANO**

**G. BARBÈRA, Editore - FIRENZE**

# CLASSICI LATINI PER LE SCUOLE ITALIANE

a cura del Prof. F. RAMORINO

**Catullus, Tibullus, Propertius.** — CARMINA. — Un volume di pag. XII-295.

**Horatius.** — OPERA. — Un volume di pag. XII-265.

**Ovidius.** — METAMORPHOSEON, LIBRI XV. — Un volume di pagine XXVIII-360, col *Sommario delle Metamorfosi*.

**Vergilius.** — CARMINA ( *Bucolica, Georgica, Aeneis*). — Un volume di pag. VIII-396.

Del sopra indicati Classici si sono fatte due edizioni: una economica in-32, a UNA LIRA il volume; l'altra in-16, in volumi-quadrone (il testo circondato di linee per le annotazioni in scuola), a Lire 1,30.

# AUTORI LATINI PER LE SCUOLE ITALIANE

Vol. I. - **LIBRO DI LETTURE**  
per la II<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura  
del Prof. Marcello Campodonico.

- Fedro**, dalle Favole.
- Cornelio**, dalle Vite.
- Cicerone**, dal Carteggio, ecc.
- Esepe**, dalle Favole in prosa.
- Eutropio**, dai Racconti di Storia Romana.

Un volume in-16, di circa 300 pagine, con  
Illustrazioni, Lire 2.

Vol. II. - **LIBRO DI LETTURE**  
per la III<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura  
del Prof. Felice Ramorino.

- Cesare**, dalle Memorie delle Guerre Galliche.
- Cicerone**, dal Carteggio.
- Tibullo**, dalle Elegie.
- Ovidio**, dai Canzoniere, dai Fasti, ecc., ecc.

Un volume in-16, di circa 400 pagine, con  
Illustrazioni, Lire 2,50.

I signori Insegnanti di Latino, che desiderano avere in esame alcune dei volumi qui indicati, sono pregati di farne richiesta alla

Vol. III. - **LIBRO DI LETTURE**  
per la IV<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura  
del Prof. Francesco Maggini

- Sallustio**, *La Catilinarina*.
- Cesare**, dalle Guerre Civili
- Cicerone**, dal trattato della Amicitia.
- Ovidio**, dalle Metamorfosi.
- Virgilio**, dalle Bucoliche.

Un volume in-16, di circa 450 pagine, con  
Illustrazioni, Lire 3.

Vol. IV. - **LIBRO DI LETTURE**  
per la V<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura  
del Prof. Ugo Enrico Paoli.

- Sallustio**, *La Jugurtina*.
- Cicerone**, l'orazione *Pro Archia*, la prima *Catilinarina* e il trattato *Della Vecchiezza*.
- Virgilio**, il 2° libro dell' *Eneide*.
- Tito Livio**, dalle Storie.

Un volume in-16, di circa 500 pagine, con  
Illustrazioni, Lire 3,50.



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 23  
4 Giugno 1916  
Firenze

600.000

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

M. A. ANOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## In memoria di un valoroso

Dal mio paesello natio, da Santa Croce del Sannio, mi scrivono che in queste ultime settimane, sui monti del Trentino, strenuamente combattuto alla testa del suo battaglione è caduto un giovane ardito e intelligente, Flavio Gioia. Molti altri ardimentosi, e giovani e vecchi, hanno bagnato — e bagneranno — di sangue generoso le terre italiane che le armi prepotenti di un nemico spavaldo e brutale ci contendono, e che il valore dei nostri soldati, sorretti dalla invitta potenza del diritto, ci assicurerà per sempre. Molti, io dico, che non conobbi; parecchi a cui volli bene. Perché, dunque, scrivo « in memoria di un valoroso »? Mi è forse meno sacra e meno cara la memoria degli altri? È forse titolo di preferenza che quel giovane fosse nato là dove nacqui anche io, che dell'amore alla patria mia so dar prova solo con parole ardenti di speranza, di augurio, di fede? Improvvisamente sarebbe di suscitare, col ricordo della morte sua gloriosa, sentimenti tutt'altro che di ammirazione per chi vive ozioso ed imbecille.

Ho qualcosa di meglio per giustificarmi. Quel paesello, dove e lui ed io venimmo in *diaz luminis oras*, non ha storia. Non lo additarono alla ammirazione degli uomini le gesta eroiche dei suoi figli, non nell'età nostra, non durante i pochi secoli di sua esistenza, dacché un principe, angioino o aragonese che fosse, lo ebbe ufficialmente riconosciuto come « università » a sé, dandogli in feudo ad un qualsivoglia dei suoi gentiluomini di corte. Per quanto lo pensi e ripensi, nulla di guerresco mi viene in mente, che si colleghi alle vicende di quella tranquilla sede di pacifici, fra i monti del Molise, ad altezza notevole, lontana dalle più battute vie di comunicazione, fino a poco più di trenta anni fa accessibile solo a pedoni e cavalieri, a cavalieri che quasi sempre avevano per cavallo un asino. Non mi sovviene che alcuno dei miei compaesani appartenesse a quel 10.° Reggimento di linea, al quale toccò, sui campi lombardi, l'onore di attestare a Carlo Alberto (a Vittorio Emanuele III non occorre più, oggi, attestarlo) che anche i « napoletani » erano soldati d'Italia; né so se alcuno abbia gloriosamente combattuto al Volturno, a Gaeta, a Custozza, a Mentana. Non credo che, se dagli operai e contadini di quel borgo (operai e contadini sono quasi tutti) si volesse una definizione dell'amor patrio, si avrebbero risposte tali da dispiacere agli asertori del materialismo storico.

Eppure, se da quella gente d'intelligenza semplice (non così spesso, pur troppo, di animo semplice) non pretendete definizioni, ma vorrete contentarvi di manifestazioni occasionali, non preparate, spontanee, il materialismo storico scompare, e vigoroso ricompare il sentimento nativo di affetto per la terra tutta abitata dalla nostra gente, di fiera ripulione per gli estranei sopraffattori.

Domandavo, l'estate scorsa, ad un umile contadino se il figlio sarebbe tornato, per il suo dovere di soldato, dall'America. E non deve tornare? e mi disse: « È un buon figlio. Tornerebbe se ne avesse bisogno io, se lo chiamasse sua madre. Perché non tornerebbe ora che lo chiama la madre di noi tutti? ». Volli far coraggio, un'altra volta, ad una contadina, il cui figliuolo, agile bersagliere, tornava allora dall'ospedale, il corpo inverosimilmente tarantolato da echegge di granata austriaca: e così è la guerra, m'interruppe quella donna: « maledetto sia chi la fa non per ritogliere ad altri il mal toito o per difendere il suo, ma per spadroneggiare su chi non è nato suo servitore ». E il bersagliere dopo qualche settimana, ripartiva per il fronte; e piangeva la madre, ma gli augurava di far sempre tutto il suo dovere. Ho ridotto in parole italiane le risposte di quegli umili, vi ho messo anche, se per me è riuscito, un po' di grammatica, ma le risposte sono quelle, e non di quelli soltanto. Risponderebbero, anzi, tutti allo stesso modo, se per il tramite di qualche giornale o di qualche persona « istruita » non avessero saputo alcuni che c'era un uomo di gran senso, un « caposcuola », come essi sogliono dire, che avrebbe avuto l'abilità di non far la guerra e arricchirci di danaro, di terre, e di gloria. Ma non è già meraviglioso che, pure essendo stati alcuni illuminati a cedere

modo, la luce di un tal verbo non si sia diffusa su tutti? Non è meraviglioso che laggiù non vengano, come altrove, a dirvi arrogante che la guerra si fa per i signori, col sangue e con ogni danno della povera gente?

In realtà non è maraviglia, perché laggiù anche fra le persone « istruite » non abbondano, sia lode a Dio, i « pacifici » ad ogni costo nei quali l'amore del quieto vivere abbia spento ogni sentimento di amor patrio e di dignità nazionale. Raramente accadrà fra i miei monti che chi dai banchi della scuola e poi dalle tribune del foro e del Parlamento avrà declamato con intenso pathos *dulce et decorum est pro patria mori*, oppure *et facere et pati fortia romanum est*, oppure « la vostra tomba è un'ara », venga poi, magari dirimpetto ai bastioni di San Miniato che Michelangelo apprestò alla difesa disperata di Firenze, o la vista dei colli dove i prodi compagni di Francesco Ferruccio fecero gloriosi gli ultimi aneliti della repubblica fiorentina, o dinanzi al tempio di Santa Croce dove tutti gli anni accorrono, ad onorare la memoria dei caduti a Curtatone e Montanara, anche coloro che, se vi si fossero trovati, avrebbero ben saputo serbare incolume all'amata patria la loro preziosa esistenza, nella città stessa, insomma, che tanto nobile sangue ha dato e darà generosamente alla redenzione italiana — venga poi a far la Cassandra da strapazzo sulle sorti perigliose di una guerra che con un po' più di furberia italiana (perché non « greca » addirittura?) si sarebbe potuta decentemente evitare, e con un po' meno di sentimentalismo si poteva persino trasformare in aumento di traffici, di danaro, di benessere.

Naturalmente non manca a questa gente « istruita » il talento del *disingano*: malinato talento che, trasportato dalla logica formale della scuola nella logica grandiosa della vita delle nazioni, dello spirito nazionale è l'elemento più efficace. Vi diranno che, se l'integrità della patria fosse stata davvero in pericolo, se un barbaro invasore avesse voluto rinnovare le cose sferzate di rapina e di sterminio dalle Alpi al mare, tutti — anche loro che parlano i — avrebbero saputo fargli sentire la virtù italiana e l'ira, novelli eroi di Maratona e di Salamina. Ma, ahimè, la patria nostra sarebbe oggi davvero in pericolo di vita, se il saldo petto dei nostri prodi non avesse sbarrata la via agli invasori, che pur non sono le orde di Dario e di Serse: non lo sono, perché né Serse né Dario giunsero mai a quell'infame concessione di guerra, per cui è un Ababurgo e un Hohenzollern si rallegrano ufficialmente di aver « disturbato » una tranquilla festa italiana, in una città inerme, — « disturbo » rappresentato da strage nefanda di fanciulli e di donne.

Occorre giustificarmi ancora dell'aver osato ricordare solo il mio giovane amico e conterraneo, pur sapendo di tanti altri non meno di lui gloriosi, ai pari di lui caduti per una idea, per la più santa delle idee, per la sacrosanta idea della patria, per la dignità italiana nella generazione nostra e nelle future? Non occorre, io spero: ma, quando occorre, non mi rifiuterò di continuare, soprattutto se me ne mostrassero desiderio quelle tali persone « istruite » che ho dovuto, non senza rincrescimento, ricordare.

Firenze, 31 maggio 1916.

G. Vitelli.

## CONTI E VESCOVI TEUTONICI A TRENTO

« I signori del Tirolo che ad ogni elezione di vescovo venivano a Trento e qui in Duomo a pretendere le investiture e a imporre sempre più gravi e più umilianti patti ai vescovi e al principato, per maggiormente sfruttare il paese, non sentirono mai il dovere di esser munifici? O forse davanti all'altare e alla tomba di San Vigilio, cui i vescovi affidavano così spesso depredato e confiscato, si sentivano, quali erano, degli impietabili nemici? »

Questo si domanda Gino Fogolari nel suo volume su Trento (1), da poco uscito per le stampe: volume che ricerca accurata e sicura dottrina rondono prezioso; mentre la com-

sione — fatta d'odio e d'amore, di dolore e di speranza, anzi di fede — che tutto lo pervade, ed una certa aggressività polemica che irrompe qua e là, lo rendono piacevole ed attraente. Due anni sono lo avrebbero sequestrato forse anche in Italia.

Ora alla domanda è facile la risposta: nulla! Usurparono il dominio dei principi-vescovi ed interdissero la residenza a quelli, italiani, che mal si sarebbero adattati al loro soprano; ma non osarono governare direttamente, si bene per mezzo di agenti oscuri che la storia dimentica; ma non ebbero animo di abitar la città, e rimasero nei loro castelli, anche quando i vescovi nostri erano in esilio.

Vi si sentivano a disagio in Trento, che tutto v'era italiano; come a disagio vi si dovevano sentire i vescovi teutonici che nel trecento e nel quattrocento specialmente resero con vergogna il principato. Le pietre tombali — d'una goffaggine tutta tedesca — ora allineate e addossate alla muraglia interna del Duomo, nel fianco destro, verso l'altare maggiore, ce li offrono in una marmorea teoria d'impiccato. E qualcuno di loro ebbe con la forza familiarità grande.

Ma peggio fecero Alberto II di Ortenburgo, che vendette a Rodolfo IV d'Ababurgo i diritti del principato; e Giorgio II di Hack che men di un secolo dopo li rivendette nuovamente all'arciduca Sigismondo d'Austria, da che il Concilio di Costanza aveva reso nullo il primo simoniacale mercato. Vendite che più tardi poterono far sembrare legittima la completa annessione del principato trentino all'austriaco Tirolo, e render vani i voti che Trento fece dopo il '99 di essere aggregata alle provincie venete rimaste ancora in mano all'Austria. Ma l'annessione ravvivò forse di più lo spirito d'italianità, come lo ravvivano sempre i tentativi dei conti o dei vescovi teutonici di tedeschizzare la città e la regione.

Per potervi riuscire ricorsero ad ogni mezzo, i chierici principi. Nel secolo XV Giovanni di Hinderbach, a malgrado della sua cultura umanistica, fomentò quel folle e superstitioso movimento popolare — esclusivamente teutonico — che portò al culto degli altari Simono Underdoben, il bambino di un conciatore di pelli, caduto miseramente in una gora e divenuto presunta vittima del rabbino. Inutilmente Bernardino da Feltre, che pur non era tenero verso gli israeliti, consigliò prudenza e moderazione. Inutilmente il vescovo di Ventimiglia, inviato da Sisto IV, proclamò iniqua la sentenza che aveva condannato i creduti colpevoli, minacciando perfino un controprocesso per simulazione di reato. Avere in Trento un santo tedesco, fosse pure un fanciullo di pochi anni, valeva bene la tortura e la morte di qualche innocente.

Nel secolo XVIII al protettore San Vigilio si volle contrapporre un altro protettore: quell'Adelredo II, vescovo scismatico, ghibellino e caldo sostenitore del Barbarossa, che Alighetto di Castelbarco, quello e capo del partito italiano, aveva tratto in battaglia con un colpo di lancia. Poiché si pretendeva avesse liberato la città dal bombardamento dei francesi del Vendôme — bombardamento che recò minimi danni — gli si volle insalzare in Duomo un macchinoso altare di sapo berniniano, che portò alla distruzione della antica cripta e alla deturpazione di tutto il tempio. Ma che importava? Era un altro tedesco che veniva ad accrescere la esigua schiera dei santi tridentini di razza italiana.

Tra l'una e l'altra apoteosi teutonica, lo sgualito sfregio al sentimento nazionale nella tomba di Roberto di San Severino, il viato di Calliano: visto da quelle truppe che Udalrico III di Frundsberg, vescovo tridentino, aveva solennemente benedette; visto mentre moveva sulla città a piantarvi il vessillo di San Marco. V'arrivò invece cadavere, tratto dall'Adige, ove era precipitato; e il popolo ne pianse la atroce morte. Ma l'imperatore Massimiliano — allora re dei romani e conte del Tirolo — volle far scolpire per il viato una infamante pietra tombale, ove il capitano è rappresentato tutto chiuso nella sua armatura e con la bandiera di Venezia nella destra; però — come nota un cronista — e con la cima dello stendardo picchiata a terra e San Marco e con i piè la zupa ». Era uno di quegli aghignassanti di cattivo gusto di cui si compiacevano i teutonici d'allora, e malgrado ostentassero un umanesimo all'italiana; e di cui sembrano compiacersi ancora, a malgrado della vantata cultura.

E che di quell'infamia, quasi eternata nel Duomo tridentino, i tedeschi si compiacevano veramente lo dimostrarono quando si opposero — ma vanamente — a che i resti del Sanseverino fossero restituiti ai figliuoli. Forse sembrava loro che lo sfregio non fosse abbastanza sanguinoso, se sotto la marmorea lastra non fremevano di sdegno le ossa dell'infelice capitano.

Infruttuosi furono pur sempre i tentativi di modificare l'aspetto tutto italiano della città. Che inutilmente il vescovo Hinderbach costruì per la nazione tedesca la chiesa di San Pietro « in uno stile gotico accentratissimo ». Anche se un incendio non l'avesse distrutta nel 1644, sarebbe rimasta una stonatura; e le stonature, come le eccezioni, servono soltanto a far rimarcare l'armonia che rompe o la regola che infrangono. Inutilmente lo stesso vescovo riedificò per gran parte, in pietra viva, il castello imperiale di Federico II e ne fece un fortissimo merlato di tipo tedesco; che una vaghissima loggia veneziana, come un bel sorriso italiano, ne spezza la grave e monotona andatura e finisce — elemento accessorio — a preponderare sull'insieme.

Né la *Tor verde* ha perduto il suo carattere italiano a malgrado della goffa copertura a pan di zucchero fatta di tegole colorate; mentre Sant'Apollinare, anche a dispetto del suo nordico tetto a due spioventi ripidissimi, che risale soltanto al secolo XVI, e che le dà — il sotto il massiccio *Dotto di Trento* — l'aspetto di una piccionia, conserva ancora qualche vestigio delle belle proporzioni romane, non senza influenze bizantine.

Il tedesco non ha mai allignato nella città adagiata sulle rive dell'Adige italianissimo. Ogni gloria, ogni grandezza sembra risalire la corrente. Negli anni dell'imperatore Claudio, cittadino trentino è sinonimo di cittadino romano, che Trento, a confronto dei popoli attorno, vanta più antica cittadinanza: l'ha avuta da Cesare. Sotto i Carolingi è marcheseato italiano; Federico II l'unisce alla Marca Trivigiana, mentre il vescovo dipende ancora dal patriarcato di Aquileia. Tutto tende all'italiano.

Quando nel 1306 Andrea Querini entra nella città ad impugnare il pastorale, c'era scettro ad un tempo, il tedesco Jacopo di Rottemburgo, feudatario del castello di Segorano, presentatosi al banchetto affollato di nobili veneziani per farvi da coppiere e per avere — in premio dell'atto di vassallaggio — la coppa del vescovo, deve cercarsi un interprete, e appare al convenuto un intruso. E in pieno secolo XVI i protestanti invitati al famoso Concilio, rifiutano come sede di esso la città di Trento, prestando non esser essa in Germania, e dovendosi considerare italiana non meno di Roma.

Diffatto, al contrario di quello che avvenne nei teutonici, soltanto i vescovi italiani o italianizzati dettero al principato potenza e splendore, da Federico Vanga, che nel secolo XIII riaffermò la propria sovranità sui vassalli ribelli e lasciò nel Duomo un segno perenne della sua magnificenza, a Bernardo Clesio che nel secolo XVI sembrò portare sull'alto Adige lo splendore delle Corti italiane, e tutta abbellì la città, e la fece ricca del nuovo castello e della chiesa di Santa Maria Maggiore; a Cristoforo Madruzzo, infine, che quello splendore continuò negli anni del Concilio, signorilmente ospitando la folla dei porporati e dei mitrati nella città cui si volevano gli occhi di tutta Europa.

Il Duomo e il castello rappresentano mirabilmente queste due età d'oro di Trento.

Quello, il Duomo, inizia nel 1222, sotto il vescovo del Vanga, Adamo d'Argona, della diocesi di Como; e lo continuano i suoi figliuoli e i suoi nipoti fino allo scorcio del secolo. Anche per tutto il trecento vi lavorano, portandolo quasi a termine, comasini e camponesi.

È quindi monumento schiettamente italiano. E quelle particolarità che lo differenziano dalle cattedrali lombarde e dall'Italia settentrionale, e che lo fecero ravvicinare da alcuno alle cattedrali tedesche, sono spiegabili — come intuisce acutamente il Fogolari — col ricordo che maestro Adamo aveva portato lassù del bel Sant'Abbondio di Como. Mentre, all'interno, le quattro pilastrate a pianta mistilinea che reggono le volte delle tre navi e della crociera, e i capitelli di fogliame raggruppato a bottoni, se derivano dal gotico tedeschesimo, risalgono solo al tempo nel

quale — tra il tre e il quattrocento — i modelli delle cattedrali di Germania e di Francia influivano sentitamente sulle chiese di Verona e sul Duomo di Milano.

Italianissimo in ogni minimo particolare il Castello nuovo, addossato dal Clesio al vecchio maniero dell'Hinderbach. Vagando per cortili dalle proporzioni armoniose, traversando le logge areate, fermandosi nelle gallerie e nelle sale, tra le decorazioni scultorie del Longhi e quelle pittoriche dei Dossi e del Romanino, potremmo credere di trovarci piuttosto a Mantova che a Trento: piuttosto nel cuore che all'estremo d'Italia. Tale impressione si prova pure girando qua e là per le vie, ora imbatteci in qualche gentile loggia veneziana che introduce leggermente ricamate arcatelle, ora in una facciata di palazzo, ove ancor avara l'affresco di un veneto cinquecentista, ora in un portale del più puro e severo rinascimento, ora in un balcone del barocco il meno tormentato e faticoso, cioè il meno tedesco.

In questo vagabondaggio per le vie di Trento il Fogolari ci guida con un capitolo tutto ricordi; ma non troppi e lieti. Il più malinconico è forse quello dell'Adige che, traversando in dolce curva la città, le dava una special sua vita. Nel 1856 l'imperial governo ne raddrizzò il corso; e bruscamente, d'un colpo, quella vita distrusse.

Allora un poeta trentino cantava sconcolato:

Tu quoque fratella, Adige, divilisti ab vltis  
Trentino munito, monia sacra legisti!

Forse, chi sa, anche s'illusero gli usurpatori, strappando a Trento il suo Adige, di strappare un po' d'italianità, di quella italianità che sembra risalir lenta, ma ostinata, a ritroso della corrente.

Nello Tarchiani.

## L'anticipo dell'ora

La riforma oraria che anche l'Italia, seguendo l'esempio offerto già dalla Francia, dalla Germania, dall'Austria Ungheria e dall'Inghilterra (strano accordo veramente nei tempi che corrono!) ha adottato a partire dal 3 giugno, ha avuto, come tutte le riforme, propugnatori ferventi ed anche avversari risoluti. Questi ultimi peraltro furono in assai minor numero: né, per quanto mi sappia, eccezione fatta del prof. Michele Rajna, nessuna voce veramente autorevole ebbe a sollevare contro una proposta che, in nome di alti interessi economici, aveva incontrato generale favore. Nessuno certo saprebbe disconoscere l'alta autorità scientifica che compete all'illustre astronomo di Bologna il quale col suo aureo libretto *L'ora esatta dappertutto* ci aveva dato, or sono venti anni, un'esposizione altrettanto semplice quanto dotta della questione della misura del tempo. Ma bisogna osservare che, nel caso presente, la scienza veramente poco aveva che fare, giacché in sostanza non si trattava che di una questione di nomenclatura.

Chiamare tredici anziché dodici l'ora in cui il sole medio passa al meridiano centrale del fuso al quale appartiene lo Stato, e così successivamente apostare i nomi di tutte le ore (al che in sostanza la riforma si riduce) non è cosa che richieda particolare dottrina astronomica, come, per caso, ne richiedeva la riforma del calendario che Gregorio XIII attuò e, in grado assai minore, una delle diverse riforme orarie che nello spazio di poco più di un secolo si sono attuate fra noi. Questo altri astronomi non di minor autorità, quali il Porro e il Millosevich, hanno sostenuto; e convien credere che quando fra i maestri della scienza sussiste una tale diversità di apprezzamenti sul carattere di una riforma, questa non debba intaccare i fondamenti del vero scientifico.

La riforma ha dunque un carattere esclusivamente economico e si riduce ad ottenere, sia pure con un misero trucco come il Nordmann nella *Revue des deux Mondes* ebbe a definirlo, l'applicazione di un vecchio principio: consumare il sole per risparmiare la candela. Che questo risparmio abbia o no a fruttarci i molti milioni che l'ing. Luigi avrebbe calcolato, è cosa che resterà a provarsi. Ma che un risparmio di combustibile e di energia si debba ottenere tentando di ridurre di un'ora l'illuminazione pubblica e privata in tutto il territorio dello Stato, nessuno vorrà negare. Vero è che, a parte ogni giudizio sui calcoli dell'illustre ingegnere, furono negate anche le ragioni economiche della riforma attuata in Francia, sostenendo che essa doveva essere ispirata unicamente dal desi-



derio, giustificato dalle attuali contingenze guerresche, di accordare l'ora francese con quella tedesca. La Francia infatti, avendo finito coll'adottare recentemente, sia pure con una forma un po' larvata, l'ora di Greenwich o dell'Europa Occidentale, veniva a trovarsi in ritardo di un'ora col tempo dell'Europa Centrale adottato in Germania: da ciò la possibilità di confusioni e di equivoci nelle operazioni di guerra, ad eliminare i quali avrebbe provveduto la proposta anticipazione dell'ora. Ma ecco che la Germania attua essa stessa la riforma medesima, ciò che, facendo permanere il disaccordo, avrà facilmente indotto i critici a riedersela. Ragioni economiche dunque hanno indotto gli Stati belligeranti alla riforma presente, come ragioni di ordine pratico esclusivamente consigliarono tutte le altre riforme che in questo campo già si attuavano.

Ma detto che nello spazio di poco più di un secolo queste si sono succedute fra noi con una certa frequenza. Noi siamo passati infatti dal computo dell'ora all'italiana che divideva la giornata in 24 ore e ne cominciava la numerazione dal tramonto del sole — sistema che si praticava a Roma sino dalla prima guerra punica — a quello alla francese, che portava l'inizio della numerazione medesima al passaggio del sole all'antimeridiano; sostituiamo poi il tempo medio al tempo vero, per venire all'ora nazionale o all'ora di Roma e finalmente all'ora internazionale secondo il sistema fusolare. Tutte queste riforme, ma specialmente la prima, hanno portato qualche alterazione alla vita comune: tutte poi richiedevano particolari cognizioni scientifiche, per le quali bastava tutta l'antica conoscenza del moto apparente del sole e sulla posizione geografica dei luoghi né erano — come la riforma attuale — questione di sola nomenclatura. Ma la riforma più importante e che veramente deve avere provocato un'alterazione abbastanza sensibile nella vita civile fu certo la prima. Ignoro veramente le vicende e i particolari della sua attuazione. Certo essa non poté essere simultanea per tutta l'Italia e dovette avvenire gradatamente e forse in particolar modo sotto l'influsso della Rivoluzione francese e non senza superare difficoltà ed opposizioni gravi finché nel 1846 ebbe pur essa la sanzione pontificia. Anche qui come nel calendario, alla questione civile e pratica si univa la questione religiosa, giacché nella chiesa cattolica molte funzioni sacre sono regolate dall'andamento del sole sull'orizzonte. Ma la Chiesa, pur serbando fede alla tradizione, non disdegna acconciarsi, ove occorre, alle consuetudini civili, onde si trovò facilmente modo di accordare il computo delle ore all'italiana secondo le quali le funzioni sacre erano stabilite, con il nuovo computo alla francese segnato dai pubblici orologi. Il regolare questi secondo il computo all'italiana non doveva essere cosa troppo agevole, come quello che obbligava a spostamenti continui perché le 24 rispondessero all'istante del tramonto del sole. Altro che il duplice salto annuale imposto dalla riforma attuale per il passaggio dall'ora estiva a quella invernale e viceversa! La nuova ora francese cominciava, come fu detto all'istante in cui il sole passava all'antimeridiano e segnava perciò le 12 o il mezzogiorno all'istante in cui il sole passava al meridiano. Questo istante era indicato praticamente dalle meridiane; strumento astronomico semplice ed antichissimo e di assai largo uso. Ma i tempi decorrenti fra due successivi passaggi del sole al meridiano segnati dai primitivi orologi solari non sono sempre eguali fra loro; non sono quindi eguali fra loro i diversi giorni solari. Come accordare la durata del giorno solare con l'uso degli orologi meccanici destinati a conservare e suddividere il tempo? Si convenne allora ricorrere al giorno solare medio e all'immagine del così detto fittizio che, diversamente da quello del sole vero, avesse un moto apparente uniforme, in modo che ne risultassero giorni solari eguali fra loro e suddivisibili meccanicamente mediante gli orologi. Così il mezzogiorno non era più l'istante del passaggio al meridiano del sole vero ma del sole fittizio, il quale anticipa o ritarda di quantità variabili durante l'anno ma che non eccedono il quarto d'ora. La riforma fu attuata in Francia ufficialmente nel 1810 e, ricorda il Nordmann citato, il prefetto della Senna prima applicarla temendo una rivolta della popolazione sollecitò uno speciale rapporto del « Bureau des Longitudes ». Ratenne anche in Italia al re, necessario per accordare gli orologi meccanici con le meridiane, tener conto dell'equazione del tempo calcolando apposite tabelle di correzione giornaliera.

Da allora, osserva ancora giustamente il Nordmann, il giorno civile cessò di essere dominio della scienza per diventare una cosa di carattere puramente amministrativo. Ragioni d'ordine pratico e soggettive perciò alla sanzione legislativa, consigliarono sostituire all'ora locale, l'ora nazionale comune a tutto uno Stato giacché l'ora locale, fosse essa vera o media, non valeva che per i luoghi giacenti sul medesimo meridiano geografico e anticipava o ritardava a seconda che si sovrastava verso oriente o verso occidente. Ne avveniva che ciascuna città, ciascuna borgata aveva la sua ora, così come avevano ciascuna i propri campioni di misura. Come lo Stato dovette intervenire per unificare le misure, così pure fu necessario un provvedimento legislativo per unificare l'ora: unificazione resa ormai indispensabile dall'estendersi del servizio telegrafico e ferroviario. A questo provvede lo Stato italiano nel 1860 imponendo come ora legale comune quella di Roma, già accettata di diritto, se non di fatto, capitale del nuovo Regno.

Ma gli inconvenienti medesimi che sussistevano nei limiti di ciascuno Stato prima dell'avvenuta unificazione si palesavano nei rapporti fra Stati limitrofi, ciascuno dei quali aveva la sua propria ora; onde anche per il

tempo come per le misure si imponeva la necessità di accordi internazionali che valessero ad ottenere, se non la completa unificazione, una maggiore facilità di conguaglio. Non mancò chi, saltando risolutamente il fosso, propugnasse addirittura l'ora unica universale contro la quale urtavano le consuetudini dei popoli. Come infatti accordare un computo unico con l'uso invalso di chiamare le 12 l'ora del mezzogiorno? È vero che il passaggio dal sistema italiano al francese aveva costituito un'alterazione alle consuetudini ancora più profonda; né di questo sembra che l'umanità troppo mostrasse di risentire!

Comunque, si volle fare una concessione alla consuetudine e si venne così all'adozione del sistema fusolare propugnato già fra noi dal Filopanti e già adottato dalle ferrovie americane. Il nostro paese vi aderì nel 1893 come vi hanno aderito ormai tutti gli Stati civili del mondo, ultimo fra tutti la Francia che non aveva voluto accettarlo unicamente perché come meridiano di partenza del sistema era stato adottato quello inglese di Greenwich! Mi correggo. Se il sistema fusolare è andato sempre più trovando aderenti anche fra gli Stati che gli erano dappura contrari non mancarono le recenti defezioni. Così ad esempio l'Olanda che già lo aveva adottato, decise due anni or sono di abbandonarlo e di tornare all'ora nazionale proprio per le stesse ragioni economiche che oggi consigliano l'attuale riforma. L'adozione dell'ora dell'Europa Occidentale a cui era tenuta per il sistema fusolare, le imponeva rispetto all'ora locale di Amsterdam, un ritardo di 30 minuti, che si traduceva in un corrispondente aumento di spesa per la pubblica illuminazione e più ancora per l'illuminazione e il riscaldamento degli uffici!

La questione dell'ora civile soggetta alle disposizioni legislative è dunque questione assolutamente di ordine amministrativo e pratico. Per le questioni scientifiche l'unità di tempo, assoluta ed invariabile, è sempre il giorno sidereo di cui gli astronomi si servono nei loro computi e al quale è loro facile riportare il tempo civile qualunque sia il sistema che considerazioni di ordine pratico suggeriscono.

Che la competenza e l'autorità degli astronomi sia messa a profitto dei legislatori quando si tratta di disciplinare riforme sostanziali come quelle precedentemente indicate, nessuno vorrà porre in dubbio. Ma nel caso presente si trattava, come già dissi, di un semplice spostamento di numerazione, proprio del medesimo spostamento di una lancetta cui ricorrerebbe chi, abituato a levarsi e ritirarsi ad una data ora, non credesse potere liberarsi da questa abitudine.

Questo che sarebbe puerile in un individuo, diviene naturale e ragionevole trattandosi di imporre, fin che si può, a 35 milioni di persone. Che se anche non tutti abbochieranno al trucco è innegabile che, per forza di cose, la grandissima maggioranza vi abbochierà provocando così quel risparmio di energia e di combustibile che ci si propone appunto di ottenere.

È magari che provvedimenti analoghi potessero esser presi per alleggerire i nostri consumi di tanti altri prodotti dei quali si fa ancora oggi inutile spreco!

Attilio Mori.

## I problemi economici della guerra

Nel dibattito delle questioni sociali relative alla guerra, il problema economico, che nei tempi di pace ebbe già una posizione di primo ordine, si presenta oggi più che mai grave alle menti nostre, e si presenta, occorre dirlo, sotto luci nuove. Quale parte ha avuto l'assetto economico nel preparare e favorire lo scoppio del formidabile conflitto? A quali imperfezioni dell'equilibrio delle ricchezze delle nazioni civili è dovuto l'attrito, che può aver preparato e generato la grandiosa conflazione? E, dopo la guerra, quale dovrà e potrà essere il nuovo assetto economico delle nazioni in lotta, e quale sarà soprattutto, o quale dovrà essere, per l'Italia nostra, la quale, tra le grandi nazioni d'Europa, sembra ancora in una fase di avviamento e di preparazione, o avrà quindi domani avanti a sé più grave non tanto il problema della ricostituzione delle ricchezze distrutte nella guerra, quanto e più quello della formazione delle sue fonti produttive e del suo stabile equilibrio economico?

A questi e ad altri problemi ha cercato di rispondere Filippo Carli, un economista che è anche un valente scrittore, in due libri, ricchi di larghe informazioni e di sagaci osservazioni, usciti a distanza di un anno, i quali prendono posto tra le opere più significative e più attraenti della nuova letteratura uscita dalla guerra (1). Nel primo di questi volumi, *La ricchezza e la guerra*, il Carli affronta il problema generale delle cause economiche della guerra, con un esame vasto e approfondito dell'assetto economico dei paesi belligeranti, e soprattutto con un quadro riassuntivo dell'economia tedesca, a cui si può far risalire, più che ad altro, la responsabilità del conflitto. Nel secondo, che si svolge più specialmente all'Italia, si studia il problema schiettamente nazionale dell'assetto economico da darsi al nostro paese dopo la guerra; e per questo, secondo il Carli, si impone a noi il compito di combattere, nella pace, quella che sarà l'*alta guerra*, ossia l'azione non meno aspra e difficile diretta a liberare l'Italia dall'asservimento

dell'industria tedesca e a procurare nuovi sbocchi ai prodotti italiani, generati da una razionale e seconda attività industriale.

\*\*\*

Le condizioni economiche delle grandi nazioni in lotta aiutano a spiegare le origini e forse anche le direttive della grande conflazione europea; ma non bastano da sole a prestarci, come alcuni vorrebbero, tutte le ragioni del conflitto. Nell'orbita dei fatti onde si compone la vita delle nazioni, si debbono discernere quattro grandi fattori, di cui quello economico non è che una parte; accanto al fattore economico, altri moventi si collocano non meno gravi e imperiosi, e cioè il fattore demografico, il fattore psicologico e il fattore politico. La vita normale delle nazioni dipende da un equilibrio sufficiente di questi vari fattori; come il disquilibrio di alcuno o di più di essi può generare e genera quella scossa che condurrà talvolta alla guerra. Una indagine che voglia spiegare meno inadeguatamente le cause di un conflitto di popoli, deve tener conto di tutti questi fattori.

Il Carli muove perciò dal fattore demografico. Le grandi nazioni moderne hanno avuto, nel secolo passato, un movimento molto vario nello sviluppo della popolazione, e in genere, meno che per la Francia, si è avuto un forte aumento, che ha determinato, in Russia specialmente e in Germania, un nuovo equilibrio nella produzione e nella distribuzione della ricchezza. Ma il Carli non è disposto a dare al fattore demografico un grande peso nella determinazione del conflitto: se la popolazione è aumentata, sono aumentate anche, e prodigiosamente, le fonti della produzione della ricchezza, sicché le nazioni hanno provato, sotto questo aspetto, un nuovo equilibrio. Forse il Carli attenua soverchiamente l'importanza del fattore demografico, che è sempre latente nei movimenti delle nazioni, ed esagera quando (pag. 75) proclamava definitivamente sconfitta la legge di Malthus, che suppone teoricamente compiuto un ciclo di sviluppo, da cui le nazioni moderne sono ben lontane. Ma è certo che, se l'aumento della popolazione giova a spiegare le cause remote del conflitto, esso non ne può essere rappresentato come la determinante principale, poiché altri motivi, e più efficienti, si intrecciano nel quadro complesso della vita delle nazioni moderne.

Perciò anche il fattore economico deve essere considerato nelle sue giuste proporzioni, in mezzo al vario movimento delle società civili, da cui si sprigionano le ragioni complesse delle guerre. Nel prodigioso aumento delle ricchezze, che è tra i fenomeni più grandiosi del capitalismo moderno, vi è senza dubbio un incremento, e quasi un esasperamento delle energie interne di ogni nazione, per cui queste tendono a reagire all'esterno, determinando una rapida e progressiva evoluzione; ciò che può essere molto spesso motivo di facili conflitti e di formidabili gelosie. Ma lo spazio ancor libero alle attività delle nazioni civili è così grande che questa tendenza all'espansione, la quale il Carli denomina non chiaramente « legge di superamento », poteva essere ancora pacificamente sviluppata, in una gara di feconde attività, se non fossero entrate nel contrasto altre forze perturbatrici.

Infatti, anche nella vasta competizione, che si era andata determinando tra le due maggiori nazioni europee, l'Inghilterra e la Germania, per l'espansione commerciale nel mondo, non vi era una ragione insuperabile di conflitto. Le statistiche dimostrano che ad un aumento crescente della prosperità e della ricchezza inglese corrispondeva un accrescimento non meno importante della ricchezza tedesca; e che il sistema fondamentalmente liberista di una certa parte degli Stati europei ed extraeuropei offriva alle feconde energie della nazione germanica un vasto campo di espansione e di profitti.

Senonché la Germania, trascinata da un'eccessiva fiducia nella sua potenza, aveva tracciato a sé stessa, negli ultimi decenni, un programma di lavoro troppo vasto, che non poteva corrispondere né alla sua effettiva capacità economica, né alle regole di una pacifica concorrenza commerciale. Le leggi economiche venivano perciò turbate da un nuovo fattore, quello psicologico, per cui la Germania, vedendosi costretta a proporzionare meglio la sua potenzialità finanziaria con la sua reale potenza politica, o a correre il pericolo di un fallimento per molte delle sue industrie florenti, era condotta a vedere in tutti i suoi concorrenti un implacabile nemico, e quindi a sognare e a creare con la guerra una situazione politica nuova che realizzasse, senza contrasti e senza possibili concorrenze, tutta la potenzialità economica, di cui si sentiva capace. Quando un popolo ha l'impressione che certi suoi interessi siano lesi, è facile che questa impressione prenda nel suo spirito le forme della realtà, e che esso sia indotto a sentire come necessaria la reazione. Quando poi questo popolo, per una serie di facili e fortunate vittorie, sia stato condotto a presumere molto delle sue forze politiche, è possibile che da quella situazione patologica di spirito sia scaturito naturalmente l'azione, che, in questi casi, è la guerra.

Così al fattore psicologico si intreccia il fattore politico. Nella sua continua ascesa, la Germania era stata trascinata ad una politica imperialista, che diventava sempre più minacciosa per l'equilibrio delle nazioni d'Europa. Alla vastità del programma economico corrispondeva l'imperialismo politico, e questo giudeava con un inaffabile accerchiamento ogni segno di reazione e di contrasto delle altre potenze politiche mondiali, che la Germania trovava nel suo cammino: Inghilterra, Francia, Russia.

Quando questi vari fattori si congiunsero più strettamente e logorarono le forze di resistenza, si determinò la catastrofe. Da un

lato la Germania, giudicandosi ingiustamente avversata nel suo programma d'espansione politica, che era divenuto ormai un programma di dominio, si proclamò accerchiata, minacciata, compressa, provocando la guerra lungamente preparata. Dall'altro, alle nazioni rivali, che tante volte avevano ceduto alle pretese della giovine e potente nazione, per conservare il diritto di vivere, non restò che un solo partito: accettare la guerra, raccogliendo tutte le forze della resistenza.

La ricchezza, il sistema capitalistico hanno senza dubbio una parte di responsabilità nella determinazione del conflitto; ma questo sorge essenzialmente da più complessi fattori, tra cui spetta il primo posto all'annebbiata coscienza del popolo tedesco.

\*\*\*

Scoppiata la guerra, l'intervento italiano era fatale; e l'intervento non poteva essere che contro la prepotente nazione che, tra le lusinghe di una disprezzata alleanza, all'asservimento industriale voleva far seguire l'asservimento politico. In queste condizioni, la grandezza dello sforzo italiano, dopo l'abbandono di tanti anni di inerzia o di errori, si illumina nella grandezza del sacrificio.

Ma la guerra attuale, che combatte insieme la potenza politica dell'antica dominatrice, l'Austria, e la potenza politico-economica della Germania, ispiratrice e protettrice, non è che la prima fase della grande lotta, che si impone al nostro paese: la fase militare. Domani, con la pace, bisognerà combattere la nuova guerra, la guerra economica, per liberare l'economia nazionale dalla dipendenza germanica, che ne ha addegnato fin qui ogni energia di risorgimento. E conviene fin d'ora segnare le vie, che dovranno essere battute nel nuovo sforzo poderoso rivolto a dare all'Italia la sua piena indipendenza civile.

Questo l'argomento del nuovo volume del Carli, che, pur su territorio del tutto diverso, si riallaccia all'altro più generale, dove egli ha indagato le grandi cause promotrici della guerra. Convinto che l'equilibrio delle nazioni civili nascerà soltanto da un equilibrio economico, per cui siano sufficientemente soddisfatte le forze e le aspirazioni delle singole nazionalità, politicamente ed economicamente integrate; convinto che una delle grandi cause della guerra debba essere indicata nell'errore fatale di un abbandono di attività e di lavoro, per cui fu consentito alla Germania di ingigantire le sue pretese e di trascorrere quasi agli atti di una grande follia collettiva; il Carli vuole che l'Italia raccolga in sé tutte le energie, avvalorate dalle ricchezze naturali e dalla felice situazione geografica; e queste energie tenda in un assetto costruttivo razionale, che consenta appieno il suo sviluppo e soddisfi alle sue esigenze nazionali.

Le ricchezze dell'Italia sono state finora disperse; dispersa nell'emigrazione l'abbondanza e la fecondità delle genti sobrie e laboriose, che formano la sua prima ricchezza; disperse nell'assenza di una sufficiente preparazione professionale le forze degli ingegni e delle braccia, che potevano essere dirette ad una sapiente e vantaggiosa produzione; disperse nel mille rivoli di un erroneo sistema doganale, di una pessima organizzazione, di una burocrazia fissa e complicata le energie che, meglio dirette, possono formare la fortuna di una nazione.

È necessario riformare tutto l'assetto della nostra vita economica, troppo ispirato ad un liberismo, che ci ha procurato la soggezione industriale e bancaria dalla Germania, e con questo la dipendenza dallo straniero; è necessario integrare, con una savia e risoluta disciplina di Stato le forze del lavoro nazionale che, abbandonate a sé stesse, non possono che sciuparsi e annullarsi.

Il problema è anzitutto quello della formazione delle capacità tecniche, cioè dell'incanaglimento professionale. I nostri ordinamenti scolastici, incerti tra il regime liberista inglese e l'interventismo di Stato, hanno falsato il principio originario della scuola tecnica, l'hanno staccato dal suo fine professionale, gli hanno creato da presso altre scuole d'insegnamento tecnico, senza fini concreti e senza connessione. Invece l'industria moderna vuole una preparazione tecnica precisa e delicata, che perfezioni le attitudini individuali; vuole una maestranza raffinata, dopo un lungo e sapiente discepolato; vuole capacità direttive di grande cultura, ma anche di grande competenza tecnica. Il Carli disegna un ordinamento delle scuole professionali, desunti da un'imitazione del sistema germanico, in cui la scuola tecnica deve diventare una specie di scuola di perfezionamento professionale, nei vari rami dell'industria, mentre l'istituto tecnico deve scindersi nei tre grandi rami della scuola media agraria, commerciale e industriale, ed i Politecnici, nell'insegnamento superiore, debbono diventare una semplice sezione della grande Università industriale, che i tempi nuovi reclamano anche per l'Italia.

Si può dissentire, ed io ne dissento, da questo disegno, che, per una soverchia preoccupazione professionale, trascura le esigenze della elevazione mentale, necessaria anche a qualsiasi avviamento tecnico; ma intanto è indovole lo sforzo del Carli nel segnare le lacune e i bisogni di una solida preparazione tecnica, che fu finora abbandonata a criteri inorganici o all'empirismo più dannoso.

In secondo luogo, è necessario che l'industria e l'agricoltura siano aiutate con una sapiente protezione doganale, che tenga conto dell'interesse del consumatore, ma che soprattutto tenda a liberare la nazione dalla dipendenza straniera; è necessario che le industrie naturali del paese e le nostre materie prime siano sfruttate con capitali prevalentemente italiani; è necessario che l'industria dei trasporti marittimi sia messa in valore, con una organizzazione più razionale e con provvidenze portuali non vanamente sperate.

Finalmente bisogna dare alla vita economica della nazione un nuovo ordinamento, in dipendenza a quelle riforme accennate; e a questo fine dovrà lo Stato, fino ad ora inerte o assente, farsi centro della nuova organizzazione agraria, commerciale, industriale, di cui il Carli disegna rapidamente le linee, dichiarandosi convinto che, dalle nuove *providenze* attuate, essa sarà il risultato della spontanea adesione degli individui e degli interessi singoli al programma economico nazionale, congegnato in una vasta armonia delle parti e del tutto.

Questo propugna il Carli con forma calda e convincente, in una bella opera di fede, la vastità dei problemi da lui affrontati e il fine di propaganda ideale a sé stesso segnato giustificano qualche lacuna della dimostrazione e la tendenza a concludere talvolta oltre il giusto limite delle premesse. Il problema dell'emigrazione, quello del capitale nazionale, quello gravissimo dei dazi protettivi contro l'industria straniera, di fronte al bisogno tuttora vivo dell'esportazione di prodotti agricoli, sono così importanti e così ardui che non può recar meraviglia né l'incompletezza, né la divergenza delle opinioni.

Il Carli si è posto da un punto di vista nazionale: il suo libro ha come motto una frase del nostro grande economista Antonio Genovesi: « la nazione dipende il meno possibile dall'altra o vicine o remote che sieno », la quale si collega idealmente, all'auspicio del ministro Barzilai, nel discorso di Napoli, alla redenzione politica seguita, dopo il lungo servaggio, la redenzione industriale. Si può vedere che uno dei grandi benefici della guerra attuale sarà per noi un orientamento in senso più sanamente nazionale degli studi delle provvidenze di governo, della politica economica e sociale. Ma anche a questo indirizzo più sano e più benefico sono necessari temperamenti e riserve, per non rischiare l'errore dell'eccesso, altrettanto grave di quello del difetto. Il Carli vede nettamente l'urgenza del nuovo indirizzo, vuole dimostrarne i benefici e vi riesce. Sarà compito di una indagine più minuta e più approfondita l'assumere i singoli problemi e variazioni al luce di una critica più severa.

Intanto la nostra letteratura, così scarsa di opere divulgative, si sarà arricchita di due libri seri, organicamente concepiti, lungamente studiati e appassionatamente scritti, quali gioveranno a formare la nuova coscienza economica e politica italiana, a cui spetterà dopo la guerra, l'arduo compito di risolvere i grandi problemi nazionali.

Arrigo Solmi.

## Shakespeare da Molière

Oggi, ventidue maggio, Guglielmo Shakespeare è stato ricevuto da Giovan Battista Poquelin de Molière, in casa sua. Il ricevimento ha avuto tutta la solennità che richiedeva l'invitato illustre e il non meno illustre invitante. Il signor Boutroux — « de l'Académie française » — gli ha rivolto il benvenuto d'uso, rallegrandosi di essere scelto a celebrare colui che più di tutti rappresenta l'anima inglese, in questo momento in cui gli eserciti della Repubblica fraternizzano così sanguinosamente con quelli di Sua Maestà Giorgio V. L'allusione, naturalmente, era obbligatoria, ma non so quanto opportuna. In questi giorni si è parlato molto di Guglielmo Shakespeare, qui, e alcuni scrittori hanno perfino ricordato che il grande poeta inglese è stato fra i primi a celebrare Giovanna d'Arco. Ecco: che Guglielmo Shakespeare sia stato dei primi a introdurre la Pulcella d'Orléans in una tragedia, può anche essere vero, ma che l'abbia poi celebrata non mi parrebbe. La figura di Giovanna d'Arco, nella prima parte dell'*Henrico VI*, è piuttosto una caricatura che una celebrazione: caricatura non felice e qualche volta sconcia. Tanto sconcia, anzi, che molti critici hanno voluto vedervi interpolazioni estranee al genio di Guglielmo Shakespeare. Ma d'altra parte, non bisogna dimenticare che egli non fu mai tenace dei francesi e se *Johanne la Pucelle* non è sua, suo è il Dottor Cajus delle *Merry Wives of Windsor* e sue sono le varie allusioni alle « sucche francesi » nella *Twelfth night* e in qualunque altra commedia o dramma dove gli venga fatto di accennare ai suoi vicini d'oltre Manica. Ma le allusioni politiche, hanno sempre fatto commettere molti errori di storia e di letteratura: oggi *romances* e *poëmes* fraternizzano nelle trincee, bisogna dunque fare in modo che anche i grandi spiriti protettori della patria fraternizzino fra loro.

Per conto mio approvo senza restrizioni queste cerimonie commemorative, in piena battaglia di Verdun, e le approvo anche se il Boutroux — che è un filosofo illustre — altera un poco la verità storica in favore della fratellanza presente. Del resto, è bene notare subito, le cure del momento non hanno impedito ai francesi di rammentarsi che nel 1916 cadeva il terzo centenario della morte di Guglielmo Shakespeare. Già il 23 aprile, una commissione mista d'inglesi e di francesi era andata a portare una corona di fiori sul piedistallo di quel melanconico monumento che gli ammiratori del poeta gli hanno innalzato sul crocevia del Boulevard Haussmann e della Rue de Meaux. Almeno per questo ultima via, il monumento è situato bene, visto che a Meaux si svolgono le scene del *Much ado about*



nothing, ma il luogo, in generale, è poco adatto per ospitare la statua di un poeta come il « divino Will » così fra una stazione di *Assi* e uno scambio di tranvai, avente per sfondo la bottega di un sarto italiano e per unica poesia i magri platani della strada che non appena hanno messo le foglie, si veggono costretti a buttarle via riarre dall'aria bituminosa della città e dagli acidi pestiferi del sottosuolo. Fu in questo ambiente molto « nuovo secolo » che la commissione anglo-francese, evolvendo la modesta cerimonia commemorativa: cerimonia che si limitò alla deposizione di una corona di fiori freschi e alla recitazione di una poesia, che un ragazzino undicenne — figlio di una notabilità della colonia britannica — venne a dirgli con i gesti e le inflessioni di voce che a me ricordavano maledettamente i *Serventi* del « regazzino » romaneschi la settimana dell'Epifania d'innanzi al presbitero di *Ara Culi*.

La commemorazione ufficiale ebbe invece una più grande solennità. Il presidente Poincaré mandò un telegramma a Giorgio V e questi rispose ringraziando; poi la Comédie Française indisse uno spettacolo straordinario che si aprì con il discorso accademico di Boutroux e finì con una antologia delle opere shakespeariane che la « Casa di Molière » conserva nel suo repertorio. Si ebbero così un atto della *Historia domata*, alcuni quadri di *Julio* e un atto di *Macbeth*. Gli artisti francesi non potevano fare di più per manifestare la loro ammirazione. E poi la Comédie Française è una istituzione ufficiale, il cui direttore e i suoi attori sono funzionari dello Stato, dipendenti direttamente dal sottosegretariato delle Belle Arti. L'altra sera, infatti, il signor Daubigny, portò la sua bella barba decorativa, a rappresentare il Governo nella cerimonia shakespeariana. Ma in fondo, se c'era teatro inalterato ad una simile rappresentazione era proprio la Comédie Française. Perché questo teatro, che sotto certi punti di vista è un organismo perfetto, non raggiunge questa sua perfezione che nelle rappresentazioni tradizionali. Io credo che sopra nessuna scena del mondo e da nessun artista illustre si potrà recitare un lavoro di Molière o di Corneille, come si recita nel vecchio teatro rinnovato dell'antico Palais-Cardinal. Quelli attori vivano di tradizione, e per costoro la tradizione è il grande stile del grande secolo. Rammemorata in quella deliziosa satira che è il *Ky*, l'attrice della « Maison di Molière » — il cui titolo ufficiale non impedisce di essere una grande courtesane — che è invitata dal ministro socialista a dare lezioni di buone maniere e di protocollo alla sua giovine moglie, antica *midinette* della Rue de la paix? Ebbene la funzione di quelli artisti consiste appunto in questo: mantenere la piena Francia repubblicana, la tradizione dei modi eleganti e della cortesia incrinata dell'antico regime. Ogni rappresentazione della Comédie Française, ha un po' di questa solennità cattedratica: è perfetta in tutti i suoi particolari, ma di una perfezione tutta sua che rammenta un poco le architetture di Mansart, i grandi ritratti ufficiali di Giacinto Rigault, e i mobili dalle dorature pompose che adornarono i grandi saloni di Versaglia o di Fontainebleau. Ora tutto ciò è magnifico per quel che si riferisce alla letteratura teatrale francese; è assurdo quando si tratta di Guglielmo Shakespeare.

Perché se esiste appunto un teatro che per la sua forma, per il suo scenario, per la sua funzione è in aperto contrasto col teatro del Molière, dei Racine, e dei Corneille, è appunto quello del poeta inglese. In fondo, a osservare la questione da vicino, si capisce l'attacco violento di Voltaire. Certo, vi era in lui una buona dose di gelosia o — per essere più esatti — di emulazione: ma non era tutto, e per conto mio, più rileggo le frasi violente di quello scrittore che fu il vero autore rappresentativo dello spirito francese, più mi persuado che nella sua polemica vi era una gran parte di buona fede. Rilasciando la *Morte di Giulio Cesare*, trasformando l'*Otello* in *Zaira* e l'*Amleto* in *Semiramide* egli credeva veramente di compiere un'opera di risanamento: prendere cioè quel tanto di buono che poteva avere il poeta inglese ed adattarlo al buon gusto e alla delicatezza classica del pubblico francese. Del resto, tutto quanto il teatro — non escluso quello di Guglielmo Shakespeare — è fatto di simili adattamenti e a me non riesce veramente di sorridere quando leggo l'ingenuo avvertimento del nostro Giovan Battista Niccolini che era convinto di fare un'opera degna trasformando i *Cenci* di Percy Bysshe Shelley, nella sua *Tristano*, disciata e tirata a pulimento per il pubblico fiorentino di ottanta anni fa. Ma appunto per questo, la rappresentazione commemorativa della Comédie Française, non poteva riuscire degna di Guglielmo Shakespeare, o per lo meno, non doveva sembrare tale a tutti coloro che dell'opera shakespeariana hanno una cognizione un po' più profonda che non la semplice lettura delle quattro o cinque tragedie più note, lettura fatta quasi sempre sopra una traduzione inadeguata o deformante.

Un simile spettacolo sarebbe stato più giustificato all'Odéon, dove certi tentativi sono più possibili, dove la compagnia non è così strettamente schiava della tradizione e dove ricordo di aver visto un *Midsummer night's dream*, che era abbastanza ben riuscito nonostante gli inevitabili adattamenti al gusto francese. Prima di tutto alla Comédie, manca

l'allestimento scenico, il quale tanto più è perfetto nelle opere seicentesche della letteratura nazionale, altrettanto diviene assurdo nelle rismasumazioni shakespeariane. Oggi non si concepisce più una rappresentazione di quel genere coi vecchi scenari romantici, che furono di moda cinquanta anni fa. La nostra epoca è forse più di ogni altra un'epoca di reintegrazione artistica: di qui le nuove traduzioni che presso tutti i popoli civili si vanno facendo del teatro di Guglielmo Shakespeare e di qui la necessità di creare un nuovo scenario più adatto allo spirito del teatro shakespeariano. Mi rammento che il nostro Caramba, dopo il bel trionfo che ottenne a Roma con l'allestimento del *Segno d'una notte di massa estate*, allestimento che fu l'ultima parola della visione realistica trasportata sulla scena, ebbe a dirmi che ormai bisognava tentare qualcosa di nuovo e che in fin'altra occasione avrebbe immaginato qualcosa di assolutamente diverso. E infatti, ci ha dato l'*Amleto* della compagnia Ruggieri, un *Amleto* dove la scena era costituita da grandi tende colorate o da paesaggi puramente schematici. E ancora questo non era che un primo passo, per giungere a quel rinnovamento radicale che ha per suo apostolo Gordon Craig in Inghilterra ed il Fuchs a Monaco di Baviera. Tutto ciò è impossibile alla Comédie Française, la quale — necessariamente — è costretta dal suo scenario romantico a darci una interpretazione dell'opera di Guglielmo Shakespeare che è l'interpretazione di settanta anni fa, quando cioè Victor Hugo, credeva — in buona fede — scrivendo *La roi s'amuse* o i *Bourgeois* di essere un continuatore e magari un ampliatore del teatro shakespeariano.

E poi mancano gli artisti. Perché vedere il Grand sotto le spoglie di *Pebruccio* o di *Macbeth* o Cecilia Sorel sotto quelle di *Caterina*, vi fa l'impressione di vedere il *Signor di Pourceaugnac* o la preziosa Cathos, che per una loro fantasia si siano mascherati da personaggi della scena inglese. Quella « mademoiselle Sorel » è talmente « grande siècle » che un mio amico parigino diceva di lei « On dirait de voir le ministre Louvois, qui se serait mis la défriche de madame de Manteuil » ed era, in una frase caricaturale, la definizione più esatta dello stile della illustre attrice. Come volete che questi attori, così legati dalla tradizione e dalla scuola, così chiusi nel protocollo dell'Accademia, possano interpretare esattamente e sinceramente il più libero e il più anarchico dei poeti che mai abbiano fatto vivere i loro personaggi sopra un palcoscenico? Una rappresentazione di Guglielmo Shakespeare alla Comédie Française è necessariamente una rappresentazione artificiale: per quanta buona volontà vi mettano quegli egregi artisti non possono dimenticare... che nel loro *foyer* il grande Houdon ha innalzato il suo mirabile monumento al signor di Voltaire!

Con tutto questo, la solennità dell'altra sera, aveva il suo significato profondo. Un paese che tenebre infinite più violenta la battaglia di Verdun trova un capo dello Stato che telegrafia al sovrano alleato per mandare il suo saluto rispettoso alla memoria di un poeta; che offre il suo più illustre teatro alla commemorazione di una gloria letteraria straniera; che s'interessa, oltre le cure aniose dell'ora presente, ad una cerimonia che onora un artista, dà un bell'esempio di nobiltà di pensiero e di rispetto per quello che è il genio umano. E questo paese non poteva essere che la Francia. Altri non hanno avuto di queste preoccupazioni e magari le avranno tacciate di leggerezza. Ma con tutto il rispetto dovuto ai sociologi e ai filosofi, sono gli altri che hanno avuto torto.

Parigi, Maggio.

Diego Angeli

## MARGINALIA

★ L'esposizione primaverile organizzata dal Comune di Firenze, d'accordo con l'Amministrazione Provinciale, nel quartiere terreno del palazzo mediceo di via Cavour ha molteplici scopi. Uno di beneficenza, poiché gli introiti andranno a vantaggio delle famiglie dei richiamati; e per questo dobbiamo augurarci che una vera folla voglia visitare le magnifiche stampe della stampa di Cosimo il Vecchio, e la bella luggia del Riccardi, non che, osservare le opere d'arte che vi sono esposte. Secondo, e non meno lodevole scopo, è stato quello di richiamare l'attenzione del pubblico su questo quartiere che, con l'annesso giardino, offre una completa visione quattrocentesca, cui si sovrappone, abbastanza armonicamente, una vivace scintilla, non meno interessante. Con il pubblico sarebbe il primo a protestare se quelle sale e quella luggia tornassero — *quasi dei sovran* — ad ospitare degli uffici; quegli uffici che per un cinquantennio le avevano tanto barbaricamente e suntuosamente trasformati. Terzo scopo era quello di indicare la possibile e conveniente destinazione del quartiere, nel quale già si pensò da alcuni di collocare il gabinetto di numismatica e di epigrafia, essendo questo stato nel Museo Nazionale del Bargello e la quello Archeologico. Altri vorrebbero invece disporvi un museo topografico della provincia, che fosse quasi complemento di quello fiorentino della Casa Buonarroti. Una scelta, ove con raccolte stampe e pitture di topografia pratica, offre il primo nucleo della futura raccolta. Ma che sia gabinetto numismatico e epigrafico, o sia invece museo topografico della provincia di Firenze poco importa. L'uso o l'altro sono adattamenti per il vecchio quartiere mediceo. Quello che importa è che questo quartiere rimanga, dopo il sepolcro primario che se ne è fatto, aperto al pubblico; e che il pubblico vi trovi qualcosa che lo strappa e lo interressi. Riguardo al quarto scopo, quello di far conoscere i recenti acquisti fatti, specialmente dal Comune, per la Galleria d'Arte Moderna, sembra che il piano e il consiglio per certe cose non siano stati pensati. Se il salone terreno della galleria dell'Accademia, già preparato per far fronte al continuo incremento, non fosse stato requisito dall'Ospedale territoriale di riserva, già da un anno le pitture e le sculture che oggi sono esposte nel palazzo mediceo vi avrebbero trovato la loro collocazione, anche se non tutte fossero sembrate tali da figurare in una Galleria d'Arte Moderna. Ma sui criteri degli acquisti fatti per la nostra Galleria sia dalla Commissione Comunale di Belle Arti sia dal Consiglio Superiore, non è questo il momento di discutere. Ma potremo trattare altra volta con maggior agio e con maggior opportunità, affrontandoci invece ad accennare al quarto scopo di questa mostra primaverile: di solennizzare cioè il ritorno, in Firenze, dell'*Expo Homo* di Antonio Ciseri. Ritorno che l'on. Rosati ha celebrato con un vibrato e felicissimo discorso, ove con la consueta vivacità e con una alacrità di quei suoi sottili tra polemici e satirici, ha toccato della vita e delle opere del ricomuto pittore. Di lui, tutti, unanimemente, hanno ammirato un magnifico bozzetto del *Temple del Clodio*, battuto già febbrilmente dall'*Amleto*. Ottima la disposizione delle masse; ben trovata la tonalità base, quasi in sordina; giusto quell'oscuro, senza precludere, dei particolari. Entro la piccola tela è la grandezza dell'opera. Ma una bella speranza di pittura storica; ma forse fu bene rimanere una speranza soltanto. Anche così abbassata, quella pittura è degna di qualsiasi pubblica galleria.

★ La « Dante » e l'opera del Consiglio centrale. — In aggiunta a quanto fu detto nel numero precedente intorno all'importante seduta della « Dante Allighieri » nel salone di Luca Giordano, vogliamo ricordare che Piero Barbra, segretario del Consiglio centrale e che fu presidente del Comitato fiorentino fra Kocher e Piccola, dopo aver portato il saluto del presidente Boselli, espone sobriamente quale vuol essere, nell'ora presente, l'opera del Consiglio centrale e quale sarà domani il compito della Società nazionale, a cui tutti i Comitati dovranno cooperare. Poiché mentre l'Italia, combattuta lealmente la sua guerra, un'azione di propaganda jugoslava si esercita con molta intensità e con l'aiuto di mezzi che sembrano inesauribili a Parigi e a Londra, e poiché tale propaganda può compromettere gli interessi dell'Italia in un'ulteriore assestamento dell'Adriatico, la « Dante » deve colà di cui può disporre controbalzare tale propaganda per evitare alla nostra politica errori che più tardi potrebbero essere cause di delusioni e di irrimediabili danni. Inoltre non dovendo la « Dante » rinunciare, neppure in questi frangenti, a nessuna parte del suo programma di difesa dell'italianità dovunque occorra, il Consiglio centrale s'interessa alla questione dell'insegnamento della lingua italiana nella Repubblica Argentina, ricordando che all'azione sua e dei suoi agenti si deve se, alcuni anni fa, quel governo ne prescrive la obbligatorietà, e rilevando tutta la convenienza politica dei provvedimenti restrittivi, adottati in un momento nel quale un governo amico non avrebbe dovuto far come men che riguardava verso l'elemento italiano, prevalente in quella repubblica. Il Consiglio centrale della « Dante » che sciolse per tempo i Comitati delle località ove si raccoglievano profughi dalle terre che si vanno ridomando, e far opera fraterna di soccorso e protezione, è ora pronto a estendere la sua propaganda d'italianità in quelle terre, istituendo Comitati quando le condizioni locali lo consentano e d'accordo con le autorità militari, fondando scuole, biblioteche popolari, ecc. L'assemblea ascoltò con vivo interesse queste comunicazioni, mostrando di approvare lo zelo illuminato del Consiglio centrale e il suo programma d'azione nell'attuale momento.

★ L'opera femminile in Puglia. — La *Nostre Rivista* rende omaggio all'opera patriottica ed umanitaria che le donne pugliesi e meridionali in genere hanno compiuto dallo scoppio della guerra ad oggi. Sia dalle storte giornate di maggio, quando tutto il popolo italiano scese in piazza per reclamare la giusta guerra di redenzione, la donna pugliese ha mostrato, infatti, il suo alto patriottismo e fin da allora è stata degna di quei prodi eroi pugliesi che hanno immolato, al fronte, la loro vita per la patria. Esempi fulgidi di patriottismo si ebbero dai primi giorni della mobilitazione. Forse non a tutti è noto l'episodio di una madre barese che con sublime gesto di abnegazione, con forma spartana, condusse il figlio, esente dal servizio militare, a farsi arruolare come volontario nell'esercito; forse non a tutti è noto l'esempio d'una popolana pugliese che nella giornata d'ansia di quel meraviglioso maggio scrisse una lettera ingenua, ma vibrante di amor patrio, a Gabriele D'Annunzio invitandolo a proseguire la sua opera di apostolo ed affermando che il popolo di Bari era tutto per la guerra contro l'odato nemico. La donna pugliese si è mostrata in questa guerra piena d'una abnegazione senza pari. In ogni dove, nelle città popolate e nelle piccole borgate sconosciute, si formarono subito Comitati femminili di assistenza e di soccorso e con la guerra assai quasi per incanto quel torpore un po' sentito nel quale la donna pugliese era vissuta per tanti anni, e pronta ed eroica come le sorelle settentrionali anch'esse organizzate la meravigliosa mobilitazione delle anime, delle energie, delle opere. Anche la Puglia si istituirono cori speciali di infermiera e tutto il fiore della aristocrazia, tutta solidamente alla borghesia, accorse a queste scuole umanitarie e nei vari ospedali militari di Bari, Lecce, Trani, Foggia. Queste donne compiono la loro missione con un coraggio ed un abnegazione che meravigliano specialmente gli stessi pugliesi, abituati a considerare la donna ancora con falsi ed ipocriti preconcetti antiquari. La duchessa d'Aosta, quando fu a Bari, rimase addirittura stupita che nel mesogiorno d'Italia si fosse potuto far tanto per le opere di guerra e di assistenza per la guerra. Le donne pugliesi non solo erano diventate eccellenti infermiere, ma avevano lavorato con solidità e con magnifica organizzazione a preparare indumenti di lana per i soldati, e scaldanti, e lenzuola e tutto quello che è stato umanamente possibile preparare per i nostri soldati. Forse in nessuna terra italiana i soldati d'Italia sono stati amati tanto in Puglia. Bisogna vedere quanto partono i militari per il fronte. Allora tutti i balconi sono imbandierati e gemiti di donne che non piangono, ma che fanno scendere dal capo dei forti gli italiani fuori e rimasti d'alloro. Non sarà mai abbastanza lodata ed ammirata l'opera femminile nel mesogiorno d'Italia e tutto l'amore che il mesogiorno opprime per la patria non solo nei suoi figli che combattono alle frontiere, ma in tutte la sua fervida popolazione che resta al lavoro piena di speranza e di fede.

★ La giovinezza di Guglielmo II. — L'attuale imperatore di Germania — rammento Ernesto Daudet nell'*Expo de Paris* — nell'atto, si può dire, nella braccia di Bismarck, dal quale egli affermava non si sarebbe mai separato. Il suo avanzato atteggiamento il mondo. Egli era stato attivo figlio e nella sua stessa famiglia non gli erano stati perdonati i suoi difetti. Il suo amico, l'aristocratico Rodolfo di Austria, pochi mesi prima di morire aveva avuto un grave litigio con lui poiché era rimasto indignato della sua condotta verso i suoi genitori. Il suo dio principe di Galles non gli dimostrava minor severità, ma lo rimproverava e fuggiva in sua presenza temendo, come diceva, di lasciarsi troppo trasportare dalla collera. Il principe era a Vienna la visita presso Rodolfo, quando un giorno si annunciò il prossimo

arrivo di suo nipote. L'aristocratico esclamò: « Siamo in collera. Non voglio vederlo! ». E nemmeno io lo videro il principe di Galles. E lo stesso giorno essi partirono insieme per andare a caccia in Boemia. Un po' più tardi, per istigazione della regina Vittoria, venuta a Berlino pochi giorni prima della morte di suo genero, l'imperatore Federico III, per assistere la figlia in quella dolorosa circostanza, ci fu una riconciliazione generale. Ma essa fu più apparente che reale e non ebbe altro effetto che di rendere possibili le relazioni tra i parenti discordi. Questo carattere delle relazioni hanno sempre conservato anche quando il principe di Galles salì al trono. Zio e nipote si vedevano, si visitavano, interessi dinastici e nazionali rendevano necessari questi ravvicinamenti; ma i sentimenti di Edoardo VII non si modificarono. L'istinto Cordiale non è stata soltanto conseguenza di piani politici solo oggi pienamente appresi nella loro saggezza e nella loro preveggenza; furono anche una espressione dei giudizi che il re d'Inghilterra si era formati intorno al nipote imperatore di Germania. Narrai che un giorno Edoardo disse dell'imperatore Guglielmo al re Carlo di Romania: « Non mi ispira che disgusto! ». Il sovrano rumeno condivideva questi giudizi e questi sentimenti, se vogliamo credere alle voci che dicevano egli lo considerasse come un mentitore ed un invidioso. Si è raccontato recentemente che alla vigilia della guerra l'imperatore facesse domandare consiglio al re Carlo, come se cercasse un incoraggiamento per i suoi disegni bellici. Carlo dichiarò dapprima che egli non voleva intervenire in questioni di famiglia, perché secondo lui non vi erano che motivi familiari nelle gesta che l'imperatore meditava. Poi, l'invitato insistendo per avere il suo parere, egli avrebbe aggiunto: « Gli hanno colpito la testa facendogli temere di essere rovesciato e sostituito da suo figlio; essi si odiano e Guglielmo ha il torto di prendere troppo sul serio gli intrighi di un ragazzino di cui, con una parola sola, potrebbe arrestare le ribellioni. La gelosia reciproca ha sempre costituito il carattere dominante della famiglia degli Hohenzollern. Dite al vostro imperatore che i suoi timori riguardo ai disegni aggressivi della Russia e dell'Inghilterra sono assolutamente privi di fondamento. Il solo consiglio che il suo vecchio parente possa dargli è di mantenersi in calma ed in pace, e di prendere anzi una posizione calmissa e poi di mettersi a letto. Le notte porta consiglio e la miglior cosa che egli possa fare è di non pensar tanto alle trame e ai tranelli del suo erede. Le ambizioni di questo ragazzo non sono certo più colpevoli di quelle che lui, suo padre, ha accarezzato durante la sua giovinezza ». Non si sa se queste parole del re Carlo siano state veramente pronunciate; ma è certo che la posizione che il principe ereditario attuale di Germania ha assunto verso il padre e gli affari politici del suo tempo assumono stranamente a quella dello stesso giovane Guglielmo di fronte al padre suo Federico III. Tutti sanno la parte che il « kronprinz » ha rappresentato durante crisi gravi come quella di Agadir e l'influenza da lui esercitata sugli ambienti militari del suo paese. Per fortuna, come dice la *Scrittura*: « Ogni cosa ha la sua preda alla discordia paterna ».

★ La propaganda tedesca nell'America del Sud. — Se la Germania ha saputo organizzare la propaganda ben nota agli Stati Uniti, non ha trascurato mai l'America del Sud, sfidando anche nelle repubbliche sud-americane lo spirito e l'elemento puramente latino che le compongono. I documenti pangermanici che riguardano l'America del Sud abbondano e taluni ne riferisce un articolo della *Revue Hebdomadaire*. L'anno scorso, in un libro uscito a Berlino col titolo *Reims: Deutschland* e di cui era autore Federico Lange, si leggevano queste parole: « Una politica previdente dovrebbe impiegare i mezzi necessari per dirigere l'emigrazione in modo da far concordare gli interessi vitali dei privati con quelli dello Stato. È questa politica che, con l'applicazione senza riserve delle forze di cui dispone, deve stabilire con gli Stati stranieri i trattati necessari per il ricevimento dei nostri emigranti nelle condizioni rispondenti all'obiettivo che si propongono i nostri governanti. Il Brasile e la Repubblica Argentina, come tutte le repubbliche mendicanti dell'America del Sud dovranno, o con l'amore o con la forza, accettare ciò che loro conviene ». Un altro autore tedesco, E. von Liebert, così scriveva nel 1907: « Bisogna far valere sistematicamente l'influenza della emigrazione tedesca, in modo che essa si diriga verso le colonie tedesche, come verso l'Argentina e lo Stato brasiliano di Rio Grande del Sud. A questo fine dobbiamo impiegare i grandi mezzi dello Stato. La Germania all'estero è oggi la nostra più forte e più importante colonia. È uno dei compiti più remunerativi della politica tedesca quello di trarre dalla Germania all'estero i più grandi benefici per la causa nazionale. Noi contiamo sessanta milioni di anime nell'impero tedesco ed una popolazione di trenta milioni di parlanti tedesco all'estero. Così si formerà questo grande Impero tedesco di cui il nostro imperatore si parlava nel 1897 ». Wilhelm Steyer, professore all'Università di Gießen, in un libro intitolato *Il Sud America e gli interessi tedeschi*, apparso nel 1903, diceva: « Se l'impero tedesco vuole riconquistare la sua situazione minacciata da una delle potenze dirette della terra, deve cercare di conquistare quella influenza la dove è ancora possibile procurarsela, cioè a dire nell'America del Sud, sotto la forma di un appoggio economico, industriale e, occorrendo, militare contro le ambizioni crescenti degli Stati Uniti ». Finalmente il Reimer nel suo libro: *Una Germania pangermanista* scriveva nel 1903: « Bisogna inviare la folla degli Stati dell'America del Sud, dei tecnici, degli ingegneri, dei dottori, dei commercianti e degli amministratori ecc. Non bisogna credere che questa entrata in gioco della forza tedesca e del capitale tedesco sarà presa la mala parte da quelli Stati. I più avveduti accoglieranno non solo volontari, ma con piacere questa assistenza materiale e morale perché vi vedranno un appoggio effettivo contro il loro naturale nemico, gli Stati Uniti, un nemico che vuole costringerli non solo ad una dipendenza economica, ma anche a cessioni di territori, e anche all'abbandono della loro nazionalità, appena ne avrà la forza ». Come si vede i piani pangermanisti erano abbastanza chiari e ad un uomo come il Tannenbergs non rimaneva che tracciare la carta dell'America del Sud germanizzata. I consigli di questi dottrinari furono subito posti in pratica dalle classi dirigenti e commercianti tedesche le quali hanno fatto di tutto per esercitare un'influenza economica, sociale e politica al Brasile, in Argentina, al Cile e in tutti gli altri Stati dell'America del Sud e anche dell'America centrale dove oggi essi conducono una campagna di propaganda germanofila attiva, costante, coraggiosa che adopera ogni mezzo per raggiungere il suo scopo di creare o di conservare una mentalità ed americana favorevole alla Germania e alla guerra tedesca.

★ La popolazione in Germania. — Un professore tedesco della Università di Lund, G. K. Wickel, scrive un interessante articolo in *Scientia* trattando della guerra, della pace e dell'accrescimento della popolazione. Secondo questo studioso erano le condizioni demografiche dei vari Stati quelle che forse più influivano sull'assetto politico dell'Europa nel prossimo avvenire. La diminuzione della natalità persuaderà, in altri termini, le nazioni a non fare così volentieri la guerra come l'hanno fatta sino

ULRICO HOEPLI - Editore  
MILANO

## Novità recentissime

## Letteratura e Storia

GUYNON B. — *Balkanica*. (I. Prima delle guerre balcaniche. — II. Durante le guerre balcaniche. — III. Dopo le guerre balcaniche. — Nella presente confagrazione). 1916, in-16, di pagine xvi-346 . . . L. 5,—

LIVCHIZ F. — *La Russia d'oggi*. Edizione italiana a cura del Prof. A. PERNICE. 1916, in-16, di pag. xii-260 . . . L. 3,50

MACHIAVELLI N. — *Il Principe ed altri scritti minori*, a cura di M. SCHERRILLO, precede una lettera di S. E. ANTONIO SALANDRA. 1916, in-16, di pagine xc-135 . . . L. 3,50

— Legato in tela bianca . . . 5,—

GELLI E. — *Divise, Motti, Imprese di famiglie e di personaggi italiani*. 1916, in-16, di pag. xii-699, con 360 figure riprodotte da stampe originali, legato alla bodoniana L. 9,50

ALBIERI ADELE — *Candori*. Novelle per i giovanetti. 1916, in-16, di pag. viii-194, con 24 illustrazioni e 12 tavole in quadricromia fuori testo. L. 4,50

— Legato elegante in tela . . . 6,50

AVANCINI A. — *All'ombra del faggio*. Novelle per i giovanetti (La povera gente — Il crocifisso — In villa — La pipa d'un eroe — Vorrei e non posso — La guardia nazionale — Il buon servito — Girometta — Il padre — A venti lire il mese — Il punto d'onore — Quando c'erano i tedeschi — Il cofano — La rivoltella del l'urzio — Cose da chiodi — Il Giovannino della Vigna — La promessa — Non mi toccate, che mi guastate — La medaglia d'argento — La prima giornata — Sconto col sangue mio — Reduce dalle patrie battaglie — La martire — Fiocco di neve). Terza edizione. 1916, in-16, di pag. xii-316 L. 3,50

— Legato in tela . . . 5,—

## Pubblicazioni Tecniche

VILLAVECCHIA V. — *Trattato di chimica analitica applicata*. Metodi e norme per l'esame chimico dei principali prodotti industriali ed alimentari. Vol. I, in collaborazione coi Dottori G. FARRIS, A. BIANCHI, G. ARMANI, G. ROSSI, G. SILVERI, G. BOSCO, R. BRASIN, F. BARRIONI. A. L'APPELLI. 1916 in-8 gr., di pag. xx-624, con 58 illustrazioni nel testo . . . L. 12,50

NB. Il secondo ed ultimo volume è in corso di stampa.

CARLI C. — *L'industria del tess.* — Fabbricazione — Applicazioni — Sottoprodotti. 1916, in-8 gr., di pag. viii-439, con 207 inc. e 8 tav. color. L. 12,—

POMI O. — *Costruzione di Macchine*.

Vol. I. Elasticità e resistenza dei materiali, chiodature, viti, bulli, chavette. In-8 gr., di pag. 509, con 600 inc. L. 9,—

Vol. II. Organi per il moto rotatorio. 1916, in-8 gr., di pag. xx-722, con 714 incisioni . . . L. 16,—

Vol. III. Macchine a vapore e loro elementi. In-8 gr., di pag. 673, con 746 incisioni . . . L. 14,—

Dirigete Commissioni e vaglia all'Editore  
ULRICO HOEPLI - MILANO



ed ora. Questa distinzione è sensibile anche in Germania. Malgrado la diminuzione della natalità, la Germania ha presentato finora, è vero, un esodo relativo della natalità alla mortalità, esodo tale da far credere che se esso potesse rimanere invariabile in avvenire, ne risulterebbe, in capo a 50 o 60 anni, un raddoppiamento della popolazione di questo paese. Si può anzi calcolare che, senza la perdita causata dalla guerra attuale, il numero delle persone andate di più di 40 anni sarebbe stato, verso la metà di questo secolo, quasi il doppio più alto del numero di persone della stessa età dato dal censimento del 1910. Ma nelle grandi città della Germania si avverte al contrario. A Berlino la fecondità è ai giorni nostri così poco elevata che, se la sua popolazione potesse essere mantenuta al riparo da ogni emigrazione o immigrazione, essa diminuirebbe di un terzo a capo di ogni generazione. Più precisamente: secondo dati la mortalità attuale, di tutti i bambini che nascono oggi a Berlino nel corso di un anno, quelli che avranno raggiunto il loro ventesimo anniversario saranno di un terzo meno numerosi degli uomini e delle donne di ventidue anni che vivono oggi a Berlino, e si noti che non si tratta di un fenomeno che differisca tra loro le grandi città. Or sono 30 o 40 anni la natalità era tanto elevata a Berlino quanto nel resto della Germania, ma da queste epoche la fecondità berlinese è diminuita di quasi due terzi e quasi negli stessi limiti è diminuita ad Amburgo, a Brema, a Francoforte ecc. Uno studio di demografia, il medico tedesco Theilhaber nel suo libro: *La sterile Berlino*, dà giusto alla constatazione che a Berlino, tra gli universitari e i funzionari superiori e medi, la maggior parte delle famiglie non aveva che un solo bambino, meno della metà avevano due bambini, un terzo appena ne aveva tre. Secondo questo studio, specialmente i professori si distinguono per la fecondità insignificante. I piccoli funzionari, al contrario, e specialmente gli operai hanno una media di figli molto più elevata; ma anche qui si osservano grandi differenze: certe classi di operai, come i tipografi, i metallurgici, e in genere gli operai tecnici, si avvicinano alle classi superiori, la linea generale, la popolazione della Germania non tende dunque a crescere. Dobbiamo anzi aspettarci che la natalità tedesca continui a diminuire e finisca in capo ad una generazione per incontrarsi o meglio per incrociarsi con una mortalità stagionale e piuttosto la via di aumento. Ne risulterà che verso la metà di questo secolo, e forse, nelle circostanze attuali, anche prima la popolazione tedesca, come quella francese resterà stazionaria e potrà diminuire, anzi, durante un certo tempo, ciò che, secondo il nostro studioso, permette di sperare che essa diventerà un po' più pacifica di quello che si sia dimostrata fino adesso.

La vita ora in Turchia. — Il riscatto dei vivi e la carezza delle materie prime si fa sentire in modo tragico e doloroso anche in Turchia e nell'impero ottomano in genere. Dal petrolio in Turchia — è quanto scrive G. d'Arnal nella *Revue des Deux Mondes* — non bisogna più parlare. È un articolo completamente esagerato. I giornali ottomani le persone che ne mancano a pensare di notte alla loro povertà. Quanto al carbone, esso è costoso e raro sulle rive del Bosforo. Il solo punto in cui Costantinopoli possa approvvigionarsi è sul Mar Nero, cioè a dire a portata della flotta russa. Dai bastimenti vanno a caricare, ma sempre sotto la protezione delle due corazzate tedesche edute alla Turchia e guai se queste corazzate subissero qualche infortunio. Quando gli arrivi di carbone si fanno scarse, si economizza anche in Turchia sulle provviste della flotta e delle ferrovie, si modera la luce elettrica e il servizio ferroviario, ma non si può arrestare il lavoro del malail. La questione del carbone è collegata a quella dei mulini e della farina e i mulini dell'impero ottomano vanno ancora tutti colla elettricità, quelli ad acqua o a vento non contano. Il ministro Talat ha assicurato il Senato che il governo, comprando viveri all'estero era riuscito ad assicurare l'alimentazione del popolo per almeno due anni. Ma è una pura favola. Un tedesco di ritorno da Costantinopoli confessava alcune settimane or sono che, data l'indolenza orientale, non si era potuto ottenere nessuna organizzazione seria per grano. In Anatolia le requisizioni militari hanno anche rarefatto i mezzi di trasporto e da diciotto mesi hanno fatto il vuoto nelle vie delle strade ferrate. « Noi mangiamo — ha detto un turco — pane fabbricato con grano rumeno. Questo pane è bischiosissimo; ma per noi non è rassicurante il dover contare su i Balcani, perché alla minima offensiva russa nel fronte della Rutenia o della Bucovina, alla minima oscillazione della politica rumena, le consegne diventano problematiche. Poi, prima che i cereali giungano al Corso d'Oro, vi sono tante questioni da risolvere... ». Le « carte del pane » esistono ora a Costantinopoli come in Germania. « Bisogna aver visto — dice un viaggiatore — con quale pazienza rassegnata, con quale impazienza, con quale abbattimento la gente aspetta ora ed ora alle porte dei forni per capire che il popolo turco soffre enormemente, ma non avrà mai l'energia di scuotersi e di manifestare la sua disperazione con noi ci muoverà ». Il Governo ha le mani in tutto e la stampa locale, che non si degna di occuparsi dello stato economico della Turchia, ha anche completamente cessato di riferire i movimenti di protesta che hanno avuto luogo a

Viena, e Berlino e nelle altre città tedesche contro il loro viveri... Come si vede, la guerra al fianco della Germania e dell'Austria non solo non le impedisce di impadronirsi, ma impedisce anche alle membra che restano all'impero di nutrirsi e di affermarsi. Il più gran dono che la Germania abbia fatto ai suoi amici giovani turchi è la carezza.

Come risolvere la questione armena. — Mentre gli eserciti russi si avanzano trionfalmente in Asia e si incontrano con gli eserciti inglesi venuti dal Golfo Persico ad affrattarsi con loro, la questione armena attende di essere definitivamente risolta dai suoi liberatori. Ma come gli armeni stessi concepiscano questa liberazione? Un loro scrittore ed apostolo, H. Nazarian, così intrattiene lo scioglimento del gran problema: una specie di *Homo ruber* o di autonomia sotto la garanzia delle grandi potenze od il protettorato di esse. « Gli armeni — egli scrive — vogliono ciò non solo per essi, ma per tutta l'Armenia, cioè per tutta la popolazione che vi dimora possa profittarne senza alcuna distinzione di razza o di religione. Naturalmente la razza più civile se ne profitterà di più. Ma appena stabilita l'autonomia in Armenia, i turchi, secondo le loro abitudini, emigreranno in altri paesi e i turchi, volendo salvaguardare la loro sommaria indipendenza, prenderanno la via della Persia, mentre gli armeni ritorneranno da tutti gli angoli del mondo. Di sicuro ci si domanderà: Dove viene questa domanda di autonomia, quando gli armeni, sollecitati da qualche anno le loro rivendicazioni, non chiedevano finora né indipendenza, né autonomia, ma domandavano soltanto la sicurezza della vita, dei beni e dell'onore? La risposta è molto semplice: l'Armenia distacca in tutte le speranze si contentava del *minimum* delle sue rivendicazioni, mentre oggi le circostanze sono diverse. Tutti gli ostacoli costituiti nel passato da parte della Germania e della Turchia, sono estinti. La Russia, la più grande interessata alla questione armena, non sembra opporsi alla realizzazione delle rivendicazioni armenie. Per maggiore precisione aggiungeremo che secondo il punto di vista armeno tale autonomia deve comprendere non solo le province citate nel *Progetto* delle riforme, ma anche la Cilicia. La storia armena ha provato largamente che una Armenia senza uno sbocco verso il Mediterraneo è condannata a perire. Su questo non esiste alcuna divergenza di idee, tutti i partiti, tutte le classi delle popolazioni sono unanimi, tanto nell'Armenia turca quanto nel Caucaso. Gli interessi stessi dell'Europa varranno allora a creare delle condizioni di esistenza umana tollerabili in questo angolo di terra inasquato. L'Europa civile vedrà una soluzione a tanto esempio nella creazione di uno Stato libero, estrema punta orientale delle sue tendenze, del suo progresso ». Chiedo queste parole la *Nueva Razsmena* ricorda i giudici che su gli armeni dettero i più illustri uomini politici e scrittori. Per Gladstone e per Lyndal gli armeni erano i più sicuri intermediari tra l'Occidente e l'Oriente, essendo pronti assimilatori della cultura europea ed assenti del cristianesimo in Asia. Lamartine diceva: « Ho sempre amato gli armeni; essi sono il popolo della buona speranza tra le popolazioni attive, oneste e letterarie d'Oriente ». « Gli armeni — ha scritto Anatole France, a sua volta — sono un popolo sia per la comunità di lingua e di religione, sia per i comuni ricordi e le comuni speranze... Questo popolo eroico, intelligente, volto a comprendere le più alte idealità del mondo occidentale, ha diritto, per il suo genio naturale, come per le sue sciagure, alle simpatie dei popoli d'Europa e ai germi della giustizia e della libertà ». Certo, il modo migliore di risolvere la questione armena è di incominciare a comprendere gli armeni così.

Una donna archeologa. — Una donna che l'alta distinzione del suo spirito e l'estrema delicatezza del suo cuore, come i suoi lavori di erudizione e il suo talento letterario avevano posto la prima fila nella società parigina e classificata tra le grandi francesi, la signora Jeanne Dieulafoy è morta l'altro giorno. Il marito stesso, il grande scienziato

Dieulafoy, ne ha dato l'annuncio alla Accademia delle Scienze e nelle lettere dove la nobilissima signora è stata esaltata celebrata dai più grandi dotti francesi. Ciò che reso famosa la signora Dieulafoy fu sopra tutto il suo esodo asiatico e completo da lei dato al marito in tutti gli studi e i viaggi di lei. Ella lo aveva sposato alla vigilia dell'altra guerra, nel 1870. Aveva vent'anni e subito alla seguita valorosamente il giovane ufficiale uscito dalla scuola politecnica e che fece tutta la campagna di Francia. Venuta la pace, essa accompagnò il marito sulla costa marocchina e in Egitto. Associata ai suoi lavori di archeologia, dal 1881 al 1886, collaborò direttamente alla scoperta dei palazzi schenemid di Suse, confortando la missione scientifica con la sua audacia, la sua perseveranza e la sua fede nel successo. Al ritorno in Francia, alla stessa ordinò la sala del Louvre che illustra il suo nome. La signora Dieulafoy aveva poi intrapreso una esplorazione artistica ed archeologica della Spagna e del Portogallo conserandovi sedici anni di assiduo lavoro. Quando scoppiò la prima guerra, il marito fu inviato al Marocco come tenente colonnello del genio, come volle seguirlo e fu durante questo viaggio che contrasse la malattia che l'ha condotta alla morte. La signora Dieulafoy ha pubblicato il racconto della sua missione in Persia alla quale aveva preso una parte così attiva e così brillante, un secondo volume intitolato: *Il Suse*, e i suoi viaggi in Egitto. Stava per pubblicare una grande *Storia di Israele la biblica*, frutto di otto anni di lavoro; ma non soltanto gli studi storici occupavano il suo tempo e il suo amore. Essa ha lasciato anche dei romanzi e dei libri di racconti interessanti. Il grande egittologo Maspero ha detto di lei che la sua cultura equivaleva al suo *charme*. Era una donna di eccezionale bontà e di infinita simpatia. Scriveva un grande fascio femminile, benché indossasse sempre abiti maschili. Era infatti una delle pochissime donne autorizzate ufficialmente in Francia a vestirsi da uomo. Il taglio maschile dei suoi abiti non cancellava affatto la sua gentile femminilità, né ella ci teneva ad assumere troppo atteggiamenti da uomo, benché fosse di un'attività e di una fuga che molti uomini avrebbero potuto invidiarla. Il Maspero ha raccontato che, durante il suo viaggio in Persia, la signora Dieulafoy riuscì a penetrare mirabilmente i costumi persiani. Ella era ancora vestita da donna e gli orientali non si fidavano di lei quanto avrebbero difidato di un maschio. La signora seppe insinuarsi nel loro cuore e conquistare la fiducia specialmente delle donne di laggiù. Quando ella tornò in patria, ricca di impressioni e di fotografie, e pubblicò la sua narrazione, la rivista che le dette l'ospitalità riprodusse anche un suo ritratto in cui ella appariva vestita da uomo. Gli orientali cui fu inviata la pubblicazione e che si erano confidati ad una donna credettero ed uno strattagemma e mandarono a dire all'esplosivo che se non si fosse arricchita a tornare in Persia l'avrebbero sent'altro decapitata. La signora Dieulafoy non era donna da perdersi di coraggio e non cessò per questo le sue esplorazioni e le sue peregrinazioni. Le questi ultimi mesi, mentre era col marito al Marocco, non si lasciò completamente prendere dal pensiero della guerra, ma continuò i suoi studi e a Rabat, dove si trovava, riuscì a ricostruire una magnifica moschea del secolo XIII di cui aveva scoperto le rovine. Muore con lei una donna che fu veramente onore alla femminilità francese e al suo sesso in generale.

## BIBLIOGRAFIE

AMY A. BERNARDY, *La Via dell'Oriente*. (e i Libri d'oggi). Firenze, R. Bemporad, 1916. Un breve, agile, libro di divulgazione; ma anche di scienza. C'è dentro, di sicuro, tutta la storia dell'Italia che, da quando è geograficamente Italia, è piantata col di traverso per il Mediterraneo da guarnite il Levante, da teatri per natura. Le aspirazioni del popolo sono, come le correnti dell'aria e dell'acqua, necessarie, non inventibili. Per questo Germania e Austria abbiano tentato di ridurre il mondo nel caos.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

## Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSATI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *La vita, le novelle, Lily E. Marshall* (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERSTEINER — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO BORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (20 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Risorgimento*, G. NARDELLI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICOLÒ RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, F. CAVOUR — *Il popolo e il Cavour*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — *Il veggente fra noi*, ANGELO ORVINO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, ION. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGGIAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Foggiaro*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI FOGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHANIAN (29 settembre 1911).  
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIASI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (30 ottobre 1911).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHANIAN (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del Rinascimento*, G. S. GARGANO — *Il babbo della lettera marinara*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, NELLO TARCHANIAN — *Il Poeta*, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIASI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I. 16 numeri L. 4,00.

(Per l'ordine aggiungere le spese postali).

L'impero può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Fuggi, 1 - Firenze.

la finzione del mondo e della storia non possono mutare e il destino orientale d'Italia prevale.

È più e meno che storia italiana la Levante questa che la Bernardy racconta, imprese marittime e commerciali, fortune politiche e artistiche di Pisa, di Genova, di Venezia si fondono nel rapido racconto colorito in una sola onda di fasti umani, che per quasi leggenda. Rimane ancora il Levante per noi la terra favolosa da cui non si può star lontani senza che la nostra vita, eterna ed interna, non rimanga priva di qualche cosa: un segno di forza, di ricchezza, di bellezza nazionale. Noi sappiamo di non essere soli oggi ad aver diritto sul Levante, noi non intendiamo sostituirli all'Austria o alla Germania nell'opprimere quelli tra gli abitanti della penisola Balcanica che hanno anima e forza nazionale. Austria e Germania, continentali, non capiscono dominio e influenza se non gravando del loro peso terrore e terrore: sono così fatti tedeschi e austriaci che non possono se non con la terra dominare il mare. Ma noi latini — noi fa in Oriente l'impero latino e non furono gli orientali che videro la noi occidentali una natura unica di latinità? — possiamo e dobbiamo col mare tenere la terra. La storia vecchia da norme alla storia nuova. Venezia fu signora di tanto Levante assicurandosi — come opportunamente ricorda la B. — i paesi del grande S, gli approdi, i porti, gli scali tra Venezia e Costantinopoli. Questo modo di dominio potrà risolvere molte difficoltà che appaiono oggi a chi pensi come dividere domani almeno quel tanto di Oriente adriatico che bisogna ritogliere all'Austria.

Il libro della B. non discute soltanto il problema adriatico; rammenta quanto retroscio storico italiano si scontri anche più in là, nel vero Levante. Ma si sostanzia anch'essa dimostra come il problema orientale l'Italia, oggi, non lo possa risolvere che battendo l'Austria. Non si ritorca, in un'idea di lazo, che l'Austria è diventata potenza, vantaggio ed ha acquistato a Levante tutto il germanesimo da quando si è costituita a Venezia e si è messa lei ad adottare lo strumento politico e morale di Venezia stessa, secondo contro a Trieste. L'autrice, in conclusione, deve sapere quello che è un'analisi di storia applicata alla politica. Le chiavi dell'Oriente perdute da Venezia, l'Italia le ritroverà a Trieste.

Il che è utile sia ripetuto ancora per evitare di sperdizione di idee e di forze. Per risolvere il nostro problema orientale nel senso più ampio, noi, con gli alleati, dobbiamo vincere Austria e Germania. Ma la storia, che è storia di fatti e di rimbalzi complicati, è stata semplice come in questo terribile momento. O si vince Germania e Austria o tutto è stato in vano, il passato e il presente.

G. C.

Il riservare la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

## G. BARBERA, Editore - FIRENZE

## CLASSICI LATINI PER LE SCUOLE ITALIANE

a cura del Prof. F. RAMORINO

Catullus, Tibullus, Propertius. — CARMINA. — Un volume di pag. XII-295.

Horatius. — OPERA. — Un volume di pag. XII-265.

Ovidius. — METAMORPHOSEON, LIBRI XV. — Un volume di pagine XXVIII-360, col *Sommario delle Metamorfosi*.

Vergilius. — CARMINA (*Bucolica, Georgica, Aeneis*). — Un volume di pag. VIII-396.

Del sopra indicati Classici si sono fatte due edizioni: una economica in-32, a L. 1,50 LIRA il volume; l'altra in-16, in volumi-quadrone (il testo circondato di linee per le annotazioni in scuola), a L. 1,30.

## AUTORI LATINI PER LE SCUOLE ITALIANE

Vol. I. — LIBRO DI LETTURE per la II<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura del Prof. Marcello Campodonico.

Fedro, dalle Favole.

Cornelio, dalle Vite.

Cicerone, dal Carteggio, ecc.

Esopo, dalle Favole in prosa.

Eutropio, dai *Racconti di Storia Romana*.

Un volume in-16, di circa 300 pagine, con illustrazioni, L. 2,00.

Vol. II. — LIBRO DI LETTURE per la III<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura del Prof. Felice Ramorino.

Cesare, dalle *Memorie delle Guerre Galliche*.

Cicerone, dal Carteggio.

Tibullo, dalle Elegie.

Ovidio, dal *Canzoniere*, dai *Fusti*, ecc. ecc.

Un volume in-16, di circa 400 pagine, con illustrazioni, L. 2,00.

I signori insegnanti di Latino, che desiderano avere in esame alcuno dei volumi qui indicati, sono pregati di farne richiesta alla Ditta G. BARBERA, Editore - Firenze - con cartolina postale, possibilmente, del bollo dell'Istituto in cui insegnano.

Vol. III. — LIBRO DI LETTURE per la IV<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura del Prof. Francesco Maggini.

Sallustio, *La Catilinaria*.

Cesare, dalle *Guerre Civili*.

Cicerone, dal trattato della *Amicitia*.

Ovidio, dalle *Metamorfosi*.

Virgilio, dalle *Bucoliche*.

Un volume in-16, di circa 450 pagine, con illustrazioni, L. 3,00.

Vol. IV. — LIBRO DI LETTURE per la V<sup>a</sup> Classe del Ginnasio, a cura del Prof. Ugo Enrico Paoli.

Sallustio, *La Giugurtina*.

Cicerone, l'orazione *Pro Archia*.

la prima *Catilinaria* e il trattato *Della Vecchiezza*.

Virgilio, il 2° libro dell'*Enchiridion*.

Tito Livio, dalle *Storie*.

Un volume in-16, di circa 500 pagine, con illustrazioni, L. 3,50.

## MALI DI CUORE

e disturbi recenti o cronici

guariscono col

## CORDICURA OTT. CANDELA

Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni

In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tiaretto e Bonarandi impressionisti. N. 34, 1910  
Il Tiziano di Palazzo Labia a Venezia. » 39 »  
La ringhiera di Palazzo Vecchio. » 40 »  
La "Samaritana", del Tizietto. » 49 »  
Lo studio di Francesco I. » 50 »  
Decorazioni dei Vasari in Palazzo Vecchio e un' "Adorazione", di Andrea Della Robbia. » 52 »  
Il ritratto italiano nel 400. » 10, 1911  
Il ritratto italiano nel 500. » 11 »  
La mostra retrospettiva di Gustav Mahler. » 15 »  
Il Teatro Romano di Fiesole. » 16 »  
La mostra "dagli stranieri" a Roma. » 20 »  
Una meravigliosa serie di arazzi. » 21 »  
Il Tabernacolo delle Pontine. » 27 »  
La Madonna di Agostino di Sesto di Pontremoli. » 28 »  
I restauri di Palazzo Strozzi. » 29 »  
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce. » 30 »  
Anticritiche di Inghilterra. » 34 »  
La "Gloria", scomparsa dal Louvre. » 35 »  
Una tavola eragnese di Santa Croce. » 39 »  
Il "Silphium", di Sesto. » 41 »  
La necropoli di Otranto. » 43 »  
Il Lorenzo detto di Otranto. » 47 »

La Madonna della Stella. » 48, 1911  
Il dondolo robbiano di Casaglia. » 50 »  
Il Palazzo Farnese. » 52 »  
L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli. » 54, 1912  
Progetti di ricostruzione della Loggia. » 20 »  
Ritratti di Dante. » 30 »  
Un illustratore serbo della "Divina Commedia". » 32 »  
Il sepolcro di Maria Del Garretto. » 35 »  
Scoperte archeologiche a Fiesole. » 37 »  
Il rovescio del Perseo. » 44 »  
La Sagrestia di San Lorenzo. » 2, 1913  
L'ultimo scoperto del Battistero. » 7 »  
Un Mantegna da ritrovare. » 14 »  
Esposizioni romane. » 18 »  
Il Battistero di Santa Maria della Scala. » 40 »  
Il Pinturicchio di Spello. » 42 »  
Una tavola di Lorenzo Monaco. » 43 »  
Una statua in legno del 400. » 44 »  
Uno stucco del 400. » 45 »  
Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli. » 50 »  
La "Gloria", nella sala di Leonardo agli Uffizi. » 52 »

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25, (per l'Estero aggiungere le spese postali). — L'impero può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del "Marzocco" via Enrico Fuggi 1, Firenze.

**Sirolina "Roche"**

comparsa dell'asma e la tosse di tutti i  
Catarri bronchiali,  
Tossi catarrali, Tossi convulsive

essendo a base di  
Polmoni

chiastando l'appetito  
e riducendo i polmoni  
a Sirolina "Roche"  
preziosa d'uso  
Tubercolosi



Presso Lire 5 al flacon.



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 24  
Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ABOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## KITCHENER

Comprendo l'angoscia che ha stretto il cuore degli inglesi e d'ogni popolo dell'Impero britannico all'annuncio improvviso della morte di Lord Kitchener. Anche chi, lontano ed estraneo, ha potuto vivere nella familiarità di quest'uomo, solo studiandone le avventure e le gesta, seguendo la storia esteriore narrata dalle biografie e la storia interiore narrata dallo stesso temperamento di lui ed ha sentito la forza e la poesia di questa figura che si proiettava sovrana sulla distesa del deserto, sul fragore della jungla, sulla altura del sole, sull'infinità dell'oceano, ha provato per la sua scomparsa tragica e misteriosa lo sgomento che si prova quando par che al mondo venga a mancare una fonte di energia, una virtù costruttrice, un esempio imitatore.

Per l'Inghilterra, dopo la morte di Lord Roberts, Herbert Kitchener di Kartum era rimasto il più tipico rappresentante dei costruttori dell'Impero che dai mercanti avventurieri britannici sembrano aver ereditato tutta l'adattabilità e tutto l'ardire, ma vi hanno aggiunto una solida compostezza romana, una sapienza politica e diplomatica dei grandi tempi, una forza fisica e spirituale degna di coloro che lavorano per i secoli. Abbonati dal sole di tutti gli orizzonti, fucinati dal fuoco di tutte le guerre, temprati dall'onda di tutti gli oceani, questi uomini sembrano fin da vivi aver conversato in un bronzo o in un marmo imperituro la loro carne mortale e aver immediate nella loro anima mutare le armi e le forme di tutte le razze e di tutti i linguaggi che formano l'Impero, un impero non improvvisabile in cinquant'anni di agguerrimenti e di perversioni cerebrali, ma quello germanico, ma costruito pietra a pietra in tre secoli di lotte e di esplorazioni, di sondaggi e di studi, di eroismi e di adattamenti, di conquiste militari e di invenzioni diplomatiche.

Lord Kitchener di Kartum era uno di questi uomini edificatori dell'Impero, forse il più abile edificatore, capace insieme di guidare un esercito e di costruire una ferrovia, d'assediare una fortezza o d'arginare un fiume, di compiere uno scavo archeologico e di scrivere un trattato di commercio, di persuadere i re e di abbattere gli spioni, di vestirsi da maresciallo e di cingersi da pellegrino, dotto in tutti i linguaggi e usato a tutte le armi, forte con il petto e con la lancia, non eloquente, ma con una parola che poteva avere lo schiocco della frusta e l'impeto dell'incantesimo, senza mai una debolezza, senza mai una malattia, l'uomo di tutti gli eventi, ma per condurli, di tutti i fraganti, ma per sopportarli, di tutte le crisi, ma per superarle. S'intende che allo scoppio della guerra europea il popolo britannico lo chiamasse a gran voce al War Office come l'unico che potesse creare un esercito dal nulla e lo trattasse quasi per forza sull'orlo del mare, proprio mentre egli stava per levar l'ancora e tornare al suo consolato d'Egitto. S'intende come non a lui il popolo britannico e tutti i popoli dell'Impero si riprovassero in lui fiduciosi, e, ciononostante, per nulla accorti, neppure per un attimo, dalle ondate di critiche e di imputazioni che talvolta andavano a frangere contro il piedistallo marmoreo dove egli si era eretto in tutta la sua imponenza e maestà.

Il compito che gli era stato affidato era enorme, il più gran compito mai toccato ad un ministro della guerra. Bisognava dare all'Impero un esercito pari alla sua flotta strapotente o tale da stare a paro con lo stesso esercito germanico e questo esercito bisognava estrarlo dalla incomposta selva umana che le isole britanniche e i domini britannici gli offrivano, senza toccare nessun ramo vitale delle industrie e del commercio e senza inaridire la fonte degli uomini di mare. Poi bisognava armare questo esercito di tutti i mezzi della guerra moderna e condurre questa guerra imperialmente, cioè in tutti i continenti in cui l'Impero fosse minacciato e prima di tutto in Francia e nel Belgio. (Merito supremo di Kitchener non fu, come anche i suoi critici maggiori gli riconoscono, quello di avere compresa tutta la necessità di mandare il corpo di spedizione in Francia proprio mentre i politici spauriti supplicavano che fosse tenuto la patria?). Ma come se tutto questo non bastasse, bisognava costruire l'esercito di una pianta servendosi del volontariato, non capovolgendo all'improvviso gli ordini sociali, non cominciando a creare il caos sociale e morale laddove occorreva creare un ordine nuovo. Quest'uomo imperiale, che un giorno fu chiamato il volontario per eccellenza, non si sgomentò ed accettò il peso immenso sulle sue spalle e misurò sin dal primo momento per quanto tempo avrebbe potuto sopportarlo

senza piogare: tre anni. Se si rileggono le parole che Lord Kitchener pronunciò alla Camera Alta presentandosi come ministro della guerra e, per la prima volta dopo sedici anni dalla sua nomina a Lord, rivolgendosi pubblicamente ai colleghi, si vedrà che egli, indicando questo limite di tempo, volle spiegare che le sue forze sarebbero rimaste fresche per tre anni e che dopo questo periodo di fatiche altri, secondo lui, doveva prendere il suo posto. Così, senza retorica, nel mentre egli affermava la propria apoliticità, la propria equidistanza dall'uno e dall'altro partito politico che si erano disputati il primato fino alla vigilia della guerra, egli misurava con franchezza, lungi da ogni modestia come da ogni orgoglio, le proprie possibilità fisiche; ma in quella stessa dichiarazione era implicito il giuramento che per tre anni egli avrebbe dato ogni suo pensiero, ogni sua forza, ogni suo attimo a compiere il suo dovere, implacabilmente.

I tedeschi irruppero all'uomo coloniale che aveva preso la direzione della guerra inglese. Non conoscevano o non ricordavano che quest'uomo coloniale era un organizzatore. Il vendicatore di Gordon e pacificatore del Sudan, l'ordinatore dell'esercito indiano, il vincitore del Transvaal, il governatore dell'Egitto era stato il più organizzatore dei generali. Da giovane, unendosi volontario all'esercito di Chanzy, nel 1870, aveva veduto che cosa significava fare la guerra senza averla organizzata e da allora in poi le sue imprese coloniali non furono spedizioni all'avventura o razzie volubili, ma campagne studiate con tutte le premeditazioni, condotte con tutti i controlli e i preparativi, impegnate con vasti disegni a lunga scadenza e precisi allenamenti militari d'ogni sorta. La sua spedizione verso Kartum fu insieme una campagna militare, una campagna diplomatica, una campagna di lavori pubblici; non una scorribanda scervellata. Kitchener condusse sempre le sue spedizioni allineando ai suoi fianchi le rotte delle strade ferrate, come se la tempra d'acciaio del suo animo indomito avesse bisogno d'accompagnarsi con le parallele inflessibili e sicure delle rotaie che misurassero e contenessero verso la meta l'andata del suo sforzo e della sua iniziativa, e la guerra non ebbe mai per lui valore perché guerra, ma perché era modo e tempo di fondare e di costruire. Deciso a passare oltre verso il nemico, egli verso il nemico gettava le strade e i ponti per il suo passaggio, come il suo sguardo di lucido azzurro scavava nei cuori amici o nemici le vie segrete per ove egli poteva entrare dominatore a farvi assidere la fiducia e la certezza. Giorgio Stevens, un forte corrispondente di guerra, nel suo libro: *Con Kitchener a Kartum*, descrivendo l'immagine fisica e morale del grande condottiero, in magnifiche parole diceva tutta la potenza di volontà, di riflessione, di decisione di quest'uomo coloniale: «Kitchener ha quarantotto anni, secondo i registri dello stato civile; ma questo non conta. Egli è alto di vari pollici sopra i sei piedi, diritto come una lancia e guarda imperiosamente sopra le teste del più; le sue movenze sono deliberate e forti; magro, ma solidamente impiantato, egli sembra costruito per la instancabile ferrea resistenza, piuttosto che per la forza e per l'agilità. Ma anche questo non conta. Occhi fermi, senza passione, ombreggiati da sopracciglia decise, guance d'un rosso-mattone piuttosto piene, lunghi mustacchi sotto i quali indovinate una bocca immobile, la sua faccia è austera e né chiama affetto, né suscita antipatia. Ma tutto questo non conta: né l'età, né la forma, né la faccia, né ogni caratteristica della persona dicono qualcosa di essenziale del *Sirdar*. Voi potreste immaginare il suo carattere lo stesso, anche se tutte la sua exteriorità fosse diversa. Egli non ha altra età che il fiore della vita, nessun altro corpo che quello che porta la sua mente, nessun altro volto che quello che racchiude il suo cervello. Il cervello e la volontà sono l'essenza e la totalità dell'uomo, una volontà ed un cervello così perfetti nelle loro azioni che di fronte alle più estreme difficoltà, essi non sembrano mai conoscere quel che sia l'ansia. Voi non potete immaginare il *Sirdar* altrimenti che come un uomo che vede quel che è giusto fare e lo sta facendo. La sua precisione è così inumana, è così infallibile, che egli è più una macchina che un uomo. Voi sentite che egli dovrebbe esser presentato e mostrato con orgoglio all'Esposizione di Parigi: l'Impero britannico. N. I. Fuori Concorso. La macchina del Sudan». Ecco il più vero ritratto dello scapigliato uomo coloniale che i tedeschi videro con irrisione impiantarsi al War Office.

Gli è che i tedeschi non potevano veder in Kitchener l'uomo imperiale poiché vedevano nell'Impero britannico una mal concepita sovrapposizione di poteri coloniali. Non riconoscendo la grande matrice, essi dovevano per forza misconoscere l'esemplare umano che ne era uscito perfetto. Ma la storia dirà quello

Anno XXI, N. 24

11 Giugno 1916

Firenze

## SOMMARIO

Kitchener, ALDO SORANI — Il Carducci e la Francia, E. G. PARODI — Nel Sette Comuni, ATTILIO MOSÈ — «Italiani vives», PAOLO BAVI LOPES — Marginalia: Libri per soldati, G. B. G. — G. B. De Gasperi, A. M. — Carlo Bovolenta, C. L. — Aureli e gli errori della forza — A. L. V. — M. T. — L'Orfeo che placa Cerbero — Un'inchiesta sul «Don Chisciotte» — Napoleone e la Furchia — Von Der Goltz e Gambetta — La Bibbia del soldato giapponese — Biblioteca di guerra — La donna dopo la guerra — Bibliografia.

che Kitchener fu veramente e lo diranno alla storia gli indiani, gli australiani, i canadesi, gli irlandesi che nel suo nome salutavano la salvezza e la vittoria, che da ogni angolo del mondo marciarono al suo appello e morirono invocandolo, come sorridendo al pensiero di lui avevano sopportato ogni fatica e affrontato ogni nemico; lo diranno alla storia i cinque milioni di volontari che accorsero sotto le bandiere ai suoi proclami, lo dirà quel giovane eroe del Transvaal che ha lasciato scritto che all'apparizione di Kitchener era all'esercito quel che l'apparizione del Dio Greco della guerra era per i greci, e il capo indiano che sopportò tutte le fatiche e le prove del viaggio e delle armi pur di poter udire la parola del maresciallo, del Signore e un campo del Belgio, in un angolo della Francia; lo dirà alla storia il pianto di tutto l'Impero ripercosso da tutti i mari, venuto su da tutti i deserti e da tutte le praterie calcati dal piede britannico.

È tutto questo amore tradito che oggi rende tragicamente dolorosa la dipartita di Kitchener e la parer tradire il destino che lo ha vinto. Ma sopravvive al grande soldato, al grande condottiero, al grande organizzatore l'opera uscita dalle sue mani, l'opera che egli ha foggata con la sua volontà: quell'esercito che egli ha preparato e quell'Impero che gli ha dato la vita. L'esercito non è morto, l'Impero sta sempre più maturando e l'uno e l'altro sono fermamente pronti alle prove dell'avvenire, nella piena sicurezza della loro giustizia e della missione che vogliono compiere. Con la scomparsa di Kitchener l'Impero non si scinde, si concentra nel dolore e nel giuramento di vendicarlo e di continuarlo. Anche se noi perderemo la guerra — ha detto con stupenda parola Lord Rosebery — noi vinceremo l'Impero. È questa unità imperiale che Kitchener col suo esempio ha raccomandato, con la sua azione ha assicurato. Si può credere con certezza che dalla sua morte uscirà nuova vita per la sua patria, che il suo stampo non è andato perduto come la sua spoglia. L'Oceano che lo ha rapito lo renderà con la vittoria. La volontà e la certezza della vittoria saluto questa morte repentina e cantino l'elogio di una vita che fu tutta vittoriosa. Vorrei che per Kitchener una sola preghiera fosse detta nelle chiese e nei campi, sotto le tende e sopra le navi: una

poesia di Rudyard Kipling che Kitchener stesso approvò fosse letta e distribuita ai soldati partenti, una poesia che m'è tornata alla memoria appena ho appreso la notizia della sua morte e in cui mi pare di veder scolpito quell'esemplare umano che Kitchener stesso incarnò meravigliosamente. Se... incalzano le strole del poeta imperialista. Ma la poesia è senza dubbi e senza pianti, è un programma di vita e di divina umanità. Ogni combattente se la incida nel cuore e vi trovi la voce del generale insieme a quella del poeta:

«Se tu puoi conservare la tua testa a posto, quando tutti intorno a te stanno perdendo la loro, e ne incolpano te; — se tu puoi aver fede in te stesso, quando gli uomini dubitano di te, ma puoi anche tener conto del loro dubitare; — se tu puoi aspettare e non essere stanco di aspettare; od essendo circondato di menzogne puoi non darti alle menzogne, od essendo odiato puoi non metterli ad odiare; e tuttavia puoi non mostrarti troppo buono, né parlare troppo saggio; — se tu puoi sognare e non fare che i sogni ti dominino; — se tu puoi pensare e non fare dei soli pensieri il tuo scopo; — se tu puoi imballarti col Trionfo o col Disastro e trattare questi due impostori alla stessa guisa; — se tu puoi sopportare di udire la verità che hai detta, toria dai malvagi per farne una trappola per i folli; — o veder le cose in cui tu hai riposta la tua vita infrangersi e puoi risorgere e ricostruirle con gli usati strumenti; — se tu puoi fare una sola posta di tutte le tue vincite e rischiare ad un colpo di testa o croce e perdere e ricominciare tutto da capo, senza mai mormorare una parola della tua perdita; — se tu puoi forzare il tuo cuore, i tuoi nervi, i tuoi tendini a servire al tuo scopo, anche dopo che essi son finiti e così tener duro, anche quando in te non c'è più nulla se non la volontà che grida: «Tieni duro!»; — se tu puoi parlare con le folle e conservare la tua virtù — o camminare col re e non perdere la tua familiarità; — se né i tuoi nemici, né gli amabili amici possono urtarti; — se tutti gli uomini contano per te, ma nessuno conta troppo; — se tu puoi riempire l'implacabile minuto con sessanta secondi che siano degni di trascorrere — tua è la Terra ed ogni cosa che è in essa — e, ciò che più vale, tu sei un Uomo, figlio mio!»

Aldo Sorani.

## IL CARDUCCI E LA FRANCIA

«Noi che ti amammo, o Francia» avrebbe potuto esser l'epigrafe del volume che il professor Gabriele Maugain, dell'Università di Grenoble, ha dedicato a studiare le relazioni spirituali che legarono il nostro poeta non soltanto alla letteratura francese ma alla Francia. Poiché per la Francia il poeta che fu ed è simbolo di alta e ardentissima italianità nutrì un amore e un'ammirazione non mai interrotti né alterati, nonostante qualche naturale e, del resto, lievissima oscillazione. È cosa nota, ma questo volume — pensato, scritto e, si può dire, interamente stampato prima della guerra — ne raccoglie e documenta, come meglio non si potrebbe, le testimonianze (1).

Il Maugain ha creduto che convenisse, per rendere compiuto il suo studio, guardar le cose anche dall'altra parte, come cioè i francesi abbiano contraccambiato il Carducci, e ha fatto questo in un ultimo capitolo, adoperando molta buona volontà nel cercare e far valere le prove che in Francia egli sia stato, meno tardi e più abbondantemente che non si crede, conosciuto e apprezzato. È un capitolo che in verità il titolo del volume sembra richiedere, ma che non ha col resto se non un legame apparente, e non poteva dar agio ad un'esposizione molto ricca o molto importante. Il Maugain, prendendo la mossa dal lamento espresso nel 1885 da Marco Monnier, il nostro grande amico vissevero, che la Francia non avesse ancora mostrato di conoscere il Carducci se non per mezzo di un unico articolo, mediocre e sgarbato (quello di Luigi Etienne, uscito nel 1874 sulla *Revue des Deux Mondes*), cerca di mettere insieme testimonianze che smentiscano questa asserzione, e che, per gli anni dopo il 1885, assicurino che il pubblico francese venne sempre meglio informato intorno a lui, benché — questo benché non è contraddetto da nessuna testimonianza — le sue opere non fossero conosciute e tanto

meno lette se non da un piccolo numero di privilegiati o quasi di specialisti.

A guardar bene, rimane sempre che aveva ragione il Monnier e che avrebbe avuto quasi altrettanta ragione anche dopo. Di lui, come poeta, aveva parlato, prima del 1885, oltre all'Etienne (e ad un articolo, di cui non so nulla, di L. Garel, 1879), soltanto Amedeo Roux, nella sua *Histoire de la littérature contemporaine en Italie*. L'edizione che il Maugain cita di questa è del 1870, ed io non so come e quanto vi si discorra del Carducci; ma rammento bene i miei sdegni giovanili, di quando mi accade di leggere come e quanto se ne discorresse in un'edizione posteriore, di tredici o quattordici anni dopo, e come insistessi la mia, presto interrotta, carriera di critico letterario, scagliandomi contro il signor Roux, soprattutto per la sua incapacità di comprendere l'arte del nostro poeta, del «pêcheur quadrangulaire» con cui egli lo chiamava, che, seguendo le orme di Victor Hugo, si smariva nei sentieri di traverso; per la grande superiorità che attribuiva, rispetto a lui, al «dox prétre de Vicence», allo Zanella; per il giudizio sommario con cui (male interpretando un passo del *Sainte-Beuve*) metteva a posto le *Odi Barbare*, pare e *Jeu d'esprit*, pare e *tour de force*.

Quanto alle altre menzioni fatte del Carducci o agli altri giudizi pronunciati in quel medesimo periodo di tempo intorno a lui, benché il Maugain metta tutto in un fascio, essi riguardano soltanto il critico o, meglio ancora, l'ardito; e certo non è dalla recensione dedicata da Gaston Paris nella *Romania* del 1876 alle *Canzoni e ballate*, o da recensioni simili, che il pubblico francese poteva imparare a conoscere il poeta, l'artista; non sono anzi, né per quel periodo né per un periodo posteriore, attestazioni molto sicure che conoscessero bene il poeta, l'artista neppure gli stessi autori di quelle menzioni, di quei giudizi. Nella cerchia degli eruditi il Carducci era noto senza dubbio, e diventò sempre più noto, supplantò come il D'Ancona; ma questo mostra piuttosto la crescente stima

che i nostri studi si conquistavano in generale, anziché una crescente attenzione che si rivolgesse alla singola personalità del Carducci.

L'attenzione se di lui fu attratta dal premio Nobel, che suscitò come un mormorio di stupore nel pubblico francese, a cui il nome del premiato era ignoto; poi dalla sua morte, accompagnata in Italia da così grandi manifestazioni di cordoglio e quasi tramutatesi in apoteosi. Allora, in Francia e in Italia, un gruppo d'uomini di buona volontà, e di fede robusta, vollero fare del poeta italiano un simbolo di concordia franco-italiana, e pensarono ad erigergli un monumento a Parigi, quasi contraltare ad altri monumenti di provenienza non latina; e certo per un tale simbolo il Carducci si prestava bene, ma non era il poeta che si voleva onorare, o almeno solo fino ad un certo punto. Ora che del monumento a un araldo della concordia italo-francese non c'è più bisogno, perché la concordia s'è cementata con più vasti e arditi mezzi, è probabile che non s'erigerà più il monumento neppure al poeta.

Torniamo alla parte più importante del libro del Maugain. Le prime centocinquanta pagine (numerare con cifre romane) consistono in un elenco delle fonti francesi del Carducci, lavoro di preta erudizione e di con sultazione, compilato con grande accuratezza, col sussidio di larghe letture, e presa a poco completo, quanto almeno in ricerche di questo genere si può esser completi. L'elenco abbraccia non soltanto le poesie ma anche le prose, ed anzi consiste nella indicazione delle fonti delle prose critiche la sua maggior novità. Il fatto che il volume era già pronto nel 1914 ci spiega come vi manchi la citazione di uno studio del Jeanroy — di cui ebbi occasione di parlare io, stesso al congresso del Marzocco, — circa l'origine dei tre principali, italico, cavalleresco, ecclesiastico, che servirono al Carducci a dare ai suoi celebri discorsi sullo *Sviluppo della letteratura nazionale* un'intelaiatura d'idee generali (d'altra parte lo stesso Jeanroy faceva già allusione al libro del Maugain); e più ancora come il Maugain non mostri d'aver notizia d'un buon lavoro italiano, che ha per suo argomento la ricerca in genere delle fonti, antiche e moderne, delle poesie (e, in parte, anche delle prose) del Carducci, il *Carducci umanista*, di Antero Meozzi (1). Nel Maugain c'è qualche cosa di più che nel Meozzi, ma è vero anche il contrario; e, per esempio, a lui è sfuggito che la poesia *Alla Rima*, che sta in fronte alle *Rime Nuove*, deriva dal *Sainte-Beuve* (è un raffronto ormai noto), e che da un'altra sua poesia deriva pure il sonetto intitolato *Al Sonetto* e se ne ispira — benché il Meozzi non lo dica — anche quello che segue, sull'argomento medesimo.

Nella seconda parte del libro del Maugain vengono riassunti, svolti, interpretati i dati di fatto raccolti nella prima, tessendo come una storia, molto minuscola e forse fin troppo, degli studi francesi e della francofilia carducciana, riguardata sotto tutti gli aspetti, anche sotto qualche aspetto un poco insignificante. Il Maugain è un espositore chiaro e preciso, ma un poco scolorito, e forse contribuisce a darcene quest'impressione il suo stesso scrupolo, talvolta perfino soverchio, d'obiettività. Sono nondimeno pagine assai utili, anche per la biografia del Carducci.

Nel volume, oltre ai ricchi e comodi indici, sarà per qualche studioso un'attraente curiosità il catalogo dei libri in lingua francese e delle traduzioni italiane di opere francesi, che conteneva la biblioteca del Carducci. Si tratta di una raccolta considerevole, che con le sue stesse lacune o disuguaglianze da secolo a secolo e da materia a materia suggerisce interessanti riflessioni.

Il Carducci, per esempio, che fin da quando era studente a Pisa aveva mostrato d'aver notizia della più antica letteratura francese, di cui allora in Italia non si sapeva quasi nulla, e dovette poi, senza dubbio, approfondire le sue cognizioni intorno ad essa, anche per l'incarico che aveva all'Università dell'insegnamento delle letterature neolatine, non pare però che si fosse curato di fornire la sua biblioteca — tranne eccezioni di non molta importanza — né delle moderne edizioni di quegli antichi poeti, né delle opere che li riguardano. Essa non è la biblioteca di un romanista. Ma forse qualche vecchia edizione,

(1) Parte prima. Somplesio, Sed. Tip. S. Somplesio, 1904; 187, pp. 1000.



come un Villon del 1748, ci fa comprendere che se il filologo non giungeva fin qui con la sua curiosità metodica, vi giungeva, con la sua curiosità di buongustaio, l'artista.

A questo proposito, è singolare che il secolo XVIII, il secolo della Rivoluzione, non è dei meglio rappresentati. Il Carducci aveva comprato una volta — e gli piacque di farlo anche sapere per lettera al Chiarini — le opere complete di Voltaire, per 45 lire; ma, in fin de' conti, fu un caso, e il caso non aiutò il poeta a comprar mai, per esempio, un Rousseau. In compenso, egli non aveva dimenticato l'altro Rousseau, il poeta, Giambattista, come non aveva dimenticato, a tacere del Chénier, parecchi altri poeti, quasi Delille e Parry. Dobbiamo forse supporre che il Carducci, pur ammirando i filosofi del secolo XVIII e la loro efficacia rivoluzionaria, si tenesse pago di ammirarli senza approfondirne direttamente le dottrine, e preferisse tenersi ai poeti? Si direbbe che sia così: ai poeti, e a qualche critico letterario come La Harpe; nondimeno, non è alquanto strano questo assoluto ostracismo dato al « cittadino di Ginevra »?

Ma saremmo noi i primi ad alzar la voce contro chi volesse attribuire un valore di prova a siffatti indizi, che talvolta sono soltanto indizio del naturale desiderio dei critici di parere, a buon mercato, acuti. Rimane però piuttosto un fatto generale, che il solo secolo XIX è rappresentato nella biblioteca francese del Carducci in modo che possiamo dire organico, mentre per gli altri non abbiamo quasi che compendiosi e alquanto saltuarie scelte di un uomo colto e di buon gusto; e tutt' al più potremmo anche qui notare, per aver l'aria di critici peripatetici, che, mentre abbondano gli scritti storici letterari, sono rari quelli che escano dall'ambito degli studi più noti del Carducci, quelli di quadro e di intenti più ampi, o di cultura più remota, non strettamente letteraria, non strettamente italo-francese o classica; che infine non godono di alcuna simpatia i filosofeggianti e i filosofi.

Filosofi non se ne trova, credo, neppure uno; e quanto ai filosofeggianti, il Carducci si era forse contentato di attingere un certo numero di idee generali, una volta per sempre, a un molto ristretto numero di storici o di storici-poeti: Guisot, in primo luogo, per i tre principii già ricordati, Michelet, Quinet, ecc. Aggiungerò Lamartine, alla cui *Storia dei Girondini* principalmente risale, secondo me, come già dissi un'altra volta, la teoria o idea fissa carducciana della Nemici: la *Storia dei Girondini* ci trova tra i libri francesi che egli possedeva.

Lo studio delle fonti del nostro poeta è sempre pieno d'attrattive, ma suscita in noi nel tempo stesso come un vago senso d'inquietudine. Dalle prime prefazioni per le edizioni Barbèra ai più celebri suoi discorsi, si direbbe che il Carducci, ogni volta che vuol tracciare un processo ideale, stringe le fila in una sintesi, piccola o grande, fondamentale o affatto secondaria e parziale, non si dà altro pensiero che di coglierla, bella e pronta, nel giardino altrui, senza quasi nemmeno curarsi di ravvistarla un poco a modo suo, cioè, fuori di metafora, di esprimerla con sue proprie parole. Sarà dapprima, nei primi saggi, Ginegué; saranno poi, oltre ai già nominati, Villenain, Fauriel, Simondon, Ocanam, Duruy, anche altri meno noti. E le citazioni sono rare, poco precise, non al punto dove si attenderebbero, come se volessero trarre fuori di strada l'importuno critico a cui fosse venuta voglia di ficcar lo viso al fondo ».

Il Maugain, con grande equanimità, cerca e trova buoni motivi per affermare che al Carducci non possa attribuirsi alcun determinato proposito di fuorviare i lettori; nondimeno, bisognerà pur fare qualche parte ad una piccola e quasi ingenua vanità di autore. Ma forse anche qui si manifesta soprattutto la natura e l'educazione umanistica del Carducci. Le idee direttive che prevaleva ad imprimere, non gli importavano in fin de' conti un gran che; gli importava — anche quando si limitava a tralucere — di scrivere una bella pagina, di raggiungere un bell'effetto pittorresco. Quelle idee non erano per lui che materia grezza, che aspettava una forma; erano il rosso canevaccio di una fine lavoro di coloritore, di stilista. E se a concetti, che poi rimanevano fuori del suo spirito, egli di solito si conservava tenacemente fedele, era perché, anche per combinare rappresentazioni pittoresche, la sua mente, disadatta agli schemi ideali, ne sentiva però il bisogno, e meglio li comprendeva e vi si adagiava quanto più erano semplici o semplicistici, e più facilmente li trasformava in linee essenziali della rappresentazione.

Nella prosa e nella poesia è sempre un medesimo procedimento, perché nell'una e nell'altra l'impulso è il medesimo. Il Carducci traduce o rifà il Daray nelle ammirabili pagine del discorso su Virgilio, come traduce o rifà, o la calda prosa del Michelet, e i suoi concetti o preconcetti, nel *Salerno*, nel *Chénier*, nella *Ninna Nanna* (si veda il Maugain), nel *Ce ira*; o la poesia di Victor Hugo nell'epodo al Corasini, quella di Baudelaire nell'odica *Fantasia*, quella di altri altrove. E tra prosa e versi è un frequente amichevole dare e ricevere. I tre famosi principii dei discorsi sulla letteratura nazionale mi danno la chiave ad intendere un passo molto imbrogliato di *Avanti! Avanti!* (« E tu pascovi, o alvolo corridore, la blade... »); come

un passo del Quinet, adoperato dal Carducci nel suo articolo sull'*Orlando Furioso* (Maugain, LX: « Angélique, Bradamante, ces images d'amour qui s'élèvent à mesure qu'elles se sentent poursuivies... cet essaim de chevaliers qui s'obstinent dans la passion de la beauté insaisissable... n'est-ce pas là le génie même de l'Italie... »), è la fonte e la spiegazione, se non m'inganno — e non credo d'ingannarmi — di alcuni bei versi della medesima poesia:

... Non vedi tu d'Angelica fuggente, o amico, il volo  
Solcar, come una candida nube, l'etereo cielo?

La prima poesia in cui si trovi traccia d'un'imitazione francese, è del 1858, *Alla Libertà*: non mi par dubbio che abbia ragione il Maugain riconoscendo nelle str. 9-3 l'ispirazione della *Curée* del Barbier: « La Liberté... Se plait aux cris du peuple, aux sanglantes mêlées, Aux loups roulement des tambours... ». Ma quale trasformazione! Dico solo che i tamburi sono diventati la *forra corda*; e le civili sulla forra corda *forra sonanti*. Non sarebbe inutile né privo d'interesse mostrare come, qualche anno dopo, il Carducci traducesse o imitasse già i versi medesimi o altri consimili senza più l'accademica avversione che qui mostra alla parola propria e schietta. Lo studio dei francesi, se non soltanto dei francesi, dava i suoi frutti, liberando il forte uomo dai ceppi del pedantesco accademismo nei quali, senza soverchio spirito di ribellione, era rimasto a lungo, e un poco rimase sempre, avvinto e impacciato.

Così possiamo dire che, per ciò che riguarda l'arte, lo studio dei francesi fa per il Carducci un aiuto a togliersi dalle catene; per ciò che riguarda il pensiero, fa un incentivo a pensar meno da sé. Ma, in un caso e nell'altro, è un singolare fenomeno questo scrittore e uomo italianissimo, perfino pedantesco italiano, che si mostra tanto imbevuto di arte, di ricordi, d'idee, di principii francesi; e lo studio del Maugain appare come un importante capitolo, la fopda più malinconica che lieto, della storia della nostra cultura nazionale. Anche l'Italia, come il Carducci, aveva, e ha tuttora in parte, la necessità di liberarsi spiritualmente. Auguriamo che, come abbiamo mostrato la volontà e la capacità di equiparare le partite del dare e del ricevere, nella terribile prova presente, così possiamo anche esser presto in grado di equipararle pienamente nei grandi scambi intellettuali con la nostra vicina. Mi par di leggere tra le linee dell'ottimo libro del Maugain che, nella risorta fratellanza dei due popoli, questo augura pure la Francia, per il nostro bene e per il suo.

E. G. Parodi.

## Nei Sette Comuni

Non so se, a parte le ragioni d'interesse esclusivamente militare che hanno consigliato gli austriaci ad intraprendere la loro vigorosa offensiva sull'altipiano di Asiago, anziché in altri punti dell'ampio confine abbiano contribuito altre ragioni di ordine, diremo così, politico. Per quanto, per altro, nei piani dello Stato Maggiore austriaco queste possono non avere avuto influenza alcuna ed abbiano prevalso certo nella scelta considerazioni di indole puramente strategica, per la maggiore vicinanza che il selvoso altipiano presenta colla loro formidabile base fortificata di Lavarone e per la relativa facilità con la quale era possibile tentare dai suoi bordi la discesa nella pianura veneta, è agevole supporre che le considerazioni politiche siano fatte valere ed esaltate da parte di quei pangermanisti i quali, in nome di presunti diritti etnici e storici, aspirano ad estendere il dominio teutonico in tutta Europa. È vero che in tempi normali l'Austria non si era mostrata sempre molto tenera di questo pangermanismo, le cui finalità facevano capo più a Berlino che a Vienna. I famosi fatti di Pergine dell'estate del 1900 e il contegno tenuto allora dalla polizia austriaca verso quel manipolo di fanatici bavaresi e tirolesi calati in Trentino a rivendicare i diritti della Germania sul territorio indelicatamente italiano, mostravano quali fossero i veri sentimenti del governo di Vienna verso un'agitazione non priva di seri pericoli. Ma se alle mene del pangermanismo l'Austria aveva dovuto piegarsi, prima ancora della dichiarazione di guerra, essa dovette poi farvi dell'azione assoluta dopo l'agosto del 1914 e più ancora dopo che, per vincere la resistenza indomabile dei serbi e liberarsi dall'oppressione russa in Galizia, minacciata dalla sommossa del Corpaal l'Ungheria, essa dovette invocare o subire la direzione militare dell'esercito germanico.

Con manifesta ostentazione i portavoce autorizzati del pensiero di Vienna proclamano oggi alto che, nelle operazioni militari contro l'Italia, l'Austria agisce da sola, rivendicando al suo Stato Maggiore e alle sue truppe la responsabilità e l'onore della fiera lotta ingaggiata contro il secolare nemico. Ma pure ammettendo la piena sincerità della dichiarazione, sta il fatto che essa non potrebbe esercitare lo sforzo pudero intrapreso se non la salvaguardassero verso oriente le truppe dell'alleato e protettore. Si può ormai con sicurezza affermare che, sopiti, almeno provvisoriamente, i ricordi di quella rivalità che già divise le genti tedesche del nord e del sud tutte oggi facciano capo ad una sola metà; tutte obbediscono ad una sola guida, ad una sola aspirazione: guida ed aspirazione che viene dalla Spira ed alle sue rive si dirige.

I pangermanisti adunque di Berlino ai pari di quelli di Monaco e di Vienna, non mancheranno certo oggi di esaltare i risultati conseguiti dalla poderosa offensiva e di considerare il nostro ritiro dalla zona settentrionale dell'altipiano dei Sette Comuni come un trionfo della causa della loro nazionalità, dei cui diritti essi si proclamano rivendicatori. Perché potrà sembrare un paradosso: i tedeschi, non paghi di disconoscere i diritti dell'Italia verso province che le condizioni fisiche non meno che l'assetto etnico, le ragioni storiche e gli interessi economici indiscutibilmente le assegnano, non si peritano a proclamare che i confini segnati dalla natura alla gran patria tedesca si spingono sino al piede meridionale delle Alpi e debbono essere portati sino al Po, scelto come sicura linea di difesa del loro Impero!

Le argomentazioni addotte a sostegno di questa strana affermazione, che in tempi normali potè anche sembrare alla maggioranza degli spiriti equanimi d'oltre Alpi una fantastica esagerazione, ma che oggi par divenuta patrimonio comune, si basano su pochi fatti privi di alcun serio contenuto, ma che taluni pretesero già sfruttare a dispetto di ogni seria base scientifica.

Di tali fatti il più noto e il più sfruttato è la presenza di piccole oasi di gente oriunda tedesca stanziata nel versante meridionale dell'Alpi, tanto al di qua come al di là di quel confine che ci fu imposto nel 1806.

L'altipiano dei Sette Comuni vicentini e in minor proporzione quello dei Tre Comuni veronesi nonché zone minori nell'Alto Piave e nella Carnia, per quanto riguarda i territori dell'antico Stato Veneto al pari che del Peruginio di Fulgaria o di Luserna nei limiti dell'antico principato di Trento, assommano, come ogni sa, alcuni resti di una popolazione di lingua germanica, che l'isolamento cui erano soggetti in altri tempi permise di mantenersi nei secoli, ma che in gran parte è andata scomparendo per dar posto gradualmente alla comune lingua italiana.

Si tratta di fenomeni sporadici di cui si è rinvenuto con sufficiente sicurezza a ricostruire la storia, sfondandola di tutto ciò che di leggendario o di assurdo la tradizione letteraria, o solo per suo riflesso anche quella popolare, vi aveva ricamato su. Ma a questa presunta tradizione, in quanto essa valeva ai fini loro di propaganda politica mostravano invece di attenersi alcuni studiosi pangermanisti, sognando un'estensione di genti germaniche che ininterrottamente dalle rive dell'Inn superate le Alpi, avrebbe occupato le valli dell'Adige non meno di quelle del Brenta e della Piave. Non quindi di vere e proprie isole, come effettivamente sono, essi affermavano trattarsi; ma di naturali continuazioni o espanimenti della patria germanica che, quali estreme penisole, venissero ad affacciarsi sul Po.

\*\*\*

Nel volgare linguaggio i tedeschi dei Sette Comuni, del territorio italiano dove cioè la tradizione tedesca si è meglio conservata vengono chiamati, come ogni sa, *cimbri*. L'origine di questa denominazione, secondo che rivela il Cipolla, deve esser derivata dal fatto che gli umanisti veneti, allorché nel secolo XIV vollero spiegarsi l'esistenza e il ruolo di gente parlante il tedesco nelle montagne del Vicentino e del Veronese, imbevuti come erano di tradizioni classiche e ritenendo che i cimbri battuti da Mario nella pianura del Po fossero venuti dalle montagne trentine, supposero senz'altro che essi fossero i residui di quelle invasioni barbariche ivi ritenute: dopo la disfatta inflitta loro dal generale romano. Dalla ipotesi umanistica il nome — la derivazione dai cimbri passarono all'uso popolare locale, ma senza che essi avessero presso quelle genti, significato alcuno o tanto meno che si rannodassero a qualsiasi tradizione.

Come in molti casi questo derivava dunque unicamente dalla falsa credenza, la quale si complice talvolta di fabbricare ipotesi che il popolo finisse coll'accogliere inconsapevolmente come patrimonio di ricordanze proprie. I preti ed i notai venuti dai centri colti del piano avrebbero contribuito a diffondere nei popoli la tradizione. Ad avvalorarla ebbe poi parte principale l'eruditissimo Sigismondo Maffei, il quale volle ravvivare una prova manifesta dell'origine cimbria di quelle popolazioni nel fatto che, allorché nel 1708 il re di Danimarca Federico IV si recò a visitare quei luoghi, gli abitanti lo accolsero con grande giubilo, salutandolo in una lingua, che al monarca danese parve assai simile a quella dei suoi sudditi. E poiché i cimbri o cimmeri secondo le testimonianze degli antichi scrittori, provenivano appunto dall'Jutland, non ci voleva altro per dar fede sicura all'ipotesi. La quale dall'autorità del Maffei validamente confortata, continuò a diffondersi e rafforzarsi, nonostante che trovasse presto anche autorevoli contraddittori.

Le discussioni che a partire dal secolo XVIII, si sono fatte da eruditi e studiosi nostrani e stranieri sull'origine dei così detti cimbri sono così numerose da riempire una intera biblioteca. Ma ad una soluzione relativamente sicura non si poteva venire prima che alle ipotesi scaramante suffragate dai documenti si aggiungessero l'indagine linguistica.

In questo campo portò un solido contributo il bavarese G. A. Schneller il quale in un suo dotto lavoro pubblicato nel 1834 sostenne, in base ad accurate ricerche, la stretta parentela tra il dialetto che diremo cimbria dei Tre Comuni e dei Sette Comuni, con l'alto tedesco dei secoli XII e XIII parlato nel Tirolo e in Baviera; onde ne concludeva che le popolazioni degli annessi territori dovevano essere il residuo di un più vasto complesso etnico, che ininterrottamente si sarebbe esteso dalla Germania meridionale alle prealpi italiane. Ma se la stretta affinità del cimbri con l'alto tedesco veniva riconosciuta e sostenuta da insigni studiosi nostri, primo di ogni

altro l'Ascoli, non altrettanto avveniva per l'ipotesi emessa relativa alla provenienza. Contro questa ipotesi la nostra critica ebbe poi particolare campo di esercitarsi, dopo che in tempi a noi più vicini, un altro studioso tedesco, e questa volta un tirolese, il prof. Cristoforo Schneller esagerandone l'applicazione, appoggiandosi anche al giudizio di scrittori nostri, valendosi altrui di alcuni fatti male interpretati, non esitò ad affermare dovesse la gente tedesca non solo occupare già l'intera valle media dell'Adige e quelle del Brenta e dell'Asico, ma dilagare anche già nella pianura sottostante. L'intento politico di questo scritto non veniva ormai più dissimulato. All'irredentismo italiano fondato su solide basi geografiche, etniche e storiche si voleva contrapporre un irredentismo tedesco, aspirante al possesso di Verona e di Legnago! A combattere questa teoria si elevavano con severo spirito di critica non fuorviato dalla politica, autorevoli scrittori nostri. Da Bartolomeo Maffei a Carlo Cipolla, da Giovanni Marinelli, ad Arturo Galanti la questione fu ripresa ed esaminata al lume della critica storica, capace solo di accertare la causa di fatti di cui l'indagine linguistica aveva in modo sicuro constatato l'esistenza. Come questa aveva provato i rapporti di affinità esistenti tra le genti parlanti il cimbri delle nostre prealpi coi tedeschi della Baviera o del Tirolo, così l'indagine storica portò a concludere che l'origine di queste popolazioni non doveva risalire a tempi remotissimi, ma che esse erano il residuo di colonizzazioni germaniche, che non rimasero inalterate fino al XII o al XIII secolo e che sarebbero state provocate dall'elemento feudale, come il Maffei e il Cipolla ritenevano o erano tutt'al più, secondo l'opinione meno accolta del Galanti, il residuo di più antiche immigrazioni di fugitive genti germaniche riparatasi nei primi secoli del medioevo. In ogni modo assolutamente escluso quel carattere d'elemento peninsulare, o di ininterrotta estensione, su cui la dottrina pangermanistica tedesca amava fondare le sue deduzioni politiche.

\*\*\*

Ma quale è il numero di questi avanzi di genti tedesche che popolano ancora i Sette Comuni?

Lo Schneller sopra ricordato appoggiava le sue tendenziose affermazioni sul fatto a lui risultante che i parlanti il cimbri nel territorio vicentino ascendessero a diecimila. Più tardi dopo il tempo in cui egli scriveva, trovandosi nel 1887 ad eseguire rilevamenti topografici in quei paesi, raccolti per desiderio del compianto mio maestro Bartolomeo Maffei alcuni dati sul numero e l'estensione dei cimbri nei Sette Comuni. Le informazioni che mi fornì il sindaco di Asiago portavano ad ottomila il numero dei parlanti il cimbri in tutto il territorio. Esso però era limitato, e parzialmente, a soli cinque dei sette comuni. Ad Enego o a Lusiana si parlava solo l'italiano, il quale aveva ormai preso assolutamente il sopravvento anche a Fozza e a Rotzo. Si conservava ancora l'uso del cimbri nei comuni di Ronca, in alcune frazioni del territorio di Gallio e in quello di Asiago. Il geografo bavarese Sigismondo Günther che visitò l'altipiano nel 1901, scriveva che ad Asiago non si parlava più affatto il tedesco e constatava lo spirito schiettamente italiano delle popolazioni in opposizione a quello degli antichi coloni tedeschi della prossima Luserna mantenuto e fomentato dalle scuole ivi espressamente istituite!

Il censimento del 1901 dava il tedesco come parlato solamente ormai nei due comuni di Asiago e di Ronca. Nel primo peraltro esso era limitato a sole 31 delle 1179 famiglie che il comune comprendeva, cioè a circa 270 persone su di una popolazione complessiva di 6389 ab., laddove nel secondo 534 famiglie oltre la metà della popolazione totale ascendente a 5023 ab., lo usava tuttora; onde complessivamente i parlanti il tedesco dei Sette Comuni erano discesi a meno di 3200 persone. Dell'ultimo censimento non si hanno ancora i dati parziali; ma da quelli complessivi già pubblicati per i due comuni d'Asiago e Ronca si deduce che, mentre la popolazione è salita da 11412 a 12030 ab. il numero delle famiglie parlanti il tedesco è disceso da 585 a 301 e può dirsi ridotto quindi a 2450 persone.

L'influenza delle scuole e dei rapporti economici tende quindi a compiere sempre più l'assorbimento da parte dell'elemento italiano di queste ultime vestigia di genti che avevano conservato l'antico idioma materino, così come oltre il confine si era compiuto l'assorbimento da parte degli italiani del Trentino delle piccole colonie tedesche di Fulgaria e del Perginese.

Ma gli abitanti dei Sette Comuni come quelli del resto di altre minori colonie tedesche comprese nei vecchi confini dello Stato italiano, quali Sappada o Sauris (nei tredici comuni il tedesco è ormai estinto del tutto) non avevano bisogno che il vincolo della lingua venisse a rinsaldare i loro sentimenti di sicura italianità. Come Venezia li ebbe sempre sudditi fedelissimi e vigili custodi del suo confine; così la storia del nostro risorgimento non è priva di esempi di caldo amore patrio che ci vennero da quelle isole linguistiche. A quelle forti popolazioni montanare su cui ora grava in modo speciale il peso della guerra e cui la fortuna delle armi strappò momentaneamente le loro terre, si rivolge il nostro pensiero con l'augurio e la fede sicura che ne sia breve l'attesa.

Attilio Mori.

L'impero dell'abbondanza deve sempre essere pagato anticipatamente. L'amministrazione non tiene conto delle domande di abbondanza quando non siano accompagnate dall'impero relativo.

## Italæ vires

Sotto questo bel nome, tolto all'ode d'Orazio in cui è celebrato l'Impero d'Augusto, quando

violenza favoravit artes  
Per qua latium nomen et italæ  
Crescere virga.

Giuseppe De Lorenzo ha raccolto alcune sue considerazioni, escogitate durante i due anni di guerra mondiale (Napoli, Ricciardi, 1916). Guerra mondiale e fervore nazionale. Il modo onde questa forza italica s'è manifestata durante una storia che comprende due millenni e mezzo, prova a noi tutti che pur quando i nostri sforzi convergono raccolti, come ora, verso la patria, ciò non pertanto né il patriottismo né il nazionalismo possono in noi abbassare o oscurare l'umanità. Gli italiani, da Roma antica in qua, hanno mostrato, a differenza di altri popoli, come pur restando nell'ambito della patria si possa essere uomini, uomini di ordine superiore. « Tali valori puramente umani, anche in quest'ora di tragico conflitto — scrive il De Lorenzo — non ho voluto dimenticare nel presente volume, richiamando ogni tanto il lettore a un ordine di pensieri trascendente la miseria lo strazio ed il dolore, sia pur pervaso di eroico furore, che si torce su questo oscuro granello di sabbia ».

Au dessus de la mêlée, dunque? No, per fortuna. Anzi, in piena mischia; ma con l'alta coscienza dei valori spirituali che nella mischia si gettano e si contrastano. Già lo sanno i lettori del *Marzocco*, perché in queste colonne apparve gran parte degli scritti contenuti nel volume. Comunque siano atteggiati gli aspetti formali delle cose, qualunque parte abbiano nella contesa le varie questioni nazionali o economiche o politiche, il fatto è che la guerra si combatte ora essenzialmente tra l'avidio principio germanico — il quale col progresso della scienza rappresenta un regresso nello spirito, quasi un ritorno al medioevo — e le più grandi civiltà della storia umana. E non senza ragione noi ora vediamo, contro i tedeschi e i turchi, coalizzati i rappresentanti delle maggiori civiltà prodotte dalla terra: la latina, la fiamminga e la britannica, insieme con quelle fiorite sull'Indo e sul Gange e nelle isole del Sol Levante. Poiché la civiltà è il complesso di tanti imponderabili fattori, tra cui la scienza non è che minima parte, tutta la scienza tedesca non vale a cancellare le parole di Goethe: dover passare almeno altri due secoli, prima di poter dire che i tedeschi non siano più barbari. Soprattutto per le stirpi eredi della tradizione più alta — le stirpi italiane — questa guerra non è che l'episodio d'una guerra diuturna combattuta da duemila anni, con le armi e con le arti, per difendere l'Italia dalla invasione materiale e spirituale dei popoli germanici, i quali tendono senza tregua a dilagare fra noi. Queste millenarie forze italiane compaiono sotto i più diversi volti nelle pagine del libro.

E sono, il più delle volte, forze espresse nelle grandi voci poetiche tra cui s'è venuta formando la nostra coscienza di nazione, da Petrarca, il quale ebbe primo il concetto dove noi abbiamo dell'Italia unita e libera d'ogni tedesco servaggio, a Leopardi. Voci esaltatrici, che ricorrono qui alte e frequenti; perché in questo, come in altri suoi libri, il De Lorenzo ama riferire in gran copia pensieri di veri pensatori e poesie di veri poeti, visioni di grandi occhi del mondo, ch'egli ha saputo accogliere con nobile amore nella sua mente. Per esempio, un bellissimo giovane lucano, disteso per ferite in un letto di clinica chirurgica, gli richiama le memorie virgiliane di Euriolo; e noi sentiamo che non è reminiscenza letteraria, bensì concordia spontanea d'immagini, intima fusione morale tra le *Italæ vires* di ieri e di oggi. Così la considerazione che i massimi duci prodotti dall'umanità combattente nei millenni sono stati due italiani — Cesare e Napoleone — ha per la guerra presente la medesima forza d'augurio che hanno, per esempio, la musica di Bellini e il pensiero di Giordano Bruno celebrati in altri capitoli; perché sono tutti egualmente segni molteplici e multiformi del nostro indistruttibile, eterno vigore.

Segni dello stesso vigore sono anche i riflessi che l'Italia ha avuto nei geni d'altro paese. Un capitolo — *Italia e Shakespeare* — riassume quante sorgenti d'ispirazione italiana ebbe il tragico inglese; ed a quei tredici drammi italiani ben potremmo aggiungere un quattordicesimo, *Troilus and Cressida*, che ci descrive una vita greca fatta già italiana da Giovanni Boccaccio e da Enea Silvio Piccolomini.

\*\*\*

Naturalmente in questo libro è ricordata con specialissimo amore la partecipazione al conflitto europeo degli alleati giapponesi ed indiani; i quali nel gran fascio delle civiltà insorte contro la minaccia barbara esprimono due tra le più gigantesche energie spirituali del mondo. Tra i molti luoghi comuni d'ogni genere che la guerra ha distrutto, c'era quello di un forte nazionalismo indiano, pronto a scuotere con ribelle violenza il suo giogo. Invece abbiamo veduto moltiplicarsi nell'India le prove d'un leale accordo con le ragioni della politica inglese; prove destinate a dar frutti meravigliosi in breve volger d'anni, perché l'Inghilterra non mancherà ormai di



— REMO SANDRON, Editore —  
MILANO — PALERMO — NAPOLI — GENOVA — BOLOGNA

È pubblicata il nuovo poderoso dramma di

ROBERTO URAUCCO

**L'AMANTE LONTANO**

Dramma in 3 atti.

*Elegante volume n. 16, di pagg. 288 — Prezzo L. 3.*

Non è questo dramma, di per sé una semplice novità teatrale che miri alla sola Analisi d'un buon successo, bensì rappresenta una nuova e vera percezione ideale nella evoluzione di un attore teatro profondo e pensoso come il teatro è da tutti sempre.

L'Autore Lontano mette la scena una passionale lotta d'anime di cui nessuna tragedia, che solamente l'Arte stessa del nostro nuovo teatro può assistere.

Il gran pubblico da teatro, fedeli del teatro bruciavano graditi quando la volta fredda con cui gli è dato, mediante la pubblicazione in volume di conoscere queste geniale creazione d'arte strettissima del nostro Drammaturgo.

---

Una deliziosa novità per giovani o per adulti :

ANTONIO BELTRAMELLI

**LA SEMENTA**

Novelle, bossetti e aneddoti  
con illustrazioni di FRANCESCO MONNI.

*Bellissimo volume n. 18, di pag. 350, riccamente illustrato. — L. 2.50.*

---

La ultima novità della "Biblioteca Sandron di Scienze e Lettere".

N.° 68. ALBINO ZENATTI.

**INTORNO A DANTE**

*Un bel vol. in 16 di pag. XII 310. — L. 3.*

N.° 69. RICCARDO FISCHER.

**VITA E DOTTRINA DEL BUDDHA**

Traduce della 2.<sup>a</sup> ediz. tedesca di Ferd. Bollert-Filippi.

*Un bel vol. in 16, di pag. 290, con una tavola.*

Prezzo L. 3.—

Reclamazioni pubblicazioni della stessa Biblioteca:

N.° 66. — Ferdinando Bollert-Filippi. — Un viaggio e altri sistemi filosofici indiani. Vol. I.  
Della origine del buddismo. L. 2.—



reca che dal punto di vista del commercio, si devono abituare i paesi del bay a rispettare più di ogni altra la bandiera di Francia. Si avverte qualche cosa nei dintorni di Costantinopoli offre la nostra meditazione alla Porta e cogliere in generale ogni occasione per sfiorare gli occhi dell'impero nell'ambasciatore di Francia. Queste le istruzioni di Napoleone per il suo rappresentante a Costantinopoli. Inutile far osservare che Napoleone ha seguito in Turchia una politica che è stata poi largamente imitata da Bismarck e da Guglielmo II.

**• Von Der Goltz e Gambetta.** — Un dramma francese che fu per lungo tempo la missione in Turchia e poté conoscere da vicino il maresciallo tedesco von Der Goltz, manda al *Marzocco* qualche interessante notizia sulla vita e le idee di questo uomo di guerra tanto misteriosamente scomparso. Egli riuscì a sapere del maresciallo solo perché questi si era deciso a scrivere la sua famosa opera *La guerra turca*, e ha scritto questo libro — confuso in giorni il maresciallo — sotto l'istigazione e l'aiuto del generale Molit. Il nostro vecchio maresciallo era stato colpito dai risultati straordinari ottenuti nella seconda parte della guerra del 1890, da Gambetta. Ora, mentre in Francia un certo partito lo combatteva ed era giunto a renderlo impopolare, il maresciallo Molit aveva per Gambetta una viva ammirazione, come che sorprendesse oggi molti francesi. Molit ammiratore di Gambetta? Nulla di più vero, tuttavia. Il maresciallo, che desiderava mostrare ai tedeschi ciò che si può ottenere facendo appello alla nazione in un caso disperato, nel processo di studiare la questione degli eserciti organizzati da Gambetta, di mettere in evidenza i risultati da lui ottenuti, segnalando tuttavia ciò che vi era di errato nel suo intervento strategico. È quello che feci: ma credetti di dover moderare le mie critiche che questo ultimo punto perché era giusto di non dimenticare che Gambetta fu una strategia improvvisata e non si poteva avere per lui la severità che si sarebbe dovuta avere per un generale. Chi avrebbe mai potuto supporre che Gambetta godesse di un tale prestigio nell'esercito germanico? Con quale facilità si era volti la ridicolo in Francia il suo intervento nella condotta delle operazioni? Chi non si ricorda una caricatura che lo rappresentava la vettura con Colonna, con sotto la leggenda: « Napoleone e Tolma »? La Francia era ancora una volta ingiusta. In quanto al von Der Goltz, esso parve sempre al dramma francese uomo di larga mentalità. La sua azione fu grandissima nella formazione degli ufficiali di Stato maggiore ed è a lui che questi ufficiali debbono la loro unità di dottrina. La guerra turco-greca del 1897 fu condotta secondo i principi che egli aveva inculcati ai suoi allievi e i risultati furono tali che egli aveva qualche diritto d'orgoglio della sua opera. La sua azione nell'esercito stesso fu difficile a precisare; forse, se non fu poco considerevole nella truppa stessa, per quel che riguarda l'istruzione e l'educazione militare, il fece però largamente sentire sulla mobilitazione generale. Prima di von Der Goltz il piano di mobilitazione era allo stato rudimentale. Questo piano egli lo creò, si può dire, di tutto punto e non fu una delle sue riforme minori. Un ultimo punto da considerare è quello della sua influenza diplomatica. È innegabile che a Costantinopoli il maresciallo aveva all'ambasciata tedesca una influenza capitale; anzi è lecito dire che egli fosse un personaggio più considerato e più rappresentativo di tutte le ambasciate. Ma si può lo stesso dire che egli, benché fondamentalmente tedesco, approvava ogni tutti i nuovi procedimenti di guerra adottati dai suoi compatriotti? Un soldato così distinto, che ha scritto libri pieni di sentimenti elevatissimi e di pensieri generosi, può avere avuto la stessa mentalità dei banditi che hanno utilizzato i progressi della scienza solo per metterli al servizio della barbarie? Si vorrebbe sapere di no.

**• La Bibbia del soldato giapponese.** — In un recente numero che risale al 1888 l'imperatore del Giappone Meiji formulava i precetti e gli insegnamenti che i soldati e marinai giapponesi debbono osservare per essere vittoriosi in guerra e servire fedelmente il loro paese. La *Nineteenth Century* li riporta in un suo articolo e si possono riassumere in cinque comandamenti. 1° Coloro che servono nell'esercito e nella marina debbono considerare come loro primo dovere la fedeltà. Di tutti coloro che sono nati nell'impero chi non ha a cuore la sua fortuna? Ma i soldati ed i marinai debbono in modo speciale prendere a cuore questa fortuna. Senza patriottismo essi non sono altro che fantocci. Debbono essere familiari con le armi e versati nelle scienze. Per quanto ben istruiti ed organizzati, i soldati senza fedeltà sono eguali in tempo di operazioni alle folle più disordinate. La salvaguardia del paese ed il mantenimento del prestigio nazionale sono affidati ai soldati e perciò voi dovete ricordare che lo sviluppo o la decadenza della vostra organizzazione significano lo sviluppo o la decadenza del vostro paese. Senza cuore le opinioni espresse dal pubblico e senza occuparsi di politica, voi dovete dedicare voi stessi all'adempimento del vostro dovere e stimare la fedeltà più alta delle montagne e la morte più leggera delle piume. Mantenete la vostra integrità, soffrite con calma tutte le disavventure inaspettate e così conservate il vostro nome senza macchia. 2° La forza di terra e di mare debbono conservare la disciplina. Il comandante supremo ed il più umile soldato hanno entrambi i loro doveri l'uno verso l'altro. Le regole debbono rispettare i soldati più vecchi e tutti gli inferiori deb-

bono obbedire ai loro superiori come *shinshinshin* e *Nel* simili. I superiori non debbono però essere esuberanti e prepotenti; ma gentili e cortesi. Chi non obbedisce a questo comando ed è rude ed arrogante col suo subordinato deve essere considerato come il veleno dell'esercito ed un offensore del suo paese. 3° I militari debbono stimare il valore sopra ogni altra cosa. Dai tempi più remoti, l'eroismo è stato adorato nei nostri domini e perciò ogni nostro soldato deve essere pronto. Tanto più debbono essere tutti coloro il cui compito è di andare in battaglia. Ma l'aggressività e la vanagloria non sono il coraggio. Perciò i soldati debbono aver l'animo calmo ed agire con riflessione. Essi debbono sempre fare il loro dovere con precisione, senza sporgere un debolo né temere un forte nemico. Solo così si è veramente intrepidi. 4° I soldati debbono essere sempre ispirati da una risaputa integrità e fedeltà. Integrità significa tessere fede alla propria parola. Fedeltà significa fedeltà nel compiere il proprio dovere. Fedeltà significa di non aver osservato queste due virtù non conta nulla. Fin dai tempi più remoti vi sono stati uomini prodi e grandi che hanno lasciato macchiato il proprio nome perché non osservarono pienamente questi precetti, e pareggiano i loro scopi privati e frivoli, dimenticando la pubblica utilità. 5° I soldati devono essere frugali, altrimenti essi possono diventare effemini, egoisti e infame deboli e leggeri. Il valore e la virtù allora scompaiono e questa si mostra allora essere la più grande calamità. Questi cinque articoli — aggiungeva l'imperatore — racchiudono ogni spirito militare e debbono essere osservati per il benessere dell'impero. Il reclutamento è stato scoperto da un collaboratore della rivista inglese negli archivi della legazione inglese di Tokio e poiché essi dovevano restare segreti non furono mai pubblicati prima d'ora in nessuna lingua europea.

**• Biblioteche di guerra.** — In Francia cominciano a formarsi biblioteche di guerra e la prima è quella di Lione, che ha preso l'iniziativa di raccogliere tutti i documenti usciti dalla guerra. La nuova biblioteca comprende infatti tutte le pubblicazioni di ogni ordine e di ogni provenienza relative al conflitto. Ma meno che essi si pubblicano, i libri, le riviste, i giornali, le stampe sono acquistate dalla Biblioteca e classificate metodicamente. Questo insieme, già molto considerevole, formerà più tardi un grandioso reperto e gli storici futuri non potranno dispensarsi dal ricorrere a questo fondo librario in cui si troveranno ricche le testimonianze più diverse, raccolte con perfetto spirito di imparzialità. Un catalogo completo a stampa del fondo della guerra verrà la loro appena cominceranno le ostilità; ma già un catalogo per ordine alfabetico delle opere acquistate, tenuto sempre al corrente, è posto a disposizione del pubblico nella sala di lettura della biblioteca. Un altro catalogo per ordine metodico può anche essere consultato a richiesta. Tuttavia le opere, gli opuscoli e i giornali tedeschi provenienti dalla Germania non potranno essere comunicati al pubblico che dopo la guerra. La città di Parigi prepara a sua volta gli Annali della guerra. L'archivista Lucien Lambeau è stato incaricato di costituire un archivio di documentazione sulle ripercussioni della guerra attuale per ciò che riguarda la città di Parigi. Sarà la storia di Parigi giorno per giorno dal decreto di mobilitazione in poi. Tutti i fatti della città e della strada vi saranno documentati: manifestazioni, passaggi di truppe, funerali, spettacoli, allarmi notturni, aspetto delle botteghe, prodotti, informazioni prese sul vivo, in una parola tutti i fatti e gli incidenti della vita parigina che daranno alla storia una fisionomia vivace. Una parte

dell'opera sarà riservata ai documenti ufficiali provenienti dai grandi organismi pubblici incaricati di amministrare la città: Prefettura della Senna, Prefettura di polizia, Assestamento pubblico, Datto, Monte di pietà, ecc. È interessante ricordare che l'attività bibliografica francese, anche in tempo di guerra, intende svolgersi pure nella Colonia. Tra poco la città di Casa Bianca al Marocco sarà dotata di un esuberante edificio che porterà il nome di « Biblioteca Nazionale del Marocco ». Si trovano in questa biblioteca le belle rilegature d'arte che formano la gloria di Fen. Già il prefetto del Marocco si preoccupa di riprendere le tradizioni artistiche degli arabi indigeni. Si sa che il Marocco ha conosciuto un tempo eccellenti artisti nell'arte di intagliare e di rilegare i manoscritti arabi. I progressi dell'industria moderna che si sono fatti sentire sino in Oriente e in Egitto, attualmente diventati produttori di libri a stampa, hanno danneggiato gli artisti che così bene raggiungevano d'oro e di colori le pagine del Corano e dei libri d'orazione e li avvolgevano in copertine di stoffe deliziosamente intese. Tuttavia, grazie ad alcuni amatori di libri, abitanti di Fen, questa arte non sparirà. Sono state create recentemente due officine per la rilegatura araba d'arte, l'una a Fen, l'altra a Rabat ed hanno ciascuna alla loro testa un artista indigeno. La scuola di Rabat è sovvenzionata dal servizio delle Belle Arti, quella di Fen del Consiglio Municipale della città per la cui opera l'istituzione della Biblioteca Nazionale del Marocco ha avuto largo contributo ed incoraggiamento.

**• Le donne dopo la guerra.** — Una redattrice del *Figaro* è andata ad intervistare personalmente Maurizio Donnay e Marcello Prevost per sapere da loro con precisione che cosa pensano del destino e della missione della donna dopo la guerra. Maurizio Donnay ha confessato che la questione si presenta grave, data l'atmosfera di intelligenza di cui la donna ha saputo circondarsi durante la guerra. La donna avendo lavorato e passato, vorrà avere anche gli onori. Avendo dato le prove che essa è capace di dirigere e di organizzare e di amministrare, come potrà accettare di rimettersi sotto la tutela dell'uomo nel matrimonio se leggi speciali non la proteggeranno? A quel che domanderà più giustizia e più eguaglianza gli uomini non potranno riproporre che la forma è superiore al diritto, poiché gli uomini hanno fatto la guerra appunto per ristabilire il regno del diritto. Molte donne poi vorranno conservare il loro posto e al servizio scoperte energie nuove che non vorranno soffocare. Ma tutto questo non implica l'indispensabilità della lotta dei sessi. Basterà solamente riuscire a ripartire il lavoro in modo intelligente, basterà che gli uomini non si ostinino a vedere avanti e profumi, cose che le donne possono fare benissimo da loro, e poi vi saranno tante rovine da riparare, tante industrie da rimettere in piedi e da creare, che vi sarà lavoro sufficiente per tutti, uomini e donne. Vi saranno anche tanti figlioli da fare che una quantità di donne dovranno anche pensare un po' di più alle loro cose. Il lavoro — ha esclamato il Donnay — non deve impedire alle donne di avere dei figli. Per Marcello Prevost il problema non presenta alcuna soluzione chiara fin da adesso. Vero che rivoluzione andiamo noi precipitando? Chi avrebbe potuto prevedere che dalla Rivoluzione francese sarebbe uscito Napoleone Bonaparte? Le donne ora sono da per tutto, lavorano da per tutto, si sono accorte per la prima volta in modo così lampante che esse possono fare a meno degli uomini. Che avverrà da ciò? Una cosa che il Prevost prevede è una decadenza del senso della famiglia una decadenza almeno sentimentale, ma forse anche materiale a causa della povertà di uomini. Questo a meno che essi legittimamente non vi pongano riparo con più savi provvedimenti. Sembra che il Prevost non sia alieno dal prendere in considerazione dei progetti bigamici o il libero amore. Egli si affida all'audacia dei legislatori; ma

dice di non saper nulla di quello che i legislatori potrebbero cogliere. L'importante è però per lui che la Francia si ripigli. In quanto alla lotta dei sessi egli non ci crede. Le questioni del lavoro e dell'industria, le questioni di interesse e di classe, condurranno sempre dritti ad una forma ancora invisibile: quella dell'amore. Finché esisterà l'amore, esso troverà bene il modo di evitare molti contrasti, di intessere molti angoli, di procedere a molte concordanze e a molti patti d'amicizia. Per Prevost tutto dunque andrà per accomodarsi. E da ricordare, a questo proposito, che già da tempo Maurizio Donnay ha scritto un dramma, *Les châtiments*, in cui ha affrontato il delicato problema dell'amore nel femminismo, cioè tutto il problema.

## BIBLIOGRAFIE

ALTE DE CARAMAN-CHIMAY BORGHES. *Un petit belg.* Roma, Impremaria de Sénat, 1916.

Sotto forma di romanzo, Alpe de Caraman-Chimay Borghes, una principessa belga per nascita, diventata romana ed italiana per matrimonio, racconta ancora una volta le giornate storiche del Belgio, dal fatale 4 agosto 1914 ai primi inizi della ferocia lotta intorno a Ypres sulle rive del Yser. Storia di ieri e che pare ha tutti i caratteri della leggenda anche per noi che fummo commossi tattici di quei terribili eventi. Il romanzo serve qui come un pretesto o piuttosto come mezzo di narrazione all'Autrice che, forse per soverchia modestia, non intese di dare al suo scritto la forma di una trattazione storica. Ma evidentemente il piccolo belga a Pierre Verbeek, protagonista del romanzo, non è che un simbolo assai il rappresentante di un'intera generazione colta dal vortice, ma non travolta, l'immagine viva e palpitante del piccolo Belgio sovrappiù ma non schiacciato, oppresso ma non domato dal brutale e colossale avversario. Queste pagine si raccomandano soprattutto per la precisione delle informazioni e per l'acutezza delle osservazioni.

che accompagnano la tragica vicenda di un popolo che, se nelle condizioni presenti, anche agli ultimi decenni della sua storia doveva apparire il meno preparato al cataclisma imperioso, aveva pure nelle sue tradizioni più precendenti di sofferenza di lotte di eroici contrasti da poter rivelare, cosa di fatto ha rivelato, un'anima guerriera. Ora appunto tale spirito è messo in luce nelle pagine di questo libro, con perspicacia tanto più efficace quanto più innanzi da ogni declamazione retorica. L'interpretazione dei fatti è dunque essenzialmente storica nel senso migliore della parola; il romanzo non c'entra. E però noi vediamo rievocate così con rilievo nuovo e con tratti non dimenticabili le vicende per note delle prime settimane della guerra europea: la reazione del Belgio all'attacco tedesco, le prime eroiche resistenze, la ritirata su Anversa e l'assedio della città, lo scampio di Lovanio e le infinite crudeltà dei sopraluoghi, la alternativa dei profondi sconforti e delle improvvise speranze. Finalmente la resa di Anversa e la nuova più triste ritirata degli avanzi dell'esercito belga verso Gand e Olanda sotto all'estremo lembo della patria contratta allora, come ora, all'invasione. Questo libro ardente di nobile patriottismo è dunque un documento notevole di storia al quale aggiungono pregio e interesse la schiettezza dell'osservazione psicologica per cui l'anima stessa del paese risulta evidente, immune com'è, da ogni deformazione letteraria.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CITELLI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

## G. BARBERA, Editore - FIRENZE

BIBLIOTECA COLONIALE

RICCARDO DALLA VOLTA, Direttore del R. Istituto di Scienze Morali di Firenze. GENNARO MONDAINI, della R. Univ. e del R. Istit. Sup. di Studi Uman. di Roma.

ANNOVI PUBBLICAZIONI: L. T. BELGRANO, Storia Coloniale dell'epoca antica, medievale e moderna.

Un volume in 16°, pag. VIII-300; legato in tela L. 3. —

STORIA DELLE CIVILIZZAZIONI: E. CATALLANI — LA PENETRAZIONE STRANIERA NELL'ESTREMO ORIENTE. Due forme giuridiche ed economiche. — Un volume in 16°, pag. 500, con tre carte geografiche; leg. in tela L. 6. —

G. LUZZATTO — STORIA DEL COMMERCIO. Volume primo: Dall'Antichità al Rinascimento. — Un volume in 16°, pag. X-400; leg. in tela L. 4. —

C. SANARELLI — IGIENE GENERALE E COLONIALE. — Un volume in 16°, pag. XVI-1050, con 246 fig. e con due indici copiosissimi; analitico delle materie e degli Autori cit.; leg. in tela L. 10. —

ommissioni e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore Firenze

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910	La Madonna della Stalla . . . . . N. 48, 1911
Il Tempio di Palazzo Labia a Venezia. » 39 »	Il desolato robbiano di Canaglia . . . » 50 »
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . » 40 »	Il Palazzo Farnese . . . . . » 52 »
La « Samaritana » del Tintoretto . . . » 49 »	L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli . » 54, 1912
Lo studio di Francesco I. . . . . » 50 »	Progetti di ricostruzione della Loggetta . . . . . » 59 »
Decorazioni del Veneri in Palazzo Vecchio e un « Adorazione, di Andrea Della Robbia . . . . . » 52 »	Ritratti di Dante . . . . . » 30 »
Il ritratto italiano nel 400. . . . . » 11, 1911	Un illustratore serbo della « Divina Commedia » . . . . . » 32 »
Il ritratto italiano nel 500. . . . . » 11 »	Il sepolcro di Maria Del Carretto . . » 35 »
La mostra retrospettiva di Gualdo San-Angelo . . . . . » 15 »	Scoperte archeologiche a Fiesole . . » 37 »
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . . » 16 »	Il rovescio del Perseo . . . . . » 44 »
La mostra « degli stranieri », a Roma. » 20 »	La Sagrestia di San Lorenzo . . . . » 2, 1913
Una meravigliosa serie di arazzi . . . » 21 »	Le ultime scoperte del Battistero . . » 7 »
Il Tabernacolo delle Pontidine . . . » 27 »	Un Maniaco da ritrovare . . . . . » 18 »
La Madonna di Agostino di Busceti di Pontormo . . . . . » 28 »	Epistole romane . . . . . » 20 »
I restauri di Palazzo Riccardi . . . » 29 »	Il Battistero di Santa Maria della Spina . » 40 »
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce. » 30 »	Il Pinturicchio di Spole . . . . . » 42 »
Autritratto di Icarini . . . . . » 34 »	Una tavola di Lorenzo Monaco . . » 43 »
La « Gioconda », scomparsa dal Louvre. » 35 »	Una statua in legno del 400 . . . » 44 »
Una tavola cronologica di Santa Croce. » 36 »	Una statua del 400 . . . . . » 45 »
Il « Silphium », ritrovato . . . . . » 41 »	Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli . . . . . » 50 »
Le necropoli di Firenze . . . . . » 43 »	La « Gioconda », nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . . » 52 »
Il Lorenzo Lotto di Osimo . . . . . » 47 »	

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25. (per l'estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del « Marzocco » via Enrico Poggi 1, Firenze.

## Numeri « commemorativi » del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO FOE (nel I centenario della nascita) — Il posto, G. S. GARGANO — La vita, la morte, L. V. MARSHALL (27 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO BORANI (23 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDUARDO FIORILLI — Una Schumann meno nota, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, AFFILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Risorgimento, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLO RODOLICO — Cavour e il popolo, E. G. PARODI — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il grande fra noi, ANGELO ORVINO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTINI — La religione di Tolstoj, E. G. PARODI — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IGH. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTINI — Il pensatore religioso e filosofico del Fogazzaro, E. G. PARODI — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERIGO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIASI — L'ordine Panini e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DEITO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo della lettera marinara, JACE LA BOLINA (23 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DANI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, FIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIASI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 1.16 numeri L. 4.00.

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi 1 - Firenze.



**La Waterman's Ideal Fountain Pen**

ha abolito tutti i calamai.

La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

## La Waterman Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \* \*

Cataloghi illustrati gratis e franco

CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4

MILANO



# IL MARZOCO

Anno XXI, N. 23  
18 Giugno 1916  
Firenze

Per l'Italia...	Per l'Estero...
L. 5.00	L. 4.00
L. 10.00	L. 8.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. e Amm. ADOLFO ORVINO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## PARLAMENTO E VITTORIA

Non c'è stato mai tempo in cui sia apparso ai nostri occhi, come ora ci appare, più profondo e più stridente il contrasto che esiste fra la nostra più segreta vita spirituale e le forme attraverso le quali essa prende ai nostri occhi i suoi tangibili aspetti.

Solo il debole e stanco ritmo che misura il palpito della quotidiana nostra attività civile ha tollerato che il passato che alcune manifestazioni diventassero rappresentative (e non erano) della nostra anima nazionale. I tentativi di reazione morivano nella grave atmosfera di cui è circondata ordinariamente la tranquilla abitudine ad un principio volgarmente accettato e soggetto ai più lontani deviazioni nelle sue deboli applicazioni.

Quale degli spiriti più vigili e più solitari non ha sentita, come l'ha sentita sempre l'oscura anima popolare, la falsità della nostra vita parlamentare? Se quali pensose fronti non s'è disegnata una ruga, segno di tristezza interiore, su quali bocche, tra quelle su cui errano parole di vago scontento, non s'è disegnato uno scettico e fuggitivo sorriso, allorché alla nostra rappresentanza nazionale si attribuivano continui propositi di rendere più alta la vita del nostro pensiero, di raccogliere verso mete di benessere generale le energie individuali, di togliere privilegi che creano in ogni società la fortuna o l'ingrigo, di distribuire equamente la giustizia che gli interessi materiali sono sempre tesi a violare, di promuovere lo sviluppo della nostra educazione e della nostra cultura?

E mentre la tristezza era nel cuore di alcuni, e mentre sulle labbra dei più era quella sfiducia che si risolveva in una allegria ironica, i partiti parlamentari si affannavano, nelle loro schermaglie, di ridursi nelle mani la direzione dello spirito pubblico, s'illudevano che i loro calcoli, le loro combinazioni, le loro lotte rappresentassero veramente tendenze, interessi, aspirazioni della grande anima nazionale.

Un giorno una crisi, la crisi di questa immane guerra, è scoppiata. Il Parlamento italiano si è inabissato nell'oscurità del vuoto in messo a cui era sempre vissuto. È stato un momento di sollievo. All'uomo che rappresentava più genuinamente il travimento della massima delle istituzioni civili, fu detto dal consenso di tutto il popolo levatosi in piedi ad affermare la sua volontà di essere arbitro del proprio destino, che non occorre con la miseria del suo spirito la solennità dell'ora. E l'uomo disparve con la caterva dei suoi accoliti.

Restò nella luce chi fu, nel governo dello Stato, il rappresentante dell'anima nazionale, non del Parlamento nazionale, chi dal Campidoglio parlò non in nome della Camera italiana, ma in nome del popolo italiano.

E così avesse continuato nella sua via! L'uomo non perseverò ad appoggiarsi all'unico sostegno che gli si offriva saldo, nell'ora straordinaria in cui la nazione aveva ritrovato se stessa. I costumi parlamentari lo avevano ripreso; lo avevano fatalmente allontanato dalla moltitudine folla, a cui gli aggruppamenti dei deputati sono nomi senza soggetto, e che ha sentito viva solo la sua forza, e vera solo la sua volontà.

Noi abbiamo assistito con l'animo stretto dall'angoscia a questo atteggiamento dell'uomo che lasciava dischiogliersi un legame che pure egli aveva saputo annodare, per darsi preda agli appetiti insani dei partiti.

Per questa sua mancanza di saldezza noi sentiamo oggi un disagio a ridire a parlare di non sappiamo quali radicali, di non sappiamo quali cattolici, di non sappiamo quali conservatori, di non sappiamo quali liberali, di non sappiamo quali socialisti, di non sappiamo anche quali nazionalisti, ai quali debba spettare un determinato numero di portafogli nella composizione del nuovo Governo.

E tutto ciò mentre sulle borse del rentino violato una delle più mirabili saldesse di eroici petti offre, in un sublime slancio di eroismo, una resistenza che strappa gridi di ammirazione e testimoni non nostri che ordinariamente sanno contenere l'ammirazione in bene equilibrata forma di espressioni.

Il voto che facciamo in quest'ora è che

passi presto questo triste momento. Chiunque s'assumerà l'incarico di rappresentare il governo della nazione non può che seguire una sola via: quella che il popolo italiano ha segnato a sé stesso, non quella che gli possono indicare i partiti della Camera.

Sola cosa necessaria è il sentire questo palpito della nazione e volgere le spalle a tutti coloro che nella loro insania tentarono, già sulle prime, di comprimerlo: solo compito è di vietare che si affaccino a reclamare, in nome dei costumi parlamentari, il diritto a guidare il popolo d'Italia tutti coloro che di esso volevano fare uno svergognato mercanteggiatore delle sue più pure aspirazioni.

Il resto non conta. Il resto è puro parlamentarismo che deve tornare nell'ombra dove è stato finora, donde non avrebbe dovuto uscire mai, e donde è stato un errore grave averlo fatto uscire. Poiché c'è una volontà d'Italia contro cui si devono infrangere in quest'ora tutti i calcoli più miserevoli: e la volontà d'Italia è là dove si combatte; incoraggi i suoi soldati e sorregge il loro duce nella visione imminente della vittoria. Vittoria contro la prepotenza teutonica nel mondo, contro la schiavitù teutonica in casa nostra. E facciamo pure le loro arti gli onorevoli membri del nostro Parlamento. Contro ogni loro deviazione dalla via che dovremo percorrere sino alla fine, questa volontà d'Italia è soprattutto ancora vigile e pronta.

Ignotus

## Torna, fratre!

Si legge in un cronista bizantino, sotto l'anno 579, che in una spedizione mandata dall'imperatore di Costantinopoli contro gli Avari, un soldato, per avvertire un compagno che egli stava perdendo il suo carico per la strada, gli gridò « nella lingua del paese: torna, torna, fratre! ». Sarebbero le più antiche parole, a noi pervenute, della lingua che sola conserva tuttora in Oriente il vestigio e il prestigio della latinità, il romeno. Ma se non mancano in Romania filologi abbastanza severi ed obbiettivi da dubitare dell'importanza filologica di queste parole, esse forse ad un poeta, commosso dalla grave e irrevocabile ora che pende sulla sua patria, possono parere un antico simbolo profetico del suo destino. La solitaria sentinella avanzata di Roma nell'Oriente europeo deve tornar sempre ad attingere forza nel grande grembo della latinità occidentale o deve rassegnarsi a vivere in una affannosa oscurità, foriera della morte.

Il popolo romeno, che non ha storia fin quasi alla fine del medioevo, e solo sulla fine del secolo XV si illumina di qualche bagliore di gloria col principe moldavo Stefano il Grande; che solo nel secolo XVI, abbandonando a poco a poco l'uso della lingua alava, comincia a sforsarsi di scrivere nella lingua propria; che solo nel secolo XIX giunge ad esprimersi in una propria letteratura, non affatto impari a questo nome, ha sentito quale fosse la ragione e il fondamento della sua esistenza, da quando si risvegliarono in lui i primi barlumi di una coscienza nazionale. Volle riconquistare il suo destino a quello di Roma, e il suo eroe mitico, fondatore della stirpe, fu una delle più grandi figure della Roma imperiale, Traiano, e ogni romeno osò chiamarsi, con ingenuo orgoglio, « nipote di Traiano ». Volle che le vestigia della vittoriosa latinità, inaccessibilmente imprime nella sua lingua, ma in molta parte di essa offuscate o guaste da intrusioni straniere, specialmente slave, riempiendosi di loro anche più vive e più pure; e si diede così fanciullesco ma generoso ardore a sostituire vocaboli latini agli slavi, ad affibbiare anche a vocaboli slavi etimi latini, a latinizzare quanto più poteva l'ortografia.

Il parismo fu certo anche qui pedanteria e violenza, ma fu, più che mai non fosse altrove, una necessaria e seconda impresa nazionale. L'ortografia etimologica, che tanto ha alterato, nel periodo umanistico, la lingua francese, e di cui in Italia, dopo sei brevi fortune, abbiamo riso, fu in Romania, almeno per un lungo periodo di tempo, l'ortografia di una liberazione spirituale. Lo stesso nome, di cui si fregia quel popolo, affermandosi uno, *român*, romeno, « romeno », è un prodotto di questo impetuoso ritorno verso la latinità e ne porta imprime nella sua ortografia in

più d'un modo le tracce. La pronuncia antica e popolare di *român* è *rumîn*, con un *u* che somiglia, molto all'ingrosso, all'*u* dell'Alta Italia e francese, ma fu scritto *d* per rammentare che proviene dall'*e* latina; e anche l'*e*, che ora non si scrive soltanto ma si pronuncia invece dell'*a*, rappresenta lo sforzo patriottico di conservare l'*o* di Roma.

I simboli valgono spesso più della realtà. E sarà forse più che un simbolo lo stesso nome di Traiano e l'origine della gente romana da lui? Se anche fosse, che importa? Di tali origini si disputa tuttora gravemente tra filologi e storici, specialmente non romeni; ma da quando i continuatori e superstiti della latinità orientale cercarono nella tradizione un valido aiuto ad emergere salvi tra il mare delle genti slave, tartare, germaniche, la Colonna traiana risplende a loro come un faro. Roma, capitale d'Italia, li vide giungere, devoti pellegrini, dalla loro terra lontana all'orgoglioso monumento della conquista dacica, e appendere ad esso corone votive e speranze. Quei pellegrini avevano l'aria grave di chi, compiendo un rito, è persuaso nel cuore che non basta un'offerta votiva di fiori o di accesi discorsi, ma conviene esser pronti a donare in sacrificio qualche cosa di più caro. La storia, interpretata dall'amor patrio romeno, addita nella Colonna traiana l'imperitura testimonianza che la prima culla della loro gente fu nelle terre che giacciono sotto il ferreo giogo magiaro, e il perpetuo ammonimento che alla patria risorta manca tuttora il suo cuore.

Furono i dotti transilvani della fine del secolo XVIII che la tradizione romana, resa cosa più viva nei loro spiriti dal soggiorno nella sacra Roma, trassero dall'oscurità della leggenda e con aspro lavoro di erudizione sollevarono alla dignità di storia, alla dignità ancora più alta di coscienza di un popolo. Avevano intorno a loro, come premono oggi più minacciosi, oltre agli ungheresi, i sassoni, penetrati nella Transilvania nel dodicesimo secolo: non molto più antichi sarebbero i diritti dei romeni su quelle terre, se — come affermavano specialmente gli storici germanici — non vi pervennero ancor essi che tardi, emigrando dai paesi a mezzogiorno del Danubio: l'un popolo contrappose alla storia dell'altro popolo una sua propria storia.

Eppure, nonostante il gran discorrere che si fece fra gli storici tedeschi, e, ad imitazione loro, fra i dotti degli altri paesi, intorno alla scarsa obbiettività degli storici romeni, era incominciato, già prima della guerra, già prima che si cominciasse a veder più chiaro anche nella celebrata obbiettività tedesca, un rivolgimento di idee che tornava a vantaggio di quei vecchi ispiratori del sentimento nazionale del loro popolo. A noi oggi non è possibile credere che i romeni non siano che i coloni di Traiano: la storia del latino orientale è molto più grande della Dacia; molto più grande fu la gloria di Roma. Dall'Adriatico al Mar Nero tutta la penisola balcanica, fino ai confini greci, era stata latinizzata da Roma e parlava latino: i romeni del sud, quelli che nell'antica Mesia, nell'odierna Bulgaria, scomparvero sotto la montante marea alava, o quelli che, sparsi dai monti del Pindo ai monti dell'Albania, sopravvissero sotto il nome di Aromuni o (come li chiamano i greci) di Cusso-valacchi, provennero da quella vasta e potente latinità balcanica dei secoli dell'Impero. Non era necessario che i romeni scendessero dal settentrione, dalla Dacia, a far latino ciò che era latino. Ma è forse necessario immaginare invece che essi salissero dal messogiorno a settentrione, e che una seconda volta nei medesimi luoghi dovessero e potessero compiersi l'opera romanizzatrice di Traiano? Invece che soltanto a messogiorno o soltanto a settentrione del Danubio, il popolo romeno non ha avuto forse una più vasta culla sull'una e sull'altra sponda del grande fiume?

È possibile che così fosse, e l'orgoglio delle origini latine non scemerà nei petti romeni, se anche si persuaderanno, che per abbracciare nella loro integrità, l'occhio loro deve spaziare per più ampio orizzonte. Né scemerà nell'amore dei romeni la Transilvania, dove in gran parte nacque la loro cultura e il loro sentimento nazionale, dove la loro prima tradizione storica continuerà ad imperniarsi in un gran nome imperiale. E la Colonna continuerà ad additare da Roma alla lontana Romania le strade sicure del suo destino.

Forse a molti parrà oggi che le mie parole siano soltanto una tarda eco di una vecchia

illusione. Forse non saranno pochi che penseranno che non sia il momento più opportuno questo per evocare, a proposito del piccolo Stato balcanico, o danubiano che si voglia chiamarlo, i grandi nomi di Traiano e di Roma, e per affermare che il suo destino è indissolubilmente congiunto con quello della latinità. Il confronto con un altro Stato balcanico suscita forse un ironico sorriso su molte labbra: anche il destino della Bulgaria si diceva indissolubilmente congiunto con quello della gran madre degli slavi, la Russia!

Ma se è vero che, a rigore, nulla vieta di credere che il mondo possa anche andare alla rovescia, non è meno vero che abbiamo il diritto di pensare che esso, pur traballando e descrivendo molti capricciosi zigzag, proceda di solito secondo una logica molto diretta. Non fu contro l'ordine naturale delle cose che la Bulgaria si schierasse dalla parte degli Imperi centrali; sarebbe contro quest'ordine naturale medesimo che dalla loro parte si schierasse la Romania. Possono i diplomatici dell'Intesa essersi nutriti di così tenaci illusioni da sperare fino all'ultimo momento che i bulgari avessero il loro posto segnato al fianco delle potenze da loro rappresentate; ma, per poco che alcuno di loro avesse avuto il coraggio di fissare con sguardo tranquillo l'immediata realtà, questa gli avrebbe rivelato che la Bulgaria, aspirando ad essere la potenza egemonica della penisola balcanica, era spinta, a rischio della sua propria esistenza, ad impedire alla Serbia di diventare così grande come l'avrebbe fatta la vittoria dell'Intesa, e di sostituirsi, come sarebbe inevitabilmente accaduto, nell'agognato predominio.

Delle tre vie, invece, che parevano presentarsi innanzi ai nostri consanguinei d'Oriente, neutralità, guerra contro i tedesco-magari, guerra contro l'alleanza anglo-slavo-latina, non fu mai possibile la terza, se non come un estremo tentativo di uno Stato che, a costo del proprio onore e del proprio avvenire, voglia trarre un tristo vantaggio immediato da una situazione a cui non può rimediare. È possibile bensì pensare anche ora che la Romania rimanga fino all'ultimo giorno neutrale o (che fa quasi lo stesso) fino al penultimo; poiché il coraggio i popoli, come gli individui, quando non l'hanno non se lo possono dare, e tra il fare e il non fare, tra lo starsene rincantucciati in un'apparenza di sicurezza e l'esporsi ad un rischio c'è un abisso ben più vasto, ben più difficilmente varcabile che tra il scegliere un rischio e il sceglierne un altro. Il decidere tra due rischi importa solo, dopo l'impulso già preso, una compiuta valutazione della realtà delle cose, dei vantaggi e dei danni: lo starsene fermi, fuori della tempesta, può parere esso stesso, come forse è parso alla troppo astuta Grecia, una realtà più sicura, un vantaggio maggiore di tutti i possibili vantaggi futuri.

La Romania, anche se le sorti ultime della guerra si potessero prevedere con minor sicurezza di quella che ne abbiamo, o rimarrebbe neutrale o sarebbe tratta dalla necessità del suo destino ad assalire i tedesco-magari. Auguriamo che la Russia faccia un bel gesto di generosità, rendendo alla madre patria una parte almeno della Besarabia che ingiustamente le ha tolto. Forse nel 1878 poteva su di lei ancora, più che ogni considerazione di equità, il desiderio di cancellare in qualsiasi modo le tracce di uno smacco sofferto per una guerra infelice; forse, inoltre, non le tornava a gradito, allora, di apparire matrigna verso un popolo latino perché meglio risaltassero le sue benemerite materne verso i popoli slavi, in specie verso i bulgari. Ma, qualunque cosa accada, come è lecito pensare che la Besarabia regga al confronto, nel giudizio dei patrioti romeni, con la Transilvania, con le province romane dell'Austria-Ungheria? Sarebbe come se nel 1859 il Piemonte, alle cui circostanze d'allora somigliano oggi alquanto le circostanze dello Stato romeno, e ai cui esempi gli Stati balcanici sollevano volentieri appellarsi, avesse rinunciato all'alleanza con la Francia e alla sperata conquista delle province italiane dell'Austria per non rinunciare a Nizza e alla Savoia, che pur possedeva.

D'altra parte, come potrebbe osare la Romania, senza puerile tameria, di offender per sempre uno Stato in progressivo sviluppo, come la potentissima Russia? E poiché non è dato a lei, e forse a nessuno, di ovviare al pericolo che questa rimanga la sola domi-

natrice del Mar Nero — almeno finché non diventi possibile, se lo diventerà mai, una confederazione delle genti balcaniche — alla Romania è segnata nettamente la sua strada da una parte e dall'altra. Verso oriente ella non può che intrattenere le più amichevoli relazioni con la sua formidabile vicina, cominciando ora con l'acquistarsi verso di lei un credito di gratitudine: verso occidente essa troverà una fonte inesauribile di omogenea cultura, e troverà i suoi amici, i suoi difensori naturali.

Oggi che lo sviluppo preso da questa immane guerra accosta tra loro i popoli affini, e nell'Europa centrale tende a formarsi il gigantesco blocco delle genti germaniche, l'unità latina, se anche non dovesse diventar mai una compiuta realtà, prende contorni e aspetti ben più sicuri e definiti di prima. Poiché la guerra delle nazioni è diventata in gran parte una guerra di stirpi, importa ora, come non mai, alla stirpe latina di salvare, di ravvivare, di proteggere tutto ciò che rimane ancora di latino. Come l'Italia ha, per esempio, non soltanto verso di sé ma verso l'intera famiglia delle nazioni consanguinee il dovere di salvare le reliquie della latinità dalmatica, così ha, in compagnia di tutta la famiglia, il dovere di coprire con le sue grandi ali il superstito popolo latino del Danubio, affinché divenga capace di spiccare ancor esso un maggior volo.

Ma il popolo romeno, che nonostante la sua relativa piccolezza, porta in sé molto grandi destini, deve comprendere da sé che questa è una delle grandi ore della storia, che suonano irrevocabilmente e mai più non si ripetono, e che tutto ciò che in queste ore solenni un popolo lascia improvvisamente cadere per via, è perduto per sempre. Il soldato latino avverte il compagno latino: *torna, torna, fratre!*

E. G. Parodi.

## Un precedente ispano-romano dei recenti casi d'Irlanda

Chiunque abbia qualche dimestichezza con la storia si accorge prontamente che essa si ripete con monotonia, non solo nelle linee generali della politica in azione, ma eziandio nei particolari di essa. Così, quando fummo tutti stupiti poco tempo addietro nell'adire la notizia dello sbarco di sir Roger Casement da un battello sommergibile germanico sulla costa irlandese e l'altra dei casi luttuosi e sanguinosi di Dublino, come di cose nuove, il mio stupore cessò appena mi diedi ad investigare le cronache del secolo XVI cui, sotto l'aspetto della violenta passione collettiva, il XX assai rassomiglia.

Ecco un esempio. Nella seconda metà del cinquecento una grande diarchia militare, l'austriaca, che regna a Toledo e poi a Madrid con Filippo II, e con Ferdinando suo non impara a Vienna, sogna la unità religiosa dell'Europa ed anche dell'America di recente scoperta. E non è passione esclusiva della famiglia di Carlo V; ma la dividono i popoli che le sono soggetti. Il sogno è comune tanto ai sovrani quanto ai sudditi, egualmente ardenti nel proposito di estirpare l'eresia. Polarizzano verso il cattolicesimo integrale ed intransigente i due spiriti direttori della coscienza iberica, Santa Teresa di Avila e don Filippo II. Così oggi in Germania ed in Austria, popoli e principi, università ed officina, fondaco e banco stanno unanimi stretti intorno all'impero ed al Kaiser che ne è il simbolo.

Il supremo sforzo della casa austriaca le ruppero lo Fiandre ribelli, la Francia e l'Inghilterra. Questa, ancora priva della Scozia, dominava l'Irlanda cattolica in tutta la sua estensione, salvo che un cantuccio dell'Ulster che aveva accolto le prediche degli austeri calvinisti scozzesi.

Verso quel paese, intendo l'Irlanda, allora tuttavia semi barbara, la Spagna dirizzò i suoi disegni di liberazione dal giogo inglese, come di recente la Germania mediante l'opera del transauro sir Roger Casement. In realtà tra l'Inghilterra di Elisabetta e la Spagna di Filippo II lo stato di guerra non esisteva ufficialmente finché nel 1583, tre anni prima della spedizione della famosa Armada. Ciò nondimeno, fomentata dai ministri di Elisabetta, tra cui primeggiava Roberto Cecil, primo lord Burleigh ed antenato diretto del marchese di Salisbury che il partito conservatore britannico tuttora rampiange, e dalla regina stessa, sino dall'anno 1569 erano ma-



## STORIA MILITANTE

### A proposito della Polonia

Il tema della Polonia è più vivo e discusso che mai, non so se nelle conferenze degli ambasciatori e ministri appartenenti ai due gruppi di potenze in guerra, ma certo nel sentimento del pubblico, nelle divulgazioni editoriali, nelle ideologie dei partiti. Poiché il termine della gran lotta sembra orientarsi verso un riconoscimento delle nazionalità, posto come base del futuro assetto d'Europa, è facile arguire che anche per la Polonia si stanno maturando nuovi ed auguriamoci, più felici destini. Per l'incendio di questi due ultimi anni la sventura della regione ha subito lo strazio più atroce, corsa e ricorsa di continuo, nell'alternativa vicenda di vittorie russe e di vittorie austro-tedesche, da eserciti che lasciavano dietro a sé la carestia, la devastazione, la morte. Essa, come per il passato, e come, purtroppo, per il futuro, si trova nella condizione di servire da campo di battaglia a potenze dalle quali ha molto da temere se fra di loro nemiche e, più che molto, tutto, se alleanze. Oggi i polacchi sono a uno svolta della storia e rialzano il capo in segno di attesa per vedere se si prenda la nuova strada e se incominci davvero un'era di giustizia per gli oppressi. Senza entrare nel merito di queste speranze, è utile notare che il tema polacco, pure rivelandosi ai conoscitori di minore importanza rispetto ad altri temi di politica europea, dall'aspirazione astratta di pochi idealisti è passato ad uno stadio di osservazione e di interesse presso il pubblico più sensibile ai fatti della vita internazionale. Intanto è lecito constatare che, mentre nelle ancora inimmaginabili trattative di pace vi sono problemi che ammettono una sola soluzione (Belgio, Serbia, province francesi occupate dai tedeschi, ecc.), il problema della Polonia ha sin d'oggi una varietà di elasticità di accomodamenti, su cui in parte convergono le idee dei due campi opposti, da far presagire che nello scacchiere della pace la pedina Polonia servirà, come qualche altra pedina, p. es. colonie tedesche, a rendere più volentieri e trasparenti i giocatori avversari. Ciò potrebbe far supporre che la morale della politica, infine, non sia per mutare anche dopo queste distinte lezioni di sangue e che i capi responsabili regolino le sorti dei popoli tenendo presente non tanto l'obiettivo diritto di essi quanto le circostanze per cui convenga o no fare di tal diritto un effettivo riconoscimento. Ma sarebbe lecito anche l'altra, ottimistica, interpretazione che, dopo lo scatenamento delle furie belliche e la violazione di tanti postulati della coscienza civile, si reagisca oltreché per impulso delle vittime, per insoddisfazione, se non rimorso, dei colpevoli, in senso idealistico; onde tentare di porre per un rialzo dei valori morali e delle ideologie umanitarie, di cui la fine della guerra sembrerebbe un inaspettato trionfo.

Poiché non ci è dato di profetare come, dallo sconquasso al riassetto europeo, sarà sistemata la Polonia, vediamo almeno come è desiderabile che si sistemi. La voce più dispartita son corse per i giornali sulle intenzioni della Germania e dell'Austria relative alle sorti delle terre polacche conquistate. Si è anche parlato di disaccordi tra i due Imperi Centrali, ognuno dei quali aspira per proprio conto al predominio politico o almeno economico della regione; e si è detto dell'intervento della Russia di elargire ad una più vasta e completa Polonia, che a lei nel trattato di pace sarebbe annessa, una autonomia simile alla *Homo rule* offerta dall'Inghilterra all'Irlanda ma non ancora attuata.

Il punto fatalmente debole dei polacchi consiste nella loro tripartizione sotto russi, prussiani e austriaci. La guerra europea li ha sorpresi, mentre già erano inquadri negli eserciti che dovevano combattere e senza la possibilità non dico di organizzare aspirazioni unitarie ma nemmeno di rinunciare a perniciose vedute particolaristiche. Aggravato da soldati, non da politici, vedendo la libertà solo da quella parte per cui avevano dovuto prendere le armi e di nuovo per l'Europa il germe e la lama di oppositi o diversi ideali. Non così aveva agito la Grecia sui primi dell'Ottocento o l'Italia dal 1848 al 1870. Il verso dei Mazzini sarà artisticamente brutto, ma riassumendo e sculpito è la situazione di un popolo: «Liberi non saremo se non siamo uniti». L'unità della Polonia dovrebbe per la sua felice riuscita, essere vivente e compatta nel cuore di tutti i suoi figli; non ottenersi soltanto per le decisioni di congressi che molto spesso danno nome e veste di Stato a semplici fazioni diplomatiche.

Quanti sono i polacchi che pensano alla indipendenza dallo straniero? Non si sa bene, tanta è in essi la diversità delle opinioni e delle tendenze. La letteratura sull'argomento si va però ogni giorno arricchendo di nuovi libri, mentre in tutta l'Europa sui sorti comitati di propaganda e le riviste cominciano con accorta simpatia le loro pagine alla causa di questi vinti che debbono risorgere.

Tra i libri italiani usciti o non è molto sulla Polonia, ne noto tre che presentano vario interesse. Il signor F. Giannini, lettore d'italiano all'Università di Cracovia, pubblica, editori i fratelli Treves, una *Storia della Polonia e delle sue relazioni con l'Italia*; l'avvocato Witold Chruszwicki, pubblica presso la Zanichelli, un saggio su *La Polonia nel passato e nell'ora presente*; infine, Giorgio D'Acandia raccoglie nel volume *La questione polacca* (Catania, Battiato) tutti i documenti più importanti relativi alle tre spartizioni del secolo XVIII, alle rivoluzioni e ai moti del XIX, sino al più recente fatto di questo XX secolo.

Il volume dei Giannini, come quello dell'Olshewski, risentono dello slegamento di una compilazione, ma hanno il merito di presentare un quadro abbastanza colorito della Polonia nei suoi vari periodi storici; e il Giannini vi aggiunge il particolare rilievo dato alla influenza italiana in quella regione, sin da quando Bona Sforza vi fu regina e vi consolidò lo spirito del nostro rinascimento.

Ma la nostra attenzione è attratta specialmente dalla introduzione storica che premette al suo volume, Giorgio D'Acandia. Questi, direttore di una collezione politica intitolata *La Giovine Europa* (nella quale ottimi volumi sono dedicati all'Albania, a Mazzini, alla nazione ceca, ed altri tratteranno dei problemi nazionali di altri popoli) si ispira con fede religiosa all'ideale mazziniano che prescrive la libertà e l'indipendenza a tutti i popoli oppressi. L'iniziativa da lui assunta è meritevole di ogni più alta lode e per la nobiltà del fine e per la completezza della informazione storica, geografica, politica. Quantunque le idee del Mazzini, per essere sorte e maturate in un'anima mistica sotto l'influsso del movimento romantico, non riescano ad essere tutte concretabili in realtà di fatti e rimangano sempre come visione ideale nella loro aureola di relativa ineffettabilità, tuttavia, nelle discussioni di cui dettano e danno luogo, si vanno spogliando della parte caduca del loro astrattismo simbolistico per rivelarsi, quali sono, germi immortali di un rinnovamento politico. Questo rinnovamento può assumere forme diverse che il pensiero del Mazzini non riusciva a determinare e che saranno rese necessarie dallo svolgersi della storia, ma lo spirito delle nuove forme non potrà non corrispondere ai primi impulsi dell'ideale mazziniano che opera nelle coscienze dei popoli e li rende partecipi al progresso delle loro sorti.

La questione polacca veduta sotto l'aspetto mazziniano del diritto di un popolo oppresso supera pertanto, anche nelle pagine del D'Acandia, i dati positivi secondo i quali si presenta alla stessa maggioranza dei polacchi. Il D'Acandia offre agli uomini della legge i documenti della legge; senonché egli mal può contenersi in una discussione di fatti ed erompe in giudizi di ardente idealismo che ci rivelano come la Polonia sia un «motivo» della sua fede quasi ascetica, a quel modo che avrebbe potuto essere «motivo» la Grecia di Bozaris o l'Armenia degli stragi turche. «Nella stanca irrequietudine del secolo» egli dichiara di essersi confortato alla luce della Polonia e in nome dei suoi compagni di fede conclude con questa invocazione: «E noi, uomini della Giovine Europa, credenti in un avvenire d'amore che solo tra liberi popoli avrà la sua alba, ancorché tutto il mondo in armi negasse il tuo diritto alla esistenza, all'indipendenza, noi, chinati dinanzi alla tua croce, offrendo come oggi alla tua causa e anima e mente, pur piangendo l'ora che prepara giorni di nuove lotte e di sangue, attenderemo fidenti la tua resurrezione, poiché senza di Te non vi può essere fra i popoli fede, non vi può essere legge».

Ora, quanti sono in Italia memori del generoso sangue polacco versato nelle guerre della nostra indipendenza, e dell'altro non meno generoso sangue italiano versato, per la gloria di Nullo e dei suoi bergamaschi, nella rivoluzione polacca del 1863, e quanti ancora amano e venerano l'immortalità del diritto e la bellezza del sacrificio, ci troviamo tutti, fuor d'ogni dubbio, ad aspirare col D'Acandia a quella indipendenza polacca in cui avrà tregua la secolare ansia di un nobile popolo. Però le stesse esigenze storiche che ci indurranno a quella aspirazione, ci fanno conoscere le difficoltà gravi perché questa si attui e ci inclinano a vedere la possibilità e quasi la inevitabilità di soluzioni dinanzi a cui l'idealismo mazziniano si spezza ma non si piega. La storia, come la natura, non fa salti. Il risorgimento italiano, che è stato un miracolo di rapido sviluppo, ha pur dovuto lottare oltre cinquant'anni, tra congiure, patiboli, prigioni, campi di battaglia e gabinetti diplomatici, per raggiungere una incompleta unità, e ha dovuto attendere un altro cinquantennio per tentare di valdarsi per sempre. Il risorgimento polacco è stato dal 1863 sino al 1914 ideale di pochi solitari e, se in questi due anni di guerra ha compiuto molto cammino, sino a farci balenare speranze di futuri accordi sull'argomento tra le due coalizioni nemiche, non dobbiamo poi illuderci che si arriverà ad una vera ed assoluta indipendenza, così all'improvviso.

Si è già visto che una prima difficoltà — quasi insormontabile — è provenuta dal trovarsi i polacchi ripartiti tra Austria, Germania, Russia. Ne sono venute di conseguenza altre difficoltà molto gravi su cui debbono riflettere i numerosi comitati *Pro Polonia* sorti in tutte le parti del mondo ma specialmente in Francia, in Inghilterra, in Italia. La verità non è simpatica a dirsi, ma è un fatto che un contingente notevole di polacchi è appartenuto all'austrofilia, che legioni polacche hanno combattuto valorosamente contro la Russia. Questa nazione sconta oggi, che si è aperta al soffio della libertà, il suo nazionalismo. E poi, i polacchi non hanno troppo fiducia nella Russia nemmeno come grande potenza. Nel 1913 la *Bibliothèque de la Revue de la Pologne*, nella traduzione francese, il libro dello Starczewski *L'Europe et la Pologne*, severa requiratoria della politica russa e francese relativa alla questione polacca. L'autore vi si dimostra nettamente favorevole agli Imperi Centrali. La Francia, che pur vanta da diritto alle simpatie dei polacchi (tanto che per un accordo col supremo comando austriaco le loro legioni non dovranno mai combattere contro di essa), ha perduto la loro fiducia per la sua indifferenza dell'ultimo cinquantennio. Nella rivista *Silésie* del maggio 1915 il prof. W. L. De Lamski, della Università

di Cracovia, presidente del Comitato Supremo della Polonia, concludeva un suo articolo-programma inneggiando alla vittoria della coalizione austro-tedesca ed alla indipendenza della sua patria sotto lo scettro degli Asburgo. Codesto ed altri uomini politici vagheggiavano un trionfismo: Austria, Ungheria, Polonia, nel quale l'ultimo termine sostituirebbe la Slavia dei sogni dell'assassinato arciduca Ferdinando. Ma anche da un punto di vista austrofilo, l'indipendenza polacca non raggiungerebbe l'unità, perché una buona parte del territorio rimarrebbe annessa alla Prussia. Donde una riduzione che la realtà impone all'ideale; e forse altra riduzione si avrebbe nel caso di trionfo dell'Intesa perché l'indipendenza (o meglio l'autonomia) della Polonia lascerebbe quasi certamente intatta la parte della Polonia germanica, riservandosi all'Impero tedesco il non lieve pagamento di altri debiti più urgenti che sono ripetuti con le armi dagli stessi crollati.

Non si vede ancora la strada di una soluzione senza strascichi del doloroso problema. Anche perché il problema non si è impostato in tutti i suoi dati di terribile necessità, come l'altro della indipendenza del Belgio. Mazzini Maeterlinck portò un giorno l'omaggio della nazione martire alla nazione crocifissa; ma non rilevò — perché non poteva e non doveva rilevare — quale differenza corresse fra quel martirio e quella crocifissione. Il Belgio, uno dei principali punti di equilibrio della politica europea, non può essere scardinato dai suoi fondamenti di libertà e di neutralità senza che o l'una o l'altra delle due potenze principali, la Germania e l'Inghilterra, se ne sentano colpite e con esse il sistema di potenza che gravitano nella loro orbita; e si può star garantiti che la fine della guerra lo vedrà esaurito in tutti i suoi diritti così iniquamente lesi. La Polonia presenta delle esigenze morali e storiche, ma il suo assetto attuale è un po' abbandonato alla buona volontà dei negozianti della pace e rappresenta quel terreno di minore importanza per ciascuno degli interessati che più si presta a falsi risultati di un generale accordo. Il mazzinismo non sarà soddisfatto, e avrà certo ragione. Ma è nel suo destino di lasciare all'avvenire un largo margine delle sue aspirazioni; ed è pure la sorte della storia polacca di non coincidere mai compiutamente con l'altra storia, quella che non comporta regressi.

Giovanni Rabizsai

## PICCOLE QUESTIONI

### DI TUTELA MONUMENTALE

#### (Appunti per dopo guerra)

La legge 20 giugno 1909, alla quale l'O. Rosadi dedicò il suo cenotafio e la sua competenza, in difesa del nostro patrimonio di antichità e di arte, è certamente ottima: ciò riconoscono molti giuristi, anche stranieri, e se ne leggono le lodi in alcune sentenze di magistrato. Né io ora intendo di rilevarne i pregi che sarebbe opera, almeno in questo momento oziosa; ma piuttosto di segnalare alcune assidue che si sono manifestate dal 1909 ad oggi e minacciano, in contingenze di notevole importanza, l'efficacia della legge stessa. E spero che i lettori di questo giornale, il quale è stato sempre fervido assertore di una provvida e sicura legislazione artistica, non troveranno esagerate e inopportune le mie preoccupazioni, specialmente quando penseranno alla valanga distruttrice che si è abbattuta sui nostri monumenti, terremoti, incendi, furti, bombi nemiche, e alla necessità che ai danni di tanti mali, contro cui è difficile se non impossibile difendersi, non si aggiungano quelli, non meno gravi, minacciati dalla malizia o dalla cattiva volontà degli interessati.

Una di tali insidie tende ad annullare gli effetti della notifica d'importanti interessi artistico o storico. Di che si tratta? Le disposizioni della legge 20 giugno 1909 non sono applicabili che a quelle cose di proprietà privata alle quali è riconosciuto un *importante interesse artistico o storico* — un interesse non sommo, come quello che si riscontra nelle cose la cui perdita costituirebbe un danno grave per la storia e l'arte, ma neppure quello comune a semplice interesse, che in forma generale è accennato nell'articolo 1° della legge e basta a sottoporre alle disposizioni di essa i monumenti dei corpi morali. Di guisa che tale riconoscimento non c'è — riconoscimento che si attua d'ordinario mediante una notificazione per mano di messo comunale al proprietario — questi può disporre dei suoi monumenti e delle sue opere d'arte come gli pare o piace. Ma, avvenuta che sia questa notificazione, ne derivano le conseguenze seguenti:

- l'obbligo del proprietario o possessore della cosa d'importante interesse di denunciare ogni mutamento di proprietà o di possesso;
- il diritto di prelazione dello Stato in caso di vendita;
- il diritto di espropriazione concessa a tutti gli enti morali, che si propongono la conservazione dei monumenti, ai fini della cultura e del godimento pubblico;
- l'obbligo del proprietario di non demolire, rimuovere, modificare, restaurare i monumenti di sua appartenenza.

La denuncia del trasferimento della proprietà o del possesso della cosa risponde alla necessità di seguire il monumento presso chiunque verrà a trovarsi nell'alternativa vicenda della circolazione dei beni. Ed è di capitale importanza; poiché senza la denuncia, non solo verrebbe meno il diritto di prelazione dello Stato, ma, ignorandosi dall'amministrazione delle belle arti il nuovo fatto giuridico

nifestato in Inghilterra un movimento di opinione pubblica avversa alla Spagna. Le famose fanterie spagnuole su qualunque campo di battaglia continentale, in Francia a Montcontour tra le schiere degli Ugonotti, in Flandra tra le milizie del principe di Orange, trovarono di fronte corpi volontari inglesi, propriamente così come, senza guerra dichiarata nel 1860 tra il reame subalpino e quello delle Due Sicilie, era stato, dal primo ai danni del secondo, lasciato campo libero alla gioventù volontaristica di arruolarsi nelle schiere di Garibaldi. Sir Philip Sydney, sir Humphrey Gilbert ed il costui fratellastro sir Walter Raleigh, ecco i più noti tra quei venturieri di sangue gentile che l'Inghilterra d'oggi saluta primi artefici della sua potenza ed eloquenti profeti della sua espansione.

Il re Filippo, in altre faccende affaccendato, pur tollerando l'ingiuria, meditava la rivincita: egli era troppo impegnato nella sua guerra in Mediterraneo contro il Turco invasore dell'Impero dello zio Ferdinando per mostrare palese risentimento contro sua cognata Elisabetta; risentimenti giusto, non solo per i volontari avviati in Francia e nelle Fiandre, ma per le imprese poco meno che piratesche che certi altri inglesi, associati con la regina, avevano tentato e tuttavia tentavano nelle Americhe. Tali sono quella di Giovanni Hawkins il quale nel 1564 con cinque navi equipaggiate da 170 uomini se ne andò in costa di Guinea, s'impadronì di estraneità di certi negri e li portò a vendere nei porti della Nuova Spagna. Ciò significava contravvenire formalmente alle leggi promulgate da re Filippo. Hawkins voleva a tutti i costi smulare il suo carico di roba rubata. A Barbarossa ed a Rio Hacha, dopo aver tentato invano di persuadere l'alcalde del paese a lasciargli vendere i negri sul mercato, adoperò come argomento principe e definitivo il cannone ed i moschetti. Filippo mosse rimostranze ad Elisabetta che rispose evasivamente. Tre anni dopo Hawkins rinnovò il colpo: questa volta aveva seco Francis Drake, il famoso marinaio. I due corsari se ne stavano volando la Manica quando s'imbararono in una nave spagnuola carica di prigionieri fiamminghi che faceva rotta per Cadice. L'assalirono e predacono. Filippo, con lettera nera ma non minacciosa, dimandò la punizione di Hawkins. Ma questi, ormai già lontano, veleggiava verso la Guinea. Di là, andatone nel Mar delle Antille, al terribile *Achilles* (così lo chiamavano gli storici spagnuoli suoi contemporanei) vendé a bocca di cannone aperte, i negri che aveva seco nei porti di Cartagena delle Indie e di Rio Hacha, e catturò nelle acque della Florida tre navi spagnuole di cui intendeva servirsi a guida di ostaggi per un colpo che stava divisando contro la Vera Cruz ove sapeva sorgessero sulle ancore navi spagnuole il cui carico era valutato cinque milioni di colonnati. Il disegno fallì, perché alla bocca del porto schieraronvi tredici navi di Spagna, le quali sconfissero l'audace avventuriero che perì combattendo. Per inventura di Spagna Drake, si salvò; e l'anno 1570 armò le due navicelle *Swan* e *Dragon* che condusse all'assedio delle città marittime della Nuova Castiglia, detta la *Castilla de oro*, e dell'oro ne portò a casa in copia.

Sette anni dopo, nel dicembre del 1577 Drake, esultato a sir Francis Drake, aiutato palesemente dalla regina di cui è beniamino, armò cinque navicelle, le equipaggiò con meno di 200 uomini e intraprese il famoso giro del mondo durante il quale ancoraggiò tante città sull'Atlantico e sul Pacifico che, alla resa dei conti, sullo scorcio dell'anno 1580, distribuiti 47 sterline per ogni sterlina di capitale impegnato.

Le rimostranze furono questa volta rinnovate dal re, ed Elisabetta tutto accomodò col restituire all'ambasciatore di Spagna quanto meno poté del mal fatto. La vittoria di Lepanto era recente; essa aveva dato la misura della potenza navale spagnuola; e questo spiega che l'avara regina rendesse una parte del proprio guadagno.

Proprio in quell'anno 1580 il *demonio meridiano* (come i protestanti di tutta Europa usavano chiamare il re Filippo), poiché così lo qualificò Agrippa di Aubigné, l'amico di Calvino) prese la sua rivincita in Irlanda.

Occupava la cattedra di San Pietro l'austero Gregorio XIII (Buoncompagni) avversario ascermo della Riforma, che promosse pubbliche feste per commemorare la strage degli Ugonotti accaduta nella notte di San Bartolomeo e che fece dipingere un quadro dell'eccidio sorretto dalla scritta:

Pontifex Colignis necem probat.

Per ordine di papa Gregorio si radunarono a Civitavecchia certe milizie romane capitanate da uno spagnuolo il cui segretario è da

Edmund Spencer, l'autore del poema *The fairie Queen*, chiamato *Seigneur Jeffrey on Italian*, ma del quale non mi è riuscito rintracciare il nome ortografato alla nostrale. La compagnia, sotto bandiera delle Somme Chiavi, salpò e partì per il Mar Grande. Ivi l'attendeva una divisione navale che secondo il mio defunto ed illustre amico Don Cesare Fernandez Duro, capitano di vascello della marina spagnuola di cui è stato lo storico insigne, obbediva a Don Juan Martinez de Recalde, colui che nella composizione dell'*Armada* nel 1588 ebbe in governo la squadra di Guipuzcoa, e che, al ritorno alla Corogna, vi morì di crepacuore.

Compito affidato a Don Juan de Recalde era sbarcare nel Munster presso a Kingale le milizie pontificie che sarebbero acculte a braccia aperte dagli abitanti i quali parteggiavano tutti per lord Desmond e per i costui fratelli, signori del luogo e ribelli a Elisabetta. Luogotenente della regina in Irlanda era lord Grey di Wilton e tra i suoi ufficiali contavasi sir Walter Raleigh, reduce allora da una impresa alla Drake, sotto gli ordini del fratellastro sir Humphrey Gilbert.

Confinava Wilton il conte di Omond, irlandese di sangue, nemico personale del Desmond, alla regina fedelissimo e noto per energia e virtù militare. Wilton non eragli inferiore per zelo e per coraggio; ma le sue belle doti deturpava l'abito della crudeltà, assai comune a quei tempi e tra gli uomini che attorniarono il re e le regine di casa Tudor.

Raleigh sorprese i ribelli in un paese chiamato Ralee e ne fé strage. Ci fuggì all'archibugio delle milizie regie fu incatenato. I pontefici avevano costruito una ridotta e d'istole nome di *Forde dell'oro*, e che doveva servire di punto di appoggio a tutte le loro ulteriori operazioni. Sbrigatisi dalle bande indisciplinate dei ribelli, Wilton e Raleigh accudirono all'assedio del forte. Intanto sir William Winter, altro eroe inglese nella battaglia dei sette giorni contro l'*Armada* otto anni dopo, era con una sua divisione navale giunto nelle acque del Munster per partecipare all'assedio. Raleigh tracciò le trincee per circoscrivere la ridotta. L'assedio fu lungo e si protrasse sino a che i viveri furono bastevoli ad alimentare gli assediati i quali, giunti allo stremo, si arresero a discrezione. Ma la maggior parte di essi per ordine espresso di lord Grey di Wilton vennero passati a fil di spada. I due capitani Raleigh e Macworth, essendo, come suoi dissi in termine militare, di trincea, irromperono primi nel forte e, per conseguenza, possono ritenersi responsabili dell'eccidio. Loro scampo fu, se si deve prestar fede a Spencer che di Wilton era segretario, che le vittime erano avventurieri spagnuoli a stipendio dei ribelli cui era stata negata ogni mercede. Ma nonostante tutto il rispetto che dobbiamo al poeta insigne che fu Spencer, il quale riferisce il colloquio che ebbe col segretario italiano del comandante spagnuolo, è invece sicuro che i componenti della colonna sbarcata nel Munster erano, in massima parte, italiani. Non è nemmeno probabile che venissero stipendiati dai ribelli irlandesi, gente povera se mai ve ne fu. La reputazione di Raleigh, per causa dell'eccidio dei difensori del forte ne rimase macchiata; e coll'andar del tempo i molti nemici che ebbe e di cui fu vittima fecero e ingiustamente colpita, riesaminarono i casi del 1580 e se ne servirono per ingrossare i capi d'accusa del processo che subì. La regina Elisabetta ed i costei consiglieri, invece, approvarono la soverchia energia del capitano che nel 1581 ricevette in compenso il governo del Munster con residenza a Cork.

Così ebbe termine la strana e poco nota avventura di Romani che, sbarcati in Irlanda, vi costruirono un forte e perirono nel difenderlo. Qualche anno addietro m'informai presso la Biblioteca Vaticana se vi erano documenti da consultare al riguardo. Mi si promise farne ricerca ed avvertimene; ma la cosa rimase lì.

Questo fatto storico meriterebbe di essere chiarito e non dispero di potermene occupare particolarmente.

L'impresa d'Irlanda ebbe conseguenze. La regina Elisabetta, o piuttosto quello stuolo di aiuti e di energici che ne resero il regno glorioso, le consigliarono la *guerra preventiva*, che non è stata inventata affatto da Federico II, ma è molto più antica di lui. Infatti, a ciò che la Spagna non tentasse ulteriori sbarchi nell'Irlanda turbolenta, nel settembre del 1585 Drake salpò da Plymouth con 25 navi tra grosse e piccole per una delle sue consuete imprese di oltramarina. All'annuncio della partenza la longanimità di Filippo cessò e, quantunque a controgimento, mise da banda il pretesto politico che Carlo V suo padre aveva espresso prima di abdicare: «Stare in guardia di Francia e tenersi amici Inghilterra». L'aperta lega del 1585 di Elisabetta con la provincia unite diè il tratto alla bilancia. Allora il monarca taciturno volle la guerra, da lui così accuratamente evitata. Meditò l'armamento della sua flotta invincibile. Studiò l'impresa colla cura consueta. Successivamente il Duca d'Alba, Alessandro Farnese ed il duca di Guisa ne furono i capitani designati. Purtroppo le titubanze di Filippo ebbero ancora il sopravvento. Egli aspettò che Alvaro di Bazan marchese di Santa Cruz avesse sconfitto Filippo di Piero Strozzi a Terceira per prendere una definitiva decisione. Santa Cruz, verde vecchio conoscitore degli inglesi, uomo di guerra ed insieme di intrigo, spinse il sovrano a colpire in tempo il nemico del quale indovinò l'avvenire navale. Ormai Cesareo Fernandez Duro col documenti che ha raccolto e lo storico inglese Froude colle deduzioni che ne ha tratto provano luminosamente il lavoro del settantenne veterano di Lepanto che dissolse gli ultimi dubbi dalla mente, talvolta torpida, di Filippo.

Jack le Bolline.

È uscito il quinto numero de

## LA DIANA

Rivista mensile napoletana - Anno II

(Abbonamenti: anno 10 lire - 6 mesi 5 lire - 3 mesi 3 lire)

**SOMMARIO:** Benedetto Croce: Gli ideali — Salvatore Di Giacomo: L'idea (romanzo) — Arturo Ambrogi: Salvo di prim'ordine — Leonello Piumi: I giorni (Arturo Ambrogi) — Eusebio Nisima: Il barone di Marano: Poeta giacconico — A. Anzo: Yonano — Giuseppe Ungaretti: Fato — Paolo Arpin: Gli ideali — Giuseppe Villani: Canto — Armando Manzù: La di guerra — Saverio Gori: Farnesio — Diego Valeri: Farnesio — Mario Gori: Farnesio — Leonello Piumi: Canto di un modello sordo — Giuseppe Nisima: Brividi — DAN-CABELLA.

*Redazione e Amministrazione in Napoli, Via Duomo, 26.*  
Si spediscono numeri di saggio e gli si fa richiesta con cartolina doppia.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.



costituono (vendita, permuta, donazione, divisione, successione) e di conseguenza il nuovo proprietario, la notifica d'importante interesse non potrebbe essere ripetuta in confronto di questo, e il monumento resterebbe libero da ogni vincolo.

È necessaria la ripetizione della notifica? Non dovrebbe essere necessaria: poiché, essendosi con essa costituito un vincolo di utilità pubblica, o meglio una servitù legale sulla cosa, questa passa al nuovo proprietario con tutti gli attributi che la modificano. Ma per impedire che egli possa eccedere la buona fede, l'ignoranza cioè del vincolo, che a lui potrebbe non essere stato rivelato dal suo avente causa e non risultargli dai titoli di proprietà, il ministero è costretto a ripetere la notificazione. Ora, è evidente, che quando manca la denuncia del trasferimento, tale causa amministrativa vien meno. E il danno che ne deriva è spesso irrimediabile: poiché ci si può trovare dinanzi al fatto compiuto di un ristretto ma fatto, di una demolizione talvolta, e di non potere far sentire neppure i rigori della legge al nuovo proprietario, che si trincererà dietro la comodità della sua ignoranza del vincolo preesistente. Resta, è vero, al governo il diritto di trascinare dinanzi ai tribunali, e farlo condannare alla multa da lire cinquecento a lire diecimila, chi aveva il dovere di fare la denuncia e non la fece, ma è un conforto dinanzi alla degradazione o alla distruzione di un monumento.

Ma si hanno dei casi in cui neanche questo conforto può avere il governo. E non sono rari: i casi di vendita al pubblico incanto, e di successione.

Il regolamento per l'applicazione della legge 2 giugno 1909 dispone nel primo caso che colui il quale promuove la vendita è obbligato a inserire nel bando notitia del vincolo cui l'immobile è sottoposto e comunicare al ministero della pubblica istruzione, non solo il bando, ma anche la sentenza di aggiudicazione entro un mese dalla pubblicazione di essa. Una procedura pressoché simile è stabilita dal medesimo regolamento quando oggetti di arte o di antichità sono sottoposti a vendita giudiziale in seguito a pignoramento o a divisione. Sennonché è da osservarsi che colui, il quale promuove la vendita, può, come sopra, non essere colui del vincolo esistente sull'immobile o sull'oggetto d'arte — anzi, quando pure ne abbia avuto notizia, può fingere d'ignorarlo — ed allora le provvide disposizioni del regolamento saranno destinate a restare inapplicate nella maggior parte dei casi, in cui ignoranza e mala fede ne daranno la mano per frodare la legge.

Lo stesso inconveniente si determinerà in caso di successione: poiché, nonostante che l'erede sia tenuto a dare denuncia al ministero del suo domicilio e del luogo dell'acerta successione, ed il curatore del minore abbia anch'egli l'obbligo di denunciare allo stesso ministero la sua qualità, invitando i titoli giustificativi, l'uno e l'altro, decisi a non fare ossequio a tali loro doveri, avranno sempre la comodità della buona fede, affermando d'ignorare l'esistenza del vincolo d'importante interesse dell'edificio o del quadro (e non aver trovato fra le carte del defunto le note più contraddittorie in tale affermazione) nessuna traccia della notifica fatta molti anni addietro. Giacché, anche quando bisogna considerare che il proprietario del monumento o del quadro potrà vivere lungamente dopo il giorno in cui gli fu fatta la notifica; ed in tal caso, trascorsi dieci, quindici, venti, trent'anni, quanto maggior credito non acquisterà l'eccezione di buona fede dell'erede o del curatore?

La insidia, come ogni vede, non è transitoria, perché mina da fondo la legge di tutela monumentale in ciò che riguarda le cose di proprietà privata.

Quale il rimedio? Il dare pubblicità legale alla notifica d'importante interesse, in modo che nessuno possa dire d'ignorarlo. In quanto agli immobili, il decreto 7 marzo 1887 del 1157 di 1000 ricorre all'apposizione di una tabella speciale, visibile a tutti, sopra ogni edificio iscritto nel catalogo dei monumenti, e dispone che dal giorno di tale apposizione decorrono gli effetti della notifica nei riguardi dei terzi. Ma un tale espediente, utile senza dubbio, in Italia arretrerebbe una spesa ingente. Più conforme a un sistema di legislazione evoluta mi pare sia la trascrizione di ufficio della notifica d'importante interesse nei registri ipotecari e l'annotazione di essa a margine dei registri catastali. Solo così i titoli di proprietà di un monumento potrebbero essere in sé la garanzia del vincolo di tutela, che farebbe prova in qualunque caso e contro chiunque.

Da più tempo tale sistema è adottato a Neuchâtel, nel cantone di Vaud, ed anche, in Austria. Per una volta tanto diamo questo merito alla nostra nazione. In Francia non ne discusse nei lavori preparatori della legge del 1887, ma si decise negativamente per motivi che in seguito furono giudicati paraloghi: infatti, nella legge del 31 dicembre 1901, che abrogò quella del 1887, il sistema della pubblicità della iscrizione in catalogo mediante la trascrizione è ammessa.

Più difficile a risolvere è la questione circa le cose mobili d'importante interesse artistico e storico. La legge francese, tanto l'antica quanto la recente, credette di risolverla, disponendo che due esemplari dell'elenco degli oggetti iscritti in catalogo fossero depositati uno al ministero delle belle arti, e uno alla prefettura di ciascun dipartimento, dove il pubblico ne potrà, quando gli occorra, prendere visione. Ed il non prendere visione costituisce al terzo, che per qualunque titolo sia venuto in possesso di un oggetto catalogato, una condizione giuridica per la quale egli, in contraddittorio degli organi di tutela, non può eccedere la buona fede. Gli resta

sempre, però, una scappatoia: egli potrà dire: — Ma io ignoravo che codesto oggetto fosse un cimelio, un'opera d'arte! Scappatoia di dubbia efficacia, essendo difficile la prova di una così straordinaria ignoranza... E d'altra parte, in mancanza di meglio, imitiamo pure la legge francese. La quale ha su questo punto la esperienza di ben ventinove anni! Se la pubblicità del catalogo degli oggetti d'arte, mediante il deposito dell'elenco e presso il ministero e presso la prefettura, non avesse fatto buona prova dal 1887 in poi, certo la nuova legge del 1901 non l'avrebbe confermata.

E per aggiare la bontà di una disposizione legislativa non c'è che il tempo.

Luigi Pargapiglio.

## MARGINALIA

### Émile Faguet

Con Émile Faguet — morto l'altro giorno a quasi settant'anni — è scomparso un uomo che tanto scrisse per tutta la vita da fare domandare dove mai trovasse il tempo per leggere. Le sue appendici drammatiche, per gran parte abbandonate alla sorte effimera del giornale, riempivano quaranta volumi; i suoi saggi letterari costituivano da soli un'ampia biblioteca della letteratura francese; e in questi ultimi vent'anni aveva ad essi aggiunto un paio di dozzine di libri in cui egli analizzava la vita morale e sociale dei suoi tempi, i partiti politici, le correnti di idee. Era infaticabile come una ruota di mulino; e si comprende che non pretendesse sempre di macinare del grano.

Quantunque professore alla Sorbona e membro dell'Accademia, non era attento un erudito: tale appariva forse ai giornalisti negli studi erano di altra opinione e gliene chiedevano conto con una certa durezza. La sua fecundità di scrittore non poteva tollerare impacci di soverchie preparazioni: prediligendo le « monografie » egli non vedeva che degli « autori » e non leggeva che dei « testi » con una felicità e facilità insuperabili. Racine, Racine, Voltaire, Stendhal, Flaubert, e sono stati oggetto di studi immensi di biografie, storie, critiche. A tener dietro a tutti per ogni autore sarebbe insufficiente la misura di un anno. Che faceva il Faguet? Teneva nota di qualche studio autorevole; gli altri li dava per letti. Invece cercava di intendere bene i « testi » e chiedeva solo ad essi gli elementi delle sue impressioni e dei suoi giudizi. Con tale metodo gli riusciva di scrivere un volume in un mese. p. es. *Flaubert*, maggio 1889; *André Chenier*, giugno 1892; *La vie de Rousseau*, Rousseau contre Molière, Les amica di Rousseau, Rousseau penseur, Rousseau artiste, e quei volumi di cui a quattrocento pagine l'uno in meno di un anno, l'anno del bicentenario. La critica non era dunque per lui un pensiero concentrato, ma un lieto espandersi nella vita e nelle opere dei grandi e ne risultava una produzione con tutti i pregi e i difetti di quel metodo e di quelle attitudini.

La sua fortuna nel pubblico gli proveniva dall'adattarsi alla intelligenza di esso. Diceva sempre o di frequente cose interessanti, vive, argute, ma per due terzi diceva infine quello che già si sapeva, che era di dominio comune. Il suo « si » metteva una curiosità patologica nelle minuzie e una superba abilità nel chiarire le posizioni ideali di uno scrittore, nel discriminare le sue tendenze di anima e di pensiero. Per questo lato aveva l'impronta del grande critico. Le sue raccolte di saggi sui vari secoli della letteratura francese, i tre volumi sui *Polisismi et Moralismi du dix-neuvième siècle* ebbero ed hanno, nella storia della critica francese, un significato ed una influenza cui si leggerà in avvenire il nome del Faguet. Quantunque di gusto sicuro, le sue pagine di critica estetica non uscivano dalla notazione di pregi particolari; e in ciò ricordava il professore di liceo. Interpretazioni possenti di capolavori letterari o analisi fondamentali di personaggi, non erano il suo forte. L'opera e il personaggio gli si presentavano come una parte della fisiologia di un autore ed all'autore venivano ricondotti e con esso giustificati. Infine quel che importava era il « vero » l'autore. Il protagonista. Così il Faguet fu maestro nel darci biografie senza fatti, precise e sicure. Ma siccome negli scrittori cercava soprattutto le idee, così gli accadeva di scomporsi, di determinarsi, — non di rivelarsi — i suoi congegni sono mirabili; salvo che vi si vede l'attezzatura. La sua meccanica gli impedì di seguire negli autori e nei pensatori di cui trattava, lo svolgersi delle forme e delle psicologie: egli vedeva i punti d'arresto, non le traiettorie del movimento. Si ha l'impressione di trovarsi con lui in qualche stazione, non in viaggio.

Poiché aveva tanto più difetto i moralisti e i politici, non a da stupire che sia diventato alla fine uno di essi. Studiò i problemi moderni, gli *ismi* della vita sociale e il liberalismo, l'anticlericalismo, il socialismo, il pacifismo, il femminismo. Tanti problemi, tanti volumi. Come, in letteratura, aveva demolito il settecento, per ricondurre il pubblico all'amministrazione dell'età classica; così in sociologia e in politica ridusse all'assurdo l'azione e i postulati della democrazia rivoluzionaria, auspicando la formazione di un partito conservatore che restauri i grandi valori del passato e li conformi ai tempi nuovi. La tradizione è da lui chiamata ad essere forza viva nella coscienza nazionale. La grande guerra europea ha dimostrato che i tradizionalisti non avevano torto.

La coalizione trionfante. — Non bisogna dire — scrive il prof. Achard nel *Journal* — che noi siamo una coalizione contro una coalizione. Non vi è che una coalizione ed è la nostra, l'azione dei nazionali che hanno uno scopo comune, quello di difendere l'indipendenza e la libertà dei popoli contro la tirannia tedesca, ma che il loro associarsi in una completa egualanza di diritti, come che fossero abbassati alla propria personalità. La Germania, l'Austria, l'Ungheria, la Turchia, la Bulgaria non sono una coalizione, non sono nemmeno un'alleanza; è un solo e stesso impero, l'impero tedesco, con un solo scopo che è in realtà il nostro stesso avversario e che raggruppa e conduce contro di noi, non degli alleati, ma dei codardi. Questo è stato nella storia la fortuna della coalizione come la nostra? Vi è un esempio illustre, sempre ricordato in Germania e che gode il cuore premiato di speranza e di orgoglio. È l'esempio della

Francia stessa, nel secolo XVIII, è l'esempio della coalizione di due terzi dell'Europa contro quel Federico II al quale i suoi contemporanei hanno dato il nome di grande. Mai coalizione parve più sicura, di vittoria. Mai guerra offrì tante vicissitudini. Prodigio furono, da parte del Gran Federico, le alternative di vittorie e di sconfitte. Questo principe filosofo conobbe tutti gli alti e bassi della fortuna. Il vincitore di Rossbach perdette Berlino in un momento; questa capitale fu presa, occupata, rasata dai russi. Venne un giorno in cui la disperazione del re di Prussia fu tale che egli pensò al suicidio. Finalmente la coalizione non poté vincere Federico e la Prussia ottenne non la vittoria militare finale, ma precipuamente quella pace di cui parlano oggi i tedeschi, un'pace in cui nessuno dei belligeranti fu mutilato nel suo territorio europeo, ma da cui è scaturita la potenza della Prussia. « Chi poteva prevedere — dice Federico stesso commentando questa pace nella sua *Memoria* — chi poteva prevedere o immaginarsi che la Prussia, attaccata dalle forze dell'Austria, della Russia, della Francia, della Svezia e di tutto il Sacro Romano Impero, resisterebbe a questa lega formidabile ed uscirebbe da una guerra in cui tutto associava la sua perdita senza essere umbrata di alcuno dei suoi possedimenti? ». Ebbene, le ragioni di questo risultato così imprevisto, così stupefacente, Federico stesso le trova nel suo proprio genio militare, ma nelle colpe, nelle debolezze, nelle incertezze della coalizione che egli ebbe da combattere. Egli dichiara formalmente che la principale causa per la quale la Prussia non fu vinta nella guerra dei sette anni furono « la mancanza d'accordo e d'armonia fra le potenze della grande alleanza; i loro interessi diversi che impedivano loro di convenire di certe operazioni; la poca unione tra i generali russi ed austriaci... ». È un esempio di coalizione vinta, che noi non dobbiamo seguire. Ma vi è un esempio di coalizione vittoriosa che dobbiamo seguire: la coalizione contro Napoleone I che voleva rendere padrone dell'Europa e del mondo. Vi furono vicissitudini ancora più stupefacenti che all'epoca di Federico II. Tutta l'Europa continentale era già caduta ai piedi di Napoleone ed egli era padrone del mondo; ma la coalizione vinse il più grande genio militare che sia mai esistito, perché questa coalizione aveva una unità di direzione e di esecuzione non solo per guerreggiare, ma per prepararsi, rifarsi, cospirare senza posa contro il nemico. Questa coalizione aveva un capo, l'Inghilterra, capo liberamente accettato, che lasciava ad ogni potenza la sua personalità, ma capo indiscusso, obbedito, che unificava le volontà diverse e concordanti per una azione comune. Patientemente, lentamente, sicuramente, questa coalizione costrinse e governò fin per spazzare un imperatore che, per potenza e per genio, ha sorpassato nella storia tutti gli imperatori. Questo è l'esempio — conclude l'Achard — che ci deve ammaestrare.

La guerra ed il commercio mondiale. — L'avvenire mondiale della musica francese, secondo un autorevole collaboratore del *Temps*, è intimamente collegato con lo sforzo industriale e commerciale degli editori di musica, i quali debbono cominciare a gareggiare ed a lottare con la Germania. Il compito che offre loro la guerra è tale che richiede l'azione di tutte le forze e la coordinazione di tutte le loro energie ed un grande spirito di patriottico sacrificio. Si sa che la posizione presa dalla Germania nel commercio internazionale della musica, era potentemente fortificata. Per l'abbondanza e il prezzo medio della sua mano d'opera, per l'organizzazione delle sue officine d'incisione e d'impressione, per l'accontentamento dei suoi servizi di libreria specializzati nella missione di somministrare l'universo con le inimitabili edizioni classiche, la patria di Beethoven esercitava nel mondo una vera tirannia. Gli altri paesi la subivano con docilità. Si vede dunque questa guerra difficile il compito di spazzare questo giogo. Bisogna riorganizzare su basi più larghe tutta l'officina della musica, reclutare un esercito di incisori, perfezionare il materiale di impressione, creare macchine più perfette e più pronte, liberarsi dalla concorrenza straniera nella fabbricazione delle carte speciali necessarie all'edizione musicale, modificare nettamente le condizioni attuali della messa in vendita e dell'esportazione per giungere ad ogni costo a poter combattere con armi eguali contro l'avversario. La Francia non deve contare sull'ammirazione che la sua arte suscita nel mondo, né ricorrere a sotterfugi. Se all'indomani della guerra i tedeschi continueranno a snocciare i capolavori musicali a miglior mercato dei francesi, i tedeschi si arricchiranno e i francesi continueranno a far fallimento. Questo per le opere musicali già esistenti. Ma non è la sola lotta da prevedere. Nello stato attuale dell'estetica musicale francese, tutta la educazione professionale di un tecnico si forma con l'aiuto di opere di cui il nemico è stato e sta ad oggi il solo fornitore. Bisogna dunque nazionalizzare questa miniera per l'avvenire. Gli editori francesi sembrano averlo capito e senza attendere la fine della ostilità, con un personale dedicato, un materiale insufficiente, difficoltà economiche eccezionali, essi hanno avuto l'energia di cominciare la loro battaglia. Il presidente del Sindacato degli editori comunica un riassunto dei lavori effettuati dal novembre 1914 dei suoi colleghi e da lui stesso in fatto di edizioni classiche francesi, e questi quadri fa il più grande onore a coloro che vi sono inclusi. Sei grandi collezioni classiche sono state costituite e si arricchiscono ogni giorno di volumi nuovi. Nessun sentimento di rivalità tra questi diversi raggruppamenti. I concorrenti di ieri seguitano reciprocamente i loro sforzi e fanno insieme opera veramente nazionale. La biblioteca professionale, di cui si deve arricchire l'insegnamento musicale francese, deve comprendere millecinquecento o duemila volumi. Invece però l'insieme delle collezioni esistenti non se ne comprano che trecento. È molto per una produzione di guerra, ma è poco per un'opera generale. Non solo, ma spesso gli editori che non si sono pienamente concordi, pubblicano duplicati e triplicati d'uno stesso autore. Bisogna stare attenti ad evitare questo pericolo. Al nemico si deve sempre opporre unità d'azione ed unità di fronte. Il collaboratore del *Temps* non sarebbe alieno dal proporre che il Governo stesso corresse da « ufficio de liaison » tra i vari editori di musica, per la creazione autorevole del corpo degli editori musicali. Ma in ogni modo, o se non l'aiuto governativo, gli editori musicali debbono unirsi se vogliono vincere. Il consiglio è necessario e può valere anche per l'Italia.

Il generale Skobelev. — Joliet Adam ripubblica, in un opuscolo speciale, i suoi ricordi intorno al generale russo Skobelev, ed lo ha conosciuto personalmente nel suo antico esilio. La popolarità di Skobelev in Russia — ella scrive — non poteva essere paragonata a quella di Napoleone in Francia. Mai cavaliere onorato del poel ebbe avventure più maravigliose e meriti più di lui fama di valore e di coraggio. Ardito tra i più arditi, prode fra i più prodi, nessuno più di lui fu dolco con gli inferiori e terribile per i nemici, nessuno non più di lui il soldato e il tenace ad educarlo e a tenerlo. In campagna, egli dormiva puerilmente. Inquieto, ad un tratto si alzava, correva alle avanguardie, lesionava i posti; non trascurava che il suo riparo. Veniva sempre una uniforme bianca diventata leggendaria e cavalcava su cavallo bianco. Tutti lo credevano invulnerabile ai colpi ed invece egli spazzava

# L'ITALIANA

Società Anonima Editrice

ROMA - Via dell'Orso, 28 - Telef. 10-5-58 e 11-1-91 - ROMA

## Nuovi Libri

L'opinione pubblica e lo Stato, in Italia, hanno bisogno di venire a conoscenza di quelle che sono le basi della vita nazionale, dell'avvenire nazionale, della grandezza nazionale. L'opinione pubblica ha bisogno di pascersi meno di frivolezze letterarie e più di sostanza economica e morale. Lo Stato ha bisogno di fare assai meno parlamentarismo e burocrazia e assai più politica economica e nazionale. Deve riformarsi riformandosi di contenuto economico. A ciò tendono le nostre pubblicazioni, e in specie le nostre collezioni *L'Enciclopedia Nazionale* e *i Fatti economici e finanziari*. Noi abbiamo un solo programma, quello del lavoro e della produzione, della ricchezza e della grandezza della nostra Italia.

La nostra *ENCICLOPEDIA NAZIONALE* esirà in più serie. Si dividerà in una serie politica, in una serie economica, in una serie artistica e in una serie storica. Essa sarà la biblioteca del rinnovamento italiano. Tratterà con nuovo spirito italiano i principali problemi storici, politici, morali, culturali, economici, imperiali della nostra vita nazionale. Sarà una revisione sistematica e organica dei valori della vita italiana; un'opera assidua e complessa di creazione della coscienza e della volontà nazionale italiana.

I **FATTI ECONOMICI E FINANZIARI** integreranno l'opera della *Enciclopedia Nazionale*. Essi saranno come un'appendice di documenti, di dati, di fatti dell'*Enciclopedia Nazionale*. Saranno compilazioni brevi, ma dense e precise, compilazioni affidate ad uomini di sperimentata competenza, le quali inoltre mireranno a diffondere l'esatta notizia di quei problemi che, a volta a volta, interessano la nostra vita politica e la nostra vita scientifica.

Abbiamo pubblicati della serie politica dell'*Enciclopedia Nazionale*:

N. 1 FRANCESCO COPPOLA

## LA CRISI ITALIANA 1914-1915

Presso Lire 3 - Per gli abbonati a "L'Ida Nazionale" Lire 2

### INDICE DEI CAPITOLI

Professione.  
I PARTE - La crisi italiana.  
II PARTE - La neutralità.  
Per la democrazia o per l'Italia? — L'immortale Ciano — Esame di coscienza — Il sacro equismo — I cattolici e la guerra — Oltre il parlamentarismo — Precisiemo le idee — L'offa del Trentino — Vecchi stati d'animo — Il terremoto — Parlamentarismo — Una grande ventura — Si tradisce l'Italia? — Anche se... — Le ragioni politiche della nostra guerra — Il più grave pericolo — L'Italia e la Triplice Intesa — Machiavellismo austr-

lista — Il Re — Il Parlamento, contro l'Italia — La guerra.

III PARTE - La guerra:

Virtù latina e furore barbarico — Il Papa, la guerra e l'Italia — Un avvenimento storico — La diplomazia e la storia — La Triplice Alleanza — Italia e Turchia — Una guerra sola — Italia e Francia — Germania e Italia nel Mediterraneo — Il Governo e noi — La volontà dell'Italia — 405 contro 45.

Appendice:

RUGGERO FAURO.

N. 2 ENRICO CORRADINI

## LA MARCIA DEI PRODUTTORI

Presso Lire 3 - Per gli abbonati a "L'Ida Nazionale" Lire 2

### INDICE DEI CAPITOLI

Professione.  
Europa e Germania — Storia del passato: Giolitti e Banca Commerciale — È servile — La nuova forma dello Stato — Protezionismo alla frontiera e protezionismo nel mondo — La funzione morale degli uomini politici — Termine fisso — La patria madre di tutte le

cose — Pad fortia — Rivoluzione — Voci del passato — Il grande partito o il difensore — La grandezza del popolo italiano — Un libro d'azione — Luigi Cadorna — Grandezza della nostra guerra — Prima della vittoria — L'uomo della lotta di classe e l'uomo della lotta di nazione — La marcia dei produttori.

Abbiamo pubblicato dei **Fatti economici e finanziari** il volume primo:

Dot. GIORGIO COLOMBO

## FATTI ECONOMICI: Le grandi banche in Italia nel 1915

## FATTI FINANZIARI: Le spese di guerra in Italia nel 1915

Presso Lire 1 - Per gli abbonati a "L'Ida Nazionale" Lire 0,75

Seguiranno, tra breve, nella Serie economica dell'*Enciclopedia Nazionale*:

Ing. PIETRO LANINO: LA NUOVA ITALIA INDUSTRIALE.

Capitano DOMENICO NASELLI: LA MARINA MERCANTILE ITALIANA.

## Abbonamento speciale a "L'IDEA NAZIONALE" e alla "ENCICLOPEDIA NAZIONALE"

Chi manderà all'Amministrazione de *L'Ida Nazionale* (Roma, Via dell'Orso, 28) L. 18 riceverà per un anno *L'Ida Nazionale*, più i due primi volumi dell'*Enciclopedia Nazionale* e il primo volume dei **FATTI ECONOMICI E FINANZIARI**. — L'abbonamento decorre da qualsiasi giorno.

Chi manderà L. 21 riceverà oltre i suddetti volumi e *L'Ida Nazionale* per un anno, anche le seguenti recentissime pubblicazioni:

C. E. OPPO: **TUOCCI**. Album di disegni. Testo di Pier Ludovico Occhini. L. 5.

Conte ROGER DE RESSEGUIER: **FRANCESCO GIUSEPPE E LA SUA CORTE**. Volume illustrato. Prezzo L. 3.

## Importante:

Tanto il pagamento delle L. 18 della prima combinazione, quanto il pagamento delle L. 21 della seconda combinazione potranno anche essere fatti a rate mensili consecutive, nel primo caso incollando al tagliando di una cartolina-vaglia di L. 1,50 la Cedola A; e nel secondo caso incollando al tagliando di una cartolina-vaglia di L. 1,75 la Cedola B.

### Cedola A.

Abbonamento a L. 1,50 mensili.

#### CEDOLA DI ABBONAMENTO

Il sottoscritto si obbliga a versare all'Amministrazione de *L'Ida Nazionale*, in 12 rate mensili consecutive di L. 1,50 ciascuna, a cominciare dal corrente mese, L. 18.

Detto importo è la corrispettiva dell'abbonamento per un anno a *L'Ida Nazionale*, dei primi due volumi dell'*Enciclopedia Nazionale*, e del primo volume dei **Fatti economici e finanziari**.

I pagamenti saranno effettuati nel contante o per mezzo di cartolina-vaglia di Roma, Via dell'Orso, 28.

Data \_\_\_\_\_  
Nome e Cognome \_\_\_\_\_  
Professione \_\_\_\_\_  
Domicilio \_\_\_\_\_

### Cedola B.

Abbonamento a L. 1,75 mensili.

#### CEDOLA DI ABBONAMENTO

Il sottoscritto si obbliga a versare all'Amministrazione de *L'Ida Nazionale*, in 12 rate mensili consecutive di L. 1,75 ciascuna, a cominciare dal corrente mese, L. 21.

Detto importo è la corrispettiva dell'abbonamento per un anno a *L'Ida Nazionale*, dei primi due volumi dell'*Enciclopedia Nazionale*, del primo volume dei **Fatti economici e finanziari**, dell'Alto di Orso e delle *Memorie di Riccardo*.

I pagamenti saranno effettuati nel contante o per mezzo di cartolina-vaglia di Roma, Via dell'Orso, 28.

Data \_\_\_\_\_  
Nome e Cognome \_\_\_\_\_  
Professione \_\_\_\_\_  
Domicilio \_\_\_\_\_

Inviare commissioni e vaglia alla Società Editrice "L'ITALIANA" ROMA - Via dell'Orso, 28 - Telefoni 10-5-58 e 11-1-91.



assolutamente ogni pericolo come fosse sicuro che il sangue non avrebbe potuto macchiare il candore del suo abito. « Non amo più la guerra — disse un giorno Skobeleff alla Alina — non l'amo più; l'ho fatta troppo spesso. Nessuna vittoria ripaga quel che vi si spende d'energia, di forze, di ricchezze, di vite umane. Ma vi è una guerra per la quale io sarei sempre pronto e che non mi parrebbe mai troppo: la guerra santa. Bisogna che i maggiori dei reati siano mangiati alla loro volta. La Germania sarà un giorno, lo vedo, lo voglio, lo predico, mangiata dagli slavi, dai latini, dai franchi, il tedesco è il nemico della Francia, della Russia, di tutti i popoli d'Europa. Il tedesco è il nemico. L'ho detto tante volte queste parole, che tutti ormai le prendono per il mio motto ». Parlando della guerra, Skobeleff diceva tra l'altro: « I successi che mi piacciono di più nella mia vita militare sono quelli che ho riportato su un piccolo numero d'uomini. Il loro ricordo mi è gradevole in ragione inversa della quantità di coloro che vi hanno partecipato con me. Non sono insensibile ad una grande battaglia. La sua messa la come un'impressione; ma mi sembra di non arrivarci mai vera persona, ma di sentirvi come una comparsa, di rappresentarvi solo una parte all'opera. Mi considero comandante gli altri, mi occupo più di loro che di me. Il mio spirito, ossessionato dai grandi fatti della storia, si imbatte di tutto ciò che vi ha appreso, di tutte le vecchie parole di guerra, non vede ciò che è; ma va in cerca di analogie. Quel che mi appassiona invece è l'azione personale, l'attacco di uomo ad uomo, il duello, il pericolo in cui posso gettarmi a testa bassa; questo mi attrae, mi incanta... Quando mi lancia in un'avventura in cui spero di trovare il pericolo mi sento percorrere da un brivido, il mio cuore batte, vanto insieme che il pericolo tardasse e che mi apparisse subito. Tutta la mia natura mi porta incontro al pericolo con tanta forza, con tanta irresistibilità, che io sono invaso di trattenimenti. Poi, quando si allontana, mi calmo, ne ho goduto, l'ho vinto e possiedo... ». Sembra che Skobeleff abbia pagato con la vita una confessione che teneva ad una delegazione serba andata a visitarlo a Mosca. A questa delegazione il generale parlò del suo inestinguibile odio per i tedeschi, affermò che la lotta a morte tra i tedeschi e gli slavi era inevitabile, promise l'appoggio immediato della Russia se il Montenegro e la Serbia fossero stati toccati dai tedeschi. Quindici giorni dopo egli fu trovato misteriosamente morto, con le mani che portavano i segni di essere state legate. Juliette Adam fa intendere che Bismarck e la Germania non dovettero essere rimasti estranei a questa morte, che del resto il generale aveva da tempo presentito.

« La fede di Charles Péguy. — Henry Brémont pubblica nel *Correspondant* documenti assai preziosi sulla relazione di vivissima amicizia che stringe Charles Péguy al suo amico Joseph Lotte. Tra questi documenti alcuni rivelano l'altissima fede a cui Péguy era giunto; questa lettera, ad esempio, datata del settembre 1918: « ... Vecchio mio, sono molto cambiato da due anni. Sono un uomo nuovo. Ho tentato sofferto e pregato. Vivo senza sacramenti; ma ho teorie di grazia, una sovrabbondanza di grazia inconcepibile. Obbedisco alle idealizzazioni. Non bisogna mai resistere. Il mio piccolo Pietro è stato ammaliato, una diffidente in agguato, arrivando al mare. Allora vecchio mio, ho sentito che era grave. Bisogna ch'io facessi un voto; ho fatto un pellegrinaggio a Chartres, lo sono della Beauce. Chartres è la mia cattedrale. Non avevo alcuna illusione. Ho fatto centocinquanta chilometri a piedi in tre giorni. Ah! il vecchio mio, le Crociate erano sacrali! È evidente che noi altri siamo stati dei primi a partire per Gerusalemme e che saremmo morti per la strada. Facciamo qualche cosa di più difficile. Si vede il campanile di Chartres a diecimila chilometri sulla pianura. Di tanto in tanto esso sparisce dietro una collinuzza, una linea di bosco. Appena l'ho visto, è stata un'estasi. Io non sentivo più nulla, né la stanchezza, né i miei piedi. Tutte le mie impurità sono cadute di un colpo. Ecco un altro voto. Ho pregato un'ora nella cattedrale, il sabato sera. Ho pregato un'ora la domenica mattina, prima della gran messa. Non ho assistito alla gran messa. Avevo paura della folla. Ho pregato come un uomo che non ha mai avuto un peccato. Ho pregato per i miei fratelli, come non mi era mai accaduto... Il mio piccolo è salvato, io ho dati tutti a te a Notre Dame. Io non posso occuparmi di tutto... ». Nella stessa lettera Péguy, parlando del momento che la Francia attraversava, scriveva: « Non bisogna vedere le cose in nero. La nostra causa ha risorse inesauribili. La generazione che sorge è ammirabile. Quando si sentono degli idioti come il vecchio X assassinare che Parigi deve cedere sotto una pioggia di ferro per punizione dei suoi delitti, c'è da alzare le spalle. Come se Santa Genoveffa, San Luigi, Giovanna d'Arco dovessero abbandonare la loro città! Non capisco niente del patriottismo, il povero uomo. Letteralmente, i nostri comandano la volontà di Dio e la dignità ». In un'altra lettera scritta subito dopo, Péguy insiste nelle sue idee: « Io non vedo le cose in nero. Ciò che vi è di cattivo, è il parlamentarismo, ma il parlamentarismo non guasta tutto. Abbiamo lavorato ramente da cinque anni in qua e abbiamo in questo momento un Ministero notevolissimo. In nessun altro paese d'Europa si troverebbero tanti uomini di primo valore quanti da noi... Quel che vi è di notevole in Briand è che non lavora; egli non prepara. Arriva alla Camera, fuma l'aria e subito sa ciò che bisogna dire e come bisogna dirlo. Ha un fascino stupefacente. L'ho visto nei congressi dieci anni or sono e l'ho detto allora: Briand sarà ministro. Tutti mi chiamavano. Ma una voce straordinaria e vi conquistò, è un fascino... È veramente un ostacolo, l'avevo da dello splendore, dell'apparato, del lirismo. Briand ha dalla vera eloquenza. L'eloquenza consiste nel far fare alla persona ciò che non vuol fare. Non è forse una cosa molto elevata, ma è così. Ebbene Briand saprebbe spiegare in un meeting e che per rendere facile più eloquente bisogna tagliare il collo a Jaurès e tutti sarebbero convinti che bisogna veramente tagliare il collo a Jaurès... La Repubblica insomma non si porta troppo male. Quando il dominio mondiale, le leggi di protezione operaie, l'irriducibilità, di sono le espressioni delle congregazioni, liquidazioni, confesse, ma queste non ha una grande importanza... Vi sono delle reazioni: ciò che bisogna rifare, prima di tutto, ciò che è capitale, è la parrocchia... ». Péguy era assolutamente convertito all'antichismo.

« Impressioni giapponesi. — Il delegato del Giappone alla Conferenza economica di Parigi, ha espresso la volontà assoluta del suo paese di contribuire alla guerra degli Alleati con tutti i mezzi possibili e con ogni sacrificio. « L'Innan tra il Giappone e gli Alleati — egli ha detto — è perfetta e completa e non vi è un solo giapponese che non sia convinto della sua necessità. Il vostro scopo, come il nostro, è di metter fine una volta per sempre alle congiure tedesche, di schiacciare per sempre il militarismo prussiano, di metterlo nella impossibilità assoluta di minacciare di nuovo la pace del mondo, di rovinare per sempre i suoi sogni di egemonia universale. Noi abbiamo finora cooperato a quest'opera tanto completamente quanto lo abbiamo potuto e continueremo a farlo sino alla fine, sino alla vittoria, la cui certezza combatte al Giappone insieme come alla Francia. Il Giappone non ha che una parola, e quando

l'ha detta, la mantiene. Dal giorno già lontano in cui noi abbiamo firmato il nostro trattato d'alleanza con l'Inghilterra, dal giorno, più recente, in cui noi abbiamo concluso l'intesa cordiale con la Francia, alla quale ci legavamo tanti ricordi affettuosi e rassicuranti, da quello anche più recente in cui noi abbiamo sigillato il nostro accordo con la Russia, abbiamo fedelmente osservato, ed anche più che osservato, i nostri impegni e l'abbiamo fatto di tutto cuore e non dimanderemo i nostri sforzi prima del successo ammirabile del popolo giapponese per la lotta eroica che la Francia sta combattendo intorno a Verdun, il delegato giapponese ha parlato delle fatiche esercitate dal Giappone nella guerra, dicendo: « Ciò che i nostri soldati hanno fatto in questa guerra è poca cosa, pochissima cosa. La presa di Tsing-Tao e di Chiao-Chiao non è stata che un affare e noi non ne vogliamo trarre orgoglio vanità. La nostra parte è stata assolutamente negativa; ma l'aiuto che abbiamo dato ai nostri alleati non è stato meno prezioso. Menteando l'ordine nell'Estremo Oriente e proteggendogli gli interessi degli alleati, dopo aver tolto ai tedeschi tutte le loro basi e i loro mezzi d'azione, noi abbiamo permesso alla Francia, all'Inghilterra, alla Russia di ritirare, per utilizzare altrove, tutte le loro navi e militari che senza di ciò avrebbero dovuto mantenerli. Ma abbiamo fatto qualche cosa di più: abbiamo posto i nostri arsenali e le nostre officine a disposizione dei nostri amici russi. Abbiamo loro fornito cannoni, fucili, munizioni, abbiamo contribuito a vestire e a calzare i loro avventurieri ed abbiamo rappresentato una certa parte nel trasporto delle truppe russe in Francia. Non abbiamo fatto con ciò che il nostro dovere di alleati e contaderemo a farlo sino alla vittoria. Quando questa sarà venuta, quando l'ora dei negoziati di pace sarà suonata, la nostra parte in questi negoziati sarà un po' sbiadita. Lasciamo i nostri alleati d'Europa regolare a loro guida la condotta della Germania e delle sue colonie africane. Noi non prenderemo la parola che quando si tratterà delle colonie tedesche in Asia e nel Pacifico e noi speriamo che i nostri alleati, come noi li abbiamo lasciati assolutamente liberi di modificare la carta dell'Europa e dell'Africa a loro piacimento, così di lasciarli liberi di occupare per sempre dell'Asia e del Pacifico ogni traccia di dominio tedesco ». Queste dichiarazioni non avrebbero potuto essere più interessanti e più franche.

« Per i prigionieri di guerra. — Presentemente sembra, a giudicare dalla sorte fatta ai prigionieri di guerra, dalle misure che loro si applicano, dai lavori cui vengono sottoposti, che la loro condizione umana è troppo spesso da un concetto barbaro che potrebbe sanarsi con: durante le ostilità il prigioniero è la proprietà del vincitore, in modo identico alle donne che egli porta in cattività e dalle terre che occupa. Uno scrittore della *Gazette de Louvain* fa invece una interessante e giusta proposta. Egli sostiene che i prigionieri debbono semplicemente essere neutralizzati, senza rimanere alle dipendenze dirette del vincitore e preda alle sue vendette ed ai suoi rancori. I campi di concentramento dei prigionieri debbono essere neutrali. I nostri alleati da non combattenti, debbono amministrare e dirigerli con un regolamento analogo. A questo scopo è necessario che i campi di concentramento dei prigionieri si trovino sia in paesi di territorio nemico neutralizzato, scelti in maniera da offrire ai nostri ogni facilità di accesso, sia su territori neutrali che rispondano a certe condizioni, cioè, infine, su isole appropriate. Navi e soldati neutrali vigilano contro ogni tentativo d'evazione. Ogni potenza s'impegna a restituire quei prigionieri che siano riusciti ad eludere la sorveglianza. Al retrovigilamento dei campi di concentramento si provvederà mediante ferrovie o navi messe a disposizione dei nostri, per la durata della guerra, dalle potenze belligeranti. Alla frontiera, o ad altri punti determinati i prigionieri stessi, scortati da nostri, prenderanno in consegna i loro bagagli. Le spese di mantenimento e di alimentazione dei prigionieri ricadranno non sul vincitore, ma su la loro patria. Le famiglie dei prigionieri saranno ammesse a quei campi; sotto determinate condizioni. I prigionieri verranno ammessi ad un lavoro proporzionato, parte per contribuire al loro mantenimento diretto, parte per provvedere alle spese dei nostri, le spese e mantenimento, parte per colonizzare o riparare i guasti della guerra e servire il progresso delle scienze e della civiltà. Delle commissioni di medici, composte metà di nostri, metà di connazionali, vigileranno sulla salute di questi prigionieri e sull'igiene dei campi. Come al veduto, la parte riservata ai nostri, in questo nuovo ordine di cose, è considerevole; è forse per questo che esagerano la buona volontà, così esagerano ad esagerare. Tuttavia tale compito sarebbe per essi meno grave di una mobilitazione parziale e l'invulnerabilità della loro neutralità sarebbe assicurata dal numero dei prigionieri affidati alle loro cure. Di più un'opera di tal genere sarebbe immensamente preziosa in questo momento. Lo scambio dei feriti gravi, l'evacuazione attraverso la Svizzera di migliaia di feriti appartenenti ai dipartimenti della Francia ancora invasi, e la recente convenzione internazionale tra gli anglo-francesi e i bulgari per affidare alla custodia della Grecia i loro prigionieri rispettivi per tutta la durata del conflitto, sono un indice dell'orien-

## I numeri illustrati del MARZOCO

Vintrotto e Rembrandt impressionisti N. 34, 1910  
Il Tiepolo di Palazzo Labia a Venezia... » 30 »  
La ringhiera di Palazzo Vecchio... » 40 »  
La "Samaritana" del Tintoretto... » 49 »  
Lo studio di Francesco I... » 50 »  
Decorazioni dei Vanni in Palazzo Vecchio e un "Adorazione, di Andrea Della Robbia... » 58 »  
Il ritratto italiano nel 400... » 10, 1911  
Il ritratto italiano nel 500... » 11 »  
La nostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo... » 15 »  
Il Teatro Romano di Fiesole... » 16 »  
La nostra "dagli stranieri", a Roma... » 30 »  
Una meravigliosa serie di armi... » 31 »  
Il Tabernacolo della Fontaine... » 37 »  
La Madonna di Agostino di Duccio di Padovani... » 38 »  
I restauri di Palazzo Riccardi... » 39 »  
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce... » 30 »  
Autoritratto di Israele... » 34 »  
La "Gioconda", comparsa del Louvre... » 35 »  
Una tavola oragnese di Santa Croce... » 39 »  
Il "Siphon", orenano... » 41 »  
La scorpione di Firenze... » 43 »  
Il Lorenzo Lotti di Osmo... » 47 »

La Madonna della Stella... » 48, 1911  
Il domo robbiano di Comaglia... » 50 »  
Il Palazzo Farnese... » 52 »  
L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli... » 54, 1912  
Progetti di ristrutturazione della Loggia... » 56 »  
Ritratti di Dante... » 58 »  
Un illustratore serbo della "Mivna", Commedia... » 59 »  
Il sepolcro di Maria del Serro... » 60 »  
Scoperte archeologiche a Fiesole... » 61 »  
Il rovescio del Perseo... » 62 »  
La Sagrestia di San Lorenzo... » 63, 1913  
Lo studio scoperto del Botticelli... » 64 »  
Una Madonna da ritrovare... » 65 »  
Impressioni romane... » 66 »  
Il Battello di Santa Maria della Scala... » 67 »  
Il Pintoricchio di Spello... » 68 »  
Una tavola di Lorenzo Monaco... » 69 »  
Una statua in legno del 400... » 70 »  
Una stanza del 400... » 71 »  
Un'opera sconosciuta di Quinto Bassi... » 72 »  
La "Gioconda", nella sala di Leonardo agli Uffizi... » 73 »

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25, (per l'Estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del MARZOCO — via Enrico Poggi 1, Firenze.

deramente rima, un suo particolare modo di sentire. In molti punti della *Messa* è la sua stampata personalità che rivive, come ad esempio nel bellissimo *Kier*, nell'*Incoronazione*, pagina poderosa e piena di una mistica e del resto in tutto il *Credo* così organico nel suo insieme, come pure nel passaggio istruttivo di sapere così moderno che preludia al *Benedictus*. Ma lo che questi brani qualche che si staccano dall'insieme per formare episodi nettamente distinti, ma solo perché in essi (che pure si fondono in perfetta unità col rimanente della composizione) è come una vibrazione più accentratrice e più intensa di vita individuale. Per la costante elevazione spirituale ed artistica, per la costante magistrale uso delle voci del canto e delle voci strumentali fuse insieme con solennità, con severità e varietà grandi, per l'ampiezza della linea e la felice conclusione degli svolgimenti, per la ricchezza del contrappunto disciplinato da un gusto finalistico e soprattutto per la grande sincerità per cui l'autore, senza uscire dal genere, ha sentito e reso lo spirito del nostro tempo, questa *Messa* è certamente opera assai notevole e che esce dal comune. Essi ci avverte che, con tutta possibilità, vi sono nella produzione del compianto e illustre maestro altri lavori dagli anche di essere presentati all'ammirazione del pubblico e dei competenti. C. C.

« Piccola commemorazione shakespeariana. — Piccola ma graziosa. Il pubblico che due volte è andato a San Domenico alla villa del Bal Riposo — liberamente concessa da Mrs. Gregory Smith — a godere l'edizione gentilmente ridotta del *Midsummer Night's dream*, offerta dalle giovinette italo-inglesi della "English School", vi è stato guidato anche da un intento benefico: è stato uno « Shakespeare festival of Mercy ». Ma in questo caso il fine artistico e patriottico è stato raggiunto con un mezzo d'arte che non aveva bisogno di essere giustificato dal fine, come succede qualche volta nelle feste più benefiche. Attraverso le contingenze della guerra, il trionfante shakespeariano vi ha trovato un'espressione flessibile che non deve essere dispiaciuta all'ombra del grande Will. Lo sfondo arboreo del magnifico giardino del Bal Riposo tradisce idealmente bene — in italiano — l'immaginario *Wood near Athens* in cui Shakespeare ha collocato la sua fantasia romanzesca e comica. Ed è ormai più che provato come l'atmosfera scolastica valga a metter bene in scena la poesia drammatica a cui i paleocritici più ricchi sono spesso soffocanti.

Naturalmente gli spettatori di questa edizione quasi dimenticata del *Midsummer Night's dream* possono aver dimenticato più vasi corti di fate e di spiritelli. Oggi verso del *Sogno* ne sono miriadi; ma appunto perché ne sono tanti che nessuna impresa potrà mai sentirsi, anche i pochi, collocati in quel luogo, tra quei fiori, in quella luce, bastano a muovere l'immaginazione verso un buon tutto vivo delle piccole creature magiche. È stata un'edizione da giardino, accennata — nelle persone, nelle danze, nelle musiche — ma accennata con buona intenzione. Ciò che importava perché l'incanto, entro cui la favola shakespeariana si muove si propagasse e si chiudesse nel suo paesaggio di gioia. Merito delle diligenti recitazioni — ricordo, tra le parti amorose, le signorine Bice Cameri (Hermia) e Maria Pia Monari (Lucia), tra le parti comiche le signorine Lucy Moro (Quince) e Maria Rosa Modena (Bottom) — delle danzatrici — armoniosissime la signorina Francesca Braggiotti (Peck) — della direttrice di scena, miss Penrose. È un così straordinario uomo di teatro quello Shakespeare che, a rendersi specialmente alcune fantasmi e fantasmi, una certa insuccesso teatrale è quanto mai indicata. G. C.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



## Numeri "commemorativi" del MARZOCO

ANDREA DA PONTEREDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita e l'opera*, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1910).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERSTEINER — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANZI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO COPPINI (28 febbraio 1910).  
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1910).  
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il*.  
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e i Risorgimenti*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RONDINO — *Cavour e il giornale*, \* — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOJ — *Il veggente fra noi*, ANGILO ORTIVIO — *Il grande Porto*, ADOLFO ARBARELLI — *La religione di Tolstoj*, \* — *La teoria estetica*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, IGM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il povero religioso e filosofo del Po*, \* — *Il Foggazzaro poeta*, G. S. GARGANO (18 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCHI — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I di* di *ogni degli Uffizi*, NELLO TANCHIARI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinamento italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *L'ordine di Cardinale*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del Rinascimento*, G. S. GARGANO — *Il babbi* delle *lettere rinascimentali*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUIGI DANI — *Il Povero*, ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BRAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCO, via Enrico Poggi 1, Firenze.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### \* L'ultimo dramma di Carlo Bertolazzi.

Accurati, giusti, i canni biografici sul compianto Carlo Bertolazzi, pubblicati dal *Marzocco*. È tenuto, peraltro, l'ultimo lavoro del commediografo lombardo: *I fratelli Bandiera*; dramma pensato e scritto con me da Bertolazzi prima che di-  
campasse la sacra guerra per i nostri confini, prima che sorgesse la folla dei drammi e così detti patrio-

tici ».

Il dramma *I fratelli Bandiera* non fa mai rappresentato. Il povero Bertolazzi non volle affidarlo a Compagnie drammatiche, le quali non potevano rispondere all'esiguo dell'alto soggetto.

Un primario capocomico, s'era impegnato a rappresentarlo con perfetto decoro anche di scenari: aveva persino fissati i giorni delle prove; ma, dopo rinovate promesse, e dopo aver tenuto nella corda, per un mese abbondante, l'infelice Bertolazzi, non volle più saperne del dramma, il cui felice successo, a detta di giudici sereni, era sicuro; e ripigliò le « pochades » che troppo a lungo inasprirono l'Italia e che, speriamo, spariranno dopo la guerra, con altre deformazioni dell'arte. Il teatro felice, sano, dai lampi comici originali, mai volgari, del Bertolazzi, fu soffocato dalle invadenti tarpe « pochades » e anche l'ultimo suo lavoro, nobilissimo di soggetto e di intenti, fu proposto a quelle « pochades ». Carlo Bertolazzi ne soffrì.

Romanticismo del Rovetta, si dice (ed è vero) fu ispirato e composto su due miei libri. *I fratelli Bandiera* furono, nelle prime, orditi dal Bertolazzi dal libro del compianto Riccardo Pisanotti; ma poi egli rianimò tutto l'ordine del dramma, insieme con me, meglio studiando come i caratteri sui documenti storici e soprattutto umani. Egli vi profuse la sua tecnica di sicuro maestro della sceneggiatura; il dramma ne uscì serrato e rapido, come una vicenda del destino: lo giustici bene, nel *Giornale d'Italia*, Pompeo Molmenti.

Poiché la rappresentazione era mancata, i volti procurare la pubblicazione del dramma presso la Casa editrice Treves; e il dramma, preceduto da un mio studio storico su documenti inediti d'archivio, ottenne subito un assenso di lettori, d'autorità, di critica, e ch'era folta spera ».

Fa conforto quello per lo sventurato amico mio e prezioso collaboratore, che ardeva il fiamma patriottica, contento d'aver raccolto le ultime energie in quel lavoro sui martiri veneziani dell'unità d'Italia. Ma Carlo Bertolazzi non arrivò a tempo di godere d'un più alto conforto.

Una bellissima donna veneta, alla quale gli operai dei miei valori combattenti devono un poco, volle acquistare numerose copie del dramma *I fratelli Bandiera* e le distribuirà a vari ospedali, dove il dramma venne letto ad alta voce da così ufficiali volentieri e intelligenti.

Ebbene: in una mia recentissima visita nelle terre venete dove rimbomba il cannone, ho appreso che i soldati feriti, o malati, o amputati, segnano attenti e commossi le vicende del dramma: molte pupille erano irrorate di lacrime.

E — si senta questa —: poiché i poveri mutilati d'un braccio non potevano applaudire, salvaro la mano del braccio sano con quella rimasta ma d'un compagno mutilato vicino, e applaudivano ambedue così!

Milano. RAFFAELLO BARBERA.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze — stabilimento GIUSEPPE CIVELLI.

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.



# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia. . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero. . . . .	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb.<sup>no</sup> dal 1° di ogni mese.

Dir. : **ANGELO ORVETO**

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **Marzocco**. Via Enrico Poggi, Firenze.

## BOSELLI E LA "DANTE"

È stato già detto che con Paolo Boselli è salita al potere la « Dante Alighieri »: nulla di più vero e di più preciso. Fin da quando l'Italia partecipò alla guerra europea per la redenzione delle terre soggette all'Austria e per la rivendicazione dei diritti delle nazionalità, gli ideali della « Dante » trionfano nella politica nazionale, e Paolo Boselli presidente della Società nazionale è la più sincera personificazione di quegli ideali. Come presidente della « Dante », più che come decano dei deputati, si fa aspettare di dire alla Camera le storiche parole con le quali il paese attraversava il Governo alla guerra, e quelle parole del maggior consiglio davano il diritto e gli imponevano il dovere, di farle seguire dai fatti in questa primavera del '16, assumendo la presidenza del Gabinetto nazionale, il quale riunisce i rappresentanti di tutti i partiti anche non costituzionali, come il ribelle e affilato la « Dante », che ebbe nelle sue file Mazzoni e Nathan, Comandini e San Gubiano, Enocchi, Chiari-Aprele e Butti, Bodio e Stencher, Colzi e Sammartelli.

Malgrado la sua grave età Paolo Boselli al Parlamento non solo del re e del Parlamento ma della nazione, ha risposto: « E' mi sobbaco »; ma se è venuto alla ottantina, la sua idea è tuttora forte, di tempra fiera, di materia di audacia e di tenacia, mentre il suo spirito nutrito di ottimi studi e la convenienza, che ebbe con i più alti e onesti letterati del Risorgimento italiano, gli permettono di considerare le cose presenti da un osservatorio assai alto e ben situato, al di sopra dell'abbie che oscurano le paludi e i labirinti parlamentari.

La sua mente fremde un poco quando scrive, e la sua voce è un poco velata quando parla; in ogni tremore del suo cuore, ottantenne e ancor giovane, però non infetto da settimismo; non è velato il suo spirito nella rapida e luminosa visione dei fatti: qualità essenziali sempre in un uomo di governo, essenzialissima nelle contingenze dell'attuale momento.

Quando, più di un quarto di secolo fa, sorreggeva la « Dante » per opera di uomini che vedevano da lontano e dall'alto, il sentimento nazionale in Italia era andato avvilendosi a tal punto da non dar quasi più segno di vita; come parevano lontani i giorni eroici del Risorgimento e come parevano d'altra razza le grandi figure di eroi e martiri morti erano tornati nelle tombe, e le tombe si erano riempite. Da una parte l'ulteriore sfruttamento della grande opera incompiuta, e che non si passava né del suo compimento, né delle conseguenze dello sfruttamento, eppure mai deluse. Dall'altra il lavoro di demolire per le rivendicazioni sociali, ispirate unicamente alla soddisfazione dei bisogni materiali.

Pa' allora che le nuove emigrazioni lasciarono i porti di mare senza una loro via, senza volgere verso le mete, si rimpiangeva alle meraviglie della riviera ligure e del golfo di Napoli; fu allora che gli italiani del Trentino, dell'Istria, della Dalmazia si sentirono desolatamente dimenticati, abbandonati, dagli italiani del Regno, e le nuove emigrazioni cominciarono a trovarsi nella loro ignoranza di storia e di geografia, così nati che il Trentino fosse al di là delle Alpi, chiamandolo Tirolo, aggiungendo tra parentesi nello scrivere a Trieste la indicazione « Austria », come se gli impiegati postali dovessero esser guidati da quella indicazione.

Dav' erano allora i nazionalisti? C'erano di fatto se non di nome, e i promotori della « Dante » li cercarono, li rintriarono, li disciplinarono, ne fecero una milizia. Da principio ci furono molte incertezze, molte contrasti, ma fu indovinato: era prevedibile ed inevitabile, nelle condizioni morali ed intellettuali del paese; ci furono poi delle discussioni, ma poche, in generale chi dette, o prima o più tardi, il proprio nome ai ruoli della « Dante », ve lo ha sempre conservato, ha provveduto a che vi rimanesse anche dopo la sua morte, ha voluto che col suo vi fosse quello dei parenti, accomunando le famiglie nella stessa fede, nello stesso compito.

I congressi, prima scarsi e poi nonostante tempestosi, ora si urtavano opposte tendenze e parevano dimenticati i fini supremi del sodalizio, divennero affollatissimi o al tempo stesso sempre più disciplinati e concordi.

I fatti della « Dante » dovettero di interesse pubblico, si finì col sentire che la Società era un organo nazionale, che essa esercitava una funzione di Stato, necessariamente integrativa dell'azione statale.

Si scriverà la storia della « Dante », se ne preparano i documenti; chi la scriverà dirà qual fu l'azione dei suoi dirigenti e in particolare modo di chi la presiedette; da Ruggiero

Bonghi a Pasquale Villani, da Luigi Rava a Paolo Boselli: quattro caratteri ben diversi ma tutti e quattro degni dell'alto ufficio, avendo tutti e quattro nella mente e nel cuore il sentimento netto e forte della loro missione, della missione della « Dante ».

Paolo Boselli ha portato nell'esercizio della presidenza un grande fervore, e una grande sicurezza. La « Dante » ha dovuto sinora procedere con intatta cautela, con gli accorgimenti delle ispirazioni, a causa degli impegni internazionali in cui si trovava l'Italia, delle necessità politiche del suo Governo; ha dovuto esser cauta e misteriosa per non danneggiare la causa stessa alla quale doveva giovare; tutti i consiglieri della « Dante » furono sempre concordi nella necessità di una tale condotta

## ITALIA E FRANCIA Il valore di un'alleanza

C'è in Francia ed in Italia un lavoro intelligente di studiosi e di uomini politici diretto a rinsaldare le relazioni fra i due popoli ed a trarre dall'attuale momento guerresco tutti gli elementi positivi e fattivi perché l'alleanza sorta tra le tempeste come atto di necessità di fronte al comune nemico prosegua poi, efficace e duratura, pur tra le corrette competizioni del tempo di pace. L'iniziativa è, quanto mai altra, lodevole ed urgente ed apre alla volontà dei francesi e degli italiani uno dei campi di opere e di intese a cui dovranno subito dedicarsi. Non si ammette rinvio o rinvio: tra i popoli, come tra i privati, l'ora delle simpatie e delle concordanze di interessi va colta quando soccorre e può imprecare di sé tutto un avvenire fecondo.

Gli italiani con la loro innata generosità di animo si sono commossi prima dinanzi all'invasione tedesca nella Francia del nord; poi innanzi ad una resistenza meravigliosa che coprì la Francia di gloria. Essi pensarono col poeta che Bajardo si era veramente denato nel suo avello e la Polcecia aveva rialzato il segno da le dolci valli orleanesi. L'ammirazione per la magnanima difesa esercitata dal gran popolo latino non trovava oggi alcun limite nella situazione politica dell'Italia; anzi era un motivo sentimentale di squisita nobiltà che si confondeva con altri motivi di carattere storico e nazionale per indurci ad associare alle armi francesi la fortuna delle nostre armi.

Ma l'italiano, oltretutto generoso, è anche talvolta uomo dabbene che risente della provincia e nelle predilezioni della sua cultura e negli entusiasmi della sua politica. La Francia è sempre stata la terra santa dei suoi ideali ed egli coglie volentieri l'opportunità dell'unanime consenso nostro verso di essa per accentuarlo in modo da trasformarne il significato e indebolirne la consistenza. La sua propaganda non si basa solamente, come dovrebbe, sul riconoscimento degli interessi comuni che legano la Francia all'Italia, ma si allarga all'apologia della civiltà francese, delle sue forme politiche, della sua funzione e delle sue finalità nella vita dell'Europa. Codesta apologia ci trova, in parecchi punti, pienamente concordi. Il filosofo della storia ne ha già tenuto conto dal tempo della rivoluzione ad oggi. Osservate però che il tono di tali ammirazioni implica e indica un sentimento di nostra minorità dannoso per il morale della nazione e contraddittorio al sentimento ben più legittimo che ci sprona sulla via del pericolo, a prezzo del quale noi vogliamo essere ed apparire indipendenti perché forti e forti perché indipendenti.

Noi amiamo senza dubbio la Francia come è nostro intendimento che essa ami l'Italia; ma le relazioni politiche tra due popoli esigono qualcosa di più concreto che non il vanto di alcune affinità spirituali o etniche o storiche. Le alleanze non si formano e non si mantengono se non colla determinazione e la tutela comune di interessi che altrimenti correrebbero rischio di venire negletti o compromessi; non si formano e non si mantengono, anche, se non a patto che le parti contraenti riesaminino e rivalutino i loro rapporti, correggano la propria psicologia e tolgano di mezzo le ragioni antiche o recenti di malintesi ed equivoci.

Un primo malinteso è l'astrotessitura che si dà al significato dell'alleanza tra Francia ed Italia. Non si riflette che questo semplice binomio non avrebbe valore nell'equilibrio

Anno XXI, N. 26

25 Giugno 1916

Firenze

### SOMMARIO

**Boselli e la « Dante »**, PIERO BARBÈRA — **Italia e Francia. Il valore di un'alleanza**, GIOVANNI REBIZZANI — **Non è mai superfluo ricordarci il nostro dovere**, G. VITELLI — **Uno dei ministri**, E. G. PARODI — **Climatologia di guerra**, DIEGO ANGELI — **Marginalia: La caduta di Bismarck** — **Lo czar e il popolo** — **Max Harden racconta** — **Un altro libro di guerra** — **Il premio alla fertilità** — **Curiosità del futuro** — **Le leghe contro il lusso** — **Bibliografie**.

nell'azione sociale: ministro di Stato, luogotenente di S. M. nel Governo degli Ordinari equistri, S. E. il cav. Boselli non poteva non sentire la responsabilità delle sue cariche e della sua posizione; ma colui che scrive, con intente esultanza nel cuore, e che fu testimone della sua azione presidenziale, registratore imparziale delle discussioni e delle deliberazioni del Consiglio centrale, può ben affermare che il terzo presidente della « Dante » assolto sempre, con sicure e illuminato ardimento, la voce delle rivendicazioni e la sempre coraggiosa asserzione delle patriottiche finalità che la Società nazionale ha scritto sulla sua bandiera.

Piero Barbèra.

europeo; che occorre aggiungerci l'Inghilterra e la Russia per il dominio dei mari e per contrastare in terra l'egemonia austro-tedesca. La sola Italia e la sola Francia non possono costituire il blocco della latinità anche se ci si aggiungesse la Spagna, come un pubblicitario italiano aveva, prima della guerra, pensato, o persino se vi accedesse, a ragion veduta, la prudente Romania. Il blocco latino non formerebbe una linea di difesa né politica, né militare, né economica e la riprova della sua inconsistenza è che mai si è neppure tentato di realizzarlo nella storia. La guerra dei concetti è spesso di intralcio alla guerra della realtà che, per fortuna, o li assorbe o gli sorpassa.

Alleanza italo-francese dunque sì, ma a patto che l'Inghilterra e la Russia compiano il quadrilatero. E allora non più mondo latino, ma latino-slavo-romano; non più parentele storiche; non più la democrazia come minimo comune denominatore. Se si dovesse obbedire ai concetti e di tradizione, di razza, ecc., l'Inghilterra, che ha tanti elementi germanici anche nella sua lingua, la vedrebbe al fianco degli Imperi centrali insieme con la Russia che difenderebbe con essi la politica militarista e di casta. Ciò non è accettabile: perché? Perché, in obbedienza ai concetti, ecco annullata la storia cioè la vita che come lo spirito *flat ubi vult* e nella sua volontà contiene il suo avvenire e le sue direzioni. La tradizione non significa immobilità: a un secolo di distanza sui campi del Belgio si sono ritrovati i tre eserciti francese, inglese e tedesco; ma Wellington non è questa volta dalla parte di Blücher.

E siccome siamo a parlare di tradizione conviene riconoscere che la guerra ha messo in valore la parola e la cosa. I tradizionalisti, prima, potevano classificarci in conservatori, politici o letterari, ed in eccentrici. Codesto senso delle forme e degli spiriti del passato appariva come un residuo di nostalgie romantiche che non si voleva espellere del tutto. Ora la tradizione e ha rialzato potentemente il morale di tutte le nazioni in lotta. Per casa calano le macchine gare e i sentimenti mediorci della vita pacifica e si staccano con energico rilievo sullo sfondo dei tempi quelle forse della stirpe che si sono selezionate attraverso secoli secolari.

Ma anche la tradizione può essere male interpretata. E qui si presenta il secondo equivoco nelle relazioni italo-francesi. Il secolo decimonono ha visto la politica della Francia passare attraverso fasi di grande fortuna e di grande sventura e attraverso le costituzioni più varie. L'Italia, sua vicina e quasi naturale consocia, ha subito il contraccolpo delle proprie condizioni interne e di quelle di essa. Le ragioni di simpatia e di affetto non mancarono; il cinquantanove lo provò e l'amico standard non fu invano atteso. Se però esaminiamo gli avvenimenti da un punto di vista obiettivo, non faremo gran torto a quei francesi che esitarono sulla opportunità di costituire una grande potenza al di qua delle Alpi e maggiore ne risulterà la nostra gratitudine verso Napoleone III che volle l'impresa anche se in essa si celarono germi di futuri pericoli. Proudhon ammoniva: mentre la Prussia vi attaccherà di fronte, l'Italia vi tirerà una balanettata nella panca. Fu cattivo profeta; ma la sua italo-fobia poteva trovare attenuanti in timori non inverosimili.

Italo-fobia francese e misogallismo italiano.

Sono le due atmosfere in cui si visse al di là e al di qua delle Alpi per lunghi anni nel l'ottocento. Non mettiamo l'assurdo di negare coliste antipatie, dichiarate e guerreggiate, solo perché oggi non han più ragione di sussistere. Credo anzi che converrebbe appunto oggi studiarle per fissarne i limiti, le cause e gli effetti. Giovanni Cena in un suo scritto del *Mercure de France* (primo giugno u. s.) ha rievocato con efficace sincerità questo centenne disagio nelle relazioni fra i due popoli che si trovano petto contro petto nel 1849 sotto le mura di Roma e nel 1867 nel piano di Mentana, ma combattono contro lo stesso nemico nel 1859 a Solferino ed a Magenta. E già nel periodo della nostra neutralità, uno studioso volle raccogliere a sostegno della tendenza antifrancesa i documenti di quel disagio e di quelle ostilità che non si chiamano solo Roma e Mentana ma Tunisi, Aigues-Mortes, *Mamushi*, per giungere ad una conclusione bellicosamente alferiana, quale poteva leggersi in una favorevole recensione del suo libro: *Giorno verrà, tornerò il giorno, in cui — Redivvi omni gl' Itali, staranno in campo audaci e non col ferro altrui — In vil difesa, ma dei Galli a danno*.

Il misogallismo dello studioso cadeva nello stesso errore di prospettiva storica che si potrebbe imputare ad una francofilia di maniera, sentita cioè come gratitudine per i benefici arrecati al genere umano dalla grande Rivoluzione. Le conquiste liberali hanno celermente sorpassato la sfera di azione e di influenza del popolo che le procacciava col suo sangue e formano il patrimonio comune di chi sa meritarselo e in certo modo rivendicarlo a sé con nuovi sforzi e ardimenti; onde il dovere di gratitudine coincide solo col riconoscimento del contributo offerto da quel popolo al progresso della civiltà ed oggetto di valutazioni ideali in un campo ove anche la civiltà italiana ha i suoi diritti alla gloria. E perché dunque vorremmo non consentire che la politica francese si regolasse in varie contingenze secondo criteri non amichevoli verso di noi e far dipendere da quel contegno non già il nostro contegno di allora, ma quello d'oggi, con una situazione europea del tutto cambiata, per non dire capovolta?

È molto istruttivo del resto seguire in Italia lo sviluppo del misogallismo dall'Alfieri a noi, documentarne le origini e dimostrare che il tempo e gli uomini lo hanno a poco per volta reso un concetto letterario o una posa psicologica, residui di una realtà scomparsa, come le rughe testimoniano che la giovinezza non è più. La contiguità dei territori, la diffusione della lingua francese, il senso di una parentela che in certi gradi e condizioni predispose all'inimicizia, occasionarono tra Francia ed Italia, scambi continui e relazioni e giudizi reciproci. La Francia dal 1815 al 1870 considerò l'Italia, così spezzettata e bisognosa di aiuti, come una terra su cui fosse possibile una sua duratura influenza e, non nonostante la teoria di Luigi Filippo del non intervento, quando poté intervenire sempre, quasi incoraggiando le insurrezioni, la reprimendole, a seconda che fosse da chiudere un rivale (l'Austria) o da sostenere un alleato (il Papa). Essa si era costituita protettrice della penisola, come la Russia degli Stati balcanici; e per la protetta, cioè per il proprio prestigio sosteneva anche una guerra. Ora gli italiani, memori di un grande passato, fiduciosi nelle proprie forze, erano feriti nel loro orgoglio dalle manifestazioni dei francesi a loro riguardo. I francesi in Italia i Lamartine fu un episodio reso celeberrimo da un colpo di spada; ma attorno a lui, prima e dopo, quasi tutti i poeti, i romanzieri, i giornalisti, i viaggiatori d'oltre'alpe intonarono la stessa musica di alterigia, di compassione, di leggerezza. Cosa singolare! Racclamò una volta il Sainte-Beuve, interrompendo un suo saggio « nous autres français qui, en France et chez nous distinguons si parfaitement les Gascons et croyons leur fixer leur part, une fois à l'étranger, nous faisons tous un peu l'effet de l'étranger ». Il guasconismo francese e l'ipercensibilità italiana si scontrarono su uno stesso terreno; e quegli italiani che non avevano ancora imparato a rintuzzare le offese del nemico schierandosi in campo, intesero di preparare e coadiuvare il Risorgimento con una serie di polemiche e di satire proseguite anche oltre il settanta sino ai giorni nostri. La « terra dei morti » fu difesa con la spada dell'epica e con innumerevoli scritti e se tale levata,

ahimè non di acudi ma di penne, può apparire ad animi freddi un po' convenzionale e persino retorica, giova affermare che, con tal mezzo, molti furono incurorati alla speranza e i patrioti vi trovarono una ragione di dignità e un sollievo dell'esilio.

Tra le voci che si alzarono — dai Giusti al Tommaseo, dal Guerrazzi al Mazzini, — il Gioberti non si accontentò di restaurare l'onore nazionale ma pretese di interpretare l'anima del popolo italiano e il contenuto della sua storia attribuendogli, contro tutti e specialmente contro la Francia, il primato tra i popoli, come si trattasse del prescelto da Dio. Illusione che era prodotta, provocata, dalla opposta illusione dei francesi di crederli la prima nazione del mondo. Appunto in quel giro di tempo, il Tommaseo scriveva nel suo volume *Scintille* (Venezia, Tasso, 1848, p. 11): « Le temps des nations reines et maitresses de l'univers est passé: nous sommes tous frères et disciples ».

Parole profetiche alla cui armonia intima dobbiamo abbandonarci, non per farne un vangelo di utopie internazionali ma per esaltarci in esse a quel concetto di serietà e di uguaglianza senza le quali non sono possibili le società tra le nazioni come tra i singoli. L'Italia e la Francia alleate possono guardare ai loro dissensi di un tempo con la sicurezza che non si rinnoveranno perché si saranno ben conosciute nell'ora della prova e del sacrificio. La generazione che oggi vive e combatte, le generazioni che si preparano hanno l'anima sgombrata dagli antichi pregiudizi. Sarà finita una buona volta e l'animosità municipale e l'ammirazione priva di intelligenza; l'esame e la cura dei reciproci interessi conducano d'istinto al predominio del buon senso che cementsi, insieme, le ragioni ideali dell'alleanza ed è la forma di vita più concreta e più idonea anche al sentimento. Altro e rospicio tra gli effetti della guerra: questo schiarsi di orizzonte, questa sincerità di confessioni, a cui né le sterili antipatie né gli entusiasmi grossolani avrebbero mai preparato la strada.

Giovanni Rebizzani.

## Non è mai superfluo ricordarci il nostro dovere

Due settimane fa mi accadde di rammentare incidentalmente, nel *Marzocco*, che nel Reggimento di linea napoletano, che non ingloriosamente aveva combattuto per l'Italia a Cartagine. E nel commemorare la morte del talissimo di un giovane e valoroso soldato Flavio Gion, nato come me a Santa Croce del Sannio, m'era passato nel fuori di luogo resistere sul fatto che quel nostro paesello poi senza tradizione di patriottismo guerriero mandava serenamente i suoi figli a rivendicare sulle Alpi nevose il sacro confine e i santi diritti di nostra gente. Non so neppure, aggiungerò, che alcuno dei miei compaesani abbia appartenuto a quel fortunato Reggimento, che già molti e molti anni prima della guerra che combattiamo oggi contro lo stesso nemico aveva provato all'Italia il coraggio e la fede dei napoletani.

Mi scrive ora da Napoli l'ingegnere Vincenzo Fiore, che, se per compiacenza vorrà accettare quelli del paese ove nacque mio padre, quelli cioè di Casano-Mitri, troverà uno almeno Casanese, che militò in quel Reggimento e ne fu il portabandiera Pasquale Fiore, padre degnissimo della persona cortese che mi scrive. E aggiunge: « In questi giorni in cui i nostri figli combattono per le medesime rivendicazioni per cui combatterono i nostri padri, è caro ritornare col pensiero ai valorosi di allora; ed io sento il bisogno di ringraziarli della rievocazione del 10° Reggimento di fanteria napoletano ».

Quello che è caro a lui sarebbe caro egualmente a me, anche se quell'altro paesello del Sannio non avesse discusso al mio affetto di figlio. È ben vero che lo discorrevo allora esclusivamente del mio paesello nativo; ma rinunzio a questa e ad ogni altra disculpa, e ritorno anche per mio conto alle memorie rievocate dall'amico. Toglierò forse, con le mie chiacchiere innocenti, il posto nel *Marzocco* a qualche sottile indagine di arte e di poesia, forse anche ad oneste e meste considerazioni sul patriottismo di tanti nostri « parlamentari ». Non sarà gran male, mi sembra; con belle parole non si riuscirà mai a trasformare in patrioti



gli ambiziosi volgari, i settari, i da poco; e per quel che riguarda l'arte e la poesia, unica e grande poesia è oggi l'opera dei nostri valorosi alla fronte; unica e grandiosa arte quella per cui, non a compiangere la morte del vero e maggior Cesare, ma a lucinare la rovina di un Cesare usurpatore e carnefice di popoli, *insolitis tremuerunt motibus Alpes*.

Dirò dunque, tranquillamente e senza ombra di rimorso, che a me, come a tanti altri di me maggiori, come a Marco Tullio Cicerone, il ricordo della patria di origine, dove i miei vecchi nacquerò e visserò, dove lo stesso tanti anni passati dell'allegria fanciullezza, dove vidi la prima volta i soldati di Garibaldi (ed erano ospiti nella nostra vecchia casa forte e prodi ungheresi, fieri nemici allora del « tiranno » complicità oggi, e quali complici, della già odiata tirannia), dove sentii il rombo dei cannoni di Sant'Angelo e di Capua, dove a me ragazzo non ancora undicenne toccò l'onore di far da segretario — diciamo pure scrivano — del Comitato in cui il Giudice del circondario e il Brigadiere stesso dei gendarmi borbonici pepravano, quanto in un così piccolo borgo era possibile, la rivoluzione nel nome d'Italia e Vittorio Emanuele — il ricordo, dunque, della mia patria di origine non mi è soltanto gradito, ma profondamente, intimamente mi commuove.

All'amico Fiore dirò, intanto, che di Cusani combattenti nel 1848 in Lombardia, oltre il padre di lui, io ricordo almeno due contadini, eccezionalmente svelti e robusti della persona, che furono poi *para magna* della squadriglia di Guardia nazionale che tenne a freno le bande brigantesche del 1861. Erano contadini della contrada *Vallantica*, e uno di essi si chiamava (spero di non sbagliare) Antonio Setto; se, come mi auguro, sono ancora vivi, si abbiano, dopo 55 anni, il saluto e il ringraziamento di chi peneva dal loro labbro al racconto di ciò che avevano fatto per l'onore della bandiera, come essi dicevano, ignari forse di averlo fatto per l'onore e l'indipendenza d'Italia.

Ho nominato poco fa Marco Tullio Cicerone; non si sosterà a credere che ho sorriso anch'io a nominarlo, sia pure con le debite riserve, a proposito della mia persona. Ma c'è in Marco Tullio qualcosa in cui tutti, senza meritarlo e via di fatto, possiamo e dobbiamo emularlo; c'è quel caldo amor di patria che persino Augusto imperatore, l'ex-triumviro collega di Marco Antonio, ebbe, non senza rimorsi, a riconoscergli. Da lui possiamo e dobbiamo imparare come e perché l'amore al paese nativo non escluda affatto l'ardore per la patria più grande; questa si chiamava allora Roma, e voleva dire predominio di una oligarchia romana; si chiama oggi Italia, e vuol dire indipendenza e libertà di tutti gli italiani, pegno di pace per tutto quel mondo che merita di esser civile. C'è chi può provare, e prova, questo ardore con l'offerta e il sacrificio della vita e della larga sostanza, con la sapienza del consiglio, in mille altre maniere: ultimo, forse, quella del disprezzo per chi non ha fede nella virtù italiana e nella forza invitta della giustizia nazionale: per chi piange lacrime ipocrite sui pochi disgraziati che furono e sono indegni figli della patria nostra, e sa non commoverli alle alte gesta dei tanti che, col nome d'Italia sulle labbra, sfidano impavidi la morte per terra, per mare, nell'aria; per chi codardamente, nebulosamente credendo nella invincibilità del nemico tenta di fiaccare l'energia della propria gente; per chi, insomma, è così meschino da pensare esclusivamente a sé, mentre legioni e legioni di uomini, di sé dimentichi, combattono anche per lui la più aspra e la più atroce delle guerre. Ma non è colpa nostra se anche di quest'ultima maniera di amor patrio c'è bisogno; colpa nostra sarebbe se, non potendo altro, non fossimo almeno implacabili e inesorabili contro i rinnegati della religione della patria.

Firenze, 22 giugno 1910.

G. Vitelli.

## UNO DEI MINISTRI

Uno dei principali giornali di Roma si è affrettato a dar qualche notizia al pubblico italiano, prima che degli altri ministri, di quello dell'Istruzione Pubblica, il professor Francesco Ruffini, perché il detto pubblico italiano si era sentito punto da una viva curiosità, vedendo all'improvviso saltar fuori questo nome, che, a quanto pare, non conosceva. Il fatto che la sua curiosità si manifestò solo per il Ruffini, dimostra che tutti gli altri ministri — non sono meno di diciannove — gli sono notissimi; il che tronca in germe qualsiasi velleità, che in uno potesse nascere, di pensar male della sua cultura. No, il nostro pubblico è pionieramente giustificato. Il Ruffini può avere, anzi ha di sicuro altrove chi lo conosce benissimo, ma nei cosiddetti ambienti politici egli è un *homo novus*; e tra i fatti singolari che succedono da qualche tempo in Italia, possiamo contare anche questo, che sia stato chiamato e, cronologicamente, chiamato tra i primi a far parte di un grande Ministero uno che a tutti pareva fuori che a diventare ministro.

Uno (aggiungiamo, senza timore di sbagliarci) che non penserà d'ora innanzi ad altro che ad esser degno. È un altro cuore far parte del Ministero a cui la nazione affida di continuare e, possibilmente, di rendere anche più rapida ed efficace l'opera indimenticabile e già gloriosa di coloro, i suoi immediati predecessori, ai quali dobbiamo questi nuovi tempi; è un alto onore e un gravissimo peso.

Ma il *Marzocco* che a me, un poco riluttante, dà il suo voto, ha voluto dar l'incarico di contribuire a far noto al pubblico italiano chi sia questo nuovo nota fra i nuovi ministri,

mi permette di assumere anche la veste di profeta e accetta la sua parte di responsabilità nella mia predizione che il Ruffini, per ristretto che sia il campo lasciato in momenti come questi ad un ministro dell'Istruzione, terrà, non meno degno di nessun altro, il suo posto.

Ho accennato che non senza qualche riluttanza mi sono indotto a scrivere queste poche righe su di lui. Le ragioni sono principalmente due: una non la dico, perché è di quelle che hanno qualche merito di sentimento sincero solo finché si tacciono; l'altra è che il Ruffini gode di un gran nome come giurista, e, per parlare di lui come si deve, giudicandone e facendone apprezzare il giusto valore di studioso, ci vorrebbe dunque un altro giurista. Ma, per dire almeno quello che è in grado di dire anche un incompetente, egli è uno dei più insigni maestri dell'Università italiana, e benché relativamente giovane (è nato nel '63), ha discepoli affeznati e riconoscenti, che sono fieri di appartenere alla sua scuola e di continuare essi stessi dalla loro cattedra la tradizione.

Da parecchi anni è titolare a Torino della cattedra di storia del Diritto italiano, e anche in questa parte del vasto campo storico-giuridico, che dapprima non era propriamente sua, egli si è conquistato fama non meno di efficacissimo maestro che di forte e sicuro studioso. Io penso sempre con vivo desiderio ad un'opera, di cui mi parlò anni addietro, e che avrebbe forse potuto essere il più esplicito frutto delle sue ricerche in questa direzione, una storia della formazione del Comune italiano, considerata soprattutto sotto l'aspetto giuridico. Con l'autorità della sua sguardo e la limpidezza di esposizione che è in lui naturale, il Ruffini avrebbe fatto opera di notevole importanza anche per gli storici puri e per i letterati. Ma, seppure il progetto non sia andato oltre le prime linee di massima, io conservo sempre qualche speranza per l'avvenire.

Nondimeno, non fu propriamente in queste ricerche che il Ruffini cominciò ad acquistarsi l'autorità di cui gode. Egli fu e continua ad essere in primo luogo uno studioso del Diritto canonico ed ecclesiastico, e — senza far torto a nessuno — in Italia, dove la presenza della Santa Sede conferisce ai problemi che riguardano in qualche modo la Chiesa cattolica e le sue relazioni con lo Stato italiano una così eccezionale importanza, nessuna voce, nell'interpretazione o nella risoluzione di tali problemi, merita di essere ascoltata più della sua. Forse anche ora o tra poco più d'una delle questioni fondamentali con le quali si è trovato ad avere lo Stato italiano nella sua esistenza appena semisecolare, torneranno ad esigere da esso una profonda attenzione; ed io non so se mi inganni supponendo che il viceré presidente del Consiglio — la supposizione è fatta in suo onore — poiché da molti anni conosce il Ruffini ed ha per lui un'inalterabile ammirazione fatta di stima e di fiducia, lo abbia voluto tra i suoi collaboratori anche per potersi giovare, quando quei problemi si affaccino, di un così preparato e poderoso consigliere.

Aggiungerò, per la biografia e la bibliografia spicciola del Ruffini, che egli fu, nel 1889, scolaro a Lipsia, del Friedberg, il celebre canonista, al quale (debbo dire che ne fui testimone) io posso, come il cuore vorrebbe, aspirare, per la nostra giovinezza e per la nostra inseparabile comunanza d'altora, « dolce nella memoria »? al quale questo giovane « Doktor » italiano, questo allievo di perfezionamento fu carissimo, e lo giudicò capace di arrivare molto in su. Ma naturalmente egli non avrebbe mai potuto pensare ad un Ruffini parte integrante del Ministero nazionale italiano per la guerra contro l'Austria, o, anzi, contro la Germania!

Consigli dire che i tempi erano molto lontani dai nostri quali cominciarono ad apparire qualche lustro più tardi. Essi conservavano ancora nel loro spirito buone provviste di equanimità, di moderazione, di rispetto per le patrie altrui. Il Ruffini, fin da quando era a Lipsia, si accinse a tradurre il celebre *Tratato di Diritto ecclesiastico* del Friedberg, che pubblicò tre anni dopo, a Torino, con larghe aggiunte riguardanti il diritto italiano; e la lettera di Friedberg a lui, che fa parte della prefazione, mostra tanto il maestro quanto il discepolo, tanto la patria dell'uno quanto la patria dell'altro. Ma di solito si scrive in quel modo soltanto a coloro, nei quali si sono riconosciute nobili tempe, oltreché di doti, anche di cittadini.

Non oserei davvero avventurarmi più di così a parlar del Ruffini come insigne maestro negli studi del Diritto ecclesiastico; benché io non sappia dimenticare — forse è bene che lo dica per invitare altri come me a fare la mia stessa esperienza — quale impressione di pieno appagamento avessi dai suoi scritti di carattere generale (i soli che potessi sperare d'intender bene), intorno alle complessive e involute relazioni fra lo Stato italiano e la Chiesa. Si proceda sotto una guida calma e sicura, che vede tutto e mette ogni cosa al suo posto, senza scomparsi, senza fatica apparente, versando una tranquilla persuasione nello spirito. Sicurezza e serenità: sono le doti del Ruffini come scienziato, e sono pure quelle di lui come scrittore e come uomo; al più credere fin d'ora che saranno anche le sue doti come ministro.

Che il pubblico italiano non avesse notizia del Ruffini come uomo politico, è naturale, poiché non si era dato gran pena per parlarlo. Non ha neppure grande meraviglia se è vero che lo conoscevo poco o punto come giurista e specialista nel Diritto ecclesiastico; benché non meritasse di sfuggire alla sua attenzione il bel libro di lui — che si può considerare come un'opera compiuta anche essendo rimasto al primo volume — intorno alla *Libertà religiosa*, e propriamente intorno alla storia dell'idea di tolleranza. È un libro che risale al 1901, ma non è invecchiato, tanto è vero

che fu di recente tradotto in inglese; e non dovrebbe esser privo d'interesse, perché, con nuove ricerche e con la solita sua peripatetica, il Ruffini vi traccia la storia di un'idea, che a poco a poco è venuta liberando gli uomini da una delle più terribili infelicità che si siano mai da sé stessi create.

Come uomo politico dunque no e come giurista storico del diritto neppure; ma è possibile che il nostro pubblico non si ricordi del Ruffini come storico della *Giovinanza dei conti di Cavour*? Forse i giornali, senza cattive intenzioni, hanno alquanto calunniato il pubblico. Infatti quei due volumi ebbero le letissime accoglienze che meritavano. Essi — e, fatte le debite proporzioni, anche l'altro che li seguì due anni dopo (1914), *Camillo di Cavour e Milano Walder* — sono da un lato ricchi di novità, dall'altro mettono in così bella luce la propria fortunata ricchezza, che all'interesse storico della lettura è anche superiore l'attrattiva, sto per dire, romanzesca. Vediamo sorgere dinanzi a noi la figura tutta nuova del conte nella sua bilente avventura giovanile, spirito affascinante ed espanso a tutti i lascii, anche i più pericolosi, vita esuberante, quasi senza limiti nelle sue possibilità, natura aperta, espansiva, lieta di vivere, e pur nella più ardente aspirazione a lottare e combattere, sempre pronta a consultare il mondo e le sue vicende con un'affettuosa sorridente indulgenza. Questo Conte di Cavour, in un così sorprendente fulgore di giovinezza, di brezza, di ricchezza, generosa mondanità è un nuovo acquisto degli italiani, e, benché il primo e più grande merito ne vada al Conte di Cavour medesimo o a chi l'ha così prodigalmente dotato, qualche cosa resta pur sempre anche per il Ruffini. Il quale è un uomo che sa dire tutto quello che vuol dire, che schizza bravamente un quadretto, che ferma con quattro parole una fugace bellissima impressione d'animo. Io non so se sia uno scrittore vero, se abbia o non abbia un suo stile: certo è che chi lo conosce, leggendo quello che scrive, vede di risentito in persona, e che cioè nella sua prosa egli sa imprimere con notevole energia il proprio segno.

Secondo gli schemi tradizionali dei ritratti biografici, lo dovetti ora presentare al pubblico la figura fisica; ma, per fortuna, ai nostri tempi ci pensa la fotografia, e già ci hanno pensato i vari giornali quotidiani, scherzando in suo piccolo, ma abbastanza fedele e trattino, con la penna degli altri numerosi colleghi. Dovetti piuttosto tradire del Ruffini l'anima morale, ma me ne sono astenuto finora, e me ne asterrò, perché la mia breve esposizione informativa, anche se breve ma senza potesse assumere facilmente un tono troppo caldo, che altri forse potrebbero — a ragione, avendo torto a lui ed a me. Chi conosce i suoi intimi particolari la sua vita privata sa che egli è un'anima d'una rara delicatezza ed elevatezza morale. Chi lo ha seguito nella parte che finora ha preso alla vita, se non propriamente politica, amministrativa del nostro paese, o come Rettore dell'Università di Torino, o come membro del Consiglio superiore, o, dopo la guerra, come presidente del Comitato torinese per la Preparazione civile (dove l'opera sua è stata delle più degne e più patriotticamente benemerite), sa che insieme con una straordinaria lucidità di ragionamento, con un acuto senso delle possibilità pratiche, con una sorridente e inalterabile serenità di spirito, egli possiede una solida e sicura forza di volontà.

Un giornale che, a quanto si vede, lo conosce bene, lo definiva con un'antera, forse un poco ricercata, ma molto significativa: « questo professore dai guanti di pelle e dal pugno di ferro ». I guanti ed il pugno sembrerebbero, anche in questi momenti, gli uni non meno dell'altro, quello che ci vuole per trattare con la difficile Muevia.

E. G. Parodi.

## Cinematografia di guerra

L'altra sera come passavo dinanzi a un cinematografo dei « boulevard » dove era annunciata una serie di visioni sull'esercito italiano in guerra, sono entrato dentro e mi sono seduto aspettando di vedere l'immagine vivente della nuova Italia. Ma la mia aspettativa è stata vana. Le poche *film* che si svolsero sullo schermo non avevano nessun interesse. Non erano nemmeno scene delle retrovie: si trattava appena di qualche servizio ausiliario che un operatore qualunque aveva preso senza troppo preoccuparsi dell'effetto estetico e dell'impressione morale. Due o tre carrette sgangherate e tirate da coppie di muli rappresentavano composamente i servizi di rifornimento delle truppe italiane; quattro tende rattoppate in una valletta alpina e dinanzi alle quali passeggiava svogliatamente e sbadatamente una sentinella che non aveva nulla di marziale, erano battesate con molta prosopopea: « Accampamento dell'esercito italiano sui picchi del Cadore » e finalmente un gruppo di territoriali altrettanto ben pacati e trasandati nel vestiario, quanto poco marziali nell'aspetto, doveva figurare un reggimento italiano nelle ore di riposo. Da tutto questo insieme sorgeva un senso di malinconia e di miseria. Non era un grande popolo che si batteva in uno dei territori più difficili della guerra attuale; non era una nazione ben organizzata che era entrata in campo dopo nove mesi di ardente preparazione e di esperienze altrui; era un povero staterello balcanico, senza organizzazione seria e senza

rioramenti, una specie di Grecia miserabile e inerte che espose i suoi stracci con quella nocecuranza che è una delle peggiori leggende create intorno alla nostra attività nazionale. E sono uscito trististato da questo spettacolo pochissimo rassicurante, mentre l'orchestra attaccava la *Serenata* del maestro Toselli e sulla parete luminosa si annunciava il ventiquattresimo episodio dei *Misteri di Nuova York*.

Io non ho mai capito perché il Governo italiano si sia mostrato così inesorabile a proposito di cinematografi in guerra. Certo, ammettere liberamente gli operatori nella zona di guerra può essere un pericolo: ma vi è limitazione e limitazione. Qui in Francia, per esempio, il permesso è stato dato a una camera sindacale di cinematografi, la quale è rigorosamente sottoposta al controllo delle autorità militari. Questo controllo impedisce che vengano vedute o divulgate scene che possono essere di pregiudizio alla difesa nazionale e al progresso delle operazioni guerresche, ma nel tempo stesso dà della guerra quel tanto che basta perché il pubblico possa rendersi conto di come si svolge e attraverso quali difficoltà, e con quale perfetta organizzazione logistica. Dopo una mezz'ora di « scene de la guerre » il popolo esce dalla sala del cinematografo perfettamente convinto che i suoi soldati non mancano di nulla, che la sua organizzazione è perfetta e che il suo esercito è il primo esercito del mondo. Servizi di retrovie, ambulanze, parchi aerostatici, trincee, camminamenti, cucine da campo, manovre di artiglierie, villaggi bombardati, esplosioni di grossi proiettili, posti nemici sconvolti dal fuoco dei 75 e dei 250; squadriglie di aeroplani in partenza; lancie bombe di varie forme e di varie misure; convogli di prigionieri, servizi ausiliari, esercizi per il lancio delle granate a mano; riviste e distribuzione di onorificenze sul campo di battaglia; visite del presidente della Repubblica al fronte; figure dei capi più citati e più ammirati, in una parola tutto quello che della guerra si può vedere senza pregiudizio, è riprodotto in queste serie settimanali della vita al fronte.

Da parte sua l'Inghilterra ha dato, col consenso e dietro il suggerimento del suo Governo, tre grandi *film* che sotto il titolo: « England is ready » ci mostrano l'esercito inglese nei campi di allenamento, il medesimo esercito nelle trincee delle Fiandre e la marina sulla nave e negli arsenali. Ma quale mirabile visione dello sforzo fatto dalla nazione britannica per creare l'organismo militare che non aveva! Prima di tutto è stato un artista a tagliare i quadri e a scegliere gli sfondi del paesaggio. Poi si è avuto cura di presentarci i più bei reggimenti e il materiale più perfezionato. Quel popolo di idealisti pratici, ha subito capito quale utilità si poteva trarre dalla propaganda cinematografica e a coloro che andavano ripetendo: « l'Inghilterra non fa nulla » ha risposto mettendo in linea di battaglia cinque milioni d'uomini e facendo vedere al mondo intero come questi uomini fossero equipaggiati e quale perfezione militare avessero raggiunto.

E lo stesso deve essere accaduto in Germania. I paesi neutri, mi dicono, sono invasi da cinematografe guerresche di propaganda. Ve ne sono per tutti i gusti: dallo sfilamento di reggimenti a passo di parata nelle città occupate del Belgio e della Francia, alle scene sentimentali dove si vedgono ulani e granatieri in atto di dar la pappa ai bambini dei paesi invasi; dalla visione dei campi di battaglia a quella delle corse d'ospedale. C'è di tutto e tutto adattato alla mentalità e alle esigenze del pubblico a cui la cinematografia è destinata. Un neutro reduce da Costantinopoli mi raccontava l'altro giorno di aver visto — nei giorni che seguirono la battaglia della Marna, l'ingresso degli eserciti prussiani a Parigi. Vi si vedeva l'Arco della Stella e sotto questo le fanterie e la cavalleria del kaiser, sfilare con tutte le bandiere al vento. Se non che, le ultime linee di questi eserciti vittoriosi erano trasparenti e rivelavano il trucco. Due pellicole sovrapposte davano abbastanza bene l'illusione della verità. E poi si trattava di un pubblico turco!

Ora da noi non si è voluto né si è saputo sfruttare questo magnifico mezzo di propaganda. E badate, non si tratta solamente di scene di guerra: si tratta fin troppo spesso di tutto quanto si riferisce ai nostri ordinamenti militari che sono sempre presentati nel modo meno vantaggioso per noi. Ho veduto, chi sa quante volte, vecchie manovre d'artiglieria, eseguite con cannoni antidiluviani da soldati in uniformi abolite già da dieci anni; ho veduto qualche modesta esercitazione della scuola di Tor di Quinto, battessata come e cavalleria italiana alle grandi manovre; ho veduto due o tre compagnie di fantaccini — e anche questi con le antiche uniformi — passare abbastanza disordinatamente sullo schermo ed essere battesate « Grande rivista della fanteria italiana ». E il grosso pubblico, il quale non conosce, crede veramente che quello sia l'esercito nostro e continua a farsi di noi un'idea di poca serietà e di scarso valore militare.

Inoltre noi abbiamo ancora il cattivo pregiudizio di crederci veramente un popolo di artisti. Mi rammento che nel 1911, quando si trattava di stabilire i festeggiamenti di Roma, ci fu in seno al Comitato, chi propose con molta serietà di vestire da sfociare una dis-

ULRICO HOEPLI - Editore  
MILANO

## Manuali pratici Hoepli

LEOTTI A. - *L'albanese parlato*. Cenni grammaticali e Vocabolario Albanese-Italiano e Italiano-Albanese (dialetto ghego), proverbi, dialoghi. 1916, di pagine VII-425. . . . . L. 4.50

ROMAGNOLI F. - *Scoutismo*. Raccolta di nozioni pratiche, norme di organizzazione, consigli, ecc. ad uso dei Giovani Esploratori Italiani. 1916, di pag. XX-578, con 132 incisioni e 51 tavole di cui quattro a colori. . . . . L. 5.50

LAURENTI F. - *Le motrici ad esplosione a gas povero e petrolio, a combustione ad olio pesante*. Motrici per aviazione, Diesel per marina. Terza edizione ampliata. 1916, di pagine XII-586, con 355 incisioni e dieci tavole. . . . . L. 6.50

LICCIARDELLI G. - *Conigliicoltura pratica*. Sesta edizione notevolmente ampliata. 1916, di pagine XX-231, con 124 incisioni e dodici tavole colorate. . . . . L. 3.50

VERMA E. - *L'industria dello smalto e sue applicazioni*. 1916, di pag. XII-233, con 30 incisioni. . . . . L. 3.—

DI MAIO F. - *Pirotecnica moderna*. Terza edizione riveduta ed ampliata a cura di G. Fiorina. 1916, di pag. XV-183, con 130 incisioni. . . . . L. 2.50

DURSO PENNISI A. - *Invecchiamento artificiale dei vini, aceti e spiriti*. 1916, di pagine VIII-177, con 35 incisioni nel testo. . . . . L. 2.50

ANDREANI I. - *Tecnologie per i giovani operai secondo i programmi per le Scuole Professionali di 3° grado (Legno - Metalli - Tecnologia delle fibre tessili - Tecnologia della carta - Tecnologie alimentari - Murati - Prevenzione degli infortuni)*, con prefazione del Prof. Comm. C. ANFOSSE. 1916, di pag. XXIV-757, con 511 incisioni. . . . . L. 7.—

RIZZINI E. - *L'industria dei colori e delle vernici* (Materie prime - Fabbricazione - Applicazioni). 1916, di pag. XII-504, con 142 figure e dieci tavole colorate. . . . . L. 6.50

SAULLE I. - *Dattilografia*. Manuale teorico-pratico di scrittura a macchina col doppio sistema delle otto e dieci dita (Norme per apprendere il funzionamento della macchina per scrivere Musica, degli apparecchi Duplicatori, delle composizioni Linotype, Monotype e Typograph, e brevi elementi di Stenografia e pratica commerciale). 1916, di pag. XII-226, con 50 incisioni. . . . . L. 3.—

BOCCARDI G. - *Lezioni di cosmografia* (Sostituisce il « La Letta ». Manuale di Cosmografia, esaurito). 1916, di pag. XII-233, con 20 incisioni nel testo e due tavole. . . . . L. 8.—

CETOLINI S. - *Vini dai residui della vendemmia e vini assidati*. Secondi vini e vinelli - Modo di aumentare la produzione del vino nelle annate di scarsa vendemmia. 1916, di pag. XVI-323 con 40 incisioni L. 3.50

FERRINI R. - *Manuale di telegrafia elettrica aerea, sottomarina e senza fili*. Quarta edizione riveduta ed ampliata da C. CANTANI. 1916, di pagine VIII-345, con 137 incisioni. . . . . L. 3.50

Dirigere Commissioni e vaglia all'Editore  
ULRICO HOEPLI - MILANO



dina di belle ragazze e di tenerle pronte alla stazione di Orte perché offrissero canestri di frutta agli stranieri convocati a Roma per assistere al cinquantenario della libertà italiana. Costui credeva veramente di aver avuto un'idea artistica e di voler del bello e del buono per persuadere che aveva proposto una sciocchezza. Ma per troppo non è stato sempre così e a Bruxelles, per esempio, nel grande padiglione italiano dell'Esposizione internazionale, si vedeva girare una « fiorita fiorentina » (sic) che vendeva al pubblico ventaglietti di paglia fiolana e cartoline postali. Ebbene nella scelta dei nostri soggetti militari, i nostri operatori sono più o meno guidati dallo stesso criterio e le « scenette di genere » cercano sempre di riprodurre un ipotetico napoletano che abbraccia il fiasco o esona l'or gnetto, mentre intorno i soldati ballano allegramente. E non si può immaginare quanto male ci faccia questa concezione del nostro temperamento artistico ».

(Ora io credo che qualcuno si dovrebbe occupare anche di questo. I nostri governanti, in generale, hanno un profondo disprezzo dell'opinione pubblica. Essi credono veramente che occuparsi di certe piccolezze non è degno di chi è preposto ai gravi affari della nazione. Mentre sotto certi punti di vista l'Italia è la più democratica e la più avanzata delle nazioni, sotto certi altri è rimasta indietro di oltre mezzo secolo. Un'esposizione d'arte, per esempio, considerata come un strumento di espansione politica o, per rimanere nel caso nostro, una cinematografia adoperata come agente di propaganda, sembrano ai dirigenti italiani cose indegne da essere prese in considerazione da un uomo politico. Essi ignorano quale forza enorme abbiano oggi queste manifestazioni di attività e dell'intellettualità umana. Ho veduto una volta nello stand di un nostro cantiere navale in una esposizione all'estero, il fac-simile di una piastra corazzata per le navi da guerra; e questo fac-simile era in legno verniciato mentre a pochi metri di là la casa Krupp aveva esposto tutto un arsenale di corazzate, di proiettili e di cannoni veri. I tecnici, che conoscevano la potenzialità delle nostre officine, guardavano e magari ammiravano, ma il pubblico, che non sapeva, scuoteva la testa e dopo aver toccato la piastra corazzata diceva sprezzantemente: « È di legno » e passava ad ammirare la potenza inimitabile della casa tedesca. Disgraziatamente, da noi, i nostri ministri, i nostri deputati, i nostri « pastori di popoli » viaggiano poco e se viaggiano si mettono raramente a contatto del pubblico vero, di quello che forma le grandi correnti direttive di una nazione e — quando che voglia — impone la strada che essi stessi debbono prendere.

Per questo, già che i nostri uomini politici non se ne occupano, bisognerebbe che ce ne occupassimo un poco noi, e facessimo sapere che anche la cinematografia e soprattutto la cinematografia — in un'epoca in cui essa ha tanta parte nella vita del popolo — può diventare un magnifico strumento di propaganda nazionale. Ultimamente il *Journal de Genève* lamentava che l'Italia, la quale aveva fatto un così mirabile sforzo e si batteva con un così bel petto di valore e di abnegazione, non facesse nulla perché all'estero si conoscesse questo sforzo e si apprezzasse questo valore. Modestia del vero merito, si dirà: ma io non credo che si direbbe giusto. Perché disgraziatamente per noi, i nostri nemici non sono modesti, e con gli scritti, coi disegni e perfino con la cinematografia falsificata si sforzano di dimostrare la loro grandezza e la nostra miseria. Ora io vorrei che mi si dicesse come si dovrebbe chiamare quell'individuo che ingenuamente e magari volontariamente, anziché ad offrire loro la riprova di questa nostra miseria, l'atto più che, senza ricorrere a trucchi cinematografici e a pellicole adulterate, noi potremmo far vedere al mondo quello che siamo veramente e quanto essi mentiscano quanto ci mostrano diversi.

Parigi, giugno 1915.

Diego Angeli

## MARGINALIA

La caduta di Bismarck. — Nel nostro settimanale libro di Bismarck, considerato come uno dei preparatori della guerra attuale, Ernst Daudet ci occupa anche a lungo dei disastri che fecero tra il grande cancelliere e l'imperatore Guglielmo II e a come aveva avuto luogo la rottura e cancelliere per la questione olandese si erano aggiunte altre liti. Bismarck, per far trionfare la sua volontà, metteva in opera ogni mezzo; ma si accorgeva che doveva lottare contro una volontà non meno decisa e espansiva della sua, e le resistenze che incontrava inaspettatamente lo sconsigliavano. Un giorno finalmente, l'imperatore, avendo saputo dei suoi spunti che egli aveva i paesi del cancelliere, che il deputato Wintzinger, capo del partito del Centro al Reichstag, era stato ricevuto da lui, domandò all'imperatore un rapporto sul loro colloquio. Questo da questa domanda, Bismarck rispose con un rifiuto ed affermò che non voleva che le sue relazioni fossero sottoposte al suo controllo. L'imperatore dichiarò allora che gli sembrava di avere il diritto di saper tutto, al che il cancelliere oppose che anche egli aveva il diritto di conservare la libertà dei suoi rapporti con la Camera. Davanti all'insistenza che gli era opposta dall'imperatore, il cancelliere perdette la pazienza e cominciò a leggere frammenti di opere scritte e, perfino di lettere, minacciate di Bismarck, lasciandoli trascorrere dall'ira al punto di battere coi pugni sulla tavola imperiale. « Ho creduto — raccontò poi lo stesso imperatore — che egli avesse per gettarmi il calcestruzzo in testa ». Il rumore della lite giunse fino alle sale

d'aspetto dove si trovavano riuniti i dignitari e gli aiutanti di campo della casa dell'imperatore. Essi videro il cancelliere uscire furibondo dall'adunanza e riconobbero le gravi parole che questi convulsamente pronunciava: « Dio sempre che mi ama. Che m'importa, se poi non mi dà retta? ». Il cancelliere aggiungeva che gli ricorderebbe il suo ritiro alio al mese di maggio (si era allora al 15 di marzo) per non far credere di essersi ritirato per il cattivo risultato delle elezioni. « Se persiste a non ascoltarmi, mi ritirerò qualunque cosa faccia per trattenermi. Quando vorrà richiamarmi sarà troppo tardi ». Una tale situazione non poteva prolungarsi. L'imperatore aveva della pazienza; ma un ultimo incidente diede luogo alla rottura definitiva. Un'ordinanza stipulata che i rapporti ufficiali del ministro all'imperatore dovevano prima essere sottoposti al cancelliere e ricevere il suo visto. Al principio del suo regno, Guglielmo II aveva subito questa consuetudine senza addossarsene; ma un giorno volle, non senza opposizione momentanea, ma come una prerogativa sovrana che i rapporti ministeriali gli fossero consegnati direttamente, prescindendo dal cancelliere. Questa volta l'attestato ai diritti di quest'ultimo non si dissimulava più. Il suo potere costituzionale vacillava. Egli lo fece osservare all'imperatore, ma poiché questi tenne duro, Bismarck scattò un'altra volta gridando che allora avrebbe dato le sue dimissioni. L'imperatore questa volta non rispose, ma il suo silenzio fu molto significativo. Voleva dire: « Fate quel che vi pare. Bismarck non comprende, si allontana; crede che tutto si accomoderà un'altra volta. Giusto nel suo gabinetto, si pone a redigere un rapporto in cui spiega all'imperatore le ragioni politiche per cui gli sembra necessario mantenere la consuetudine del suo visto alle relazioni dei ministri. Un'ora dopo, riceve la visita di un aiutante di campo dell'imperatore che viene a ritirare la lettera di dimissioni da lui annunciata al sovrano. Egli resta stupefatto di essere stato preso alla lettera, prega l'aiutante di dire all'imperatore che passerà tra poco a palazzo; ma quando si presenta, gli dicono che il sovrano è uscito. Compiange allora che non s'è altro da fare e manda la lettera di dimissioni ».

Lo osar e il popolo. — Una scrittrice russa parla nella *Revue Hildesheim* della vita intima dello zar dandosi curiose particolari. Intrattiene sotto i ricevimenti che l'imperatore, a qualche volta l'imperatrice, danno ai rappresentanti del popolo venuti a trovarlo da ogni parte dell'impero. Questi delegati degli operai e dei contadini vogliono avere la felicità di vedere il loro e piccolo padre o lo zar almeno una volta prima di morire. Giungono quasi sempre in numero di quaranta a sessanta persone per la via di Tarkow dove li aspettano alla stazione equipaggi della Corte. Questi equipaggi sono delle carrozze fornite di panche dove i delegati si siedono l'uno accanto all'altro e in ciascuna carrozza possono prender posto dieci persone. I delegati arrivano sempre anticipatamente, perché prima di condurli al palazzo si fa far loro il giro dei parchi per mostrare loro delle cose che probabilmente essi non hanno mai viste e non rivedranno mai. Giungono talvolta dal loro villaggio alcuni a tre o quattro mila versti lontani e vedendo quei bei parchi, quei palazzi, quelle statue e quelle fontane si danno ad infuocare esclamazioni di meraviglia credendo di sognare. Appena giunti al palazzo Alessandro, il ministro della Corte accompagnato dall'aiutante di campo di servizio dell'imperatore, li conducono al salone di ricevimento in cui attendono con ansia l'entrata del piccolo padre e lo zar entra. Il capo dei delegati si avvicina all'imperatore, gli presenta il pane ed il sale, secondo l'antico costume, e gli espone lo scopo della loro venuta. Questo scopo è sempre lo stesso: i delegati sono mandati dal contadino per deporre ai piedi del loro sovrano i loro sentimenti di devozione illimitata e per affermare di viva voce che lo zar può contare su di loro, come su un muro di pietra, in qualsiasi circostanza; che essi sono pronti a versare fino all'ultima goccia di sangue per l'imperatore, l'imperatrice e tutta la famiglia imperiale. Dopo avere ascoltato le parole di questo bravo uomo, l'imperatore passa il pane e il sale al ministro della Corte e d'avvera lusingamento con ciascuno dei delegati. In questo momento Nicola II non è più l'imperatore della Russia; diventa il padre dei suoi sudditi, dei contadini che ama. La ogni domanda che egli rivolge loro, si sente la sua vera preoccupazione del loro bisogno e della loro vita. Dopo aver parlato con essi e averli calorosamente ringraziati per i sentimenti di devozione che essi sono venuti ad esprimere, e aver stretto ad ognuno la mano, l'imperatore si ritira nel suo appartamento, mentre il ministro di Corte li invita in nome dello zar al palazzo Caistera per prendere il tè. Al ritorno della felicità, quella brava gente lo segue cogli occhi pieni di lacrime. Dopo i ricevimenti delle diverse delegazioni che prendono fine verso le quattro, l'imperatore, se accompagnato da qualche grande o da qualche aiutante di campo di servizio, va a fare un giro a cavallo in uno dei suoi parchi. Spesso al suo passaggio lo aspetta qualche povero contadino o contadina, vittima di un errore giudiziario, o di qualche errore, per sottoporli, come ad un giudice supremo, la sua supplica bagnata di lacrime. Scorgendo da lontano l'imperatore, il disgraziato si mette in ginocchio, mette la sua supplica sulla sua testa inclinata, incrocia le mani sul petto e attende col cuore palpitante l'ordine di avvicinarsi. L'imperatore si avvicina, prende la carta, interroga il contadino e gli promette soddisfazione, se sarà possibile. Appena ricitato, lo zar legge la supplica, ordina un'inchiesta minuziosa e quasi sempre il disgraziato riceve o per ordine imperiale o piena soddisfazione. Ci sono dei contadini che vengono perfino dalla Siberia per poter presentare la loro supplica personalmente all'imperatore.

Max Harden pacifista. — Max Harden sta scrivendo delle cose che debbono sapere di forte agitare ai suoi connazionali, abituati finora a riconoscere in lui soltanto il glorificatore della potenza germanica. Alcune di queste cose le riferisce la *Nouvelle Antologia*, la quale con cura e con un po' di polemica del grande polemista. A proposito del Belgio, come come Harden si esprime: « Al momento la nostra stava per scoppiare la guerra, la colpa principale la dichiaro io stesso che la Germania aveva violato la neutralità (denza su proposta della Francia e garanzia dell'Europa) del Belgio. Se nel frattempo fosse apparsa un uomo di Stato capace di concludere la pace, questa dichiarazione avrebbe costituito ugualmente un'arma colpevole per noi. Questa violazione ad Dio né il diavolo o la perdoneranno mai. I tentativi fatti in seguito per isolare che altri si preparavano a violare questa neutralità per conto loro, non si rendono perciò meno colpevoli. Del resto è degno procedere così guardandoli in non quereloso come questa? Degno di una nazione che può disporre di un sì grande esercito? Io per me non credo che la Francia avesse l'intenzione di attaccare attraverso il Belgio le province renane e non credo nemmeno che la borghesia belga, per la quale i suoi compliciti negli affari è una abominazione, avrebbe autorizzato questo passaggio... ma non credo neppure che l'Inghilterra avrebbe permesso alla sua alleanza di ridurre il re Alberto a far la parte di vassallo della repubblica. Io sono convinto che l'intesa fra i tre Stati non comprendeva che il caso

previsto da lungo tempo nelle opere di tattica e di guerra — di un attacco tedesco. A che dunque tanto bucano per dei campidoli indici? La cosa è tanto più grave per noi, se il nostro Cancelliere accenna l'impero, di cui egli deve difendere i diritti, d'un peccato del quale egli non è colpevole e che d'ora innanzi resterà impresso nella nostra reputazione come una macchia ineliminabile... ». E il primo dovere per noi — aggiunge poco dopo il Harden — dopo la guerra, sarà quello di imparare a trattare con la moderazione che possiedono i forti, gli abitanti delle rase straniere, anche se ostili, conquistate all'impero. Ma per belgi non saranno noi sempre dei feudatari birbanti, dei signori diabolici? Lo saremo ugualmente anche se pagassimo ciascuna pietra di Lovanio e di Malines a peso d'oro. Harden crede che soltanto l'interesse possa vincere nel cuore dei belgi l'odio che essi vi hanno accumulato per la Germania. Bisogna quindi che i tedeschi si rendano amici i belgi associandoli ai loro affari. Anversa, non contro, ma con Amburgo e Brema. Liegi a fianco delle fabbriche d'armi di Essen e di Berlino. Cockerill associato con Krupp, i ferrami, i carboni, i tessuti belgi e tedeschi diretti insieme, dietro una stessa intesa commerciale, al mercato del mondo il Cenero e il Congo riuniti. Tali vantaggi non distruggono di per sé gli odi. Del nemico mortale, cui non è possibile schiacciare la testa, il saggio, dopo aver ben riflettuto, si fa amico... Da Calais ad Anversa, Flandre, Limburgo e Brabant, sino al di là della linea delle fortificazioni della Mosa, tutto presidia (i principi tedeschi non mercanteggiano più, le case regnanti tedesche non conoscono più gelosie), il triangolo sud, con l'Alsazia-Lorena, il Lussemburgo anche — se sarà d'accordo — con un principe cattolico indipendente unito all'impero... Allora la Germania avrà per sé la sanguinaria. Come si vede, Harden non vorrebbe una conquista a base di nuove stragi e di nuovi sterminii, del Belgio; ma il Belgio lo vorrebbe conquistato lo stesso, sia per con le arti della pace, alla Germania e alla potenza tedesca.

Un antico libro di guerra. — Un antico libro greco di guerra viene ricordato dall'*Athenaeum*. Si tratta di un'opera di Enea di Stinfalo intitolata: *Operazioni e difese d'assedio*, un'opera che risale a trecentoquaranta anni prima di Cristo. Benché noto in Arcadia e in città di uno di quei piccoli Stati che nel quarto secolo avanti Cristo cominciarono a gareggiare con le grandi potenze, Sparta, Atene e Tebe, tuttavia Enea scrive nel più puro attico e viene in luce proprio in quel periodo storico in cui la prosa greca era stata condotta alla perfezione da una lunga linea di storici, filosofi ed oratori ateniesi, così che il suo libro vale anche come documento di bello stile. Ciò che egli dice della guerra è straordinariamente vivo e reale ed è degno di sopravvivere al tempo perché è applicabile a noi come agli uomini dei suoi giorni. Anche egli predica la necessità della preparazione e della resistenza, il bisogno di allenamento per la battaglia e la volontà assoluta di vincere. « Quando una nazione — dice lo scrittore greco — decide di combattere per il suo più alto bene, non deve mostrare diffidenza, né nel suo spirito morale né nelle preparazioni belliche. È dovere degli uomini provvedere anticipatamente a molte cose di molti generi, così che il mondo non possa vederli ridotti alla rovina per la loro propria colpa. In tal modo, anche se avviene qualche sventura, coloro che rimangono possono presto ricondursi alla loro situazione primitiva, come alcuni dei nostri Stati greci, che giunti all'ultima estrema tuttavia poterono resistere ». L'autore era evidentemente un uomo pratico delle cose di guerra; ma aveva anche il vantaggio di parlare ad un editore di buoni concetti. Ai suoi giorni quel cittadino greco aveva il dovere e il piacere delle armi. La guerra era il grande sport e la grande occupazione di ciascuno, perché la nostra distinzione tra borghesi e militari non esisteva. Durante tutta la sua vita il greco era, prima di ogni altra cosa, un guerriero. Questo non impediva ai greci di occuparsi anche di altre cose al di fuori della guerra, ma la guerra conservava la sua preminenza. Il libro di Enea di Stinfalo non è un Manuale di guerra completo. Abbiamo ragione di credere che esso sia soltanto una parte di una più vasta opera perché vi troviamo riferimenti ad altri tre trattati riguardanti le finanze della guerra, la preparazione della guerra e la costruzione degli accampamenti. Ma questi altri trattati sono ora perduti e ciò che rimane a noi è un libretto di poche pagine. Enea nel suo manuale non parla dell'istruzione fisica della gioventù che era comune al suo tempo e non parla nemmeno di argomenti disciplinari perché egli vuole dedicare il suo lavoro ad una sola forma di operazioni militari, ben nota ai nostri soldati di oggi: quella del trinceramento e della tattica della guerra difensiva. Comincia col dare alcuni principi generali per l'organizzazione di una linea difensiva e una costruzione di buone posizioni. Una cosa molto importante per lui è la scelta degli ufficiali che dovrebbero essere sempre uomini seri e riflessivi, uomini che hanno moglie e bambini. Egli ammonisce poi che gli stranieri debbono essere tenuti ben d'occhio in tempo di guerra e da istruttori speciali sono dovuti di comunicare tra le città e le trincee e tra trincee e trincee occupandosi di cifrari segreti e di messaggi speciali. Un suo capitolo è dedicato ad insegnare strategie guerresche ai quali egli dà grande importanza. Egli insegna a lanciare fuoco liquido, a impadronirsi del fortissimo vicino alle fortificazioni, a infiltrare il nemico lanciandogli fiamme fumose o introducendo nelle sue trincee api e vespe ad illudere tutti i suoi innumerevoli con esemplari storici interessanti. Nella letteratura greca, ricca di così luminose contestazioni, Enea è soltanto una piccola stella, tanto umile che nelle storie letterarie è citato di rado; ma nel suo campo di studi è un vero maestro.

Curiosità del futuro. — Henri de Regnier nel *Journal* non si mostra scontento della grande certezza che regna in Francia di sapere quello che avverrà dopo la guerra. Questa curiosità è ormai visibile a tutti. E non inquietudine degli spiriti di cui si veggono i segni tanto nelle conversazioni private che nelle discussioni pubbliche, commesse i semplici cittadini, come sollecita l'attenzione dei poteri governativi. Come ogni inquietudine, esse sono i suoi ostacoli e i suoi pericoli, ma dovunque essa è il segno che questa questione del dopo la guerra è una di quelle che toccano gli interessi più fondamentali. L'opinione vi si appassiona e le stampe ne sono impadronite. Vediamo i giornali promuovere inchieste su questo argomento. Qui si discute la sorte delle donne nelle società di domani. Là si esamina il migliore impiego eventuale delle nostre forze industriali e commerciali. Altrove si studia la ricostituzione delle province invase. Altrove ancora si domanda quali saranno le modificazioni morali e intellettuali provocate dalla guerra. Vi sarà una nuova letteratura, un'arte nuova? Uno dei maggiori giornali del fronte domanda ai suoi lettori quali saranno le conseguenze della guerra dal punto di vista sentimentale. Ognuno insomma sembra partecipare al movimento di consultazione nazionale. Queste domande sull'avvenire, questa preparazione intensa dei domani bisogna considerarle come rispetti, anzi bisogna vederle una prova di prudenza, un desiderio di chiaroveggenza che è l'unico incoraggiamento che valdervi — secondo il *De Regnier* —

# L'ITALIANA

Società Anonima Editrice

ROMA - Via dell'Orso, 28 - Telef. 10-8-58 e 11-4-51 - ROMA

## Nuovi Libri

L'opinione pubblica e lo Stato, in Italia, hanno bisogno di venire a conoscenza di quelle che sono le basi della vita nazionale, dell'avvenire nazionale, della grandezza nazionale. L'opinione pubblica ha bisogno di pascersi meno di frivolezze letterarie e più di sostanza economica e morale. Lo Stato ha bisogno di fare assai meno parlamentarismo e burocratismo e assai più politica economica e nazionale. Deve riformarsi riformandosi di contenuto economico. A ciò tendono le nostre pubblicazioni, e in specie le nostre collezioni *L'Enciclopedia Nazionale* e *Fatti economici e finanziari*. Noi abbiamo un solo programma, quello del lavoro e della produzione, della ricchezza e della grandezza della nostra Italia.

La nostra **ENCICLOPEDIA NAZIONALE** esirà in più serie. Si dividerà in una serie politica, in una serie economica, in una serie artistica e in una serie storica. Essa sarà la biblioteca del rinnovamento italiano. Tratterà con nuovo spirito italiano i principali problemi storici, politici, morali, culturali, economici, imperiali della nostra vita nazionale. Sarà una revisione sistematica e organica dei valori della vita italiana; un'opera assidua e complessa di creazione della coscienza e della volontà nazionale italiana.

I **FATTI ECONOMICI E FINANZIARI** integreranno l'opera della *Enciclopedia Nazionale*. Essi saranno come un'appendice di documenti, di dati, di fatti dell'*Enciclopedia Nazionale*. Saranno compilazioni brevi, ma dense e precise, compilazioni affidate ad uomini di sperimentata competenza, le quali inoltre mireranno a diffondere l'esatta notizia di quei problemi che, a volta a volta, interessano la nostra vita politica e la nostra vita scientifica.

Abbiamo pubblicati della serie politica dell'*Enciclopedia Nazionale*:

N. 1 FRANCESCO COPPOLA

## LA CRISI ITALIANA 1914-1915

Prezzo Lire 3 - Per gli abbonati a "L'Ida Nazionale" Lire 2

### INDICE DEI CAPITOLI

*Professione.* I PARTE - La crisi italiana. II PARTE - La neutralità. Per la democrazia o per l'Italia? - L'immortale Ciarso - Esame di coscienza - Il « sacro egoismo » - I cattolici e la guerra - Oltre il parlamentarismo - Prendiamo le idee - L'offa del Trentino - Voci di d'antico - Il terrore - Parlamentarismo - Una grande ventura - Si tradisce l'Italia? - Anche... - Le ragioni politiche della nostra guerra - Il più grave pericolo - L'Italia e la Triplice Intesa - Machiavellismo nostrano. Nota - Il Re - Il Parlamento contro l'Italia - La guerra. III PARTE - La guerra: Virtù latine e furore barbarico - Il Papa, la guerra e l'Italia - Un avvenimento storico - La diplomazia e la storia - La Triplice Alleanza - Italia e Turchia - Una guerra sola - Italia e Francia - Germania e Italia nel Mediterraneo - Il Governo e noi - La volontà dell'Italia - 405 contro 48. *Appendice.* RUGGERO FAURO.

N. 2 ENRICO CORRADINI

## LA MARCIA DEI PRODUTTORI

Prezzo Lire 3 - Per gli abbonati a "L'Ida Nazionale" Lire 2

### INDICE DEI CAPITOLI

*Professione.* Europa e Germania - Storia del passato: Giuristi e Banca Commerciale - Riti sacrali - La nuova forma dello Stato - Protezionismo alla frontiera e protezionismo nel mondo - La funzione morale degli uomini politici - Termine fisso - La patria madre di tutte le cose - Patti futuri - Rivoluzione - Voci del passato - Il grande partito - Il difensore - La grandezza del popolo italiano - Un libro d'adesso - Luigi Calzavara - Grandezza della nostra guerra - Prima della vittoria - L'anno della lotta di classe e l'anno della lotta di nazione - La marcia dei produttori.

Abbiamo pubblicato dei *Fatti economici e finanziari* il volume primo:

DOU. GIORGIO COLOMBO

## FATTI ECONOMICI: Le grandi banche in Italia nel 1915

## FATTI FINANZIARI: Le spese di guerra in Italia nel 1915

Prezzo Lire 1 - Per gli abbonati a "L'Ida Nazionale" Lire 0,75

Seguiranno, tra breve, nella Serie economica dell'*Enciclopedia Nazionale*:

ing. PIETRO LANINO: LA NUOVA ITALIA INDUSTRIALE.

Capitano DOMENICO NASKILI: LA MARINA MERCANTILE ITALIANA.

Abbonamento speciale a "L'IDEA NAZIONALE" e alla "ENCICLOPEDIA NAZIONALE"

Chi manderà all'Amministrazione de *L'Ida Nazionale* (Roma, Via dell'Orso, 28) L. 18 riceverà per un anno *L'Ida Nazionale*, più i due primi volumi dell'*Enciclopedia Nazionale* e il primo volume dei *FATTI ECONOMICI E FINANZIARI*. L'abbonamento decorre da qualsiasi giorno.

Chi manderà L. 21 riceverà oltre i suddetti volumi e *L'Ida Nazionale* per un anno, anche le seguenti recentissime pubblicazioni:

C. E. OPPO: **FUOCO!** Album di disegni. Teso di Pier Ludovico Cecchini. L. 5.

Conte ROGER DE RESSEQUIER: **FRANCESCO GIUSEPPE E LA SUA CORTE** Volume illustrato. Prezzo L. 3.

## Importante:

Tanto il pagamento delle L. 18 della prima combinazione, quanto il pagamento delle L. 21 della seconda combinazione potranno anche essere fatti a rate mensili consecutive, nel primo caso incollando al tagliando di una cartolina-vaglia di L. 1,50 la Cedola A; e nel secondo caso incollando al tagliando di una cartolina-vaglia di L. 1,75 la Cedola B.

Cedola A.

Abbonamento a L. 1,50 mensili.

CEDOLA DI ABBONAMENTO	
Il sottoscritto si obbliga a versare all'Amministrazione de <i>L'Ida Nazionale</i> , a 15 rate mensili consecutive di L. 1,50 ciascuna, a cominciare dal corrente mese, L. 15.	
Dello importo è la corrispettiva dell'abbonamento per un anno a <i>L'Ida Nazionale</i> , dei primi due volumi dell' <i>Enciclopedia Nazionale</i> , e del primo volume dei <i>Fatti economici e finanziari</i> .	
I pagamenti saranno effettuati nel bollettino de <i>L'Ida Nazionale</i> in Roma, Via dell'Orso, 28.	
Data _____	
Nome e cognome _____	
Professione _____	
Indirizzo _____	

Cedola B.

Abbonamento a L. 1,75 mensili.

CEDOLA DI ABBONAMENTO	
Il sottoscritto si obbliga a versare all'Amministrazione de <i>L'Ida Nazionale</i> , a 15 rate mensili consecutive di L. 1,75 ciascuna, a cominciare dal corrente mese, L. 15.	
Dello importo è la corrispettiva dell'abbonamento per un anno a <i>L'Ida Nazionale</i> , dei primi due volumi dell' <i>Enciclopedia Nazionale</i> , e del primo volume dei <i>Fatti economici e finanziari</i> , dell'Albo di Oppo e delle <i>Memorie di Ressequier</i> .	
I pagamenti saranno effettuati nel bollettino de <i>L'Ida Nazionale</i> in Roma, Via dell'Orso, 28.	
Data _____	
Nome e cognome _____	
Professione _____	
Indirizzo _____	

Inviare commissioni e vaglia alla Società Editrice "L'ITALIANA" ROMA - Via dell'Orso, 28 - Telefoni 10-8-58 e 11-4-51.



*L'impero può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO,  
via Enrico Persi, 1 - Firenze.*



# IL MARZOCCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Italia . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . L. 10.00  
Semestre . . . . . L. 3.00  
Trimestre . . . . . L. 2.00  
L. 6.00  
L. 4.00

Anno XXI, N. 27

2 Luglio 1916.

## SOMMARIO

IL BEL FALÒ, IGNOTUS — GALLERIE E MUSEI IN ASSETTO DI GUERRA. \* — LA GUERRA DELLE IDEE, PAOLO SAVI-LOPEZ — L'ARABIA INDIPENDENTE, ATTILIO MORI — MARGINALIA: Il valore italiano — Oscar Chilesotti, C. C. — I Bozzetti militari — Generali francesi — La rivolta araba — La legione straniera alle armi — La disfatta napoleonica — L'astinenza russa — COMMENTI E FRAMMENTI: Che l'Inse? ARRIGO MACCHIORO — A proposito della Polonia, LEONARDO KOCIEMSKI — Cinematografia di guerra — BIBLIOGRAFIE

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. 10 del 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mese più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi - Firenze.

Le circostanze presenti, e in particolare modo le condizioni eccezionali del mercato della carta, ci hanno indotto ad una lieve riduzione dell'formato per questo secondo semestre dell'anno in corso. Siamo sicuri che i nostri abbonati e lettori giudicheranno non ingiustificato questo provvedimento transitorio.

## IL BEL FALÒ

Noi abbiamo in questi giorni partecipato con tutta l'anima alla gioia comune di sapere il nemico volto in fuga da quel lembo di terra nostra dove, per uno sproporzionato sforzo di uomini e di mezzi d'offesa egli era riuscito a penetrare per qualche tempo. Ma mentiremmo se di cessimo che questa gioia ha avuto l'esplosione che hanno ordinariamente le fortune improvvisi, che essa ha fatto dare un balzo repentino alla nostra fede. Non eravamo piombati in un tale abbattimento che il successo ci abbia destati come ad un tratto. Sapevamo che ogni guerra ha inevitabilmente i suoi alti e bassi, ed anche che in questa non è un parziale successo quello che può trascinare dalla sua parte la Fortuna. Giganteggia nell'aria, scossa da rombi immensi e solcata da sinistri bagliori, non la figura di una volubile Dea, ma una maschia figura immobile nel suo cenno lontano e fatale, la figura del Diritto che serba inevitabilmente le sue corone a quelli che nel suo nome hanno impugnato le armi. Il popolo d'Italia, quello che, umile gregario o duce pensoso, fatica, soffre, dà in oltraggio se stesso, sente e sa per che cosa combatte; e questa sua coscienza e questo suo sentimento è tal baluardo che un momentaneo insuccesso non abbatte e che una parziale vittoria, non potrebbe rendere più saldo. C'è in lui la sicura calma della forza che si irraggia dall'anima e la solenne grandiosità che viene dal fato. E la vita della nuova Italia che si svolge lassù con un ritmo di cui noi lontani ignoravamo quasi la divina armonia, è il cuore della nuova Italia che batte con un forte e regolare battito, che noi lontani non conosciamo se non nella violenza incomposta del sussulto.

Ancora qualche cosa è in noi di disordine, e impedisce che tutta la vita italiana si fonda in quel calore che essa ha assunto là dove pulsano le nuove e pur vecchie energie della razza, là dove arrivano come da un mondo lontano gli echi delle combinazioni parlamentari, degli appetiti dei vecchi e dei nuovi partiti politici, che tanto potere hanno avuto di scuoterci per qualche tempo, fino a farci quasi dimenticare le sole e le vere vicende di questa magnifica e terribile ora.

Certo è bello che da ogni città d'Italia parta oggi una parola che suoni ammirazione e che suoni fede, ma bello sarebbe stato ancor più ch'essa fosse partita fervida e sicura anche quando le vicende della lotta parevano meno liete.

Non tutti videro nel fatto della prima invasione ciò che soltanto, da tutti, si doveva vedere: una naturale vicenda cioè della lotta, che nulla toglie alla saldezza della nostra difesa, alla bellezza delle opere fin allora compiute, all'ammirazione per il valore di tutte le nostre truppe, alla serena fiducia nel supremo capo di esse.

L'ardore del nostro entusiasmo deve alimentarsi a più profonda sorgente che non sieno quelle dei parziali successi. C'è qualche cosa di più forte che ci deve spingere ad aver fede nella necessaria vittoria finale, quali che sieno le altalene

degli avvenimenti; lo spirito che anima i nostri soldati, e lo vigile cura che lo volge all'ultimo fine; e soprattutto la convinzione che alla difesa della giustizia si aggiunge naturalmente una forza morale che nulla può trattenere. E la fede in noi stessi, la fede nella bontà e nella santità della causa che difendiamo non soffre sbalzi; guarda sicura al suo trionfo come al termine fisso di un consiglio eterno.

E perciò che noi non l'abbiamo sentita accrescersi in questi giorni, perché grande ed incommutabile era ancora prima d'oggi; è perciò che non ripetiamo a noi stessi come a lusingare una nostra pur giustificabile vanità le lodi che gli stranieri fanno delle straordinarie virtù del nostro soldato e della sagacia dei suoi più alti duci; perché quelle lodi già ci erano uscite dal cuore nel fervore di un'ammirazione che non data da oggi e che non si è mai affievolita.

## Gallerie e musei in assetto di guerra.

Chi entri oggi in una galleria o in un museo fiorentino rischia di non raccapazzarsi più, specialmente se cerchi aiuto in una guida o in un catalogo. L'altro giorno, nella Tribuna degli Uffizi, mi faceva una gran pena — non però scevra di un leggero spasso — un signore, che per una buona mezz'ora continuò a consultare un suo libretto e a guardar su, attorno, per le pareti; e ancora a consultare, e poi di nuovo a guardare, con certe occhiate tra lo scemo e lo stupido che divertivano ed irritavano al tempo stesso. Lo lasciai nell'imbarazzo. Se si fosse almeno arrabbiato, avrei potuto svelargli il segreto, per quanto segreto quasi militare, e dirgli: «presso a poco così»: «Caro signore, sebbene ella sia neutrale, a giudicarlo pur dalla sua faccia, dal suo vestito e da quel libretto rosso che così inutilmente tien nelle mani, non dovrebbe ella ignorare come l'Italia sia da un anno e più in guerra con uno, almeno, degli imperi centrali; e come da quasi due anni l'altro abbia dato tali prove di civiltà, da far temere che anche Firenze possa soffrire di una di quelle rappresaglie, che troppe città del Veneto o del litorale adriatico conoscono. Quelli che sanno tutto — beati loro — e che le rivelano in poche parole non solo i piani degli innumerevoli stati maggiori, ma anche quando dove e come si farà la pace — tutte cose che forse lo interessano mediocremente poiché ella non mi ha l'aria né del grande esportatore, né del grande banchiere neutrale — le direbbero, non senza un sorriso tra l'ironico e il compassionevole, che le autorità e gli uffici competenti hanno inutilmente messo a soqquadro le gallerie ed i musei fiorentini, poiché mai un velivolo dalla croce prussiana oserà varcar gli Appennini, per lasciar cadere qualche bombetta su di uno degli innumerevoli ospedali o su di uno dei non meno innumerevoli monumenti della nostra città. Lo sanno da buona fonte, e sorridono tra l'ironico e il compassionevole. Ma se per maledetto caso le loro informazioni dovessero dimostrarsi errate, allora salterebbero su a gridare alle responsabilità; e finirebbero forse coll'asserire come da qualche mese, forse da un anno, sapessero che un'incursione aerea era stata preparata con ogni cura a Pisa o a Zara o dove che sia. Ma senza badare alle critiche, le autorità e gli uffici responsabili hanno fatto degli apostamenti che rendono quasi del tutto inutile quel suo libretto. Lo chiuda, dunque,

Sentiamo insomma che qualunque espressione volessimo trovare per la gioia che proviamo per i successi delle armi nostre, essa non si risolverebbe alla fine che in un verbalismo inadeguato e forse superfluo. L'opera pertinace, sicura dei soldati, vuole nel resto della nazione, consenso di opere più che di parole: consenso fermo, continuo, profondamente consapevole.

Ogni nostro atto deve aver l'impronta di una fede incommutabile nel nostro trionfo, e i lirismi subitanei sono fiammate che scaldano i tiepidi cuori.

Comunque, anche le fiammate momentanee hanno i loro vantaggi; se pur non danno un aumento di calore costante, riescono a distruggere le male piante, le dannose gramigne.

Ci auguriamo che il bel falò di questi giorni abbia distrutto le nostre gramigne.

Ignotus.

e si metta a girare a cuoraccio; o piuttosto, se desidera vedere le opere più celebrate, non cerchi le sale più luminose, ma quelle che offrono la difesa di una volta robusta, o di piani superiori. Invece di quel suo libretto, consulti i soffitti; ne potrà trarre indicazioni preziose.

Così avrei voluto dire a quel signore dall'aspetto legittimamente neutrale; ed avrei voluto anche — se non mi avesse dismesso la sua stupida ostinazione — fargli un po' da guida per i musei e le gallerie nostre, così come sono per farla a quel lettore, cui piacesse in questi mesi visitare gli uni e le altre. La escursione non sarebbe priva d'interesse e di curiosità, ché ogni istituto offre un suo speciale e caratteristico aspetto in questa singolare tenuta di guerra.

Al Museo Nazionale del Bargello, ad esempio, le sale del secondo piano, e quelle a travicelli del primo, danno l'impressione di aver subito un saccheggio. Vettrine vuote o quasi; lacune nelle pareti che mettono in mostra sostegni, grappe, rampini, o che ancora conservano il cartellino del capolavoro rimosso. Poi, nelle sale a volta, un pittoresco e strano affollamento, accostamenti ed avvicinati menti non privi di interesse. Ecco, ad esempio, le vetrine della Collezione Carrand, stipate delle maioliche già esposte al piano superiore, e beffardo al suo posto di combattimento, nella saletta terrena, mal difesa da un lucernario. Ma al primo allarme, farà una ritirata strategica. Allora forse lo vedremo in una luce diversa e lo godremo meglio, come è avvenuto per l'esile David del Verrocchio, portato nella loggia areata. Sembra che respiri più libero.

Un caso strano è avvenuto al San Giorgio. Era già disceso dalla falsa nicchia per andare a prendere il posto d'onore

in una delle salette del secondo piano, pronte per accogliere, tutte riunite, le opere di Donatello. Ma per prudenza l'hanno di nuovo fatto rimontar su, nel suo rifugio. L'hanno imboscato. Il colmo per un santo guerriero. Ed ora, a vederlo lì, sembra più impaziente di prima. Chi sa: forse ricorda tanti ammiratori suoi e del suo creatore, che ora accrescono le file dei devastatori. Pensa che, dopo un volume, saprebbero anche dedicargli una bomba incendiaria. E pare che abbia una voglia matta di menar le mani, e tirar di grandi botte con quel suo spadone. Botte sante, Santo Giorgio, quando torneranno!

Gli Uffizi hanno un aspetto ingannevole. A prima vista appena ci si accorge dei mutamenti avvenuti. Ce ne avvertono la cornice vuota della Madonna delle Arpie, qualche lacuna nella Sala di Leonardo, e i due magnifici arazzi fiamminghi, che in quella del Botticelli si distendono sulla parete al posto dei celebri tondi, della Adorazione dei Magi, della Nascita di Venere. Ce ne danno una più viva impressione qualche reparto chiuso, e le vetrine del Salone della Niobe, che non offrono più il tenore dei vasi medicei e dei miracoli in cristallo di rocca. Con le gemme e i cammei sono tutti al sicuro, a malgrado dei sorrisi già rammentati.

Ma se da una guardata superficiale si passi ad una accurata osservazione, le numerose sostituzioni di opere secondarie alle più famose rivelano subito i mutamenti avvenuti. Tra i veneti si sono infiltrati alcuni toscani, il Sustermans, il Morales. Tengono il posto del Giambellino, del Caracciolo, di Giorgione. Trattati già da file alte, fuori da qualche cantuccio, alcuni pezzi s'avvantaggiano. Il pensoso Magnifico Lorenzo di Giorgio Vasari acquista di risalto. Ma la Tribuna specialmente è cambiata. Ben poco vi rimane di quello che prima vi figurava. Al posto della Madonna e santi del Perugino sta la Carità del Salvati, e quello delle Veneri di Tiziano, i due Caravaggio della Sala del Baccio; invece della Madonna del Cardellino di Raffaello, v'è quella, stridula e manierata ad un tempo, di Giulio Romano; la copia leonardesca del Salino sostituisce l'Adorazione del Correggio. Anche Alberto Dürer ha esultato. Non lo assicurava neppure il ricordo della sua Norimberga. Da un lato, sorione, Bartolommeo Panciatichi, nel magnifico ritratto del Bronzino, sembra aver preso male l'allontanamento della sua donna. È stato portata a Pitti, e non ha condiviso neppure, col consorte, gli onori della Tribuna.

Poiché i Panciatichi vi sono stati a lungo, in Tribuna, nei decenni passati; poi hanno ceduto il posto ad altri. Com'è noto, quel celebre quanto oscuro e male adatto santuario — creato per tutt'altro che per delle pitture — ha ospitato volta a volta una buona metà dei quadri degli Uffizi e di Pitti, a seconda dell'andazzo del tempo. Oggi si direbbe che gli innamorati del seicento avessero trionfato sugli innamorati del Rinascimento, introducendo alcuni dei loro autori preferiti nel vietato santuario.

Un aspetto novissimo, al confronto di quello degli Uffizi e più ancora di quello dell'accademia, offre la Galleria Palatina.

A gli Uffizi, come ho accennato, le sostituzioni, i rimpiazzi potrebbero ingannare uno scarno conoscitore. All'Accademia qualche tavola ha cercato un più sicuro rifugio sotto le volte della Tribuna del David. E lì i massicci prigionieri di Michelangelo contrastano con le tili Grazie del Botticelli, con le tenere sante dell'Angelico, con le eleganti figure di Gentile, e quelle svelte e leggere del Lippi; mentre qualche dipinto come ad esempio la Madonna di San Barnaba di Sandro e la Incoronazione di

Fra Filippo — hanno notevolmente acquistato da una luce diffusa, tranquilla, armonizzante.

A Pitti è invece una meraviglia. È un peccato che Odoardo Giglioli, capitano di fanteria al fronte, non possa vedere la Galleria, che egli ama con tanto geloso affetto, così magicamente arricchita. Vi han trovato asilo i profughi degli Uffizi, sperdendosi per le sale, oltre quella di Marte, che sono meglio difese dai piani superiori, o affollandosi nel salone da pranzo opportunamente concesso dalla Real Casa. Mai forse tante opere famosissime sono state raccolte in un luogo: quattordici Raffaello, anche se qualcuno è ancora discusso, sette Botticelli, un Leonardo, un Verrocchio, un Michelangelo, e poi ancora un Angelico, un Lippi, un Piero della Francesca, un Signorelli.

Là presso, la sala di Veneri accoglie dei Tiziano, tra i quali le due Veneri già nella Tribuna, e che hanno notevolmente acquistato in armonia e fusione dalla nuova luce. Nella Galleria del Puccini si sono rifugiati, col Pollaiuolo, col Mantegna, col Correggio, il Dürer e gli antichi fiamminghi e valloni; nelle sale dopo il Passaggio delle colonne, Giambellino e Giorgione, cui si accomuna per sottigliezza e profondità Piero di Cosimo con la festevole tavoletta di Perseo; il Correggio, la cui Adorazione offre tutta la sua preziosità ad una luce più viva che non fosse quella della Tribuna; i pastori nostrani e stranieri, tra i quali il Ruysdael. Si offre così la possibilità di un confronto tra il dipinto di lui che già si conservava nella Palatina, con quello portato dagli Uffizi. E il confronto è tutto a vantaggio di quest'ultimo.

Così hanno viaggiato le principali opere della nostra massima galleria. Ma è stato un viaggio più breve di quello che fecero centosessant'anni or sono, nel settembre del 1800, quando il direttore Tommaso Puccini osò, arditamente, racchiudere in cinquantatré grandi casse e portare a Palermo una quindicina fra statue e busti, un duecentocinquanta fra quadri — molti grandissimi — e miniature, insieme con le pietre dure, le gemme, i cammei, le medaglie, le stampe, i disegni.

Allora si temeva della nuova, imminente invasione francese, dopo Marengo. Si voleva impedire che i nostri tesori andassero ad arricchire i musei di Napoleone I.

Oggi non si teme la confisca, ma la rovina irrimediabile; e la si vuole impedire.

Da Parigi sarebbero tornate, alla pace, le statue e i quadri, e le gemme. Ma alla pace non tornerebbero quelle opere che bombe incendiarie o quintali di esplosivo avessero distrutto.

Anche allora si criticò acerbamente il Puccini per aver fatto arricchire un viaggio di mare a tanti tesori, come oggi si è prima criticato chi al momento opportuno ha messo in salvo i tesori del Veneto, si è poi sorriso di chi metteva in salvo quelli della nostra città.

Ma sorridano pure quelli che sanno tutto, ed auguriamo che possano sorridere fino all'ultimo. E un sorriso che può anche abbondare. E di buon augurio, forse. Forse porta fortuna.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:	
Carlo Goldoni . . . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi . . . . .	Cent. 50
Sicilia-Calabria . . . . .	» 50
Giorgio Vasari . . . . .	» 50
Giovanni Pascoli . . . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . . . .	Cent. 50



La guerra delle idee è, più precisamente, la guerra dell'idea tedesca contro le altre. Dopo *La nuova Germania*, dopo *Italia e Germania*, G. A. Borgese pubblica ora questo terzo volume in relazione con gli avvenimenti attuali (Milano, Treves, 1916); mirando sempre — malgrado la molta varietà dei soggetti trattati — a studiare soprattutto il germanismo antico e presente nel conflitto con gli opposti valori.

Il pensiero organico del Borge è ben noto. Egli che conosce attraverso le forme filosofiche e letterarie lo slancio ideistico della vecchia Germania, è in grado di vedere a fondo come quello slancio, oltrepassando il segno, esaurisse e in pari tempo rinnegasse se stesso, concretandosi in un gonfio materialismo ed aspirando per partito preso ad una funzione egemonica di gran lunga sproporzionata alle proprie forze interiori. Questo idealismo tenuto a trasformarsi in un grossolano materialismo, era già alcuni anni or sono retamente giudicato da una cura e alta

anima tedesca, degna di rappresentare in mezzo alla Germania moderna alcune delle virtù dell'antica; Gustavo Adolfo il quale ricordando l'elevazione morale venuta con Kani, e la religione dell'idealità introdotta da Goethe e Schiller, da Mozart e Beethoven, osservava quanto terreno avessero perduto quelle grandi aspirazioni nella pace seguita alla guerra del 1870; e concludeva: «Al luogo delle operazioni ideali, ond'era costituito il senso della vita, è subentrato il culto dei beni materiali, della ricchezza e della potenza, del benessere fisico e della pompa, che servono all'appagamento esteriore». Sono parole che piaceranno senza dubbio anche al Borgese, il quale sa mantenersi idealmente sereno giudice di fronte ai valori spirituali del germanesimo classico. Un troppo sereno, qualche volta, per l'onesto timore di non esserlo abbastanza. È un atteggiamento comune a non pochi fra noi, e che testimonia veramente la mobilità istintiva del cauterio italiano, ma può anche indurci a porre distinzioni eccessivamente mitologiche tra il genio della Luce e il genio delle Tenebre, tra

la vecchia Germania e l'altra quella che vediamo all'opera da due anni; mentre in realtà sono intimamente connesse. Si può vedere appunto in queste pagine, per esempio, come una nobile, se pure ingenua, concezione democratica di stampo neolatino, originariata nelle fumose istruzioni umanitarie del Rousseau, diventi già nei *Discorsi alla nazione tedesca* di Fichte falsificazione sistematica della storia in senso tedesco e strumento di predominio del popolo eletto. Uno dei più gravi torti che abbia la nostra cultura italiana, è l'aver servilmente accettato quella concezione romantica del medioevo loggiata in Germania, contraria a ogni realtà, e in cui già si celava l'insidia pangermanista preparando il metodico abbassamento d'ogni nostra tradizione.

Composto di molti scrittori variati, il libro del Borgese si aggira prevalentemente intorno a un principio sostenuto con grande acume: che già si profilò la sconfitta tedesca nel campo delle idee. La Germania non ha avuto la forza di asserire gli ideali in nome dei quali aveva iniziato la guerra. E comincia ad essere possibile una discussione di questo genere, perché la guerra già lunga ci consente di trarre ormai qualche formula dall'incomposto agitarsi dei fatti incalzanti. Tutte le profezie, fondate su verità anteriori o su presunte verità che la guerra ha distrutto, sono cadute; ma più si accumulano i fatti, e più diventano possibili, in luogo delle profezie, le deduzioni. Ancora incerte, senza dubbio, ancora provvisorie — ma tali già da appagare, almeno per ora, l'istinto costruttore del nostro intelletto che pareva smarrito.

Secondo queste prime legittime deduzioni, la Germania è già battuta. « Se la dottrina d'un primato della razza germanica, scrive il Borgese, poteva magari discutersi prima della guerra, nella guerra le sue aleatorie fondamenta sono tutte crollate ».

late, e perché non si vede in che consista il primato spirituale che il militarismo tedesco dovrebbe imporre al mondo. O non si vede, aggiungo, o si vede troppo. E lungi dal disanimare gli avversari, la violenza non soltanto li ha spronati alle estreme difese, ma ha ridestato in essi la lucida consapevolezza di quelle ragioni, attratte che sono l'essenza della loro storia, ed apparicano oggi infinitamente superiori alle ragioni dell'aggressore. Tutto il prodigioso spettacolo della organizzazione tedesca non è servito ad altro che ad accendere più vivide e più ribelli le luci ideali delle altre genti. Partita in guerra con un fermo scopo di dominazione europea, che muoveva dal rinnegamento di tutte le altre nazionalità, la Germania s'è vista subito costretta a transigere, ed il suo sforzo ha preso un andamento torbido e confuso. Non v'è nemico con cui non abbia cercato d'accordarsi separatamente, non v'è scopo singolo a cui non si sia mostrata disposta.

rinunciare. Ha avuto bisogno dell'Ungheria, della Turchia, della Bulgaria, della Grecia, a prezzo di concessioni che annuivano ogni giorno più la portata del suo sognato trionfo. Essa che rinnegava le altre nazionalità per esaltare metafisicamente la propria, s'è vista costretta a mostrarsi tutrice appunto di tutte le nazionalità disposte a servirla. Ha dovuto far suo il vocabolario nemico, e atteggiarsi a paladina dei piccoli popoli oppressi. Il suo impero oramai non potrebbe costruirsi se non nel modo più contraddittorio al concetto stesso d'impero. Dall'altra parte, l'Intesa si viene adoperando ad acquistare quelle virtù d'organismo pratico che la Germania rappresenta, per meglio servirsene contro di lei. S'è già quasi compiuto il destino di tutte le grandi guerre: i grandi degli avversari s'intrecciano, si compenetrano, s'invascono l'un l'altro. Alla battaglia di Iapaja gli Alleati combattevano i Francesi con pratica di strategia napoleonica e in nome d'ideali per gran parte francesi. Oggi l'Intesa imita l'organizzazione sociale e militare tedesca, moltiplica le artiglierie pesanti e fa la guerra dei sottomarini nel Baltico. E i Tedeschi s'impadroniscono dell'ideologia dell'Intesa, e portano la guerra nei Balcani in nome dell'irredentismo macedone e del principio di nazionalità applicato all'Epiro greco ».

Tutto questo il Bоргese dimostra benissimo, con la sua logica mobile e serrata. Ma l'interpenetrazione scambievole dei nemici sarà poi qualcosa di più che una realtà apparente, o meglio occasionale, e fimerà, dell'oggi? Non sarà un mezzo di lotta, più che uno scambio effettivo di valori? Un artificio per la vittoria, un adattamento ai bisogni dell'ora, più che un frutto durevole? Non so fino a che punto, dopo la guerra, l'Intesa conserverà la disciplina dell'organizzazione, appresa in quest'unica febbre di conflitti — ma in ogni modo si può essere ben sicuri che la Germania, se le riuscisse, non tarderebbe a gettar lungi da sé la maschera delle nostre ideologie e a ritrovare intatto il principio metafisico della propria brutalità. Il Bоргese attende, nel futuro, una nuova sintesi spirituale dei popoli avvinti nella battaglia: ma forse è più facile che nella stretta ciascuno impari invece a veder più chiara e più sorda l'immagine reale di se stesso, con la visione approfondita che i popoli come i singoli uomini acquistano soltanto nelle ore supreme dell'esistenza.

Quanto ha già fatto l'Italia, nel giorno in cui cominciò la sua guerra, risolvendosi dopo un conflitto interiore veramente tragico, determinato da ben altri impulsi che non fosse il calcolo materialistico degli interessi: determinato da una profondissima, invincibile necessità della sua anima.

Ma scovare la propria anima non è sempre facile. Spesso ne abbiamo, o ci pare d'averne, più d'una. E fra i migliori capitoli di questo bel libro è appunto quello che studia *La due anime dell'Italia*. Nel secolo diciottesimo, osserva il Borgese, le varie tendenze della cultura europea erano giunte a sviluppi logici estremi, aspramente discordi. «La dottrina dell'amore e della pietà raggiungeva espressioni quasi medioevalmente innocenti in un Dostoevski, in un Pascoli; la dot-

trina della violenza (che per modo di dire si chiamò pagana, quasi che veramente in Grecia e in Roma fossero suonate voci simili) giungeva fino al ditrambo di Nietzsche e più in là». Scoppiato il conflitto, la tradizione cristiana si raccolse presso i popoli coalizzati, gli elementi del cosiddetto neopaganesimo si addensarono a conto della Germania. E l'Italia poteva credere di avere la sua anima nell'uno e nell'altro campo. Ella è stata, nei secoli, mistica e cinica, cristiana e gitanica. Ha avuto i *Fioretti di San Francesco* e la *Vita* di Benvenuto Cellini, tanto amata da Goethe. La vecchia anima mistica dell'Italia era rifiorita già nel Risorgimento nazionale, e Garibaldi fu un francescano. Poi, negli ultimi anni, era tornata a prevalere l'altra corrente. Alla fine, con la dichiarazione di guerra, l'anima mistica riprese il sopravvento, trionfando della cinica anima che dopo aver dato il suo massimo fiore nella Rinascenza continuava a rivelarsi di tempo in tempo nella stirpe.

È una costruzione elegante, se pure un po' forzata nel suo schematicismo, e contiene veramente molta verità. Mi vorrei che il Bоргесе, con quello stesso senso sicuro della nostra storia che lo ha guidato nel descrivere le due anime, ne mettesse in luce ancora una terza. Perché né la prima né la seconda comprendono tutta la vita italiana. Non possono, sole, spiegare né tutto il passato né tutto il presente. Né l'una né l'altra è latina, pure essendo\* entrambe italiane. C'è dunque la terza anima, l'anima della nostra diretta discendenza latina: l'anima ferma e quadrata del diritto, dell'armonia, del sano equilibrio morale. Questa prevalse nella generazione d'Italiani che preparò i nostri nuovi destini verso la seconda metà del settecento: la generazione di Pietro Verri e di Giuseppe Parini. Questa ancora si fece più tardi romantica, ma prendendo dal Romanticismo straniero solo quel tanto che s'accordava col suo solido, realistico senso del giusto e del vero: e si chiamò, allora, Alessandro Manzoni. Una terza anima, dunque: la migliore, forse, che s'illumina di fede misurata e diritta, di sana, forte nobiltà ideale, senza mai perdere di vista la forma concreta delle cose. È l'anima più intimamente, tradizionalmente italiana, dalla *Divina Commedia* in qua. È la nostra guerra è piena di lei.

**Paolo Savj-Lopez.**

Se le notizie giunteci dal Cairo saranno confermate — e già da più parti lo sono —

Se le notizie giunteci dal Cairo saranno confermate — e già da più parti le conferme cominciano a pervenirci — l'Asia Orientale ci riserberebbe uno dei fatti più straordinari che in questi tempi di straordinari avvenimenti in cui si maturano le sorti di una nuova era storica, potessero immaginarsi. Poiché la rivolta scoppiata nell'Hejaz e la proclamata indipendenza del Grande Sacerdote della Mecca, cui si collegano recenti analoghi movimenti insurrezionali nella Mesopotamia e quelli non mai svelati che da più decenni insanguinano lo Yemen, potrebbe segnare la fine di quel dominio quattro volte secolare, che la barbarie turca ha imposto a tutto il mondo musulmano. — Proprio in quest'anno in fatti, ricorre il 4° centenario dell'asunzione da parte del Sultano Turco Selim I, il conquistatore dell'Egitto, del titolo di Califfo o Commendatore dei credenti, onde usurpando l'eredità del Profeta, egli avvocò a sé e in favore dei suoi discendenti la suprema autorità politica e religiosa sulla grande maggioranza dei seguaci dell'Islam. — Non tutti però i fedeli alle dottrine del Profeta si piegarono a riconoscere questa autorità malamente usurpata dal sovrano di un popolo, che, se poteva vantare qualità belliche indiscutibili, non aveva certo nessuna di quelle alte qualità morali ed intellettuali che formarono la gloria della civiltà araba. Pure la potenza politica e guerresca del barbari Omani provalse e l'impero Turco, esteso su parte notevole dell'Europa, su tutta l'Africa Settentrionale e su gran parte dell'Asia Occidentale, venne a costituire uno dei più vasti e potenti complessi politici che la storia ricordi.

Quando in questa potenza, innata nella sua sede europea dalle rivolte dei popoli cristiani restituiti a libertà, membra dell'azione colonizzatrice degli Stati europei che ne abbatterono il dominio su tutta l'Africa Settentrionale, si vide condannata a sicura e prossima fine, essa cretete poter fare assegnamento sicuro sul suo carattere spirituale e, proclamandosi banditrice dell'ideale panislamico, reputò questo capace di tenere ancora in piedi e consolidare l'autorità del Califfo su tutti i musulmani, ne fossero essi politicamente dipendenti, od ob-

bedissero necessariamente a potenze europee. Fu questo, il sogno di Abdul Hamid; sogno che parve in parte tradotto in atto, tanto fu il fervore con cui i musulmani d'Africa e d'Asia risposero all'appello del Califfo; ma che, basato come era sopra un equivoco, non avvalorato da nessuna valida ragione storica, doveva necessariamente esser destinato a fallire. L'equivoco consisteva soprattutto in ciò: che l'opera del Sultano di Costantinopoli era in gran parte inaspirata e guidata da chi aveva tutto l'interesse a sfruttarla a suo vantaggio; quanto alle ragioni storiche che non potevano giovare alla causa, esse riguardavano le origini della potenza turca, che i fedeli seguaci del Profeta non ignoravano essere stata malamente usurpata. — Pure ad Abdul Hamid non mancò dapprima, come fu detto, il favore dei buoni musulmani, i quali, ignari ancora delle ragioni occulte del nuovo movimento, potevano in buona fede supporre che l'opera del Sultano di Costantinopoli valesse proprio a rafforzare la libertà e la potenza dell'Islam. — L'atto più notevole col quale il vecchio Sultano credette manifestare i suoi sentimenti di ordine altamente spirituale, fu la decretata costruzione di una ferrovia che, collegando le città di Medina e della Mecca, dovesse servire a rendere più facile ed accessibile ad ognuno quel pellegrinaggio ai luoghi santi che costò turco, come ognuno sa, un obbligo sacro per tutti i fedeli e al quale partecipano annualmente circa 300 mila pellegrini. — Correva il 25° anniversario della sua asunzione al trono allorché nel 1900 Abdul Hamid annunciò solennemente il magnanimo proposito per il quale invocava l'aiuto e in corso dei fedeli di tutto il Mondo. Fu da ogni parte del Mondo musulmano, dalla Siria come dalla Persia e dall'India, dal Marocco come dall'Insulindia, dal Giappone come dall'America, l'invito di Abdul Hamid ebbe accoglienza premurosa ed entusiastica.

La ferrovia non doveva avere — così almeno si affermava — alcun fine economico o politico ma solo un intento religioso. Le forze musulmane soltanto dovevano perciò concorrere volenterosamente alla sua costruzione: nessun intervento quindi di capitalisti o di imprenditori europei che avrebbero falsato il carattere spirituale dell'impresa.

Questo affermava; senonché ben di quella era la realtà. Per facilitare ai pellegrini l'accesso alla Mecca ed a Medina sarebbe stata, infatti, sufficiente la costruzione di due tronchi che, partendo rispettivamente da Gedda e da Jambò, avessero legate alla costa del Mar Rosso le due città sante dell' Hegiaz. La costruzione di quei due tronchi, che complessivamente avrebbero potuto avere uno sviluppo di forse 350 chilometri, non sarebbe stata impresa eccessivamente gravosa. Ma Izzet Pascià fece osservare al Sultano che essi avrebbero potuto giovare più all' Inghilterra, padrona del Mar Rosso, che alla Turchia; a questa interessare invece che la linea movesse dalla Siria, partisse cioè da Damascù già collegato alla costa col tronco di Beirut e di lì per la Palestina Orientale avesse attraversata in tutta la sua lunghezza l' Arabia interna. Si veniva così a sostituire un percorso cinque volte maggiore a quello logico e naturale dei due tronchi partenti dal Mar Rosso; ma solo in questo modo l' intento vero era conseguito; quello cioè che assicurava al Governo di Costantinopoli, colla scusa di un alto interesse religioso, un mezzo più sicuro per affermare il suo dominio in quella regione dell' Arabia cui si rivolgono gli sguardi e le aspirazioni di tutti i seguaci dell' Islam. Si aggiunga che, contrariamente al primo proposito, già con tanta solennità annunciato, il Governo turco non solo doveva ricorrere ad imposizioni vessatorie per farsi curare i capitali necessari all' impresa, la quale avrebbe dovuto compiersi invece collose spontanee offerte dei fedeli, ma doveva ricorrere altresì all'opera di tecnici europei per mandarla ad esecuzione: e questi europei, inutile dirlo, erano ingegneri e imprenditori tedeschi, strumento efficace di quella penetrazione politica ed economica che a suo vantaggio faceva bandire e propagare le teorie del panislamismo!

La costruzione della linea iniziata nel 1901 fu continuata con notevole rapidità, tanto che il 1° settembre 1908 poté compiersi l'inaugurazione del tronco principale sino a Medina; quanto al tronco Medina-Mecca pare che i lavori relativi abbiano da allora poco progredito.

Non è forse troppo azzardato l'ammettere che la costruzione della ferrovia dell'Hegiaz abbia avuto una qualche influenza nel determinare i recenti avvenimenti della regione. Senza dubbio non può essere sfuggito allo Sceriffo della Mecca l'intendimento vero di questa facile via di penetrazione, che, sotto una veste puramente religiosa, nascondeva fini politici e militari, ai quali erano palesemente interessati degli europei. Che l'asservimento quasi incondizionato della Turchia alla Germania dovesse finire col provocare nel mondo dell'Islam un movimento di ribellione, era d'altronde perfettamente giustificabile. In che consiste infatti questa difesa dell'Islam, della quale il Sultano dei Turchi si proclama sostenitore, se il Sultano medesimo è divenuto docile strumento nelle mani di un Governo infedele? Quale differenza, dal punto di vista della loro libertà religiosa, fra le centinaia di mil-

lioni di musulmani soggetti alla sovranità di potenze cristiane e le due decine di sudditi del Sultano di Costantinopoli usurpatore della dignità di Califfo? Perché dunque persistere da parte degli Arabi, in una fedeltà contro cui ottavano le ragioni etniche storiche non meno che gli interessi materiali? Non dovevi dimenticare infatti che il dominio della Turchia nell'Arabia non poté affermarsi mai senza trovare da parte delle popolazioni un'opposizione decisa.

Alle mosse ribellioni di cui lo Yemen è stato in ogni tempo il teatro e che dovettero finire recentemente col riconoscimento della sua autonomia avvenuto per opera di Uzer Pascià, l'eroe di Cialtaglia, si aggiungono i continui torbidi della provincia interiore nelle quali la Turchia non poté mai riuscire ad estendere il suo dominio. Favoriti dalle condizioni particolari del territorio e delle genti che a differenza di quanto avviene in altre parti dell'Arabia, possono vantare una quasi completa unità di razza e di lingua, rispettati nelle loro libertà locali e nei loro interessi, curati dalle molte confraternite che hanno sede o rappresentanza nei luoghi santi, tanto sotto il vecchio regime quanto dal governo nuovo instaurato dopo l'avvenimento dei Giovani Turchi, gli abitanti dell'Allegria non invece considerati sino ad ieri come i più sicuri difensori del Califato, sono stati dal Grande Scrittto della Mecca, e talora anche mentalmente alle e maggiori notabilità rurali, attribuiti il merito di essersi sempre preparato per ricondurre alla sottomissione i ribelli Yemeniti.

Ma a questo stato di cose, che  
dello scoppio della guerra uno scittor  
sultano metteva in rilievo le  
sigli sul contegno che il Govern  
avrebbe dovuto tenere verso tut  
genti dell'Arabia, la guerra condotta in  
chia sotto la guida o l'ispirazione di capi  
tedeschi doveva necessariamente portare un  
collo

Che a determinare questo cambiamento di cose abbiano potuto contribuire direttamente gli Inglesi o indirettamente i sudditi musulmani del Egitto è un problema nei quali assai più che nei turci risiede lo spirito della civiltà e della religione. Comunque, sarebbe forse difficile negare il contributo, se la rivolta si estende e si consolida e le armi vittoriose del Grande Sceriffo entrano in quelle di Idriss della Yemen riuscendo ad abbattere l'usurpatore dominato tutto sull'Arabia sarebbe seguita con ciò la fine della potenza che in questi ultimi quattro secoli ha costituito l'oltranza più grande ai principi e ai diritti della civiltà.

**Attilio Mori.**

La seconda serie del «ventennio» è ormai conclusa. Il libro di G. De Michelis, «Il processo Benito», oltre a una trama peraltro di facile presa e tante volte abberciata, è una «vera e propria commedia dell'arte» che ci avverte, senza bisogno di dire, che il fascismo è un gioco di padroni e di commoventi, un gioco di «quattro» che si è consumato tra i letterati italiani di quel «re di re» che non ha saputo improvvisare un «no» alla «sua» «volontà» e che, per questo, ha fatto «cavalieri» a «tutti» e «non ha stagione» la «discrezione», perché «tutti» gli «scrittori» sono «fascisti».

Un «dilettante» della «critica» e non il Papiano, che, anche a non volerlo, è un «contrappunto» con «saggi» e «documenti».

Portano un nome semplice e «civiltà» e «e» vogliono «ricchiare» «civiltà» e «civiltà» più «sue» e «civiltà» più «sue» che vuol parere «non» «indifferente» «Per» tante «molte», questi «a» «no» «diletti» «devono», «a»

**INDICE DEL VOLUME:**

1. *Neomulino* (trapi) - 1.000 Litri  
2. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
3. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
4. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
5. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
6. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
7. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
8. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
9. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
10. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
11. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
12. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
13. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
14. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
15. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
16. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
17. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
18. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
19. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
20. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
21. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
22. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
23. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
24. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
25. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
26. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
27. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
28. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
29. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
30. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
31. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
32. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
33. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
34. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
35. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
36. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
37. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
38. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
39. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
40. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
41. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
42. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
43. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
44. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
45. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
46. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
47. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
48. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
49. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
50. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
51. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
52. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
53. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
54. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
55. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
56. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
57. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
58. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
59. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
60. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
61. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
62. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
63. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
64. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
65. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
66. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
67. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
68. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
69. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
70. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
71. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
72. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
73. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
74. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
75. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
76. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
77. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
78. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
79. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
80. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
81. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
82. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
83. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
84. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
85. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
86. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
87. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
88. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
89. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
90. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
91. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
92. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
93. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
94. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
95. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
96. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
97. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
98. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri  
99. *Neomulino* (Luz) - 1.000 Litri  
100. *Gufo* (Luz) - 1.000 Litri

**Volume di oltre 400 pagine Lire 5.00**

**A. MIELI**  
**LA STORIA DELLA**  
**SCIENZA IN ITALIA**

**Saggio di Bibliografia di Storia della Scienza**

In questo breve volume sono raccolte alcune notizie sul movimento in Italia relativo alla storia della scienza e che riguardano i cordi universitari. Le varie scuole scientifiche sono trattate separatamente, con alcuni preconcetti, ed alcuni dei più importanti riferimenti esaminati anche l'utilità di una così di sintesi generale della scienza.

La seconda metà del volume è formata da una bibliografia di opere di storia della scienza e della varie scienze, con riguardo speciale all'Italia, nella quale sono citate, con brevi note di commento, le opere principali e quelle che possono meritare di essere studiate sulla via di ricerche particolari. Accorati indici chiudono il volume.

LIFE TRE  
S. SLATAPER  
**IL MIO CARSO**  
2a edizione con ritratto dell'autore

È un'autobiografia ideale del giovane eroe tricolore volontario per l'Italia. Milico sfonda la vita di Trieste, la lotta ruvida che colà si combatte. Il Carso vi è simbolo d'una vita dura, di conquista gradino per gradino contro l'Impero. Lo stile perentorio, nudo, è di una bellezza e di una ricchezza di immagini, pieno di giovani freschezza, di libro che più che lettori ha duecentocinquanta



## MARGINALIA

Il valore italiano. — L'Unione generale degli insegnanti italiani per la guerra nazionale ed il suo presidente senatore Vittorio Scialoja non potevano trovare davvero una idea migliore di quella che essi hanno mirabilmente attuata nella antologia storica del valore italiano che ha veduto la luce in Roma in questi giorni. Per le speciali, dotte cure del Prof. Camillo Manfroni coadiuvato da una folta schiera di studiosi sono raccolti in questo volume episodi ed esempi di eroismo forniti dalla nostra storia e specialmente da quel periodo che corre dal 1789 al 1913, episodi ed esempi desunti con abbondanza da libri, opuscoli, memorie, comunicazioni private, ed esposti sempre in forma aneddotica e quindi piacevole e di facile lettura. Nessun libro potrebbe essere più corroborante di questo nei giorni attuali, poiché è in queste pagine riunita, confortata, illustrata nel migliore e più convincente dei modi, non per vie retoriche, ma per testimonianze inconfutabili, la prova sicura e diretta che il valore dei nostri soldati e del nostro popolo non è cosa d'oggi e non è cosa solo parziale o regionale, ma di secoli e di generazioni che ebbero sempre animi gagliardi e spiriti pronti al sacrificio, all'abnegazione, all'amore del suolo nativo e delle native libertà. Questo libro sarà certo molto diffuso in Italia a malgrado del suo prezzo abbastanza elevato, dato lo scopo cui il volume vuol tendere, dire cinque; ma dovrebbe essere distribuito all'estero dove se è sperabile che non ci sia più alcuno capace di affermare, dopo le nostre prove recenti, che gli italiani non si battono, non riuscirebbero forse del tutto inutile una esemplificazione spicciola e analitica del nostro valore di mostrata nelle più varie circostanze, nei più diversi pericoli. Sarebbe bene che all'estero ci si convincesse che il valore italiano non è occasionale; ma è virtù antica, è proprietà tradizionale, è insegnamento vivificato di fatti e di esempi in ogni tempo, e da ogni sorta di gente, da vecchi e da fanciulli, da poveri e da signori, da uomini e da donne. L'attività è dover nostro riconoscere che noi stessi non siamo addormentati quanto converrebbe nella nostra stessa storia. A noi stessi, talvolta, per miracolo ciò che è regola, ciò che è nostra viva vita, ciò che è nostra sofferenza espressa. Se questo volume verrà ad incitare a frugare più dentro e con più passione nelle cronache epistoliche del nostro risorgimento e della nostra ultima storia, se verrà ad infondere più amore allo studio delle vicende attratte verso alle quali siamo passati portando sempre accesa ed alta la fiamma della nostra volontà di resistere all'ingiustizia e di tornare noi stessi al sotto alle oppressioni questo libro avrà compiuto un ufficio veramente nazionale ed avrà adempiuto ai desideri dei raccoglitori e dei diffonditori in signi, i quali non senza ragione, lo dedicano ai nostri combattenti di terra e di mare alla gioventù studiosa, al popolo italiano intero.

Con Oscar Chilesotti — della cui partita abbiamo visto appreso la triste notizia col più vivo rimpianto — è ora scomparsa una veramente nobile ed eletta figura di musicista, nel quale le spiccate e prevalenti qualità di storico, di critico e di erudito non avevano mai soffocato la primitiva genialità intuitiva. Malgrado la sua modestia e il solitario apparire nell'attività degli studi il suo nome era (e sempre più sarà in seguito) apprezzatissimo dal pubblico colto, grazie al solido contributo di cultura e di pensiero da lui portato in un campo esposto, forse più di qualunque altro, alle invasioni degli ingegni superficiali ed improvvisatori.

Nato nel 1848 a Bassano Veneto e laureato nel 1869 dottore in legge, non esercitò l'avvocatura per dedicarsi a sapienti ed appassionanti ricerche di storia musicale. Fra il 1881 e il 1893 la sua attività di dotto musicologo fu grandissima. Appartenendo a quel periodo — oltre al saggio *Sulla melodia popolare del 500* — i suoi *Notiziari del passato ed altri* — le sue notizie e preziose trascrizioni in notazione moderna di antichi codici musicali dei secoli XVI, XVII e XVIII. Si tratta soprattutto di raccolte interessanti di musica profana (arie, danze, canzoni etc.) per l'uso, che merco l'industria e la coscienza opera del Chilesotti ci hanno rivelato tutti i segreti di questa mirabile arte cinquecentesca.

Chi, fra i cultori di musica, non conosce o, almeno, non rammenta fra le altre trascrizioni quelle dei *Capricci armonici*, dei *Balli, Arie e Canzoni di Oratio Vecchi* e i quattro volumi della *Biblioteca di vari musicalia* edita da casa Ricordi?

Ma questa, pure nobilissima attività, non poteva bastare al fervore artistico del Chilesotti, il quale non contento di riprodurre quegli antichi tesori musicali, volle anche farli rivivere eseguendo magistralmente le musiche da lui trascritte sullo strumento per cui erano state composte: il liuto. Fin il 1888 e il 1895 egli diede a Roma, a Venezia, a Trieste e a Padova varie conferenze e concerti che furono vere rievocazioni della musica di danza cinquecentesca e procurarono al Chilesotti, sin d'allora, quella fama alla quale contribuì poi tutta la sua opera successiva.

Opera di erudito nelle varie monografie da lui pubblicate. Opera di pensatore originale nel suo volume sull'evoluzione della musica. Opera di critico sulle colonne della *Gazzetta Musicale* prima e sino a ieri — si può dire — su quelle della *Rivista Musicale*.

Nel suo volume sull'evoluzione della musica (del quale il *Maracco* un tempo si è occupato) il Chilesotti, partendosi da una formula di Herbert Spencer, dimostrò come « l'evoluzione dell'arte musicale conduca da una semplicità confusa ad una complessità distinta, da un ordinamento disperso, uniforme ed indeterminato ad un ordinamento concentrato, multiforme e deciso, pignu integrazione parziale della materia di-

venendo centro di trasformazioni sempre crescenti ».

Il tema, filosoficamente importantissimo, è alquanto insolito nella nostra letteratura musicale che abitualmente preferisce le sottili ricerche biografiche, bibliografiche e cronologiche. Ma questa preoccupazione di rifuggire dallo spiegare e ripetere cose generalmente note, questo abborrire l'altipiano superfluo, questo avere sempre appunto le più belle caratteristiche del Chilesotti come musicologo. Ed anche come critico.

Chi, se nell'entusiasmo dioliciasta dello stile prevalentemente adottato da una scuola critica non sempre precisamente conscia dei suoi doveri, la parola di lui potè sembrare spesso troppo sincera ed aspra, è altresì vero che una critica musicale che voglia essere veramente utile e conclusiva, non può concepirsi diversamente da come il Chilesotti la concepiva. Come costruire seriamente nel campo musicale se prima non si distrugge quanto in esso vi ha di marcio, di parassitario, di volgarmente banale? Se così è — e non può essere altrimenti — gli scritti che il Chilesotti profuse sino all'ultimo nella *Rivista Musicale* sono veri modelli di critica alta ed efficace, senza esitazioni e senza secondi fini, sorretta da un animo e da una cultura veramente superiori.

I Bozzetti Militari di Edmondo De Amicis, ex-ufficiale di fanteria, sono stati tradotti in questi giorni in italiano da Enrico Morea e pubblicati dall'editore E. Bompiani. Il libro è un bel volume dedicato al generalissimo Joffre. Il traduttore, si sa, non è l'opera del De Amicis possa rianimarsi all'attualità e mostrare al popolo di Francia che l'esercito italiano, come quello francese, non ha nulla di barbaro e di meccanico, non è frutto di casta o di classe, ma è tutto gentilezza appassionata, dolce amore di patria, disciplina alligerata da un bel senso d'umanità e di fraternità. Egli spera inoltre che ogni possa far vedere, anche negli episodi narrati dallo scrittore italiano tanti anni or sono, un'immagine non sbiadita di episodi recentissimi. La lingua non è infatti male apposta. E noto il favore straordinario ottenuto dai vecchi bozzetti fra i nostri soldati, per i quali si stampano perfino speciali edizioni di migliaia e migliaia di copie. Siamo pronti a riacquistare anche noi italiani con animo cordiale questi vecchi racconti sentimentali, anche se più recenti e più forti commoventi di quelli di necessità in seconda linea le commozioni della nostra gioventù. Certo il milite che torna dalla guerra senza una gamba e ritrova la sua buona fidanzata che lo ama lo stesso e si offre di lavorare per lui non scuote più molto il nostro sentimento, né ci spunta più una lacrima sul ciglio al racconto di qualche artigiere che muore abbracciato al suo cannone. Gli episodi sono belli, ma ci sembrano così naturali oggi che gli esempi simili e maggiori abbondano. Gli è che questa guerra che adopera infernali ordigni e procede per atrocità disumane e chiede prodigi insuperabili di valore e di sacrificio, e innalza non più l'eroe singolo, ma la compatta folla degli eroi, e fa che tutto un popolo e non più un drappello o una coorte sia artigiere o cavaliere, questa guerra precisa, spietata, industrializzata, resa soffocante e dura, implacabilmente egualitrica, non è quella illustrata dal buon Edmondo De Amicis nel 1888. Ma non è questa una colpa di Edmondo De Amicis. Chi tuttavia, anche in Francia, non leggerà con compiacimento indefettibile i racconti del figlio del reggimento, dell'ordinanza, della sentinella, della madre? Il De Amicis ha infuso in alcuni dei suoi bozzetti un così penetrante senso di bontà che le mutazioni del tempo non riescono a farlo svanire o sbiadire e forse qualche *poilu* in qualche trincea dei campi di Francia leggendo queste antiche pagine italiane non potrà vincere la sua commozione e tenerci di tenerezza al pensiero che la letteratura militare italiana sia così gentile e soave mentre quella dei bochi è così brutale e dura. E questo vecchio libro ci farà ancora amare, il che sarà il miglior premio della fatica del traduttore e il miglior omaggio reso alla memoria del De Amicis in questi giorni nostri in cui i fiori della poesia non gridano di ruggine, ma di sangue.

Generali francesi. — Un collaboratore della *Forlornly Review* presenta ai lettori della *Rivista* i più importanti nomi di guerra sui quali oggi la Francia può contare dopo il generalissimo Joffre. Se Joffre è chiamato il « Taciturno », il suo sotto Capo, il generale di Castelnau, non merita certamente questo soprannome perché è di carattere aperto e di parola facile e lieta. Benché rigoroso cattolico, il Castelnau ha una larghezza di mente ed una tolleranza poco facili a trovarsi tra uomini della sua tradizione e della sua educazione. È stato egli ha scelto per suoi ufficiali d'ordinanza due protestanti appartenenti alla Chiesa Luterana dell'Alsazia. Egli ha una scienza militare tanto sicura che sembra indovinare sempre anticipatamente i piani del nemico. Nei suoi viaggi in missione presso le corti e gli eserciti europei egli ha potuto raccogliere esperienze utilissime per lo studio dei problemi della guerra e della strategia moderna. Probabilmente egli è il più dotto generale dell'esercito. Si dice a lui se la figura del generale Pétain è venuta rapidamente in prima linea. Pétain è l'ormai famoso difensore di Verdun, l'uomo che seppa quasi miracolosamente accrescere intorno alla fortezza minacciata le fortificazioni e le difese dei mobili cannoni in modo da tenere indietro l'ondata irrompente delle armi tedesche. Pétain ha il dono supremo di ispirare l'entusiasmo ai suoi uomini, sui quali esercita una specie di singolare magnetismo. Tutti i suoi soldati sono pronti a morire per lui e vanno dovunque egli comandi di andare. Egli ha l'individualità dei grandi condottieri ed ha conservato sui campi di battaglia la chiara, precisa, pronta intelligenza che dimostrò un tempo come insegnante alla Scuola di Guerra. È noto che egli era ancora colonnello quando scoppiò la guerra e sui campi di battaglia ha conquistato tutti i suoi gradi e i suoi uffici rivelando continuamente come un grande capo. La sua energia è leggendaria; egli ha conservato il suo fisico magro e infantile come il suo morale, facendo continuamente esercizi ginnastici e sottoponendosi ad un regime dietetico misurato e parco. Ottimo a comandare ai suoi soldati egli comanda a sé

stesso, per serbare sé stesso nella miglior forma possibile. Ma, giunto il momento egli non ha paura di smarrirsi o di diminuirsi o di rovinarsi. È sempre primo al pericolo; è sempre in volo sulla sua automobile in una corsa srenata e pericolosa verso il punto in cui la sua presenza è necessaria. Si sa che alcuni « chausseurs » hanno rifiutato di condurre la sua automobile per paura di morire, tanto precipitosa il generale pretendeva fosse la loro corsa. Un altro tipo di generale assolutamente di primo ordine è il generale Gouraud, che ha perduto un braccio al Dardanelles. Egli è di quella schiera che potrebbe dirsi di generali coloniali, schiera a cui appartiene anche il generalissimo Joffre e che annovera tra i suoi migliori anche il famoso generale Marchand, l'uomo che va alla caccia fondando la pipa. Gouraud somiglia a Pétain nel suo temperamento e nel suo fascino personale e, come molti suoi compagni, ha acquistato il suo senso della guerra e la sua padronanza degli uomini e di sé nelle campagne coloniali. Anche egli parla con semplicità e con tranquillità, incisivamente, e per il suo valore, per la sua continua presenza là dove più ferve la lotta e per le sue gesta che furono mirabili apertamente nelle Argonne, egli viene chiamato dai soldati « il Leone delle Argonne ». Gouraud, che ebbe un antenato artigiere sotto Napoleone, ha avuto fin dalla gioventù il gusto ed il senso della guerra. Ma la sua giovane immaginazione fu infamata dalla lettura dei libri di viaggi dei grandi esploratori. Fu la campagna del Tonchino avvenuta quando egli aveva sedici o diciassette anni che gli infuse il più grande amore militare. Altri generali come Foch e Roques, l'attuale ministro della Guerra, non sono da meno di questi.

La rivolta araba. — L'annuncio della rivolta all'Impero Ottomano del grande Sceriffo della Mecca e degli altri luoghi santi della Turchia è di un'importanza veramente straordinaria, che il *Daily Telegraph* pone pienamente in luce. Certo non è la prima volta che la Turchia si trova dinanzi a una rivolta araba, ma non mai prima di una rivolta araba era avvenuta in condizioni simili. Oggi la Turchia è minacciata dalla parte dell'Armenia e del Caucaso dalla invasione russa. In Mesopotamia essa deve temere gli attacchi delle truppe inglesi che furono mandate a liberare Kut ed ella sa benissimo che gli inglesi sono padroni del mare e possono perciò interrompere le sue comunicazioni tra la capitale ottomana e le lontane regioni arabe. Oltre a ciò, la ragione che gli arabi pongono innanzi per la loro rivolta è molto significativa nella presente crisi. I maomettani hanno cominciato a scoprire che Maometto V è così interamente nelle mani dei tedeschi da esser privato di ogni iniziativa e da essere diventato un puro schiavo dei suoi maestri teutonici. Gli arabi specialmente hanno visto che il Capo dei Fedeli è diventato assolutamente un giuocattolo di Berlino e di Norimberga. Essi non può quindi più sostenere i suoi diritti al controllo della Mecca e di Medina e dei pellegrinaggi musulmani che si fanno ogni anno. Come è noto, fino dal 1517 la supremazia dei luoghi santi fu presa dai sultani ottomani i quali trattarono la Mecca veramente come un santuario e la adornarono di grandi opere monumentali. A grado a grado, però, gli Sceriffi crebbero di potenza e il periodo della loro più considerevole autorità fu verso la fine del secolo XVIII. Mehmet Ali ristabilì il governo turco, ma dopo la morte di questo forte uomo, ancora una volta l'indifferenza degli ottomani per il vero sovrano della Mecca e dei luoghi santi diventò lo Sceriffo, capo di una famiglia principessa e discendente dal profeta stesso. Lo Sceriffo è il rappresentante moderno di quegli antichi principi della Mecca chiamati Emiri che conquistarono una potenza così preponderante circa l'anno 600 d. C. Solamente per mezzo di una subdola diplomazia, la Turchia riuscì a tener testa agli Sceriffi. Se uno di questi occupava una città in cui il Sultano teneva una guarnigione, il Sultano per costringerlo doveva mandargli contro un rivale o due di famiglie altrettanto principesse, o doveva fornirgli larghe somme. Le relazioni fra Sultani e Sceriffi sono diventate sempre più precarie in questi ultimi anni. È ora evidente che lo Sceriffo attuale della Mecca è venuto a trovarsi più sotto l'influenza delle potenze alleate, le quali hanno sempre proclamato il loro alto rispetto per la religione e per i luoghi santi musulmani, che sotto l'influenza dei Germani. I tedeschi immaginano, al principio della guerra, di riuscire a sollevare il mondo islamico in loro favore contro l'Impero Britannico. Invece, avvertendo i Turchi e il Sultano, essi hanno suscitato una rivolta, ma precisamente una rivolta contro i Turchi e contro il Sultano e quindi contro i tedeschi medesimi. Oggi la rivolta araba disputa alla Turchia la sua sovranità religiosa e politica e invece di una guerra santa proclamata contro gli inglesi e gli alleati, noi assistiamo ad una guerra proclamata contro l'Impero tedesco.

La legione straniera alle armi. — Le gesta della famosa legione straniera durante la guerra attuale sono illustrate vividamente in un articolo del *World's Work*, nel quale leggiamo come nei primi giorni dello scoppio delle ostilità volontari di ogni parte del mondo accorsero in difesa della Francia minacciata. Fu la sera del 31 luglio 1914, quando fu lanciato l'appello ai volontari stranieri fu lanciato. Successive edizioni dei giornali annunciavano la proclamazione dello stato di guerra in Germania e l'ultimatum inviato alla Russia. Il conflitto era inevitabile. All'invito di un gruppo di giovani italiani residenti a Parigi, circa tremila stranieri, belgi, inglesi, americani, italiani e slavi si riunirono in un caffè del Boulevard di Strasburgo e tre italiani, Paul Boncompagni, Luigi Campolongo, e Luigi Pacchi rivolsero parole di animo ai giovani desiderosi di battersi per la libertà. I tremila entusiasti formarono una processione ardente che traversò Parigi cantando la « Marsigliese ». Ad ogni passo la corte si accresceva di stranieri amici della Francia che volevano andarsi ad arrischiare volentieri. La mattina dopo, alle 10, le iscrizioni cominciarono a comparire agli uffici di redazione delle *Amis Français*. La gente armava negli uffici, nell'anticamera, sulla scala, sul portone; la folla di volontari divenne talmente così imponente che si dovettero porre dei tavolini perfino sulla strada, poi si dovettero aprire uffici permanenti nei vari circondari della città. Uomini di tutte le età e di tutte

le classi accorrevano e continuarono sempre ad accorrere nei giorni successivi, specialmente quando si seppe degli appelli di Ricciotti Garibaldi, l'eroe di Digne. I greci formarono una compagnia che divenne presto un battaglione. La loro bandiera, ricamata dalle signore della colonia greca in Parigi portava, con la croce bianca in campo azzurro, la scritta: « Legione dei volontari italiani franco-greci ». Le quattro date fondamentali dell'amicizia franco-greci: 1821, 1897, 1912 e 1870. Insieme ai greci, vennero gli svizzeri, gli olandesi, gli americani, gli slavi di ogni razza e di ogni lingua: polacchi, russi, croati, sloveni, serbi, finni, montenegrini, vennero i boemi e vennero dei tartari musulmani. Tutte le nazioni vollero essere rappresentate. Un argentino il giorno della dichiarazione di guerra chiuse la sua piccola bottega in un villaggio delle Pampas per correre in Francia a sua fattoria sulla Amazonia. Cantatori russi, minatori polacchi, operai kabili, campioni di boxe, negri, ciclisti italiani e belgi, « jockeys » americani come Alec Carter e O'Connor, volontario venuto con le ambulanze canadesi il quale aveva sempre corso per dei padroni tedeschi e che rimandò a coloro tutti i guadagni che aveva fatto nelle sue corse dicendo: « Disprezzo il danaro », « boche », il vostro oro mi brucia le dita. Ripartivano i volontari furono uomini di lettere e di cultura, scrittori e letterati, artisti e scienziati, che rappresentarono nel miglior modo l'amore del mondo per la Francia. Scrittori e letterati vennero non solo dalla Spagna e dall'America latina, dalla Russia e dall'America nordica, ma vennero anche dalla Turchia e dalla repubblica dell'Egitto, vennero dalla Norvegia e dalla Islandia. Chi fu rappresentato da un discendente dei fondatori dell'Impero d'Oriente, il tenente Alessio Comenou, pronipote dell'imperatore di Trebisonda, vennero dal Marocco e dalla Siria; e dovunque i legionari stranieri si sono condotti eroicamente. Non solo i garibaldini; ma i greci, i polacchi, i serbi, gli arabi, gli americani, tutti fecero a gara a meglio spargere il loro sangue per la libertà della Francia e del mondo e la loro storia, quando sarà scritta pienamente, darà mani, apparirà una storia di continui eroismi.

La disfatta napoleonica. — La repentina e completa disfatta napoleonica dopo la campagna di Russia può dimostrare quanto presto anche i più grandi edifici militari possano procambiare. Quando Napoleone di certo il grande esercito che egli aveva condotto in Russia e si affrettò a recarsi a Parigi con la più ansiosa fretta, egli cercò di raccogliere un altro esercito napoleonico e fece appello al patriottismo dei francesi chiamandoli a dargli forze per opporsi di nuovo alla Russia. Però la Francia, alle notizie dei disastri russi, si era completamente perduta d'animo. Un spirito pericoloso pervase subito l'anima del popolo. Le infinite guerre napoleoniche avevano sì più dice privato la Francia di tutte le forze maschili. Le donne attendevano all'agricoltura. Napoleone cercò invano di riempire le sue file di ragazzi e di vecchi. Il suo primo appello per centosessantamila uomini — come ricorda il *Marriot nella Forlornly Review* — riuscì abbastanza bene; ma il secondo appello non riuscì affatto, perché, mentre Napoleone chiedeva altri trecentomila uomini, non riuscì ad ottenerne che settantatremila. Tutti si rifiutarono ad accorrere sotto le bandiere e quelli che vi accorrevano formavano talvolta bande irregolari che vivevano di saccheggi e spesso nuclei eccellenti di soldati e di generali. In questo volano furono dovuti mandati alla caccia di questi saccheggiatori. Una crisi finanziaria e commerciale si delineò fortissima appena le notizie dei disastri militari cominciarono a risultare vere. Il popolo rifiutò di pagare le tasse. Le banche nazionali erano vuote. Gli uomini di affari si videro vicini alla rovina e si disperarono e cominciarono a maledire l'imperatore e la sua ambizione e a desiderare la sua caduta. Nessuno credette più ai bollettini di vittoria che l'imperatore pubblicava. Mentre con un bollettino di battaglia divenne un proverbio diffusissimo. In privato ed in pubblico si inneggiava e si brindava all'ultima vittoria di Napoleone, non potendosi inneggiare e brindare alla sua sconfitta. Le classi borghesi erano diventate così ostili a Napoleone e così desiderose di pace, che ad ogni vittoria francese la rendita pubblica cadeva in Borsa di alcuni punti e ad ogni sconfitta risaliva. Il 19 e il 20 giugno 1812 quando furono pubblicate notizie di vittoria, la rendita francese cadde di quattro punti, il 21 giugno quando si conobbe la terribile notizia della disfatta di Waterloo la rendita saltò di due punti. Il giorno 22, quando giunse la notizia dell'abdicazione dell'imperatore, la rendita saltò di quattro punti e mezzo. Dopo il ritorno di Napoleone dalla Russia, i generali e gli altri funzionari complottavano apertamente contro di lui, lo minacciavano e affermavano in bollettini di vittoria che l'imperatore si sottometteva. Mentre non erano più rispettati. La marcia organizzata della Francia cadeva a pezzi a pezzi. Per dividere la Francia, Metternich aveva fatto distribuire per tutto il paese un proclama in cui si diceva che gli Alleati volevano la rovina non della Francia, ma di Napoleone; perciò i francesi cominciarono a vedere negli eserciti delle potenze alleate, non dei nemici, ma dei liberatori. Importanti città si arresero a pochi cavalieri e i sovrani vittoriosi furono lungamente applauditi dal popolo quando essi entrarono a Parigi. Può darsi ed è sperabile che a Guglielmo II sia riservata la stessa sorte che fu riservata a Napoleone.

L'astensione russa. — Il *Times* in un suo supplemento russo pone in luce gli straordinari benefici prodotti tra i contadini russi dalla proibizione assoluta dell'alcol e della *rodka*. Il trattato di una vera e propria rivoluzione sociale prodotta da questa fortunata astensione, imposta, come è noto, nello stesso giorno della mobilitazione generale, l'alcol, prima della guerra, isterliva tutta la ricchezza dei contadini, danneggiava l'agricoltura, abbassava i costumi famigliari, provocava i peggiori eccessi, quando non spingeva al delitto riduceva all'ozio più avvilente. Ora tutto questo sembra eliminato per sempre. Il contadino russo gode oggi di una prosperità che non aveva mai sognata e può far fronte benissimo al rincaro dei viveri provocato dallo stato di guerra con i suoi stessi prodotti del suolo. Quando poteva liberamente darsi al bere, il contadino si affrettava il più presto possibile e senza preoccuparsi delle condizioni del mercato che potevano essere per lui disastrose, a vendere i suoi prodotti.

Questo per poter indulgere il meglio che poteva al suo vizio favorito. Oggi può attendere per le sue vendite che i prezzi del mercato siano favorevoli, può tenere presso di sé il danaro quando lo ha incassato e può spenderlo in modo comodo, alla sua salute, alle sue comodità, alla sua istruzione. Non si può immaginare quanto la tranquillità e la sicurezza interna dello Stato sia garantita da questo nuovo modo di considerare e di condurre la vita che il contadino russo apprende sempre di più ed apprezza sempre maggiormente. L'astensione dall'alcol produce anche fenomeni di progresso curiosi ed inattesi. Prima della guerra, non si poteva viaggiare in Russia senza essere sorpresi ad ogni momento dalla vista di qualche incendio nella campagna. Senza esagerare, si può dire che ad ogni venti « verste » si scorgeva un incendio e questi incendi divoravano, come è stato calcolato in questi giorni, una parte assolutamente enorme della ricchezza dei proprietari e dei contadini, ed erano un prodotto della ubriachezza dei lavoratori dei campi. Ma non solo in questo modo le campagne russe sentivano i benefici dell'astensione dei contadini. Ne risentono anche in un modo più diretto, perché i contadini che non bevono sono più attivi e si interessano di più a tutti i lavori della terra. Non bisogna però illudersi che il desiderio e la passione della *rodka* si siano totalmente spenti nei contadini e negli operai russi. Non si può distruggere totalmente con un tratto di penna secoli ed una generazione. È stato detto al popolo russo che l'astensione era un modo decisivo per vincere la guerra e il popolo è lasciato imporre dalla legge questo nuovo abito di astensione che forma la sua forza. L'astensione è un beneficio portato in cosa avversa. Si può dubitare che domani il vizio cerchi di riavere il sopravvento sulla virtù e che il popolo richieda la riapertura degli specchi di *rodka*. Bisognerebbe che il Governo adoperi tutta la sua forza per riuscire a mantenere in vigore le sue proibizioni e che i riformatori sociali della Russia non cessino un istante dalla loro campagna anticolicola. Assisteremo allora ad una grande lotta perché la questione dell'astensione russa è di un'importanza assai maggiore di quella che si possa comunemente credere. Nella questione della *rodka* è implicito tutto l'avvenire del popolo russo da essa dipendono le fortune della Russia nel mondo. Alcuni studiosi della vita sociale russa affermano senza esitazione che se le leggi anticolicole saranno mantenute nel grande impero, questo in venti anni potrà fare progressi grandiosi e di portata internazionale oltre che nazionale.

## COMMENTI E FRAMMENTI

## \* Che l'inse?

Io racconto una storia vera, che pare leggenda; tu, madre, che trepidi attendi tu sai che non è leggenda.

Trent'anni or sono, mentre uscivo un giorno dal Ginnasio comunale superiore di Trieste, incontrai un elegante giovinotto, il quale, accortosi che avevo una margherita all'occhiello, me la strappò esclamando: « Ah, tu sei un po' di scimmia! » e se ne andò. Risposi con una pedata e con un'ingiuria: l'una e l'altra arrivarono al segno.

Quel giovane di venticinque anni, biondo e bello, era figlio di un austriaco formidabile; a questo, come agli altri pochi italiani coll'Austria, il Governo aveva chiesto tutte le decorazioni, tutte le cariche, tutti gli uffici: l'imperatore l'aveva fatto nobile proprio *lucus a non lucendo*, e l'aveva insignito di un predicato gentilizio.

Com'è integro, d'altronde, di modi cortesi, largo di censo era considerato insieme cogli altri pochi italiani coll'Austria, come un fenomeno; un fenomeno reversivo, tanto più strano perché egli appariva essere in buona fede.

Il figliuolo che ne seguiva le orme, ebbe troncata la vita da un morbo rapido ed invincibile.

Ma un altro figlio aveva il nobile austriaco, bruno e maschio d'aspetto quanto l'altro era biondo e sottile. Colpito anch'egli pur così giovane e forte, da un terribile male, andò, dieci anni or sono, a Firenze, accompagnato dalla moglie e da figliuoli, una bambina e due maschi; ma né le tepide arie, né le sollecite cure valsero a salvarlo. Soccombette il padre suo era pur morto. Rimase così sola la vedova coi figli e non abbandonò più Firenze.

La bella bambina crebbe divenne una bella fanciulla e con lei crebbero i suoi due fratelli. Erano però ancora due ragazzi, anzi un ragazzo ed un fanciullo, al cominciare della nostra guerra, ma il primo grido della Patria, il primo suono delle armi ne fece all'improvviso due uomini.

Mentre Piero, che ha diciott'anni, si arruolò subito, il 21 maggio, come semplice soldato, volontario di fanteria, senza nemmeno pensare che potrebbe chiedere di essere fatto ufficiale, e dopo dieci giorni parte per il fronte, Arturo, il piccino, che non ha ancora quindici anni, si rode; una fiamma interna lo arde: ma come, come egli che ha distribuito fior di pugnali ai neutralisti, egli che ha costituito un comitato per i profughi irredenti, egli che ha promosso conferenze e discorsi, egli, piccola miccia di una gran fiamma, ora che la fiamma divampa, scappa ed illumina, deve rimanere così, fermo e freddo, senza far nulla? È il fratello è partito, è partito malato, è riuscito a impietrisce il suo capitano, dicendogli: « Se mi lascia qui, signor capitano, mi ammalo peggio! ».

No, no, c'è la tempesta in quella piccola anima; altro che freddo e fermo! Via, via! Il 20 giugno a Livorno si fa cedere la fede di nascita, da un altro che ha i sospirati diciott'anni; si arruola col nome dell'altro; passa la visita medica: « abile, idoneo alle fatiche di guerra ». Il sogno è fatta realtà: « Sono anch'io soldato d'Italia! ».

No, è un sogno. La frode è scoperta: il fanciullo viene rimandato a casa; il soldato d'Italia torna un bambino, sgridato con infinito amore dalla mamma, accarezzato



dalla sorella, i cui occhi luminosi sorridono d'orgoglio.

E rimane così poche settimane, ogni fatto d'armi, ogni notizia di guerra, ogni vittoria nostra, ogni perdita nemica ridestano l'ansia, la speranza, l'insoddisfazione, il tumulto: e riparte. Questa volta ha falsificato la data del proprio atto di nascita, sicuro: è falso, condannatelo! Parte e va a Palmi: non si arruola volontario in cavalleria, senza aver mai messo piede in staffa. Prochi giorni dopo passa l'esame di equitazione. « Che gran difficoltà! » — E gli ostacoli? — « Saltava il cavallo, non saltava mica io; basta tenermi stretto.

Così va al fronte, volontario... ciclista. Ma il fratello maggiore lo rovina. Piero che è in trincea da tre mesi e mezzo ne ha già fatto di tutti i colori: è trascinato di notte carponi a tagliare i reticolati a due metri dalle trincee nemiche; è stato messo all'ordine del giorno per essersi lanciato sotto il fuoco a soccorrere i feriti, apprezzando il pericolo; ha avuto l'encimero solenne; nominato sottotenente e mandato a Venezia, ha rifiutato di rimanervi, ha chiesto di ritornare al fronte. — « Domanda in carta da lire una e trentacinque » — dice sorridendo, e parte tra i primi ufficiali chiamati. Ne sono chiesti otto ma sono pronti in nove e il nono supplica gli altri, ad uno ad uno, di cedergli il posto; nessuno acconsente, alla fine però acconsentono i superiori, e partono tutti e nove: bella giovinezza d'Italia!

Ma il piccolo è rovinato. Il fratello al momento di compiere un'altra impresa ancor più azzardata, gli scrive: « Torna tu dalla mamma, forse io non tornerò mai: devi esserle vicino, pensa che sei piccolo, che devi esserle vicino tu ». Al reggimento la lettera viene aperta, viene scrutata e il piccolo è rimandato a casa di nuovo: il colonnello lo minaccia di due scarapioni, mentre lo abbraccia, sollevandolo da terra, questo cavalleggero ciclista di quindici anni.

E il piccolo non dice nulla, si adatta. L'inverno è ormai vicino; la mamma e la sorella fanno calze, fascie, guanti, passamanerie. Quante volte il piccolo si china e raccatta i ferri da calza e i lunghi uncinetto! La luna grigia arriva sempre a gran marea, intesa dalla degli anni, parte. Parte: dove va? Lassù.

Lassù, pensa il piccolo, tra le nevi, tra il gelo, sotto i cieli freddi ed opachi, sotto i cieli freddi e stellati: lassù, lassù, ai confini d'Italia, in alto, più vicino a Dio.

E in novembre egli riparte, ancora: la sua volontà è più forte del destino che lo ha fatto nascere tre anni troppo tardi. Parte alpine questa volta, volontario alpino in Cadore. La piccola anima ardente non teme il freddo.

In alto? È a 2500 metri con 25 gradi sotto lo zero! Il gran cuore così caldo scalda il piccolo corpo fra i geli.

La mamma questa volta lo rincorre, sin dove può, sino a Pieve; la mamma ha ottenuto un permesso, chiede, supplica, non piange. Ma il suo bambino è più forte di lei: non cede. Il permesso scade e la povera donna è costretta a ritornare: è la maggiore della mobilitazione che ha promesso di renderle il figliuolino. Essa attende; passano i giorni: alla fine, dopo più di un mese, le arriva una lettera dell'autorità: non è una risposta, è una domanda. Insiste la si giura per ricevere suo figlio.

E la povera donna dice: « Io devo salarlo devo richiamarlo a me: è il mio piccolo: lo credevo che quella terribile fatica sarebbe stata più forte di lui, che egli avrebbe ceduto, e ora devo stramarlo, così, in... ».

Ogni giorno il problema ritorna, ad ogni ora, insoddisfatto, torna: ed ogni minuto che passa può essere il minuto fatale.

È arrivata la primavera, è arrivata l'estate e il piccolo è ancora lassù tra le nevi. La sua forza ha lasciato di forza il cuore della sua mamma.

Madre, che tendi le braccia per proteggere il tuo bimbo di ieri, tu senti, tu sai che gli è già così grande da proteggere la tua. Ma chi comuni.

Non temere, nella notte, mentre il tuo bambino veglia, solo, sull'Alpe una grande ombra appare: è lo spirito immortale di Pietro Fortunato Calvi, che gettò la divisa austriaca e fu eroe del Cadore, altro ombra lo accompagnano: sono i figli di un animo regio austriaco: Attilio ed Emilio Bianchi: sono tutti i giovanetti, che in ogni tempo fuggirono dall'Austria, per combattere l'Austria tutti, sino a quella schiera di disertori tristi ed istriani che, sull'Alpe, nel giugno dell'anno scorso, quando il capitano della compagnia disse: « ragazzi, è un'impresa di morte: chi vuole? », un passo avanti... — fecero tutti un passo avanti, verso la morte, verso la gloria.

Viene con loro Guido Brunner, nelle cui vene insieme col più puro sangue austriaco scorreva il sangue di Gina Segre: tanto forte è l'innesto del gentil sangue latino.

Viene col loro lo spirito di Elio Tara Ischia, che ancor diritto in trincea sembra seguire a dritto l'oste austriaco o la sua ferita alla gola pare come un fiore vermiglio che sbucci: che accompagna la donna gentile che, abbandonata da lui solo per la Patria, volle seguirlo oltre la vita e l'anima amorosa.

Madre non temere: il tuo bambino non è solo, mentre veglia, solo, nella notte, sull'Alpe. Quella ombra d'eroi lo protegge, allora soltanto si dileguano quando la prima aurora tinge le candide nevi, quando la prima pattuglia va a rilevare il tuo figliuolo. « Chi va là? » — grida egli. « Savoia! » — rispondono: poi di rimando: « Chi va là? ».

E il tuo bimbo semplicemente risponde: « Italia! ».

ARRIGO MAUCIARIO.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

### \* A proposito della Polonia.

Il numero 25 del *Marzocco* portava un articolo con questo titolo. Mentre ringraziamo l'egregio autore, Giovanni Rabizani della simplicità dimostrata per la nostra causa, vogliamo nello stesso tempo rettificare certe affermazioni che non corrispondono alla realtà.

L'autore ricorda un verso del Manzoni ripetuto molte volte a proposito della nostra avventurata patria ed ha ragione affermando che « L'unità della Polonia dovrebbe per la sua riuscita essere vivente e compatta nel cuore di tutti i suoi figli »: si sbaglia però e ci fa un torto irreparabile domandandosi: « Quanti sono i Polacchi che pensino alla indipendenza dallo straniero? » ed affermando: « Non si sa bene ». Invece, si sa.

Certamente non intendo parlare di individui che nella schiavitù possono avere qualche interesse, che possono essere agenti ufficiali o ufficiali delle potenze che ci tengono in servaggio, o traendo vantaggio dalla situazione, per paura mostrano contentezza dello status quo. Tutti gli altri però più volte hanno avuto il coraggio di precisare i loro giusti desideri e le loro mire non meno legittime. Basterebbe ricordare il moto poco conosciuto del 1905...

La diversità delle opinioni e delle tendenze era in verità rilevante all'inizio della guerra, sebbene la maggioranza dei Polacchi non esitasse ad affermare chiaramente il proprio desiderio e il proprio scopo: liberare la Polonia dallo straniero. In nome di costoro, parlando dell'autonomia promessa dal Granduca, risposero anch'io: « Il popolo italiano saprà facilmente com'è sacro per i Polacchi il testamento di Kociusko, Wysocki e Traugut — morire o essere indipendenti » (1).

Oltre quei gruppi dell'emigrazione dell'intelligenza polacca, incominciata dopo le persecuzioni del governo russo nel 1831 e 1906) un medesimo pensiero manifestarono i Polacchi dell'emigrazione americana, i Polacchi della Polonia, i sovversivi del Regno di Polonia sotto la dominazione russa e gran parte dei Polacchi della Galizia.

Includiti ai tre tronconi come a tre forche dovevamo seguire i destini degli oppressori, dovevamo combattere fratelli contro fratelli. Divisi, ma uniti dal medesimo desiderio, dalla speranza di rivelare la Polonia libera e una, non meno che la promessa del Granduca o gli allettamenti del Kaiser, perché di promesse e allettamenti ne abbiamo avuti da troppe parti, ma grazie alla nostra coscienza nazionale che si manifestava nei giorni dell'avventura.

Per un piatto di lenticchie non si compra la coscienza polacca.

Fu detto che eravamo austrofili, tedescofili e russofili — e non l'escluso, perché ognuno cercava la strada che giudicava più breve per arrivare all'indipendenza sognata: ma nessuno preferì il servaggio nemico. In momenti di disperazione, nessuno rinnegò l'indipendenza della propria patria. Sì, i Polacchi erano austrofili e russofili. Telefonici mal, lo mi vanto di appartenere al popolo il quale primo in Europa ha intravisto il pericolo tedesco, al popolo che pur essendo schiavo per il primo incominciò la lotta ineguale coi teutonici decretando il boicottaggio delle merci tedesche nel Regno della Polonia nel 1910. I tedeschi nella Polonia « sperimentarono » ogni mezzo immaginabile della loro barbarie per trasformare in sudditi fedeli del Kaiser.

Il sistema austriaco del « divide et impera » ci procurò quel po' di libertà necessaria alla vita, ma non alla felicità. Tutti noi, sudditi russi, educati nella scuola russa e russificatrice, puntati più volte per aver osato parlare nella lingua patria, arrivando a Cracovia e sentendo dappertutto la lingua polacca rinvenivano meraviglia. Ma poco dopo non ci illudevamo più: il sistema austriaco ci costringeva, ci avrebbe rovinati se non si fosse trovato un limite nella coscienza nazionale. Ebbene, il polacco paga col sangue i suoi debiti. I legionari polacchi della Galizia hanno pagato all'Austria per quel po' di libertà concessa in più. La Galizia servì da venti anni come rifugio ai nostri martiri, ai numerosi esiliati o condannati politici i quali potevano in questo modo continuare i loro nobili sforzi per rafforzare la coscienza delle masse del popolo. A taluni sembrava forse eccessiva la riconoscenza, ma « è meglio eccesso che il difetto » — disse Longfellow.

Sì, erano russofili i Polacchi. Tali erano tutti coloro che per la loro posizione o per la fede nella Russia rinnovata e padrona dei suoi destini, nella Russia giovane obbligata a sconsigliare il peccato dei tempi passati, o anche per puro sentimento della comunanza della razza, credevano che gli ideali della intelligenza russa avrebbero preso una buona volta il sopravvento che la guerra della Russia colla Germania.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

Si, erano russofili i Polacchi. Tali erano tutti coloro che per la loro posizione o per la fede nella Russia rinnovata e padrona dei suoi destini, nella Russia giovane obbligata a sconsigliare il peccato dei tempi passati, o anche per puro sentimento della comunanza della razza, credevano che gli ideali della intelligenza russa avrebbero preso una buona volta il sopravvento che la guerra della Russia colla Germania.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

(1) Vede l'Introduzione, pag. 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94,



# IL MARZOCO

Anno . . . . . Semestre . . . . . Trimestre . . . . .  
Per l'Italia . . . . . L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00  
Per l'Estero . . . . . » 10.00 » 6.00 » 4.00

Anno XXI, N. 28

9 Luglio 1916.

## SOMMARIO

NOI E GLI JUGO-SLAVI, NICCOLÒ RODOLICO — IMMUTABILE MENTALITÀ GERMANICA, G. S. GARGANO — L'ITALIANITÀ DELL'ARCHIVIO STORICO, NELLO TARCHIANI — ARCHITETTURA NAZIONALISTA, DIEGO ANGELI — MARGINALIA: Gaston Maspero — La Ca' d'oro donata allo Stato — Bismarck e l'Oriente — Puckhne ed Erzerum — La crisi della scienza in Inghilterra — Il culto della competenza — COMMENTI E FRAMMENTI: Figli d'Italia, G. DE LORENZO.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## NOI E GLI JUGO-SLAVI

È stata riprodotta, anche da nostri giornali, una carta dell'Adriatico jugo-slavo; ed è stata diffusa la notizia che i Comitati jugo-slavi di Parigi e di Londra trovano adesioni presso autorevoli scrittori ed uomini politici di Francia e d'Inghilterra.

Tutto ciò punge il nostro amor proprio nazionale, ed a me, in particolar modo, procura quasi un rimorso. Fui tra i primi in Italia, scrivendo in questo giornale, a demolire quella, che io credevo, leggenda teutonica del pericolo slavo. Ed ora le carte geografiche degli Jugo-Slavi minacciano di farmi ricredere: Dunque il pericolo slavo esiste?

Quando si esamina con serenità di critico un documento, una lettera ad esempio di un personaggio per determinarne il valore come testimonianza storica, è necessario anzitutto vedere quali le condizioni di spirito, in cui la lettera è stata scritta e a chi è stata indirizzata. Immaginate ad esempio la lettera di un amante infelice: la carta degli Jugo-Slavi è disegnata in quello stato d'animo; i disegnatori di essa, come tutti coloro che sono più lontani da un ideale, a cui da tempo ansiosamente aspirano, sono un po' esaltati: la carta rappresenta un lontano termine vagheggiato con tutte le esagerazioni di fanatici, di amanti infelici sotto l'incubo di terribili paure.

Noi dobbiamo tener conto di questo stato d'animo degli Jugo-Slavi; per fortuna accanto ai fantastici poeti e geografi non mancano i prudenti politici slavi; ma da parte nostra noi dobbiamo considerare il problema con mente serena.

Ma queste polemiche non sono esse inopportune in un momento così grave nella vita politica e militare del nostro Paese? No!

Scrive lo Steed, nel suo noto libro sull'Austria, che alcuni anni or sono, gli ufficiali austriaci parlavano spesso, e ne parlavano ai loro soldati, delle necessità dell'invasione austriaca nel Lombardo-Veneto, perché le battaglie, che sarebbero state combattute e vinte in quelle pianure, avrebbero assicurato all'Austria il dominio assoluto dell'Adriatico e il predominio nei Balcani.

Oggi dunque da Valle Lagarina a Val Sugana si combatte proprio anche per l'Adriatico e per i Balcani.

La soluzione del problema non è solo affidata alle armi, ma alla politica. La nostra vittoria militare deve essere accompagnata a una preparazione dello studio del problema.

La questione jugo-slava collegata intimamente a quella adriatica è questione politica, ed essa non va considerata da un solo aspetto, sia pure da quello bellissimo del nostro nazionalismo.

L'Adriatico, si può dire, è il punto in cui convergono quattro grandi correnti di aspirazioni e d'interessi: italiani da occidente, tedeschi da nord, magiari ed jugo-slavi da est. Il non volere tener conto di tutte queste forze significa creare illusioni, commettendo errori, e procurando delusioni.

Degl'imperialisti delle quattro correnti, ho detto le ragioni psicologiche per cui i più esaltati sono gli Jugo-Slavi. Quella carta jugo-slava è stata concepita e disegnata sotto l'incubo di diverse minacce, ma soprattutto di quella magiara, a cui gli Jugo-Slavi soggiacciono per la loro posizione geografica e per la loro condizione politica.

Ogni moneta ungherese al nome di Francesco Giuseppe fa seguire una lunga tiritera di lettere dell'alfabeto (K, A, Cs-Es-M, H, S, D, O, A, P, Kir). Sembra un telegramma cifrato che si traduce così: per grazia di Dio imperatore d'Austria e

re apostolico d'Ungheria, di Croazia, di Slavonia e di Dalmazia.

Al Regno d'Ungheria storicamente e costituzionalmente, insistono i Magiari, appartiene il dominio della Dalmazia. La guerra attuale, che ha dato mezzo e modo all'Ungheria di concorrere così efficacemente alle sorti della Monarchia, e che ha mostrato tutta la forza, di cui l'esercito ungherese, è stato capace, dà ai Magiari ragione di far valere le loro aspirazioni sull'Adriatico, essi vogliono perciò l'annessione effettiva al Regno di S. Stefano del litorale adriatico dal Quarnero a Durazzo. Alla forza di espansione magiara l'unica finestra sul mare, Fiume, essi dicono, non basta. Fiume fu dato come *corpus separatum* da Maria Teresa agli Ungheresi nel 1779; domani, se per dannata ipotesi la guerra fosse a loro fortunata, altro più ricco premio i fedeli Ungheresi credono di meritare dal successore di quella Maria Teresa, che essi anche allora salvarono in una grande guerra, combattuta contro i nemici degli Absburgo.

Del resto l'opera svolta fin qui dai Magiari è stata una preparazione alla soluzione magiara della questione degli Slavi e dell'Adriatico. Essa è stata l'opera di continua oppressione. L'Ungheria ha impedito entro l'ambito della sua giurisdizione ogni sviluppo economico della Croazia e della Slavonia, ha impedito insieme all'Austria lo sviluppo della Bosnia e dell'Erzegovina, ed ha sollecitato dall'Austria ogni misura che impedisse lo sviluppo della Dalmazia. È stata tutta una politica di ostruzionismo contro gli Jugo-Slavi. Lo stato di barbarie, d'ignoranza, di povertà di quelle popolazioni è per la politica magiara un mezzo di consolidamento del predominio magiario. Per queste ragioni l'Ungheria si è unita con entusiasmo all'Austria nella guerra contro la Serbia, poiché la fine della grande Serbia toglierebbe di mezzo quel centro di gravità, a cui tendeva il mondo jugo-slavo. Al mare di Durazzo, a cui i cavalieri serbi bagnarono le loro spade vittoriose nella guerra balcanica, oggi gli Ungheresi vincitori si affacciano con la piena fiducia di avere sepolto in quel mare per sempre le spade dei Serbi.

In tale stato d'animo e in tali condizioni politiche e militari i comitati jugo-slavi dettano quei proclami e disegnano quelle carte, che sono una sfida a tutti gli inquilini dell'Adriatico, ma soprattutto ai Magiari.

Ma tra gli inquilini dell'Adriatico uno ve n'ha, che Slavi, Magiari, Italiani conoscono assai bene: è il tedesco. La sua grande via, che partiva da Amburgo aveva una stazione a Trieste, e costeggiando per l'Adriatico orientale, salutava un principe tedesco in Albania ed una regina tedesca nell'Epiro e nella Grecia.

Quell'inquilino non ha che la succursale a Vienna; la casa madre è a Berlino, antica casa. Fin dal 1860 al comparire nell'Adriatico di un nuovo inquilino, il regno d'Italia che stava allora per sorgere, il ministro prussiano degli Esteri Schleinitz mandava una protesta al Cavour contro un decreto del Luogotenente delle Marche, che regolando il commercio dei porti dell'Adriatico, faceva semplice cenno di Trieste italiana.

Dal 1860 al 1914 i tedeschi della Germania hanno guardato all'Adriatico come a un futuro lago tedesco.

Sono noti i mezzi adoperati d'infiltrazione economica di banchieri tedeschi, di violenza di pangermanisti e di persecuzione di governatori austro-tedeschi; meno nota è l'opera politica della Germania, proprio durante gli anni della Triplice. Essa mirò a rendere sempre più aspro il dissidio tra Italia ed Austria, pur fingendo

di essere intermediaria di pace. La Germania cercava tutti i mezzi per impedire ogni diretta relazione tra Austria ed Italia, fomentava sospetti, istigava, aizzava l'Austria contro l'Italia e l'Italia contro l'Austria, perché a tempo opportuno l'una e l'altra avessero bisogno dei suoi buoni uffici. Negli anni 1905-1907 la politica estere in Austria fu guidata dal Goluchowski e dall'Acherental. Costoro, sia pure con interesse e con mentalità di austriaci, vollero tuttavia trattare con l'Italia, senza l'intermediaria della Germania.

Fu quello il tempo dei convegni di Desio e di Abbazia e del riconoscimento dell'annessione della Bosnia e della Erzegovina.

Il nostro irredentismo, come quello slavo furono irritati da questi fatti. Si diffuse allora la notizia di una spedizione garibaldina destinata a sostenere la Serbia contro l'Austria. Narra lo Steed che in tale occasione gli Italiani della Dalmazia vollero partecipare alla spedizione, e però si rivolsero al generale Ricciotti Garibaldi per essere arruolati da lui stesso. Quale non fu la loro meraviglia quando seppero che il Generale non aveva iniziato nessun arruolamento, non aveva fatto alcun preparativo, e che i pochi volontari garibaldini già pronti erano stati arruolati da agenti tedeschi, che erano in rapporto con i Consolati dell'Impero di Germania!

Questa politica, tutta tedesca, d'intrighi trovava in Austria nella Corte, nel clero, nell'esercito facile presa per la mentalità e per l'anima austriaca a noi ostilissime. Così i Tedeschi della Grande Germania, a danno anche dell'Austria stessa hanno pazientemente lavorato al loro programma che aveva per motto: *Drang nach Triest!*

E come agli Austriaci mostrava il pericolo italiano e slavo, così a noi Italiani la Germania per lungo tempo ci ha affannato con lo spauracchio del pericolo slavo.

Che non faccia altrettanto con gli Slavi mostrando il pericolo italiano? Notevole cosa: opuscoli ed articoli dei nostri più entusiasti nazionalisti sulla questione dell'Adriatico sono stati, per opera di tedeschi, tradotti in slavo e diffusi tra i sudditi e soldati slavi di Francesco Giuseppe per rizzare sempre più costoro contro l'Italiano.

Queste forze, che premono per il predominio sull'Adriatico, in quale rapporto stanno con le nostre aspirazioni: con la politica generale?

Sinceramente si può dire che esse sono tutte contrarie a noi, e che quanto alla politica generale la questione dell'Adriatico ha coinvolto interessi di altre potenze del Mediterraneo. Per esse la soluzione della questione ha una ripercussione sull'equilibrio stesso del Mediterraneo. Cosicché per la nostra politica non si tratta soltanto di saperci opporre alle spinte delle tre correnti, tedesca, slava e magiara, che convergono sull'Adriatico, ma anche di fronteggiare, di vigilare altri ostacoli, e di tener conto di altri interessi.

L'arte della politica è l'arte di conciliare, di ridurre contrasti, di rivolgere indirettamente a proprio favore le forze che appaiono contrarie, d'isolare quelle del più potente nemico.

Fino a poco tempo fa nella letteratura politica inglese e francese la necessità dell'esistenza dell'Austria era stata un dogma; oggi la fede nel dogma è dileguata, poiché l'Austria appare sempre più un'appendice della Grande Germania. I nuovi nemici dell'Austria, francesi e inglesi, cercano un punto debole della vecchia Austria, e lo trovano nella questione slava, e favoriscono perciò il movimento panserbista.

È questa la ragione, politica oltretutto sentimentale, del favore che gli jugo-slavi hanno a Parigi e a Londra. In tutto ciò i

nostri alleati hanno comune con noi un nemico: l'Austria. Vi fu un momento nella politica austriaca in cui la monarchia triadistica, con una grande Slavia sotto gli Absburgo apparve come rimedio eccellente per opporre una barriera al predominio tedesco in Austria. Questa politica non ebbe fortuna, ed oramai è per sempre abbandonata: tedeschi e magiari sono sempre più preponderanti nell'interno della monarchia.

Orbene questo disegno della barriera slava contro la spinta teutonica per opera degli Jugo-Slavi è ripreso dai nuovi nemici dell'Austria, poiché un predominio tedesco con lo schiacciamento dello slavismo nell'Austria meridionale rappresenta per gli Anglo-Francesi un pericolo non solo nell'Adriatico, ma nel Mediterraneo. Ed il pericolo non sarebbe soltanto per essi, ma anche per noi.

Ripeto: nell'arte della politica occorre volgere a proprio favore forze che sulle prime erano contrarie, occorre isolare il nemico più potente; ed il nemico più temibile nell'Adriatico è l'austro-tedesco; occorre insomma intendersi con gli Slavi, non con i fantastici poeti geografi slavi, ma con gli accorti e prudenti politici slavi.

Niccolò Rodolico.

## IMMUTABILE MENTALITÀ GERMANICA

Il principe di Bülow in una nuova edizione del suo libro sulla Germania imperiale ha introdotto una serie di riflessioni suggerite dalle nuove condizioni create dalla guerra intorno a quell'ideale verso cui sono state tese negli ultimi decenni tutte le forze tedesche.

Dobbiamo contentarci dei fugaci accenni che troviamo sui giornali, visto che gli scambi intellettuali fra il nostro paese e i paesi nemici sono impediti con una rigidità che non si ha mezzo di piegare, come si piega probabilmente, quella (per ciò che se ne sente mormorare di continuo) che riguarda scambi assai più pericolosi.

Stieno però come si voglia le cose, certo è che ciò che i giornali riportano del nuovo libro basta a darci un'idea generale abbastanza esatta della fallacia a cui soggiace in Germania quella che si chiama la *real politik* e di cui il principe di Bülow è stato uno dei più insigni rappresentanti ed anche uno dei più insigni naufraghi.

L'ottimo tedesco ha fatto la personale esperienza — esperienza italiana — che c'è per lo sviluppo dell'idea nazionale nei popoli un fattore di cui le sapienti combinazioni basate tutte sopra gli interessi materiali, non tengono abbastanza conto; e che c'è in Germania una tendenza ostinata a credere che degli elementi ideali la storia dei popoli possa fare a meno.

Ad un certo momento queste forze che covano nella coscienza più oscura di una nazione esplodono improvvisamente nelle grandi crisi e sconvolgono tutti i piani accuratamente basati sopra materiali condizioni di fatto e lasciano i più o meno acuti calcolatori in una delle più curiose condizioni: nella condizione in cui si trovavano quegli aristocratici che dopo la scoperta copernicana continuavano serenamente a credere nell'immobilità della terra.

Il principe di Bülow mi somiglia un po' di codesti aristocratici. Come se la coalizione europea contro l'imperialismo germanico non fosse avvenuta, come se le minacce che si fanno di giorno in giorno più gravi contro la forza militare tedesca e contro la forza economica tedesca non esistessero, egli continua tranquillamente a parlare di *sicurezza e garanzie reali* che la Germania dovrà chiedere all'Europa dopo la guerra « come indennizzo di fatiche e dolori non mai veduti e come garanzia per l'avvenire ». E aggiunge serenamente che lo *status quo ante bellum*, in cui la Germania potesse venire a trovarsi a pace conclusa rappresenterebbe

una soluzione che la Germania non può considerare se non come una sua diminuzione ed a cui non è da pensare che essa si possa accomodare.

Ma se il dire ciò tre o quattro anni fa, poteva passare per avvedutezza politica ed avrebbe potuto trarre in inganno tutti coloro a cui la Germania era riuscita a dare un'idea anticipata della sua invincibilità in guerra, ora rappresenta, ci pare, un tale anacronismo, che le parole del principe di Bülow ci sembrano uscire dall'oscurità dei millenni.

A meno che l'ambasciatore straordinario inviato tra noi dalla Imperiale Maestà del Kaiser nel tempo favoloso della nostra neutralità non creda che la guerra attuale debba durare ancora per qualche millennio.

Il corollario delle principesche parole il *real corollario*, se così si potesse dire — si sarebbe potuto dedurre dall'unica condizione che non si è avverata: che la guerra scatenata dalla Germania fosse finita con la stessa rapidità con cui finì quella da cui data la frenesia imperialistica teutonica. Così non è stato, e la Germania è imperialisticamente già una nazione fallita e lo *status quo ante bellum*, deprecato come una diminuzione, non tornerà più, perché rappresenta di fronte agli altri che hanno nelle mani il mezzo di soffocarlo un soverchio ed un ingiusto grandimento.

Tutto ciò il principe di Bülow non vede. Ma ben vede, mirando alle difese dell'avvenire, per le quali già pensa a futuri e più colossali armamenti, che la guerra lascerà in Inghilterra in Francia e in Russia, uno strascico di odio contro la Germania. Giustamente. Ma egli, al solito, da buon realista fallito, non vede completamente.

Non vede completamente riguardo all'Italia, della quale pure si occupa nel suo nuovo libro, ci pare, con quello stesso tono amichevole, a cui fu improntata la sua fallita missione fra noi. Egli esclude gli italiani dal futuro risentimento che tutto il mondo civile, coltiverà senza dubbio contro il suo paese dopo la guerra. Ed ha torto, naturalmente. Perché, ci siano pure alcuni ancora che gemono in Italia sulla interrotta corrispondenza di quei sensi che rassomigliarono molto all'attaccamento che avevano certi schiavi per i loro padroni, costoro non rappresentano davvero ciò che di meglio abbia il popolo italiano.

Fin dove possono giungere le previsioni politiche — scrive Bülow — si può dire che il passaggio dell'Italia dalla Triplice ai nostri avversari, passaggio avvenuto in contrasto colla tradizione e lo spirito di molti dei suoi migliori uomini, da Cavour a Crispien, e che non si può giustificare neppure da un punto di vista di politica realistica, dimostrerà di essere stato un errore. Non voglio discutere se e in qual modo, al principio della guerra, sarebbe stato possibile impedire che l'Italia abbandonasse la Triplice: evitare la rottura tra l'Italia e l'Austria sarebbe stato innanzi tutto nell'interesse dell'Italia. Guadagnare l'Italia presso i nuovi alleati quello a cui rinunziò presso gli antichi? I più importanti interessi d'Italia, i suoi interessi mediterranei furono sempre trattati dall'Inghilterra con freddezza in differenza, dalla Francia con tradizionale gelosia e dalla Russia, che mira ai Dardanelli e ha riguardi alle pretese serbe sulla costa orientale dell'Adriatico con mal celata avversione. Si muterà ciò? Non avrebbe l'Italia fatto meglio a rimanere lontana da una guerra, che le è costata estormenti di uomini e miliardi, senza darle finora neppure una parte di quello che poteva ottenere per via pacifica dall'Austria?

Cheché potessero aver pensato i nostri uomini migliori — e quel che avrebbe pensato il Cavour è assai dubbio che fosse in quella direzione che piace tanto al principe di Bülow — una cosa sola a lui è nascosta — e la principale — che la nazione italiana non ha mai sentita la triplice alleanza, e che una guerra in un paese come il nostro non si conduce sulla base di accordi diplomatici più o meno in contrasto con la coscienza nazionale.

Noi sappiamo che cosa vogliono dire i nostri interessi mediterranei ostacolati dall'Inghilterra e dalla Francia, e che cosa i nostri interessi adriatici ostacolati dalla Russia. Noi sappiamo che questa



diffidenza è il frutto di quella *real politik* tedesca di cui noi siamo stati vittime per decenni.

Se volessimo fare un'antologia di brani di scrittori tedeschi che trattano dell'argomento, ne metteremmo insieme una copiosissima che batte sempre sul medesimo chiodo, come se tutti obbedissero ad una parola d'ordine. Già ho avuto occasione per il passato di citare alcuni passi significativi. L'ultimo, del quale non ho parlato, lo tolgo a quel libro di Paul Rohrbach *Der deutsche Gedanke in der Welt*, di cui ho sul tavolo la nuova edizione pubblicata dopo lo scoppio della guerra. Quando scoppiò la guerra (dice quest'altro dei più ascoltati *leaders* dell'imperialismo tedesco) era evidente che l'avvenire dell'Italia era a priori legato a quello della Triplice: giacché solo se gli italiani avessero vinto in alleanza con la Germania e l'Austria Ungheria sarebbe loro balenata la meta di acquistare un pezzo di Africa settentrionale francese.

L'Italia potrà vedere soddisfatto, a spese dell'Austria, quanto è possibile dei suoi desideri: potrà avere il Trentino, Trieste, persino la Dalmazia, persino un tratto dell'Albania, ma con tutto ciò non potrà divenire una grande potenza nell'odierno senso della parola.

Ben diverso sarebbe l'avvenire italiano se diventassero parti di una più grande Italia di qua e di là dal mare non solo Tripoli, ma anche Tunisi e possibilmente anche Algeri, Malta e la Corsica. Per raggiungere ciò gli italiani avrebbero dovuto avere la forza di resistere a fianco della Triplice non solo contro la Francia, ma anche contro l'Inghilterra. In parte ciò derivò dall'ignoranza politica del popolo che per gli antichi ostili umori contro l'Austria impedì al Governo di far combattere l'esercito italiano dalla stessa parte dove combattevano gli austriaci. Inoltre (e ciò fu il riguardo decisivo) risultò subito che la flotta italiana era troppo debole per permettere all'Italia una politica dei propri interessi per il caso che anche l'Inghilterra si schierasse dalla parte dei suoi avversari. L'Inghilterra doveva sempre impedire il sorgere dell'Italia come grande potenza del Mediterraneo, giacché il Mediterraneo è la rotta inglese per l'India, l'Asia orientale, l'Africa e l'Australia. Questi sono i pregiudizi a cui hanno obbedito molti uomini di stato italiano e che la praticità del senso popolare italiano ha ridotto ora al loro giusto valore di... interessi germanici da favorire.

Il Mediterraneo un lago italiano. Pensate voi alla seduzione che ha questa visione? Ma l'Italia attaccata al carro della Germania e ridotta alle condizioni della Turchia... Non pensate a quest'altro miraggio, per il quale il lago diventava in bel lago tedesco?

Oggi l'Italia ha capito ciò. Oggi l'Italia sa che cosa significava la simpatia tedesca e l'alleanza tedesca, e ha rotto (e speriamo definitivamente) quell'alleanza.

Il popolo italiano ha avuto il senso della realtà più acuto dei costruttori del realismo politico. E però essa si avvia a diventare una grande potenza.

Se non dovesse significare molto anche per la nostra maturità politica l'aver contribuito ad arrestare un'egemonia pericolosa, molto significherebbe aver fatto di vampare l'odio, che le clausole diplomatiche frenavano violentemente, contro la nemica non solo del sentimento di italianità, ma degli interessi italiani. Avere riacquisita la sincerità del proprio sentimento è uno di quei guadagni che il principe di Bismarck probabilmente non comprendeva quanto contribuivano alla dignità di una nazione. E la dignità di una nazione è uno dei più grandi fattori della sua forza.

G. S. Gargano.

## L'italianità dell' "Archivio storico"

La Deputazione Toscana di Storia Patria ha celebrato il suo cinquantenario con un volume miscelaneo uscito da qualche settimana. La celebrazione è in ritardo di quasi quattre anni. Doveva aver luogo nel novembre del 1912. Ma poco importa. Siamo bene abituati tra noi a ritardi di questo genere; e d'altra parte il volume acquistato oggi, proprio oggi, uno speciale significato ed un particolare interesse (1).

Lo hanno compilato Giuseppe Rondoni con dei cenni biografici su Giovanni Pietro Vieusseux, Francesco Baldasseroni con notizie e documenti sul «Primo ventennio dell'Archivio Storico Italiano», Antonio Panella con un suo scritto su «Gli studi storici in Toscana nel secolo XIX e l'opera cinquantennale della R. Deputazione Toscana di Storia Patria».

Storiografia toscana, dunque; ma al tempo stesso storiografia italiana per quell'aspirazione che si ebbe allora e poi, viva e continua, in Firenze, verso una storia nazionale. Quasi si direbbe che gli uomini, i quali tentavano il rinnovamento del granducato,

mirando a quello di una più vasta patria, si ripetersero ansiosamente la domanda del Foscolo: «Dove è una storia d'Italia?».

La domanda, è vero, se la ripetevano un po' tutti; anche i romantici del settecentismo. Ma questi, che tendevano — come rileva il Croce — più ad un poema epico, ad una storia-poesia nazionale, che non ad una storia vera e propria, tentarono di rispondervi affrettatamente, e non riuscirono. I *pratici* di Toscana, invece, persuasi che la desiderata ed agognata storia non si potesse avere se non dopo una adeguata preparazione, ripresero opportunamente la nobile tradizione muratoriana, ma ne fecero strumento per fine ultimo cui mirarono senza mai raggiungerlo; allontanandosi anzi quanto più quella preparazione, che doveva essere un mezzo, tendeva e riusciva a divenire scopo a sé stessa.

Ad ogni modo è merito loro di aver veduto e voluto giustamente. Del Capponi in ispecie modo.

Già nel '19 il Marchese Gino, compilando a Londra un disegno di giornale, osservava doverci mettere in credito molte delle nostre antiche cronache «come che vi si legge meglio effigiato che altrove il carattere antico italiano»; e continuava: «Si faccia osservare che le storie hanno tutte un carattere nazionale, oltre quello dei tempi dello scrittore; il che darà motivo ad importantissime considerazioni, come che il carattere delle storie che si scrivono è grande argomento a decidere della condizione di un popolo».

Il giornale che il Capponi aveva ideato forse molto più tardi e forse un po' diverso da quello che egli allora immaginò; ma venne ben presto l'*Antologia* che una magnifica e coraggiosa campagna combatté per fine nazionale di ogni attività. «Far conoscere agli stranieri l'Italia...», propone al pensiero degli Italiani un fine mai municipale, ma nazionale...; tali i principi e gli scopi ripetuti dal Vieusseux anche nel prologo del 1830.

E proprio nell'*Antologia* cinque anni innanzi il Montani dimostrava la necessità della pubblicazione dei monumenti storici delle particolari provincie, come preparazione ad una più esatta storia d'Italia, anticipando così di tre lustri il programma dell'*Archivio*.

Come ha rivelato nitidamente il Baldasseroni, oltre l'oscuropo accento del Tommaseo, l'*Archivio* forse dopo che il governo granducato non ebbe concesso al Vieusseux la licenza di farsi editore e direttore di una *Biblioteca Storica Italiana*: organo di informazione, di preparazione e di integrazione, quale tentavano di essere le *Appendici* della I serie dell'*Archivio*, e questo stesso a cominciare dalla II<sup>a</sup> serie.

Ma la *Biblioteca* morì prima di nascere. Il padre Mauro Bernardini, censore granducato, al termine del suo lungo parere aveva osservato che essa sarebbe stata «qualche cosa di più dell'*Antologia*». Bastò, perché non se ne facesse più niente.

Pasò invece l'*Archivio* che prometteva le pubblicazioni di fonti, a malgrado i compilatori non ne nascondessero gli intenti nazionali fino nel manifesto dettato da Gino Capponi.

«Trovandoci in pronto — dicevano — e già in ordine per la stampa, alcune antiche scritture, fu nostro consiglio di porle in comune, e quindi invitare i benemeriti dell'istoria a unirsi con noi, ed altre somministrare, perché il campo alle indagini e l'utilità delle scoperte non si restringano dentro a termini di una città sola o di uno stato, ma le une con le altre si diano la mano». E con accetenza di volere, e come quelli che miravano alla storia d'Italia, continuavano: «A questo modo ci confidiamo che i molti insieme pervengano non solamente a tracciare dalle tante Biblioteche e dagli Archivi le cose più degne d'essere offerte agli studiosi, ma si benanche possano indurre nei volumi che pubblicheremo una qualche specie di unità, col porre insieme quei documenti che, in varie città dispersi, appartengono alle stesse categorie di fatti».

Ma questo carattere nazionale accentuavasi ancor più i promotori, inviando agli amici il manifesto il Vieusseux scriveva all'arrivanti che l'*Archivio* doveva essere «più toscano che lombardo, romano, piemontese e napoletano, ma un monumento innalzato alla patria comune». Ed al libro specificava: «L'*Archivio Storico* non deve essere cosa toscana ma italiana»; e più tardi, parlando al Cantù, lo chiamava «un'impresa eminentemente nazionale». Né diversamente il Capponi spiegava al d'Aleoglio che la pubblicazione «doveva crescere col tempo e divenir nazionale». Ormai l'aggettivo era consacrato.

Quando i compilatori si radunarono per la prima volta, il 22 di giugno del 1841, nella Libreria Riccardiana, si rallegrarono col Vieusseux per l'alto favore con cui era stata accolta in ogni parte d'Italia quella *impresa nazionale*; ed il Vieusseux, nel programma stampato a capo del primo volume, tornava ad insistere che occorreva dimostrare con la unità degli intenti e del lavoro «il nostro grande amore verso l'Italia universale», mentre Bettino Riccardi gli scriveva: «Spero che Egli (il Capponi) varrà solo ad imprimere nelle pagine di questa raccolta storica un carattere, un sentimento, un'anima che riavvigi i cuori italiani a rimpiangere una volta questa cara nostra patria».

E il Capponi fu veramente quegli che non potette mai di vista l'intento supremo dell'*Archivio*: la storia d'Italia; e cercò che l'attuazione pratica corrispondesse quanto più era possibile al programma ideale, e forse, almeno allora, irrealizzabile.

Egli vide che il carattere nazionale, più che dalla equa distribuzione dei volumi tra le varie regioni d'Italia, in modo che ciascuna vi avesse pubblicate alcune delle sue fonti storiche, dipendeva dalla importanza di queste fonti. Vaghe potevano essere di particolari ad una città o ad una provincia che pur avessero interesse più vasto; ed a queste voleva data la preferenza.

Vide pure che la erudizione spicciola e minuta, avrebbe finito col diventare scopo a sé stessa, e temette per l'ultimo scopo.

E perciò si arrabbiava col Bonaiuti, che dopo la *Cronaca pisana* del Convento di Santa Caterina preparava la stampa delle *Famiglie Pisane* del Roncioni. «Il Bonaiuti — scriveva il marchese al Capel — ha fatto un lavoro magnifico; ma Dio guardi se l'*Archivio* dovesse fare la storia di tutti i frati che sono nel mondo...! Almeno badate per carità che in quelle *Famiglie Pisane* sia discreto, se può; che non ci faccia la storia di tutti i Ranieri che furono dopo allo Scaccesi». E pochi giorni dopo insisteva: «Se l'*Archivio* dovesse dare la storia di tutti i frati che furono a Pisa, si starebbe freschi. E l'*Archivio* non era nato per questo... Ma fate almeno che dopo averci dato la storia di tutti i frati, non ci dia quella di tutti i signori...».

Furono certo gli attacchi del Capponi a far interrompere — dopo pochi fogli — la stampa delle *Famiglie Pisane*. E fu un bene per l'*Archivio*, che già a male pena conservava una parvenza di italianità con quel suo accogliere, più federatamente che unitariamente, le fonti delle varie regioni. Era — come lo definiva il Capponi stesso — «una persona fatta di pezzi»; ma egli voleva che non le mancassero né braccia, né gambe, né alcuno degli organi necessari. Le mancò piuttosto vastità di pensiero.

Ad un certo momento sembrò averla quell'*Appendice* che il Vieusseux aveva immaginato abilmente per consolarsi la *fuga del giornale* — come rudemente malignava il marchese Gino — e che doveva poi trasformare nella seconda serie dell'*Archivio*; quando cioè Gino Capponi e Pietro Capel vi pubblicavano le celebri lettere sulla dominazione dei Longobardi in Italia, toccando un tema di vero e grande interesse nazionale. Ma fu un passaggio fugace. Poi l'*Archivio* continuò a cercare in altro modo la sua unità e la sua italianità, senza mai raggiungere a pieno, neppure quando la R. Deputazione Toscana di Storia Patria ne assunse la pubblicazione.

•••

La *Deputazione*, costituita nel novembre del '62 con gli uomini che avevano fondato l'*Archivio*, non poteva sconfiggere la tendenza, l'aspirazione, particolarmente toscana, alla storia nazionale. Marco Tabarrini, il 25 gennaio del '55, aveva riaffermato chiaramente all'Ateneo Italiano quella tendenza e quell'aspirazione, ancora confuse quarant'anni innanzi nel pensiero di Gino Capponi, augurandosi che si riuscisse a trascurare i fatti particolari delle singole città per tener conto soltanto di quelli che si elevano a dignità di elementi nazionali; chiedendo che almeno si tentassero sintesi secondarie di tali fatti, quali le istituzioni civili e lo svolgimento economico; ammonendo che le sole ricerche erudite «di per sé sono sterili, quando sui documenti raccolti non si ragioni più che per decifrare una sigla o per arguire una data». Ed al Tabarrini facevano eco G. B. Giorgini e Adolfo Bartoli.

La *Deputazione Toscana* quindi — che veniva in un certo qual modo a frustrare le speranze concepite da quella *Piemontese*, tendente, con le nuove annessioni, a diventare *Italiana* — cercò da un lato di estendersi a tutta la parte centrale della penisola, aggregandosi l'Umbria e le Marche, e non impegnandosi neppure a rimanere entro questi confini; dall'altro tenne a conservare all'*Archivio Storico* nome e carattere di italianità, dichiarando altresì che avrebbe specialmente atteso a pubblicazioni le quali, pur trattando di argomenti municipali, avessero più largo riferimento il Tabarrini vi giulava.

Sorpresi così, accanto all'*Archivio*, i *Documenti di storia italiana*, che in certo qual modo potevano sembrare una continuazione della prima serie di quello; ma che, a malgrado della derivazione e del titolo, furono soltanto i documenti di alcune regioni d'Italia, per diventare unicamente toscani, quando Marche ed Umbria vollero deputazioni proprie ed autonome.

Se ne addolorò il Tabarrini, per quanto il Guasari lo rassicurasse non essere un principio «a rifare anche nell'indirizzo degli studi la vecchia Toscana». Ma era invece proprio così. E il Panella acutamente osservava potersi dire «che gli studi storici ebbero tra noi intenti e metodi unitari finché l'Italia fu divisa: li perdettero dopo che l'Italia fu costituita in nazione».

Per fortuna era comparso Gino Capponi. Molti anni innanzi, annunciandogli il Cantù la prossima fondazione della Società lombarda di Storia Patria, irrompeva tra lo sconsolato e l'irritato: «Per me poi sta bene che si faccia provincialmente, perché la storia d'Italia, non v'è rimedio, è a quel

modo... La nuova nostra cominceremo a farla l'anno 2000...». E pochi giorni dopo, alludendo all'*Archivio lombardo*: «... mi piace assai; sette od otto giornali in Italia, così, sta bene. Diventeranno tutt'uno nell'anno 2000».

Rimaneva però alla Deputazione Toscana di Storia Patria, l'*Archivio storico italiano*. Ma cominciava l'equivoco; poiché per un verso la Deputazione veniva a mancare di un organo che investisse tutta la storiografia della regione, sull'esempio dell'*Archivio Storico Lombardo*; per l'altro essa, Deputazione toscana, si sforzava a conservare al periodico quel carattere nazionale, italiano, che avevano voluto dargli i fondatori.

Ma questo carattere, e prima e dopo, è stato essenzialmente esteriore, materiale, meccanico; mentre la minuta condizione provinciale e municipale ha continuato a prosperare accanto a studi di più larghe vedute. Lo riconoscono francamente il Baldasseroni e il Panella, il quale richiama al programma lucidamente tracciato dal Tabarrini.

Forse l'italianità dell'*Archivio* si sarebbe meglio raggiunta se la Deputazione fosse riuscita a coordinare con quello ed in quello l'azione di tutte le consorelle d'Italia, secondo la idea per decenni «attenta, ostinatamente, da Pasquale Villari. Ne è sorto invece l'*Istituto Storico*, che però quell'idea non ha realizzato».

Sarebbe forse possibile che una nuova serie, uscendo dall'equivoco regionale e nazionale, toscano e italiano, attuasce dopo quasi un secolo il piano intravisto da Gino Capponi e chiarito più tardi da Mario Tabarrini? o dovremo proprio aspettare il vicino 2000, e per tanto domandarci ancora col Foscolo, «Dove è la Storia d'Italia? Dove, almeno, la si prepara?».

Nello Tarchiani.

## ARCHITETTURA NAZIONALISTA

Si è aperta a Parigi, nei giardini delle Tuilleries e più specialmente sul ripiano dove è il modesto monumento al Lenôtre, una esposizione intitolata *La cité reconstituée*. Si tratta di edifici in legno, di progetti architettonici, di piante topografiche, di case coloniche, di chiese, di officine e di scuole destinate a quei villaggi e a quelle città che la furia della guerra ha distrutto. Si tratta di un organismo nuovo, che all'infuori dell'opera governativa, cerca fin d'ora di preparare la risurrezione delle regioni invase e delle città rovinate. Né bisogna credere che — avendo il nemico ancora in casa e a ottanta chilometri da Parigi — la preoccupazione di coloro che hanno ordinato la mostra sia eccessiva. Un anno fa — nella primavera del 1915, cioè — la rivista germanica *Die Gegenwart* — poneva molto freddamente il problema e dimandava senza esitazioni al Governo tedesco, che si occupasse subito della futura ricostruzione delle città percorse dalla guerra, affidandone l'incarico ad architetti renani o della Germania meridionale «come coloro che conoscono e sentono meglio le esigenze dei nostri vicini occidentali». La proposta, come si vede, ha un carattere puramente retorico visto che tra le città che la *Gegenwart* si ripropone di riedificare e di restaurare, è inclusa Reims che pure dal settembre del 1914 è in mano dei francesi; ma non importa. Se i tedeschi pensano fino da oggi a riedificare le città dovranno abbandonare, è bene che i francesi abbiano la stessa sollecitudine per quelle medesime città che dovranno riprendere. Tanto più che questa sollecitudine risponde a quell'insieme di tendenze e di aspirazioni che già da qualche tempo, e sebbene con una singolare timidezza, si andava manifestando anche nei popoli latini. Il bisogno cioè di dare una più larga parte alla concezione artistica della vita civile e di sottoporre a un programma determinato le varie energie dei singoli individui.

La mostra della «città ricostruita» è un primo passo verso questo ideale e il luogo scelto acquista un significato che potrebbe essere di buon augurio. Proprio accanto alla porta d'ingresso è infatti il monumento al Lenôtre il quale non fu solamente un prodigioso disegnatore di giardini e un geniale evocatore di fantasmagorie architettoniche, ma appartenne anche a quel regno di Luigi XIV che più d'ogni altro può servire come esempio di quella perfetta organizzazione che noi amiamo così ciecamente nei tedeschi. Nessuna epoca della storia moderna, infatti, se meglio del secolo XVII

in genere e di quella francese in particolare, comporre una più compiuta armonia della Vita e dell'Arte. È il momento in cui la letteratura e la morale, la musica e l'architettura, la religione e le belle arti, formano un insieme perfetto, trovano veramente uno stile e l'individuo si esplica naturalmente in quello stile, si chiami pure Gian Lorenzo Bernini o Giovan Battista Mollière, sia un costruttore di edifici morali come il padre Segneri o di architetture magnifiche come il Mansart. Ed è soprattutto questa disciplina sociale, questo organismo che si estende fino ai più piccoli particolari della vita che i teorici odierni ammirano e invidiano più. Dopo aver dimostrato quale profonda influenza abbia avuto l'organizzazione artistica della Germania nelle conquiste commerciali e industriali del popolo tedesco, di fronte alla «regolata anarchia e all'impetuoso individualismo nostro degli ultimi anni, si è dovuto ritornare al secolo XVII e all'influenza regolatrice di Luigi XIV, per dimostrare che anche i popoli latini hanno saputo creare un organismo perfetto, con questa differenza: che lo stile del Re Sole era dovuto alla genialità di un popolo, mentre quello della *Werkbund* tedesca era imposto dalla tirannia di un regolamento.

Il problema, dunque è stato posto, e scrittori come Leandro Vaillant o come lo Storez, critici come Andrea Michel o come il Koehlin hanno gettato il grido d'allarme. In poco più di un decennio la Germania ha organizzato le sue forze artistiche e ha costretto l'industria a piegarsi all'arte. Fu, in fatti, nel 1908 che il consigliere di stato Mathesius fondava il *Werkbund* allo scopo di «nobilitare il lavoro industriale facendo cooperare l'arte, l'industria e il lavoro dell'operaio per mezzo dell'insegnamento, della propaganda e dell'azione d'insieme nei vari problemi che a quello si riferiscono. Questo *bund* è una riunione di genti del mestiere. L'ammissione dei membri non si fa sulla domanda degli interessati né sopra una raccomandazione, ma soltanto dietro un invito del comitato della società. È così che essa dimostra la volontà di effettuare la scelta di tutte le forze veramente fattive nell'arte, nell'industria, nei mestieri e nel commercio. Come si vede il principio non è nuovo: non è in fondo se non l'attuazione pratica delle teorie di William Morris e l'allargamento di quella sua *House of art* che egli aveva creato a Londra intorno al 1888. Ma come tutte le organizzazioni dovute alla iniziativa germanica, incapace di creare nulla di originale, in poco tempo grazie a una ferrea disciplina la *Werkbund* contava 731 membri di cui 360 artisti, 267 fabbricanti o commercianti e 95 amatori, funzionari, critici d'arte ecc. ecc. Così costituita, è allora che comincia la sua azione di propaganda: prima di tutto con una esposizione di disegni, di modelli, di fotografie, di opuscoli per migliorare l'architettura delle fabbriche e delle officine. Poi venne l'esposizione di arte cristiana a Düsseldorf del 1909, poi quella di Bruxelles l'anno successivo, in seguito ancora quella delle arti grafiche a Francoforte nel 1912, quella delle costruzioni a Lipsia nel 1913. E accanto a questa propaganda per mezzo della vista, la propaganda per mezzo degli scritti: tutta una biblioteca di manuali che il *Werkbund* distribuisce largamente, il primo dei quali è quella *scienza dei materiali industriali* il cui solo titolo indica l'indirizzo chiaramente moderno di tutta la serie.

E accanto a questo nucleo centrale, una quantità di organismi secondari che perseguono il medesimo scopo e che a quello sono legati da una unità di concetto. Così abbiamo la *Fernstudien* *für Angewandte Kunst* (ufficio di commissioni per le arti applicate) che serve di intermediario fra gli artisti, gli operai, gli industriali e i commercianti; abbiamo sopra tutto la *München Ausstellung*, l'esposizione di Monaco, che annualmente nei giardini di Bavaria organizza mostre di propaganda che comprendono un ciclo musicale, un ciclo teatrale, e una mostra d'arte applicata all'industria.

Si capirà come queste varie organizzazioni — data la forza di penetrazione della tenace pazienza tedesca — fossero divenute in poco tempo un pericoloso strumento di conquista industriale. Strumento tanto più pericoloso, in quanto che

(1) L'*Archivio Storico Italiano* e l'opera cinquantennale della R. Deputazione Toscana di Storia Patria, Bologna, Zanichelli, 1916.



non faceva della sua forza una questione di orgoglio nazionale. Come il con. o dell'unione lo aveva preso di sana pianta da un teorico inglese, così dovevano essere architetti inglesi, come lo Scott o austriaci come l'Olbrich che misero la loro genialità inventiva a servizio dell'organizzazione germanica. E non solo: ma avendo capito che un programma artistico bandito da Berlino non aveva nessuna probabilità di espansione mondiale e doveva necessariamente rimanere un tentativo regionale, decisero di chiedere l'ospitalità al *Salon d'Automne* di Parigi, per poter imporre da quella metropoli cosmopolita, il loro programma ai popoli di questa terra. Parigi vi si prestò con la sua consueta buona grazia e lo assistetti, nel 1910, a quella esposizione. Mi ricordo che il ministro di Baviera — sotto i cui auspici aveva avuto luogo — nel ricevimento che seguì l'inaugurazione, ebbe a dirmi queste parole: «Abbiamo speso trecento mila marchi perché la mostra riuscisse degna della Francia. Se fosse stato necessario, ne avremmo spesi il doppio: una vittoria di questo genere a Parigi, è per noi come una seconda vittoria di Sedan».

La frase non era molto gentile per gli ospiti: ma io ero italiano e allora ero un po' di più. Oggi poi, a sei anni di distanza, capisco quale significato avessero quelle parole, in bocca di un ministro del Re di Baviera!

È facile vedere, con questi precedenti, quale possa essere lo scopo delle organizzazioni germaniche, proclamanti — per mezzo della *Gegenwart* — la necessità di ricostruire le città francesi e belghe distrutte. Ed è anche più facile vedere l'interesse che hanno i francesi di pensare fin da oggi a un problema che non è privo di minacce. Il primo risultato di questa preoccupazione è stato la mostra delle Tuileries; una mostra che non è riuscita, ma che è utile lo stesso, appunto per i suoi difetti e le sue deficienze che indicano quello che bisogna fare. Si tratta di un centinaio di casette, di chalets, di baracamenti in legno, proposti da società di costruzioni, che non hanno né stile, né senso d'arte. Quelli edifici improvvisati sono «una cosa qualunque» e non danno certo un'idea adeguata di quello che la Francia può fare e di quello che i francesi debbono fare per la ricostruzione delle loro città distrutte. Così come vengono presentate al pubblico, quelle costruzioni non rappresentano niente, all'infuori di quello che le amministrazioni pubbliche hanno fatto finora in caso di disastri o di rovine. Nessun artista ha diretto la costruzione di quelli edifici i quali, d'altra parte, non sono che semplici baracamenti provvisori e non possono in nessun modo avere un carattere definitivo. Immaginate voi, quella delizia di architettura fiamminga che era Ypres, ricostruita in capannucce di legno e dominata da una falsa cattedrale in tavole verniciate, recante al posto della rosa, un orologio da sala da pranzo borghese? O vedete quella meraviglia settecentesca — del bel settecento francese — che fu la Rue de la République di Senlis, rifatta con le casette di eternit e con le fontanelle di cemento armato? E ancora se queste capannucce e queste casette fossero state disegnate da un artista, ma no: ci troviamo d'innanzi alla nulla pacifistica a poco prezzo, che può magari tentare lo spirito costruttivo di un Governo ma che non è tale da soddisfare gli artisti e coloro che considerano l'arte come una manifestazione della vita.

Recentemente, Andrea Michel in un suo studio sui vari problemi artistici che l'importantissimo diplo la guerra, considerava anche questo della ricostruzione delle città distrutte e concludeva osservando che la bellezza delle vecchie città derivava tutta da un senso d'armonia perfetta fra l'edificio e la natura. «Opera di Francia e paesaggi francesi» egli diceva e questo attraverso i secoli e i cambiamenti superficiali o i rinnovamenti profondi del gusto, e questo in un insieme che si compie da se stesso ed è un incanto. Ora questa armonia, questo insieme, è spesso rotto da un edificio moderno, il quale non rappresenta se non la stitizzazione o la burocratizzazione dell'arte: un edificio comandato dal Governo ed eseguito da un qualunque ingegnere del genio civile, che ha preso,

è vero, la sua laurea ma che non è né un artista né un uomo d'ingegno. Arido matematico, professionista più o meno abile che non sa far altro se non innalzare le quattro mura e coprirle di un tetto, nella maniera la più rapida e la meno dispendiosa.

Ed è necessario, d'innanzi alle prossime esigenze che questo stato di cose finisca per sempre. Bisogna organizzarsi, bisogna che anche noi — lasciate da parte le competizioni individualiste — uniamo tutti i nostri sforzi verso uno scopo unico. Vincere i nemici sul campo di battaglia è il primo dovere di un cittadino, ma non è tutto il dovere e il giorno in cui sarà firmata la pace bisogna rammentarsi che comincerà un'altra guerra non meno accanita e tenace se non sanguinosa, la guerra che tutti noi dovremo combattere. E non bisogna nemmeno dimenticare che i tedeschi — i quali in piene dichiarazioni d'amore internazionale e di pace a oltranza, preparavano nel silenzio i loro *Zeppelin*, i loro sottomarini, i loro 420 — adesso fra il fragore delle battaglie stanno preparando la loro organizzazione commerciale e artistica per riconquistare quello che la lunga guerra e l'odio dei popoli civili hanno fatto loro perdere.

L'esposizione delle Tuileries, ha dimostrato largamente non quello che si è fatto o che si sta facendo, ma quello che bisogna fare. Io credo che un problema simile è altrettanto utile e altrettanto imperioso in Francia come in Italia.

Parigi, giugno.

Diego Angeli.

## MARGINALIA

GASTON MASPERO

I nostri quotidiani hanno dato rapida e affrettata notizia della tragica morte dell'ingegner egittologo; quelli parigini o si sono indugiati un po' sul fatto di cronaca, ed hanno abbisogno una necrologia sui dati delle enciclopedie, quando si faccia eccezione per *Le Temps* che l'ebbe a collaboratore, e che di lui pubblica una vivacissima e coloratissima pagina inedita su *L'Espresso*.

Impressionante da vero la morte di lui, anche in un momento come questo. La seduta de l'*Académie des inscriptions et belles lettres* era già al termine, e il Maspero, che da due anni non era segretario perpetuo, alzatosi, stava per dar lettura delle opere offerte in omaggio all'istituto, quando i colleghi l'hanno sentito accusare un malestere, e subito lo hanno veduto rovesciarsi sulla poltrona.

Dopo poco è spirato. Troppo affannosamente e angosciosamente aveva palpitato il suo vecchio cuore per il figlio morto in battaglia.

Per una strana combinazione il segretario perpetuo dell'*Académie* delle iscrizioni è morto a due anni di distanza dal suo predecessore: il Perrot, scomparso, lo stesso giorno 30 di giugno, del 1914.

Gaston Camille Charles Maspero era nato a Parigi nel 1846, da famiglia originariamente italiana — parenti suoi vivono ancora in Lombardia — e poco più che ventenne, dopo un breve soggiorno nell'America meridionale, aveva iniziato la sua missione come ripetitore di archeologia egizia presso l'Ecole des hautes études, per passare poi al Collegio di Francia come incaricato e quindi titolare della materia medesima.

Intanto l'*Histoire ancienne des peuples de l'Orient*, pubblicata a ventinove anni, rivelava in lui vivacità d'ingegno insieme con larghezza e profondità culturale; sì che nessuno si meravigliò allorché nel 1880 fu mandato al Cairo a fondarvi una scuola archeologica, e l'anno dopo fu chiamato a succedere al celebre Mariette nella direzione del Museo di Bulaq e degli scavi archeologici d'Egitto.

È troppo nota l'opera sua, interrotta appena, durante un trionfante, da un breve ritorno al Collegio di Francia, perché se ne debba parlare distesamente.

Accenneremo soltanto alla esplorazione delle numerosissime piramidi, e in particolare modo a quella della piramide di Unas, a Deir-el-Bahari, ove, penetrato nella camera sepolcrale, apparvero al Maspero, nella fantastica luce delle torce, intatte le tombe dei faraoni. Ricorderemo la completa liberazione dalle sabbie dei templi di Luxor e di Karnak, e della Sfinx.

Poco pochi scienziati — ed artisti al medesimo tempo — hanno saputo e potuto penetrare addentro all'antichissima vita egiziana quanto il Maspero. La ricerca sistematica e meticolosa, l'analisi scrupolosa e minuta non gli avevano tolta la possibilità della sintesi, la capacità della ricostruzione e della rievocazione. Accanto ai resoconti precisi, alle monografie particolari, aveva non solo dettato opere di vasto disegno come *l'Histoire ancienne* già citata e ripubblicata più tardi, e nelle quali l'erudito si confonde con l'artista, ma aveva anche dato in luce volumi come quello sulle *Ruines et paysages d'Egypte* dove sol quasi l'artista rimane.

Né il Maspero — alla guida dei veri apo-

stoli di una idea o di una azione — aveva disprezzato la forma divulgativa. Come aveva largamente collaborato al Larousse, così recentemente aveva arricchito la collezione che va col nome di *Avs una species mille* di un aureo libretto sull'Egitto. Ed in esso nitidamente ma appassionatamente aveva ritrasmesso le vicende dell'arte millenaria sul Nilo, combattendo ancora, non senza vivacità, qualche vecchio pregiudizio pur sempre vivo e rigoglioso. L'assoma scolastico della immobilità dell'arte egiziana vi aveva ricevuto l'ultimo colpo.

★ *La Ca' d'oro donata allo Stato.* — La *Domus Magna* del Contarini, la celeberrima *Ca' d'oro*, è stata donata allo Stato dall'ultimo proprietario, il barone Giorgio Franchetti. Con questo atto munifico il monumento più affascinante della Serenissima diventa di pubblico dominio. L'aveva creato genialmente e magnificamente Marino Contarini, questo fragile palazzo per una vita di sogno, che conservava il nome e qualche parte architettonica e decorativa di una antica dimora contaresca. Conservava anche l'aspetto dei palazzi del secolo XIII, per quanto innalzato in pieno XV.

Si è detto che ne fossero architetti Giovanni e Bartolomeo Bono; ma il Paolotti ha dimostrato coi documenti alla mano che l'opera del due fu di qualche anno posteriore e fu forse di minore importanza che non quella di Matteo Raverti lombardo, e capo maestro di una squadra di compaesani e di Marco d'Adamo che sotto il semplice nome di muratore diresse per qualche tempo la fabbrica.

Il vero è che Mario Contarini, adoperando questi ed altri artefici in opere ben separate e distinte, fu l'ideatore e, potremmo dir, l'architetto dell'edificio innalzato e compiuto rapidamente.

Nel 1421 sono i primi contratti; nel 1434 Giovanni di Francia termina di lusingare ad oro la facciata. Da allora il nome.

Poi vennero per la *Ca' d'oro* tempi ben tristi. La decorazione esterna, fragilissima, si andò deteriorando; si ruinarono a poco a poco gli ornamenti dell'interno.

Specialmente soffrì il monumento superbo e grazioso ad un tempo, quando attorno al 1847 la ballerina Taghioni, che lo possedeva insieme con altri palazzi veneziani, lo affidò all'architetto Moluna perché lo restaurasse. Allora fu distrutta la meravigliosa scala scoperta, che il Ruskin aveva chiamato *gloriosa*; fu distrutto il portico del cortile di contro all'ingresso, segandole le colonne per farne degli scalini; capitelli, transenne, decorazioni marmoree furono trasportate in altri palazzi della dandratrice, come in quello del Corner-Spinelli. Forse erano già spariti i cunei, ed era per sparire la vera di pozzo, ove Bartolomeo Bono aveva riunito alle gotiche le grazie del rinascimento.

La vera, come è noto, fu recuperata e rimessa a posto dall'attuale donatore, che alla *Ca' d'oro* dedicò per moltissimi anni cure intelligenti ed amorevoli, insieme con somme favolose.

Nella seconda metà dell'ottocento, lo storico edificio appartenne alla famiglia Erzerum. Circostranza che diede origine ai seguenti versi di Angiolo Orvieto, la cui nonna era appunto una Erzerum. E *Ca' d'oro* si intitola la breve poesia, che comincia così:

Fuor dai sinuosi rii  
batte il vento un ritmo uguale —  
esse sul canale  
la mia gondolà.  
La *Ca' d'oro* al lum  
della luna tremola  
vedo assai  
O *Ca' d'oro* si romita  
e silente, mentre io passo,  
quanto quanto chissà  
feci sul tuo pregio,  
resonante tutto  
d'un fervor d'alcune rive  
or dismutato.

Poi col volgere degli anni  
son tornato adolescenti  
qua fra la mia gente  
malinconica,  
e su quel terrazzo  
ne sentii tutti gli affanni,  
Canalazzo.

Chi, nei tempi passati, tornava alla *Ca' d'oro*, trovava che i restauri avevano pregiudicato, se pur lentamente, se pur timidamente; e se ne rallegrava, perché si accorgeva che ogni marmo, ogni legno, ogni pietra erano stati rimossi a posto solo dopo lunghe ricerche, investigazioni o riflessioni.

Era l'opera d'un innamorato geloso. E intanto si andava formando quella collezione che pure è stata donata allo Stato. Collezione ristretta, ma sceltissima, con pezzi di primissimo ordine quali il ben noto *San Sebastiano* del Mantegna; il *Ritratto di gentiluomo* di Van Dyck, esposto ad Anversa nel 1809; un delizioso desco da parto con Ercole al bivio, opera di scuola venetiana della fine del quattrocento; una *Venero e Cupido* del Bugiardini; una *Venero seduta* di Tiziano, ed una *Dormiente* di Paris Bordone; due vedute dei Guardi; dei cassoni del Bellino, una *Flagellazione* del Signorelli. Di più una importantissima raccolta di cornici.

L'esempio dato dal principe Corsini che donò allo Stato italiano la pinacoteca e la

raccolta delle stampe del suo palazzo di Roma, ha ancora un imitatore tra gli italiani, mentre molti più ne aveva avuti tra gli stranieri, dal Carrand e dal Rasmann alla Hertz ed allo Horne.

È un buon segno? Vedremo.

★ *Bismarck e l'Oriente.* — Bismarck non può essere ritenuto responsabile della politica germanica in Oriente — scrive la *Semana littearia*. — Egli ha soprattutto voluto fare della Germania una potenza continentale e non si interessava alla politica mondiale che nella misura in cui essa poteva servire ai suoi bisogni, cioè ad indebolire e a dividere le altre potenze a profitto della Germania. La questione d'Oriente, che dominò tutta la politica europea durante la seconda metà del secolo scorso e che in realtà la domina oggi ancora, non lo occupava che indirettamente. Nel 1878 al Congresso di Berlino, dove non lo vediamo rimangiarsi la carta d'Europa, Bismarck non cercò di ottenere per la Germania nessun profitto diretto in Oriente. All'Austria, che egli aveva vista ed umiliata, e che aveva dovuto rinunciare a tutte le sue aspirazioni italiane e tedesche, egli assicurò delle soddisfazioni ad est sotto la forma di una prima ipoteca sulla Bosnia ed Erzegovina. Alla Russia, vittoriosa della Turchia, egli lasciò la strada di Costantinopoli semiperta attraverso alla Bulgaria che egli costituì in principato, mentre liberamente si divideva la Rumelia, alleata della Russia, da ogni vassallaggio verso la Porta, fornendo così al popolo rumeno un motivo durevole di diffidenza e di rancore verso il vicino del nord. Infine, staccando definitivamente dall'impero turco il Montenegro e la Serbia, leggermente ingrandita, Bismarck mostrava bene di non avere alcun desiderio di ingraziarsi il sultano e di non attendere nulla da lui. Il grande cancelliere aveva di mira soprattutto di consolidare la situazione della Germania e di assicurare il frutto delle sue vittorie del 1864, 1866 e 1870. A questo scopo, egli aveva concluso nel 1872 una alleanza con la Russia che il Congresso di Berlino scosse fortemente. Le relazioni già tese tra Bismarck e il principe Gortchakoff, capo della politica russa si guastarono presto totalmente e da questo momento data il ravvicinamento franco-russo. Per pararvi, Bismarck concluse nel 1879 un accordo con l'Austria che egli estendeva quattro anni dopo all'Italia. Così nacque la Triplice Alleanza che doveva durare trenta anni. Tuttavia Bismarck non era tranquillo. Non senza pena egli riuscì a ravvicinare nel 1881 la Russia alla Germania ed all'Austria, ma i fatti furono più forti dei suoi desideri. La concorrenza sempre più accentuata della Russia e dell'Austria nella penisola balcanica ruppe questa unione il giorno del sollevamento della Rumelia orientale e della costituzione definitiva della Bulgaria, incoraggiata e sostenuta dalla Russia. La supremazia di Bismarck troppo alta, fu, avendo l'aria di sostenere la sua alleanza, Austria, di concludere un trattato segreto con la Russia che aveva rotto l'alleanza del 1881.

Il Bilow, nel suo libro *La politica della Germania*, ne parla in questi termini: «Il principe di Bismarck ha dichiarato egli stesso che in presenza di questa situazione nuova egli si sforzò, pur attaccandosi fermamente alla Triplice Alleanza, di conservare almeno per la Germania una intesa cordiale con la Russia. A questo intento egli aveva, diceva, dietro la posizione difensiva della Triplice, creato anche un'altra specie di rifugio in quella che chiamava un trattato di controassicurazione con la Russia». Questo periodo è uno dei più interessanti della carriera di Bismarck. L'astuto diplomatico in ganna tutti i Incoraggiava sotto mano la politica austriaca del conte Andrássy, dando alla Russia i più perfidi consigli. Nel suo desiderio di staccare i bulgari dai loro benefattori, i russi, egli impegnò lo czar, che credeva di aver motivo di lagnarsi dei suoi protetti, a mostrar loro la sua disapprovazione ritirando dall'esercito bulgaro tutti gli ufficiali russi che erano incaricati di inquadrare e di fare la sua educazione militare. Questo avveniva poco innanzi che l'Austria assoldasse il re Milan per lanciare la Serbia contro la Bulgaria. E nello stesso tempo Bismarck riusciva a far concludere nell'ombra un trattato tra la Rumelia e l'Austria. Ma il gran cancelliere rifiutò sempre l'idea di far entrare risolutamente la Germania nella politica orientale.

★ *Puckhine ed Erzerum.* — Puckhine, il grande scrittore russo, desideroso di conoscere le emozioni della guerra e di visitare la regione del Caucaso, ottenne di essere addetto durante la guerra russo-turca del 1840 allo stato maggiore del generale in capo. Egli conobbe le sue impressioni della campagna nelle sue memorie, dalle quali oggi un collaboratore della *Revue Hebdomadaire* trae interessanti particolari intorno alla città di Erzerum che lo scrittore visitò. Erzerum — scrive il Puckhine — è stata fondata nel 135 da Teodoro II e chiamata Teodosiopol. Nessun ricordo storico ci riannoda a questo nome Erzerum e considerata come la metropoli della Turchia d'Asia; vi si contavano quasi cento mila anime, ma credo che questa cifra sia esagerata. Le case sono in pietra e i tetti sono coperti d'erba e formano terrazza, ciò che dà alla città, quando la si guarda dall'alto, un aspetto strano. Attraverso Erzerum si effettua il passaggio delle merci dall'Occidente in Oriente, ma si vedono poche merci nella città stessa, appunto perché esse non fanno che passare. Non conosco — aggiunge il Puckhine — detto più erroneo di quello che diventa il lusso asiatico. Senza dubbio questo vecchio alaggio è nato al tempo delle crociate, quando i poveri cavalieri, lasciando dietro di loro le mura nude e gli oculari mobili di quella dei loro castelli, hanno veduto per la prima volta i divani rossi, i tappeti fastosi e i pugnali incrostati di pure pietre preziose orientali. Oggi, invece di lusso asiatico, si può dire miseria o incuria asiatiche e tutto il resto. Il lusso è appannaggio solo dell'Europa e voi non troverete ad Erzerum, neppure a peso d'oro, ciò che potete trovare nella più umile bottega russa. Il clima di Erzerum è rigoroso. La città è costruita sette mila piedi al di sopra del livello del mare. Le montagne che la circondano sono coperte di neve quasi tutto l'anno. La terra è senza ombra, ma fertile perché è bagnata da gran numero di sorgenti e dovunque si vedono canali. Erzerum è reputata per la sua acqua. L'Eufrate passa a tre «verze» di distanza, ma vi sono numerose fontane nella città, ad ognuna delle quali è attaccato un meuccio di ferro a cui i buoni musulmani si dissetano. Nell'arsenale di Erzerum si trovano

molte armi antiche: sciabole e caschi arrugginiti risalenti al tempo di Goffredo di Buglione. Le mosche sono basse e nere. Il cimitero si trova dietro la città, ma le tombe senza invase. Solo quelle dei patriarchi sono un po' più curate. Le riforme che il Sultano ha realizzate a Costantinopoli non hanno ancora preso piede ad Erzerum. L'esercito conserva il pittoresco costume orientale. Esiste una certa rivalità tra Erzerum e Costantinopoli, ed il Puckhine riferisce a questo proposito una breve poesia in cui la rivalità è ben sintetizzata. «Oggi i giuristi festeggiano Stambul» domani sotto i chiodi dei loro talloni la schiacceranno come un serpente addormentato e la abbandoneranno, partendosi in fretta. Stambul si è addormentata davanti alla sventura. Stambul ha rinnegato l'antica tradizione orientale. Attratta dal vizio, Stambul ha dimenticato la scimitarra e le preghiere, ha perduto l'abitudine della furia guerriera e beve del vino al tempo delle preghiere ed in essa ogni fervore di pura fede si è spento. Le donne passeggiano per i cimiteri e mandano delle vecchie ai quattro angoli della strada a ricercare qualche uomo che le ritrovi nell'«arrem» dove l'eunuco, pagato a peso d'oro, sonnecchia. Ma Erze una montanara non è così. Non è come Stambul, la nostra Erzerum dalle vie complicate. Noi non ci addormentiamo in un lusso avvilente e non attingiamo della ebbrezza del vino il gusto del vizio, del turpimento e della follia. Noi osserviamo il digiuno. Le acque sacre ci abbeverano della loro freschezza. I nostri guerrieri, arditi ed agili, volano alla battaglia. I nostri «harem» sono inaccessibili, i nostri eunuchi severi ed incorruttibili e le nostre donne vi dimorano nello stato di sottomissione che conviene. Una cosa che irritava lo scrittore russo era che tutti i turchi che incontrava lo salutavano e gli mostravano la lingua. Essi avevano l'abitudine di prendere ogni straniero per un medico.

★ *La crisi della scienza in Inghilterra.* — Il prof. S. Jankelievitch riassume lucidamente in un articolo pubblicato in *Scientia* lo stato delle polemiche e delle recriminazioni dei dotti inglesi intorno alla decadenza degli studi scientifici in Inghilterra. Il grande conflitto in cui siamo da due anni impegnati ha posto in luce la superiorità tecnica della Germania anche di fronte alla Gran Bretagna; ma non bisogna innanzi tutto credere che se vi è una crisi della scienza in Inghilterra questa dipende dalla intensità e dalla qualità della produzione scientifica. Essa dipende dal posto che la scienza effettivamente occupa nella mentalità pubblica e nell'insieme della vita sociale del paese. Secondo alcuni dotti inglesi la scienza è ben lungi dall'occupare in Inghilterra il posto a cui ha diritto, cioè il primo posto, avuto riguardo alla parte che oggi la scienza rappresenta nella vita moderna, in tempo di pace come in tempo di guerra e i rappresentanti del mondo scientifico non occupano, meno rare eccezioni, che un posto subordinato paragonato a quello dei rappresentanti di altri rami dell'attività sociale. La vita industriale e commerciale inglese non ha tenuto conto quanto doveva e scappato, la scienza e dell'utilità somma che la scienza apporta con i suoi continui ritrovati. Così molte industrie inglesi sono andate decadendo, come quelle chimiche, a proposito delle quali Benjamin Disraeli avvertiva che sulla loro prosperità si misura la prosperità d'una nazione. Così il governo ha lesinato troppo spesso il suo aiuto pecuniario agli alti istituti di cultura scientifica, come il Laboratorio nazionale di fisica. I tecnici non sono stati nemmeno convenientemente adoperati da quando la guerra è scoppiata. Si è creduto che questi tecnici fossero uomini di teoria più che di pratica e fossero rimasti smarriti nei loro calcoli e nelle loro nuvole, mentre molti gravi danni si sarebbero evitati se i tecnici fossero stati consultati a tempo e tenuti nel dovuto onore. Se la scienza viene trascurata, vengono trascurati anche gli scienziati i cui servizi non ricevono quella remunerazione che dovrebbero ricevere, né pecuniaria, né onorifica. La causa di una tal crisi va ricercata, secondo uno dei più grandi scienziati inglesi, sir William Ramsay, nello spirito classico da cui sarebbero ancora in gran parte imbevuti gli uomini dirigenti del Regno Unito. «Mentre è raro — dice il Ramsay — che uno scienziato sia totalmente ignorante dello spirito inculturato da uno studio dei classici e mentre egli può almeno apprezzare l'atteggiamento mentale del classicista colto, coloro che hanno ricevuto una educazione essenzialmente classica nelle nostre scuole pubbliche e nelle nostre Università, sono affatto incapaci di ammirare il punto di vista di coloro che hanno ricevuto una educazione scientifica e commerciale. Il precedente, il precedente solo dirige lo spirito del classicista; l'uomo di scienza esige delle prove e non ha alcun rispetto per il precedente». Allo Jankelievitch questa distinzione tra spirito classico e spirito scientifico sembra un po' artificiale. In ogni caso egli dice — non si verifica in ogni paese in Germania lo spirito scientifico non si è sviluppato a spese dello spirito classico. In Francia un abbassamento notevole del livello intellettuale anche negli studi puramente scientifici è stato constatato da quando si sono ridotti i programmi degli studi classici nell'insegnamento secondario. Ma anche a supporre che quegli che il Ramsay chiama «classista» sia chiuso ad ogni spirito scientifico, rimarrebbe da sapere per che gli elettori inglesi reclutano gli uomini di governo principalmente tra coloro che hanno ricevuto una educazione classica. Gli elettori sarebbero dunque tutti quanti sensibili alle bellezze di Orazio e di Virgilio, di Omero e di Sofocle? La cosa è poco probabile. Bisogna forse credere che il Ramsay abbia adoperato la parola «classista» in un senso molto più vasto di quello comunemente accettato, in un senso che ha poco a che fare col classicismo vero e proprio.

★ *Il culto delle competenze.* — La Germania — scrive Victor Cambon in un volume *Notre avenir*, in cui fa amari rimproveri e dà savi consigli alla Francia per ciò che riguarda la sua organizzazione scientifica, tecnica e commerciale — la Germania aveva straordinariamente il culto delle competenze. Dopo aver provvisto un individuo di una competenza ben definita, i tedeschi rispettano in modo assoluto questa competenza e la proclamano e se ne servono in ogni circostanza. Nessuna decisione è mai presa da loro se essi non hanno prima ricercato e consultato gli uomini giustamente reputati per la loro esperienza speciale in



materia. Questo metodo ha portato ai tedeschi tanti vantaggi che essi hanno creduto alla eccellenza ed alla supremazia assoluta della loro organizzazione ed alla insuperabilità del loro genio. Ma anche in questo i tedeschi, in fondo, non hanno nulla inventato. Se la Francia ritornasse alla sua storia, essa saprebbe di esser stata una delle più grandi organizzazioni e di aver avuto anch'essa il culto della competenza. Qual paese più della Francia ha dato in ogni epoca uomini perfettamente adatti alla loro professione ed al loro posto: ministri, diplomatici, capi militari, artisti, scienziati, ingegneri? Tutti i grandi uomini di Francia hanno ricercato i competenti. Enrico quarto non si sarebbe mai separato da Sully. Luigi decimo quarto, durante la più bella parte del suo regno, ha sempre sacrificato in coloro che lo servivano la nascita alle conoscenze acquisite. Napoleone era ossessionato dal bisogno di servirsi dei competenti. Egli non avrebbe mai fatto dirigere la sua politica da Corvisart, né i suoi eserciti da Cambacérès. Si può raccontare di lui un aneddoto significativo a questo proposito. Il generale Lasalle, che non era la dolcezza in persona, essendo governatore di Nancy aveva un giorno gravemente mancato di riguardo verso il prefetto del dipartimento. Quest'ultimo corse a laggiù presso l'imperatore, il quale, dopo averlo ascoltato, gli rispose: «Avete certamente ragione e ve la dò, signor prefetto. Soltanto, dei prefetti come voi ne troverò diecimila, ma non troverò in tutto il paese un uomo che sia un secondo Lasalle». Non si poteva dimostrar meglio il culto della competenza. Più vicino a noi, deputato dell'opposizione o presidente della repubblica, Thiers aveva intorno a sé una corte di specialisti eminenti che consultava senza esitare prima di prendere qualsiasi determinazione. Gambetta, quando fu al potere, si circondò sempre, senza distinzione, di uomini che aveva giudicato più adatti a servire la Francia nel cerchio della loro attitudine riconosciute e delle loro competenze accertate. Paragonate i servizi pubblici sotto il Primo Impero e nella Germania dei nostri giorni: lo stesso zelo, la stessa precisione, la stessa docilità, la stessa disciplina. Una eguale responsabilità raggiunge tutti i mandati dell'autorità, una severità eguale sanziona tutte le loro mancanze, ognuno dà alla cosa pubblica il massimo di attenzione, di sforzo, di rendimento e il potere distribuisce a tutti un lavoro razionale, intenso, ben coordinato, la cui esecuzione è oggetto del più rigoroso controllo. Si legge nelle lettere che Napoleone indirizzava a suo fratello Gerolamo, re di Westfalia, questa frase degna di tutti i condottieri di uomini: «Colui che dà un ordine senza prima averne misurate tutte le conseguenze non è degno di comandare». Mai fu chiarita in termini tanto concisi e giusti una delle massime che indicano meglio il doppio principio della competenza e della responsabilità. Questa massima dovrebbe essere di nuovo affissa in tutti i luoghi in cui si radunano i detentori dell'autorità.

★ **L'indipendenza intellettuale della Svizzera.** — In una conferenza sulla intelligenza della Svizzera, G. De Reynolds ha invocato dal cielo il supremo favore che la Svizzera dia sempre nascita a qualche grande uomo. Infatti un grande pittore, un grande poeta, un grande romanziere, un grande filosofo riescono essi soli ad affermare agli occhi del mondo l'indipendenza intellettuale di una nazione. Questa indipendenza è soprattutto una questione di prestigio. Che cosa sarebbe la Svizzera senza Manuel Deutsch, Alberto de Haller, Gian Giacomo Rousseau, Alessandro Vinet, Carlo Secretan, Goffredo Keller? Un povero paese senza influenza, ignorato, un focolare senza irradiazione e senza calore, uno spirito senza idee, se non un corpo senza anima. Un tal paese avrebbe un bel possedere una industria fiorente, delle scuole ben organizzate ed anche un esercito forte; esso non rappresenterebbe nulla in Europa, gli mancherebbe la giustificazione suprema della sua esistenza. Sarebbe un essere composto di un organismo embrionale, e si avrebbe più che mai la tendenza di vedere in lui un sintomo di nazione e di passare sul suo corpo con coscienza leggera. In un bel discorso, il consigliere federale svizzero Motta ha paragonato l'azione filantropica svizzera in tempo di guerra a quella di un corpo d'esercito invisibile «sul quale i corpi d'esercito visibili si possono appoggiare. Ebbene, un altro corpo d'esercito invisibile è per la Svizzera quello dei suoi grandi uomini che hanno messo nelle mani del popolo armi che non si atterriscono mai, bandiere che rimarranno per sempre spiegate al vento. Se all'ora della pace anche la Svizzera potrà dire la sua parola, se i delegati svizzeri saranno accolti con quella deferenza con cui non furono certo accolti un secolo fa ai congressi di Vienna e di Parigi, in Svizzera lo dovrà, non solo alla sua forza militare, alle sue opere di beneficenza e di pietà,

alla sua azione di intermediaria tra i belligeranti, ma anche alla schiera di grandi uomini che essa ha messo al mondo. Non vi è uno straniero colto che non possa evocare qualche nome illustre quando sente nominare alcune città svizzere. Gli scrittori ed i pensatori sono infatti la sola forza di espansione vera che la Svizzera possa opporre all'espansione delle potenze che la circondano. Sono essi che hanno fatto per la patria le sole conquiste che durano: quelle morali. Nessun paese saprebbe vivere senza espandersi al di là delle sue frontiere; più esso è piccolo più si sente compresso e più prova il bisogno di spezzare queste sue frontiere. Gli svizzeri non devono oggi pensare alla ripresa della Savoia o della Valtellina, né ad avere un accesso qualunque al mare; ma debbono tendere ad avere una influenza paragonabile a quella esercitata dai loro «scrittori del secolo decimo ottavo sulla letteratura tedesca e su quella francese, o un'influenza simile a quella che Gian Giacomo Rousseau ha esercitato su tutto il mondo. Forse, proprio come nel secolo decimo ottavo una crisi nazionale, conseguenza d'una crisi europea, ha provocato quel movimento di rinascita, anche le angosce ed i timori svizzeri di oggi potranno dare origine ad un'altra rinascita. Anche per la Svizzera, forse, l'ora più pericolosa è stata quella di avanti la guerra, quando anch'essa vedeva di non aver nulla da temere e di essere giunta all'apogeo della perfezione...

## COMMENTI E FRAMMENTI

### ★ Figli d'Italia.

Signor Direttore,

Elia, che ha fatto del *Marzocco* un altro propugnatore degli ideali ispiranti le forze italiane nella presente guerra, vorrà consentirmi di portare al suo giornale qualche nuova, splendida testimonianza di tali forze. Di queste forze, germoglianti dall'inesausto nostro suolo, ha già negli ultimi numeri scritto, da par suo, l'illustre collega Giuliano Vitelli, ricordando le nuove virtù dei suoi compaesani, contadini e militi del Sannio. Oggi lo le mando un brano di lettera scritta dal fronte, non da un contadino, ma da un borghese, non sannita, ma lucano. Sanniti e lucani, del resto, derivano insieme dallo stesso ceppo italico, che aveva per simbolo il toro sabello.

La lettera, dunque, proviene da un giovane avvocato lucano, che nel maggio dell'anno scorso dovette lasciare i suoi affari, la sua moglie inferma e due bimbi, di cui uno appena nato, e partire per il fronte come tenente, promosso poi capitano durante la guerra. Dopo aver combattuto per un anno sotto il monte San Michele, egli fu mandato nel Trentino, dove giunse giusto in tempo, per partecipare a quell'eroica resistenza del Passo di Buole, che sbarrò la via dell'Adige alla tedesca, nonché croata ed ungherese rabbia.

Di là, dal Passo di Buole, egli scrisse al suo deputato, eminente uomo politico (dico l'onorevole Nitti), per raccomandargli la sorte dei suoi figli, nel caso ch'ei morisse. Dalla lettera traspare, senza commenti, lo spirito fine, gentile di quest'avvocato, nato e vissuto nella povera pace dei monti lucani e sollevato di un colpo alle sublimi altezze ideali del supremo sacrificio da compiere, in difesa della patria, sull'alto baluardo delle Alpi. Egli non sa, che le sue parole, lette da alcuni con cuore commosso e fremente, sono ora da me inviate a Lei, perché facciano commuovere e frenare altri cuori. Io auguro che anch'egli possa leg-

gerle stampate, le sue parole, reduce dal fronte con la vita e la vittoria!

Ora ecco una parte di ciò che egli scrive:

Passo Buole, 7 giugno 1916.

Onorevole mio professore,

«Da più tempo — e cioè quando ero ancora sul Carso — che le ho scritto una lunga lettera con inclusa una istantanea presa al «Dente del Groviglio» del quale parlai a Napoli. La parlavo di tante cose e le chiesi — in grazia — la promessa di uno sguardo benevolo sui miei adorati figliuoli, qualora — Dio guardi — io non facessi ritorno. Credo che ciò non è un atteggiamento per elevare la mia persona nel servizio che rendo alla Patria, ma è la condizione presente che mi tiene sospeso sul liminare della vita e della morte, che mi rende ignota anche l'ora che segue all'ora. Io non ho meriti verso di lei per domandare tanto favore, ma la sua generosità nasce spontanea nella sua anima, si che sparge il bene per propria edificazione. I miei figliuoli la conosceranno appena avranno discernimento, giacché ho mandata a mia moglie una delle due cartoline con la sua effigie e l'autografo, raccomandandole di conservarla. L'altra l'ho con me, sperando che non me la trovino indosso gli austriaci! Di tanta degnazione e di così caro regalo le rendo grazie infinite.

Di me le do buone notizie. Dal 25 maggio sono a Passo Buole — come avrà rilevato anche dai giornali — con la eroica Brigata Taro della 37ª Divisione. Siamo orgogliosi e fieri di aver reso alla Patria il più grande servizio, giacché con uno sforzo superiore alle nostre volontà, superiore alla nostra fragilità di carne e di ossa, consoci di decidere dei destini d'Italia al cospetto della storia e della nostra gente in irredipazione, abbiamo per ora e per sempre infrenato la irruente furia austriaca. È del mio generale la frase riportata dall'ordine del giorno Pecori-Giraldi: «Non abbiamo ceduto di un passo, né cederemo finché vi sarà un uomo». Indispettiti di tanta resistenza leonina i nemici riprocciano con i più grossi calibri le nostre povere teste e ci scroccano per saggiare il punto da sfondare. Avevamo preparato due armate — quella di attacco e quella di invasione — ce lo hanno narrato i prigionieri — ma son rimasti come quei tali pifferi di montagna, giacché hanno subito tante perdite, che noi vediamo nereggiare le vallate di cadaveri! E dire che ho lasciato l'Isone ardente per le Alpi sonora della battaglia più tenace e difficile. Siamo aggrappati ai costoni sconosciuti, come a scogli, come per imperscrutabili nel granito delle montagne. Che possiamo dare di più e più di noi stessi? Ormai nella lotta — fiato a fiato col nemico — abbiamo smarrito la causa per cui combattiamo. In ogni uomo è il senso personale della propria virtù che — onestamente — ne vede un'altra di contro che si sacrifica per superarla. Il nemico vien solo, a tutto deciso, e noi fermi, a tutto deciso — superiamo l'uomo napoleone o la belva? Certo, quando richiamo me stesso alla realtà e sforzo i miei occhi a guardare, sereni, quanto accade d'improvviso, riflesso, meravigliandomi, sulla semplicità con la quale un'esistenza, legata alla vita da affetti e dalla gioia di goderla nelle sue mille spere di agi e di piaceri, si

immola lasciando brandelli di carne e schegge d'ossa per balze e dirupi. A volte la più accurata pietà non riesce a ricercare i monconi e la membrana per ricomporre i poveri corpi in una piega di montagna, in cui si improvvisa e di poi si estende un ampio cimeliere, ove il riposo è anche turbato dal rombo incessante del cannone; ed a volte una granata rimasta — rimandandole alla luce — le ossa senza più nome e senza più speranza di lacrime. Quando saranno ricomposte le ire e si quieteranno i cannoni, si spiegheranno — per sempre? — le discordie e qui verranno le madri, le spose, i figli a ripigliare il pianto — tenuto in silenzio fra le mura domestiche — per non turbare l'ora eroica della patria e studieranno le rare croci con un nome illeggibile: non si udrà che un pianto — l'umanità che piangerà su di una strage, e di là l'eco di altri pianti sconosciuti. Forse allora il Dolore saprà — Egli solo! — trovare la formula ed il patto delle Nazioni!

Lei è nelle sfere in cui si assumono le aspirazioni sociali — per virtù di studi e per assenti politici — porterà, non dubito, queste povere e poche impressioni perché si ricerchi e si trovi il mezzo per assicurare la pace universale. Simili scontri l'umanità non dovrà più vederne! Che ogni padre allevi i suoi nati sicuro che l'adorata carne non venga — nei dolci verdi anni — dilaniata dalla mitraglia: che l'umanità — insomma — assicuri ai giovani il diritto di vivere. Ci auguriamo, con l'istesso fervore del nostro sacrificio, che questa sia l'ultima guerra e che sulla vergogna tedesca cada — come sul più nefando delitto — l'obbrobrio della storia, e sul responsabile gravi con tutto il suo peso la Mano divina. Tanto sangue sia pagato con tanto sangue, tanto martirio sia ripagato con altrettanto martirio! E se è scritto che noi saremo le ultime vittime, sia pure — noi facciamo l'offerta di noi, serenamente, pur che i nostri figli non vedano l'orrendo che i nostri occhi vedono. Saremo ai loro occhi un po' più grandi delle nostre persone reali, saremo gli ultimi di un'epoca sorpassata per sempre.

Che dirà, mio professore, di questi due fogli che sembrano suonare una pretesa... dannunziana! Sembrerà — ma è quanto vedo!

Descrivendo così, in una lettera privata, quello che ha visto, l'avvocato-capitano Domenico Amendola ha fatto vera opera d'arte. Opera d'arte, in cui la forza della virtù e la ferocia della pugna non hanno ottenuto la innata gentilezza dell'animo. È sempre e di nuovo il *latin sanguis gentilis* che vivo zampilla e pulsa e palpita immutabile, e galleggia insommergevole sul fluttuante della marea barbarica.

Splendida prova di tale immortale gentilezza del sangue latino è anche il volume pubblicato in questi giorni a cura dell'onorevole Romeo Gallenga e messo in vendita a beneficio della Croce Rossa, di *Lettere e Disegni del volontario di guerra Enzo Valentini* di Perugia. Un altro figlio d'Italia non sannita, non lucano, ma umbro. Qual umbro! Il diciannovenne Enzo Valentini giovane, bello, nobile, ricco, morto eroicamente tra le maestose dolomiti come umile soldato, aveva condensato nel suo fragile corpo il valore di un antico romano ed il riflesso della santità del vicino suo grande d'Assisi. Egli disegnava e descriveva i luoghi della sua guerra e della sua morte con anima veramente francescana. Egli, morto amando la madre, la patria, le piante, gli animali, i monti, il cielo, perfino i nemici, su cui tirava e da cui fu ucciso. Il libro di lettere e disegni di Enzo Valentini vale veramente per l'Italia quanto una battaglia vinta!

Mi scusi, caro direttore, questa divagazione, e mi creda, con cordiali saluti

dev.mo  
G. De Lorenzo.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

# ESAMI

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze. Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18. - Telefono 18-96.

Direttore L. CORRADINI.

Alle acque purgative straniere, preferite la

## GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito tutto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI e C. - Milano.

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti	M. 34, 1010
Il Tiepolo di Palazzo Labia a Venezia	34
La ringhiera di Palazzo Vecchio.	40
La «Samaritana» del Tintoretto.	49
Lo studio di Francesco I.	50
Decorazioni del Vasari in Palazzo Vecchio e un'Adorazione di Andrea Della Robbia	53
Il ritratto italiano del 400	10, 1011
Il ritratto italiano nel 500	11
La mostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo	15
Il Teatro Romano di Fiesole	16
La mostra michelangiolesca in Castel Sant'Angelo	17
La mostra degli stranieri a Roma	20
Una meravigliosa serie di arazzi.	21
Il Tabernacolo delle Fontaine.	27
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli	28
I restauri di Palazzo Riccardi.	29
Gli affreschi dell'Oragna in S. Croce	30
Autoritratto di Israëls	34
La «Gioconda» scomparsa dal Louvre	35
Una tavola oragnese di Santa Croce	39
Il «Siphon» di Renée	41

La necropoli di Cirene	41
Il Lorenzo Lotto di Osimo	42
La Madonna della Stella	48
Il dossale robbiano di Casaglia	49
Il Palazzo Farnese	52
L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli	24, 1012
Progetti di ricostruzione della Loggia	29
Ritratti di Dante	30
Un illustratore serbo della Divina Commedia	32
Il sepolcro di Maria Del Carretto	45
Scoperte archeologiche a Fiesole	47
Il rovescio del Perseo	44
La Sagrestia di San Lorenzo.	2, 1013
Le ultime scoperte del Battistero	48
Un Mantegna da ritrovare	18
Esposizioni Romane	20
Il Botticelli di Santa Maria della Scala	40
Il Pinturicchio di Spello	42
Una tavola di Lorenzo Monaco	43
Una statua in legno del 400	44
Uno stuoco del 400	45
Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli	50
La «Gioconda» nella sala di Leonardo agli Uffizi	52

Ognuno di questi numeri illustrati costa cent. 35, (per l'estero aggiungere la spesa postale). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del «Marzocco» via Enrico Foggi, 1, Firenze.

ARMA LA PRORA E SALPA VERSO IL MONDO

La Waterman's Ideal Fountain Pen

Scrivere 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

è la preferita da tutti.

È in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI MILANO - Via Bossi, N. 4



# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . .	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Anno XXI, N. 29

16 Luglio 1916.

## SOMMARIO

GERMANIA E INGHILTERRA, E. G. PARODI. — MAETERLINCK E LA GUERRA, ALDO SORANI. — IL COMPONENTO PEDAGOGICO, NICCOLÒ RODOLICO. — PRIGIONIERI, G. S. GARGANO. — L'ITALIA E IL CENTENARIO DELL'INDIPENDENZA ARGENTINA, ATTILIO MORI. — MARGINALIA: Cesare Battisti, G. C. — Ai lutti dell'arte — Un appello alle donne piemontesi — I libri italiani alla Biblioteca Nazionale di Parigi — Una sala di pittura italiana — Palazzi storici e vita moderna — La Brenta — Un nuovo idillio asburgico — Cordelia — COMMENTI E FRAMMENTI: Trieste e Cavour, GIOVANNI PANNINI

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## GERMANIA E INGHILTERRA

È uscito in una traduzione italiana un piccolo libro, di cui il Marzocco parlò, con l'impetuosità e l'ammirazione che merita, poco dopo che era apparso l'originale inglese: *Germania ed Inghilterra* (1), serie di conferenze del professor Cramb, docente di storia moderna nel Collegio della Regina a Londra, che queste conferenze pronunziò davanti al suo auditorio nel febbraio e marzo del 1913, e morì nell'ottobre del medesimo anno, prima di aver finito di prepararle per la stampa. È un libro di cui è bene rinfrescare la memoria, ora che è più largamente accessibile al nostro pubblico; non solo per l'importanza e la nobiltà delle cose che dice, interrogando con acuto sguardo quell'avvenire che, anni più presto di quanto il suo autore forse immaginasse, è già divenuto il presente, ma anche perché le previsioni dell'avvenire, quando si debbono ad un pensiero elevato e robusto, suggeriscono non inutili riflessioni, allora che si possono mettere a confronto via via col reale sviluppo degli avvenimenti a cui miravano.

In un momento in cui l'Inghilterra non aveva quasi alcun sentore dell'enorme lieve di ambizioni e gelosie e cupidigie nazionali, che contro di lei fermentava minacciosamente nel vicino grande impero dell'Europa centrale; mentre teorici e pratici, uomini di partito e uomini di stato facevano a gara per addormentarla nel sogno di un universale pacifismo, le cui più profonde sorgenti erano, « a voler dir lo vero », l'onesto desiderio che vogliono provare i ben pasciuti d'esser lasciati tranquilli a godersi il loro chilo, e la naturale avversione che nasce in loro in conseguenza per chi osa mostrare l'irrequietezza del proprio ventre vuoto, il Cramb ebbe il merito di riconoscere tutta la vanità e l'imminenza del pericolo e il coraggio di gettare il terribile grido d'allarme: Annibale è alle porte! Vi tempi di Roon e di Moltke — egli diceva — se talvolta si sentiva il pungolo dell'animosità contro l'Inghilterra, questa non induceva ad andar più oltre di discussioni teoriche — la possibilità di sbarcare con buon risultato un esercito sulle coste britanniche. Oggi, dopo una sola generazione, quel problema di strategia, quasi che si fosse risolto da sé, non attira più l'attenzione, se non come cosa d'importanza secondaria, come un semplice particolare d'esecuzione di un piano riconosciuto intuitivamente per necessario; oggi il problema, che la Germania pone a sé stessa come fondamentale per tutto il suo avvenire, suona così: il genio dell'impero, innanzi alla razza germanica, si manifestò la prima volta, agli albori della sua storia, atterrandolo l'impero romano; non deve ora di necessità manifestarsi, con tanto maggiore coscienza dei suoi fini, atterrandolo l'impero mondiale britannico, e prendendone il posto?

Il libro del Cramb non è soltanto il prodotto di un forte intelletto di storico, ma di un alto carattere d'uomo. Forse poche volte ebbe la Germania da un avversario un tributo di più sincera ammirazione, di più appassionata imparzialità. È difficile esporre più serenamente le ragioni escogitate dalle appassionate menti tedesche, per negare all'Inghilterra, ormai declinante e incapace di energia creatrice, il diritto di tenere sotto il suo scettro tanta parte della terra, e per rivendicarne il diritto alla razza privilegiata tedesca, che non soltanto è la signora della scienza e della cultura, ma sola ha creato il nuovo e vero concetto dello stato, sola ha la coscienza e la capacità dei doveri che im-

pone il voler dominare sul mondo. Tra coloro che con maggior tenacia e con più impetuoso ardore si applicarono a diffondere nel popolo tedesco la coscienza del suo diritto, di fronte alla decadente Inghilterra, è colui che i tedeschi chiamano il loro storico nazionale e fu veramente il più poderoso e instancabile ispiratore ed apostolo del loro imperialismo, il Treitschke; ma quale più imparziale espositore, quale più amichevole, efficace e quasi commosso interprete avrebbe egli potuto desiderare di questo straniero, di questo nemico? Il ritratto che il Cramb schizza del Treitschke è pieno d'intelligente simpatia, è un piccolo capolavoro di schiettezza generosa ed umana. E infine, è l'intera Germania che egli rappresenta ai suoi compatriotti in una statura e in un atteggiamento, che, se non maggiore, certo non la dimostra minore del vero. Fra tutti i nemici, egli dice, che, durante la nostra lunga storia, noi ci siamo trovati a dover affrontare, nessuno ne abbiamo mai incontrato che fosse quanto l'odierna Germania minacciosa e temibile non soltanto per potenza di mezzi e di preparazione materiale, ma per grandezza d'anima eroica.

Non si potrebbe abbastanza ammirare il felice acume di storico e di filosofo col quale il Cramb seppe comprendere nella sua vera natura e nella sua minacciosa urgenza il pericolo che incombeva sulla sua patria, e descriverne le ragioni profonde e le remote ripercussioni; e degna della sua penetrazione è anche l'analisi che, in confronto dei sentimenti dominanti presso gli inglesi in quella loro soddisfazione di un fortunatissimo status quo, egli fa dell'irrequieta e non innaturale scontentezza delle ambizioni germaniche, giunte troppo tardi nel mondo, quando i più accorti e solleciti avevano già preso tutto il buono per sé. Ma quale era veramente il suo segreto pensiero sulla capacità dell'anima tedesca di concretare in realtà i suoi giganteschi sogni imperiali, e corrisponde al concetto che oggi abbiamo potuto farcene noi, durante la dura esperienza di questa terribile guerra tedesca?

A tale domanda non è facile rispondere con qualche determinazione, perché lo scopo stesso del Cramb la portava a far apparire in chiara luce non già i punti deboli ma la generale efficienza offensiva e difensiva dell'armatura dell'avversario, contro il quale intendeva mettere in guardia i suoi concittadini o ingenui compatriotti; nondimeno — anche a tacere dell'orgogliosa coscienza, che egli pur mostra di avere, della missione civile ed umana riservata all'Inghilterra nel mondo — alcuni tratti impercettibilmente e quasi involontariamente ironici della sua esposizione, lasciano trapelare che al suo acuto giudizio non sfuggiva quanto di violento, di artificiale, di voluto ci fosse nella macchinosa costruzione imperialistica di tipo Treitschke, e nella facilità impetuosa con cui s'era ad essa conceduta l'anima tedesca.

Il destino — secondo i suoi più audaci interpreti tedeschi — assegna alla Germania nel futuro la parte di dominatrice materiale e guida spirituale del mondo (per il bene, ben inteso, del mondo), come furono, volta a volta, e quale più quale meno compiutamente in entrambe le direzioni, l'Ellade, Roma, la Giudea, l'Islam. Ma, domanda il Cramb, senza troppo insistere nell'arguta e formidabile domanda, che prova abbiamo, nel passato della Germania, « della sua capacità di assolvere tale compito »? Al di fuori della Germania di Herder e di Goethe, che non mirava oltre le conquiste intellettuali, il passato imperiale germanico, per quanto altamente interrogato, e, possiamo forse aggiungere noi, per quanto audacemente manipolato dagli storici tedeschi, non risponde che con

umili o tristi suoni: la Germania degli invasori, che scomparvero assorbiti dai vinti; la Germania dell'impero medievale, che lasciò in Italia, quando fu veramente tedesca, memorie come quelle di Enrico VI, e, se no, fu soltanto un'eco, una nuova vittoria della civiltà italiana; infine, oh...! la Germania austriaca di Metternich, dello spirito più grettamente e cocciutamente poliziesco e retrogrado che il mondo ricordi, della reazione, dell'oppressione, delle forche!

Il Cramb, ripeto, accenna, senza curarsi di procedere ad ulteriori sviluppi del suo pensiero; ma, se l'Inghilterra, come affermano Treitschke e seguaci, non è che apparenza e menzogna, e anche gli antichi fondamenti della sua potenza imperiale sono fantasmagoria ed illusione, quale è dunque la verità germanica che si contrappone a questa menzogna, e quali ne sono i fondamenti reali, di garantita solidità e stabilità? Di fronte al pensiero civile dell'Inghilterra, quale è nobilmente esposto e proclamato dal Cramb, non è forse vero che, specialmente nelle sue controllabili applicazioni pratiche, il pensiero civile della Germania palesa troppa affinità coi metodi e le tendenze dell'Austria metternichiana ed odierna, rappresentante immutata e immutabile dello spirito della vecchia Santa Alleanza, perché possa parerci una novità originale, ricca di promesse per un nuovo indirizzo del mondo? O, di fronte all'esperienza realistica dell'impero inglese, che, sia pure apparenza e menzogna, ha sfidato i secoli, non è forse vero che ci sembra assai meno consistente la verità di questo futuro germanico, il quale non può fornirci altra reale garanzia che l'affermazione di sé stesso, e sembra dedotto col solito ardimento dialettico dei tedeschi, da piccole premesse di realtà fino alle più lontane, inaudite e gigantesche conseguenze metafisiche?

Ho rammentato la contrapposizione fatta dal Cramb fra i tempi del Roon e del Moltke, quando il problema di una lotta con l'Inghilterra si presentava ai tedeschi come essenzialmente militare e strategico, e i tempi di una generazione dopo, quando il problema militare passò affatto in seconda linea, quasi che « si fosse risolto da sé negli ultimi dieci o quindici anni ». E forse un lieve spunto umoristico del Cramb, che possiamo sforzarci d'interpretare. Che cosa avevano continuato a fare i tedeschi negli ultimi dieci o quindici anni, circa le loro aspirazioni imperialistiche e perciò anti-inglesi? Avevano continuato a dedurre. Di conseguenza in conseguenza, erano riusciti ad eliminare dalle loro formule, come si fa nei calcoli algebrici, un fattore incomodo; erano riusciti ad eliminare la flotta britannica. La stessa creazione di una grande flotta tedesca, da cui ama trar vanto il principe di Bülow, si basa in fondo sopra un consimile calcolo di eliminazione astratta, che però, come oggi si vede, ha lasciato un terribile strascico di conseguenze pratiche per la Germania....

Si disse che il maestro di scuola credè la Germania del '70: forse non parrà in seguito un paradosso dire che molto hanno contribuito a disfarla i professori universitari. L'enorme impalcatura teorica su cui si svolge l'imperialismo tedesco ha un carattere estremamente professorale. La stessa pretesa di voler guidare il mondo a nuove esperienze religiose fu elaborata principalmente nei seminari degli indiani, degli iranisti, dei semitisti, dei professori di scienza delle religioni. L'accusa mossa all'Inghilterra di essersi mostrata incapace e indegna di tenere il dominio dell'India, perché non contribuì all'intelligenza del suo grande spirito religioso, ha la medesima origine, e, nella sua caratteristica combinazione di superbia scientifica, di logicismo astratto, d'ingenuità politica, elimina a priori, come cosa da nulla, il capitale problema pratico: come dunque gli inglesi tengono l'India?

Di fronte agli imperi di Roma e dell'Inghilterra, costruiti di esperienza secolare, cimentati ora per ora agli insegnamenti della realtà, generati faticosamente dalle viscere della necessità, che prese a poco a poco forma di una meta ideale, l'imperialismo tedesco, nonostante i fondamentali elementi che contiene di ardente patriottismo, di esuberanza di vita, di spirito eroico, sembra ciò che di fronte all'uomo della natura potrebbe essere l'*homunculus*, prodotto nelle storte dei gabinetti scientifici. Per nostra ventura, anche l'aspra e pericolosa, esperienza che andiamo facendo, par dimostrare con maggiore evidenza di giorno in giorno, che, nonostante i suoi poderosi elementi vitali, l'*homunculus*, venuto al contatto colla realtà, è destinato a risolversi in fumo.

E. G. Parodi.

## MAETERLINCK E LA GUERRA

Maurice Maeterlinck raccoglie anch'egli i suoi saggi ed i suoi articoli intorno alla guerra compendendoli sotto un titolo modesto: *Les débris de la guerre* (Paris, Fasquelle, 1916). È ancora una volta la voce del Belgio che riparla per mezzo dei suoi poeti e dei suoi moralisti; ma è anche la voce della coscienza e della sensibilità umana prebellica che si rivolta sotto i colpi spietati di cui ci fa soffrire lo scoppio di questo mostruoso flagello sul mondo. Sono riflessioni, ammonimenti e lamenti sul disastro, sono esaltazioni degli eroismi in cui il poeta si è imbatuito, sono le esortazioni e i richiami che il poeta ha pronunziato in nome della sua patria dilacerata.

La posizione dalla quale parla il Maeterlinck pare sensibilmente diversa da quella in cui s'è posto Romain Rolland. Il Maeterlinck non vuol essere al di sopra della mischia, né al di fuori; ma ben dentro. Egli parteggia e il suo cuore, che ha saputo di stillare un tempo così sereno e pacate parole d'amore, oggi, offeso ed esulcerato, non rifugge dal pronunziare parole d'odio contro il nemico che ha cercato di far crollare il tempio che egli stesso aveva contribuito a dissepellire ed a risollevar nella luce del sole. L'oltraggio del nemico è stato così improvviso, brutale, disumano che non merita perdono, né oblio; la ferita è stata così profonda che non si può sperare che nessuna ragione di nessun genere valga a scusarlo e nemmeno a spiegare il colpevole che l'ha inferta, né si può sperare di giungere veramente a sceverare le responsabilità attribuendo la colpa solo ad un dato gruppo di persone o ad un'unica persona in mezzo all'immenso popolo degli aggressori. Se questo popolo ha commesso quel che ha commesso, si è prestato a quello cui si è prestato, vuol dire che esso ha avuto il governo che si meritava, vuol dire che non ha trovato in sé quelle forze del bene che sarebbero valse a contenere ed a bilanciare le forze del male. Nessuno degli aggressori può essere scusato o difeso. Tutti sono egualmente colpevoli i nati dal popolo che ha violato le giuste frontiere delle patrie per andare a trafiggere e a calpestare l'umanità inerme che viveva inseguendo sogni di giustizia e di pace. Mai nessun perdono per loro; ma per loro l'odio contro l'odio, la morte contro la morte, la vendetta totale fino alla totale estirpazione del malefico e al totale abbassamento dei malifici. Da una parte, dalla nostra parte, vi è la giustizia, dall'altra l'infamia. La causa è ben definita e non ammette discussioni e tergiversazioni. E bisogna tener duro su questo punto. « È probabile che un giorno, quando il tempo avrà lasciato i ricordi e riparato le rovine, i vivi affermeranno che noi ci siamo ingannati e non abbiamo guardato da abbastanza alto, che si può tutto dimenticare, tutto spiegare e che bisogna tutto comprendere; e che essi non sapranno più ciò che noi sappiamo oggi e che non avranno visto ciò che noi abbiamo veduto ».

Questi sono i propositi e le parole con cui Maurice Maeterlinck apre il suo libro. Ma si agita probabilmente nel Maeterlinck, come in Romain Rolland, una tragedia interiore. Questi uomini, che hanno troppo amato gli uomini e le ideologie, non sanno sopportare

tutto quanto il peso dell'odio, risolutamente. Lo stesso Maeterlinck che ha ribrezzo ed orrore dello spietato nemico, ha paura di odiarlo troppo o ha paura di rinnegare troppo se stesso e il suo passato, o di eguagliarlo troppo il nemico scagliandogli una maledizione duratura e totale. Alla fine del suo libro, il Maeterlinck non sa resistere completamente alla tentazione dell'amore e non può chiudere gli occhi dinanzi alle virtù innegabili che anche il nemico delinquente ha mostrato. Anche il nemico ha mostrato un eroismo, un disprezzo della morte, una abnegazione, un sacrificio per la causa del suo ideale, talso, ma ideale che noi non possiamo non riconoscere e che ci impongono in qualche modo il rispetto. Può dunque il nostro odio essere duraturo e totale? Può la nostra condanna essere duratura e totale? Il Maeterlinck non sembra alla fine delle sue pagine così sicuro come al principio. E più incline a richiedere la diffidenza che l'odio, è più disposto a consigliare di stare in guardia contro il nemico che di perseguitarlo con la stessa sua acrimonia e brutalità. L'esempio che egli predica infine è quello che gli stessi soldati offrono, i soldati che « sotto il nemico insopportabile vedono l'infelice che porta egualmente il peso della vita e dimenticano ciò che li divide per non ritenere che ciò che li unisce in un destino comune ».

Eppure che cos'è per il Maeterlinck questo orribile nemico se non una incarnazione del genio del male che cerca di trascinare ancora l'umanità alla terra invece di sollevarla verso il cielo? Noi tutti, secondo lui, stiamo dando la più aspra battaglia che il mondo abbia mai veduta contro le forze del male che non si vogliono lasciar conquistare da quelle del bene e che un giorno credemmo vinte, ma che all'improvviso risorsero il capo erudito. Qui ci troviamo di fronte ad un altro aspetto della tragica lotta che si sta combattendo anche nell'animo del poeta. Noi abbiamo ottenuto la vittoria, abbiamo respinto, e certo con insperata fortuna, la mostruosa tempesta di fuoco e di ferro che s'era precipitata sopra di noi, possiamo credere di essere riusciti ad allontanare e a disperdere l'oscura minaccia del destino, di esser riusciti a deviare il corso del fato che sembrava inflessibile. Grande è stata certamente la nostra vittoria, che tutto sembrava pronto e propizio per la nostra sconfitta. Gli eventi ci erano contrari, le probabilità erano tutte in favore del nemico, la nostra morte ed il suo trionfo sembravano segnati. La nostra vittoria è stata tanto più grande quanto più miracolosa. Ma sarà vittoria definitiva? Il fato sarà stato vinto per sempre, o non piuttosto esso attende il momento propizio per riprendere la sua strada di prima e riaddebarci contro, per questa strada, il suo nemico sterminatore? Bisogna stare molto attenti, molto in guardia. Noi anchemo contro la corrente delle forze avversarie. La forza del male che siamo riusciti a deviare può non ammettere la sua disfatta e continuarsi nella lotta. La bassa terra può voler la sua rinvenuta sull'alto uomo. « La terra ha un'idea che non è più la nostra. Essa rimane convinta che l'uomo è un animale in tutto simile agli altri animali... Non ha inteso ancora parlare di pietà, di giustizia, di lealtà, d'onore... E in ritardo su di noi ». E dopo la vittoria — esclama il Maeterlinck — che bisognerà veramente vincere; è all'ora della pace che comincerà la vera guerra contro un avversario invisibile, cento volte più pericoloso di quello che abbiamo troppo visto. Se, a quell'ora, noi non approfitteremo di tutti i nostri vantaggi, se noi non distruggeremo per sempre, fino nelle sue ultime radici, la potenza militare d'un nemico che è l'amico segreto delle malvagie volontà della terra, se, fin da ora, con un patto irrevocabile, noi non ci premuniamo contro la nostra pietà, la nostra generosità, la nostra debolezza le nostre imprudenze, le nostre discordie e le nostre rivoltelle future, se noi lasciamo alla bestia agli estremi una sola uscita, se noi le accordiamo, per negligenza, una sola speranza una sola occasione di risalire alla superficie e di riprendere fiato, la fatalità attende che non ha che un'idea fissa, raddrizzerà la sua via e proseguirà il suo cammino, trascinando la storia e barcollando dell'uomo, una volta di più giocato e sconfitto....

Questa personificazione delle forze del bene e di quelle del male, questo più o

(1) J. A. CRAMB, *Germania ed Inghilterra*. Traduzione del Capitano di Vascello G. Como, Torino, E. Lattes e C., editori, 1916, 160, pp. VIII-168. Cfr. l'articolo del Gargano nel Marzocco del 30 dicembre 1914.



meno felice e poetico ricordo di Ormuz e Arman, rivela un altro disastro nelle persuasioni del poeta. La guerra ha gettato il dubbio e il dissenso negli animi più saldi e più fedeli ad un dato programma di vita, scuotendo le radici di tutte le cose e di tutte le idee, ponendo in forse quel che pareva più sicuro e rassicurando quel che pareva più tramontato, cancellando giudizi e pregiudizi, indebolendo certezze e speranze. Passa anche nel giardino dell'anima di Maurizio Maeterlinck il vento della tempesta e piega e scompiglia i più solidi steli e sfiora le più salde corolle e ventila i vari pollini dei suoi pensieri che un tempo parevano fatti aerei per sempre. Insomma, in qualche accento o in qualche fremito della sua voce il Maeterlinck par dubitare della vittoria, tremare di sgomento dinanzi allo spettacolo che s'è nascosto, forse per poco tempo, dietro le spesse cortine dell'avvenire. È vero che il nostro piede o la nostra mano debbono assaltare ancora sul corpo soggiogato del nemico che siamo riusciti ad abbattere, ma questo assalto per il Maeterlinck non par tutto dato dall'ansito della lotta, sibbene dall'incertezza del futuro, dalla fragilità della speranza. Il domani fa paura al poeta. Egli vuole che ci faccia paura. Per non tremare, noi dovremmo continuare ad odiare, ma il peso dell'odio può esser troppo grave, egli ci osserva, per il nostro cuore che ha imparato e non ha del tutto dimenticato l'amore. Noi sentiamo che il poeta vacilla, un po' argomenta, dinanzi alle bilancie in cui un tempo soppesava con tranquillità le forze della vita e i miracoli della natura. I pesi che la guerra vi ha posto sono veramente troppo gravi anche per lui e trascendono di troppo le sue misurazioni.

Qualche volta, tuttavia, il Maeterlinck riesce ad affermare il suo ottimismo frutto di sue antiche conquiste. La guerra senza esempio che s'è scatenata sul mondo non vi ha riportato soltanto un'antica barbarie ed un'antica furia distruttrice; ma anche una così alta fiamma di entusiasmo, una così ferma virtù di sacrificio, una così pronta forza d'eroismo che noi dobbiamo rimanerne stupefatti ed orgogliosi. L'antichità non ha nulla più da insegnarci in fatto di virtù belliche e civili. Gli eroi greci e latini sono evidentemente da meno dei nostri. L'eroismo nostro non è più una cima aspra e solitaria, ma una pianura illuminata ed abitata. Dalla profondità stessa della nostra debolezza, della nostra sensibilità, della nostra sentimentalità è sgorgata una fonte di vita austera che ci par miracolo sia nostra. Noi non eravamo dunque corrotti e affraliti, la civiltà non ci aveva snervati e impigriti. No. Gli antichi non avrebbero fatto quello che noi abbiamo fatto. « Non si ha il diritto di concludere che la civiltà, invece di quel che si temeva, lungi dallo snervare, deprimere, indebolire, purificare, abbassare l'uomo, lo eleva, lo purifica, lo afforza, lo nobilita, lo rende capace di sacrifici, di generosità, di atti di coraggio che egli non conosceva? È che la civiltà, anche quando sembra corrompere, porta dell'intelligenza, e dell'intelligenza, nei giorni della prova, è fierezza, è nobiltà, è eroismo in potenza ». Questa è per il Maeterlinck la più bella rivelazione della guerra. La rivelazione che noi possiamo definitivamente contare sull'uomo, che l'uomo e la civiltà non potranno mai più separarsi. Come allora non sperar fermamente che l'uomo abbia a vincere la mala bestia, che, lottando a corpo a corpo col destino, l'uomo abbia ad abbattere il destino? Ogni lettore del recente volume di Maurice Maeterlinck si lagnerà che il poeta non si sia più risolutamente fermato su questa consolazione.

Aldo Sorani.

## IL COMPONENTO PEDAGOGICO

Il lettore probabilmente ignora che cosa sia il componente pedagogico. Non se ne abbia a male perciò, se gli spiegherò le origini e la natura del componente pedagogico.

Al tempo, in cui un pedagogista, Ministro, reggeva le sorti della pubblica istruzione in Italia, una folata di vento pedagogico passava sulla Scuola italiana dalla elementare alla universitaria e specialmente dalla scuola normale alla Facoltà di Lettere.

Di quel tempo sono il componente pedagogico per la scuola normale e la scuola pedagogica per la Facoltà di Lettere.

L'insegnamento della pedagogia nelle Normali assurgeva, e fin qui nulla di male, al rango della materia più importante: l'italiano, anzi doveva addirittura fondersi con esso. L'allievo della scuola normale, il futuro maestro, doveva (e deve ancora) scrivere e concepire la sua comparsa italiana intorno ad una questione pedagogica. Il voto, che egli ha meritato nell'italiano scritto, è risultato da un accordo dei giudici di due esaminatori: del professore di lettere italiane e di quello di pedagogia.

L'accordo non è difficile, poiché spesso i due insegnanti sono di sesso diverso; e il sentimento cavalleresco dell'uno cede volentieri alla volontà femminile.

Le difficoltà sono più serie, quando si tratta di due insegnanti dello stesso sesso.

L'uno contro l'altro, armati di una matita blu e rossa, chini e pensosi su un componimento pedagogico intrecciano dialoghi vivacissimi: — No! l'egregio collega, quelle parole, che a voi non sembrano italiane, sono precise e proprie del linguaggio scientifico e pedagogico, sono gli strumenti del tecnicismo filosofico; le idee svolte, che a voi sembrano oscure in un periodo, che credete confuso, sono chiarissime per chi, come me e come il candidato, conosce la questione già trattata dal Rein nella introduzione della sua opera sulla Pedagogia sistematica. Voi, acutate, non avete letto i libri del Mufford, dello Ziller, del Barth e dello Schleiermacher!

La matita blu del professore d'italiano, che già stava per dar di frego ad un arruffato periodo del componimento pedagogico, si allontana dalla vittima, e cede il posto alla matita rossa, che si affa a segnare virgole e punti.

Tutto questo si svolge nella segreta stanza delle correzioni delle prove scritte nei giorni di esame; ma il dialogo si ripete talvolta in forma più solenne e pubblica nei giorni di scuola tra il matematico, ad esempio, e la pedagogista. Il « tirocinante » deve svolgere nella sua lezione pratica un argomento di scienze naturali o di aritmetica; la pedagogista deve intervenire per insegnare al tirocinante come debba insegnare la matematica e le scienze naturali. Non importa se la pedagogista sia ignorante di matematica! La sua scienza pedagogica supplisce alla lacuna.

Il matematico è presente, egli non sa di pedagogia, come il suo collega non sa di matematica; ma tutti e due devono insegnare al « tirocinante » l'arte di far la lezione di aritmetica.

Ve li immaginate i dialoghi e il terzetto col suddetto tirocinante!

Né manca il pubblico: gli altri tirocinanti e gli alunni della scuola elementare « sperimentale ». Sono pubblico, e sono attori. Per fortuna la maggioranza degli insegnanti di pedagogia delle scuole normali sono persone di buon senso, che amano la scuola e che contengono in certi limiti l'invasione della pedagogia per il buon andamento della scuola e per la formazione di bravi insegnanti.

Ma il male, se non è grave per ciò che si riferisce all'opera degli insegnanti, è gravissimo nella formazione della cultura degli scolari, e specialmente per quanto riguarda la cultura letteraria, per colpa di quel malaugurato componimento pedagogico.

Ho avuto occasione, per ragioni di ufficio, di leggere molti componimenti pedagogici, ed ho voluto ricostruire il lavoro mentale, mediante il quale, con grande sforzo il componimento pedagogico è venuto fuori. Lo sforzo è stato soprattutto mnemonico: ripetere le parole dei periodi, che si potrebbero ritrovare negli appunti delle lezioni, nei capitoli del libro di testo, o di qualche raro libro letto, unire insieme quei periodi in un mosaico: ricordare insomma le parole degli altri, più che ragionare con la propria testa: tale è lo sforzo di quei giovani, condannati al componimento pedagogico.

Ma si dirà: quelli sono i componimenti di tutti i mediocri di tutte le scuole medie; nelle normali non mancano componimenti pedagogici, saggi eccellenti di chi è già abituato a pensare e a ragionare su questioni pedagogiche. Non lo metto in dubbio, ho letto anch'io qualcuno di quei componimenti; ma essi (anche gli ottimi) non sono una sincera, chiara espressione in forma letteraria pura e corretta, non sono la spontanea manifestazione, in quella forma magari fantastica, vivace dei giovani, di sentimenti di un'anima giovanile, ma sono sempre uno sforzo di ragionamento su teoriche, apprese in scuola, uno sforzo per il quale il pensiero arrampicandosi attraverso le sue nozioni pedagogiche, trascura la forma letteraria, e va dietro a dimostrazioni che vogliono essere profonde, e che riescono oscure.

E pensare che quel che più importa non è l'abito filosofico, ma l'anima e la lingua italiana. Quel giovane dev'essere soprattutto imparare a scrivere in buon italiano, ad esporre chiaramente le loro idee, non le grandi idee filosofiche e pedagogiche degli altri.

Poiché nulla vi è di più nocivo all'educazione dei futuri maestri, e in generale all'educazione della gioventù e del popolo, che mettere grandi idee in teste piccole o immature. Si produce allora quella tale ubriachezza, quello squilibrio, quello sporto, che potrà magari far comodo alla demagogia nei suoi intenti rivoluzionari, ma non ad una sana democrazia, educatrice ed elevatrice di anime e di menti.

Una cultura superficiale e vaga, boriosa e petulante è molto più nociva al popolo che non l'analfabetismo.

Orbene il pedagogismo fa parte di quella cultura nociva. Poiché la scienza pedagogica presuppone una cultura filosofica, una maturità intellettuale, che mancano nei giovani delle scuole normali. Quella scienza, così ben rappresentata in Italia da valenti cultori, che hanno l'abito mentale filosofico, la esperienza della scuola, la vasta cultura di scienze filosofiche e filologiche, quella scienza ha nelle Università sede conveniente, poiché è qui accompagnata da tutto un corso di studi, da tutta una preparazione che la rendono efficace. Non è così nella scuola normale, dove dovrebbe essere ridotta entro angusti e ben precisi termini, e dove certamente sarebbe più efficace un

po' più di psicologia, e di fisiologia, o tutt'al più qualche filosofia, che s'insegna nel Liceo. Ad ogni modo resti pure la pedagogia nel suo rango d'onore nelle scuole normali, ma sia soppresso il componimento pedagogico, e si ritorni al componimento italiano.

Ma se l'Università è sede degna della cattedra di pedagogia, non ha fatto dunque bene il ministro, pedagogista, a creare la scuola pedagogica, annessa alla Facoltà di Lettere?

La scuola pedagogica ripresenta perfettamente in quell'ordine di idee del componimento pedagogico: anche qui quel tal contributo dell'italiano con la pedagogia si rinnova tra pedagogia e belle lettere; ma c'è di peggio: la scuola pedagogica rientra in quell'ordine delle idee grandi, nelle teste piccole, o immature con gli inevitabili effetti dell'ubriachezza degli spostati della cultura superiore.

Con grande entusiasmo, con molto buon volere, e spesso con sacrifici non piccoli il maestro e la maestra s'iscrivono nella Scuola pedagogica. Finalmente il loro amor proprio è soddisfatto: penetrano nei sacri recinti della Scienza superiore: sono anch'essi studenti d'Università!

E bisogna dire: l'amor proprio è sprone allo zelo, al tenace lavoro per apprendere.

Che cosa apprendono? In qual modo apprendono?

I corsi della scuola pedagogica sono tenuti da insegnanti universitari, i quali dovrebbero adattare il loro insegnamento superiore alla preparazione modesta della scolaresca; ma essi, (fatto debite e lodevoli eccezioni) finiscono col ripetere ai maestri il corso fatto agli studenti di filologia e di filosofia; che anzi talvolta il corso è addirittura unico con risparmio di tempo e di locale.

In tali condizioni di cose si tratta di un insegnamento scientifico o professionale?

Né dell'uno né dell'altro: non è una cultura scientifica per le condizioni degli scolari, non è professionale per le condizioni degli insegnanti.

Ma sia pure stato l'insegnamento eccellente: esso riesce inefficace perché manca la preparazione necessaria, perché breve è la durata della Scuola, perché all'insegnamento serio della pedagogia non si accompagna convenientemente quello di altre scienze e soprattutto di un corso, serio, di filosofia; perché infine la varietà e l'estensione delle materie insegnate è a detrimento della intensità.

A compimento dei suoi studi il candidato al diploma della Scuola Pedagogica deve presentare una tesi scritta: un grosso componimento pedagogico, una tesi di laurea a scartamento ridotto.

Il lavoro di tesi di laurea è spesso dai più diligenti studenti delle Università iniziato con i suggerimenti dell'insegnante al cominciare del 3° anno, dopo due anni cioè di preparazione generale; tutto questo non è possibile nella scuola pedagogica, che finisce col secondo anno. Manca così in questo lavoro, per essere fecondo, la prima condizione: la capacità di saper lavorare.

La manipolazione della tesi pedagogica è un affare ben grave per il candidato della scuola pedagogica; meno male che talvolta viene in suo aiuto l'industria della testificazione, e ad ogni modo non mancano aiuti di amici e l'indulgenza di esaminatori. Così il diploma si ottiene, e si diventa direttori didattici.

Costoro porteranno nella scuola elementare, tra i maestri, che non hanno avuto la fortuna di vivere per alcuni mesi in una città, sede di una facoltà di Lettere, le grandi idee pedagogiche, le grandi parole della scienza.

Meno male, che anche qui il buon senso dei maestri, direttori didattici, prevale su quelle grandi parole.

Ma immaginate una maestra, direttrice didattica, alle prese, per questioni pedagogiche, con una povera maestra di campagna, che alla pseudo-scienza della direttrice oppone il suo buon senso, il suo amore alla scuola, la sua esperienza!

Il problema di formare bravi maestri e bravi insegnanti non si risolve nell'Università con una atrofica appendice. Come la Scuola di Magistero, annessa alle facoltà di Scienze e di Lettere, va riformata, così va soppressa con un radicale provvedimento la scuola pedagogica. Quando la questione della Scuola di Magistero fu trattata, fu giustamente osservato che altro è preparare il filologo e lo scienziato, ed altro è preparare l'insegnante di lettere o di scienze per la Scuola media.

Occorrono istituti speciali, con insegnanti speciali, esperti della scuola e dei bisogni della cultura professionale. Ognuno di noi, che è stato studente nelle facoltà di Lettere e di Scienze ricorda quanto sterile sia stata di effetti la scuola di Magistero. I professori universitari, essi stessi, sono i primi a riconoscerlo.

Quanto ai maestri, essi hanno ragione, di lamentarsi, perché non hanno l'adito ad una scuola superiore: ma una tale scuola dovrebbe essere un istituto professionale, dovrebbe preparare gli insegnanti delle scuole tecniche complementari, professionali, gli insegnanti di aritmetica, di computistica, di scienze naturali, di elementi di meccanica, di agraria, di tecnica industriale e

magari di lingue. Gli insegnanti di queste discipline per le scuole secondarie di primo grado mancano; e la riforma, già più volte annunciata, intesa a trasformare la scuola tecnica in una scuola veramente tecnica per il popolo, per l'Italia agraria e industriale s'impone come uno dei più importanti problemi dell'Italia nuova, dell'Italia, non più alla mercé dell'industria straniera speculatrice della nostra ignoranza.

Leggendo, giorni sono, che il nuovo ministro Ruffini aveva preso direttamente in esame la questione del trafugamento di una statua di Minerva. Io ho fiducia che egli troverà Minerva, la Dea e non la statua, e la ospiterà alla Minerva.

Egli non è soltanto uno specialista della scienza, ma un uomo di grande buon senso e di grande amore all'Italia. Ed il buon senso e la tenace volontà gli faranno trovare la Minerva smarrita!

Niccolò Rodolico.

## PRIGIONIERI

Una persona assai colta ad uno che si doveva della soverchia indulgenza con cui sono trattati da noi i prigionieri di guerra, rispondeva che era tutt'altro che un male dare ai nemici la prova della nostra superiorità morale.

Un giornale notando recentemente l'attitudine composta, benevola quasi, di una folla che assisteva al passaggio di una colonna di soldati austriaci avviantesi, in una città d'Italia, verso il luogo della sua cattività, si compiaceva di questa manifestazione della civiltà italiana. E una donna del popolo, finalmente, che commentava fra le amiche lo spettacolo a cui aveva assistito e descriveva l'espressione spaurita e quasi addolorata dipinta sul volto di qualcuno di questi nostri ospiti forzati, concludeva allo stesso modo del poeta del *Sant'Ambrogio* con un « Poveri figlioli! Hanno anch'essi una mamma e una casa! ».

Questa corrente di indulgenza che passa a traverso i nostri « civili », che s'insinua pur fra la massa dei custodi che veste l'uniforme del soldato, può essere anche interpretata, al lume di una morale superiore, come frutto di una superiore educazione dello spirito, o come prova dell'istintiva bontà del nostro animo.

Potrebbe darsi; se la nostra vita civile si svolgesse nell'atmosfera dell'assoluto e se gli uomini obbedissero tutti nei loro atti privati e in quelli collettivi unicamente ai principi della « ragione pura ».

Ma non è così, come molti intendono facilmente. La coscienza civile, dell'individuo e del popolo, matura sul terreno della relatività.

E ciò che in Italia si dimentica spesso, non solo nelle classi popolari, ma anche in quelle più elevate, e dà a molte nostre istituzioni, a molte nostre abitudini una certa tinta ideologica che, allorquando viene al paragone col grigio colore dell'umile e brutale realtà, produce uno stridente contrasto e getta su quelle istituzioni e su quelle abitudini il discredito che crea la mancanza di un'assoluta distinzione fra il bene ed il male, fra il bene sociale ed il male sociale.

Basta pensare a certi nostri ordinamenti giudiziari. A furia di considerare l'uomo nella sua infelicità naturale, e di giustificare ogni movente malsano come una sua triste eredità, siamo arrivati a creare quell'opinione di scetticismo sulla sua responsabilità penale, che fa sì che sorridendo noi prevediamo che un effetto delitto troverà facilmente dei giurati che lo dichiareranno impunibile. Il che non è rado avviene.

E così è dei fatti che si riferiscono alla guerra. A furia di pensare che i soldati nemici sono infine dei poveri figlioli che hanno anch'essi una mamma e una casa, noi giungiamo a dimenticare che essi sono gli uccisori dei nostri fratelli, che li hanno spesso non assaliti a viso aperto, ma insidiati con i più vili dei mezzi, che li hanno malmenati nello stato sacro in cui erano di uomini disarmati e feriti, che li hanno tormentati nella loro agonia, e che li affamano e li torturano in mille modi nella loro prigionia.

E che vuol dire allora l'indulgenza che usiamo con loro? Che significa, non dico trattarli nobilmente, come è dovere per la dignità umana che noi non vogliamo, no, calpestarla, ma questo rendere loro quasi piacevole la prigionia, assecondando i loro desideri di *touristes* che si fanno di giorno

in giorno, naturalmente, più indiscreti, e tutto mettendo in opera perché essi dimentichino lo stato di soggezione in cui si trovano fra noi? Che vuol dire il non costringerli ad una disciplina, non certo brutale, ma inflessibile, che non conosca cioè sentimentalità e che richiami alla loro memoria continuamente il dovere che essi hanno di piegarvisi senza strappi e senza deviazioni?

Noi stiamo dando al mondo, ai nostri confini, uno spettacolo di forza: forza materiale, non solo, ma, quel che è più, forza morale magnificamente indomabile.

Or bene, bisogna che qui, nel cuore della nazione, i civili si armonizzino con lo spirito che anima i nostri soldati: bisogna dimostrare ai nostri nemici che questa forza non soffre soluzione di continuità, e che lo stesso spirito che anima i combattenti, anima tutto il resto della nazione. Bisogna insomma che noi diamo ai nemici che vengono, lontani dai campi insanguinati, a sorprendere la nostra più intima vita, quale è in questi giorni, l'idea che noi abbiamo la coscienza della nostra superiorità.

Non dobbiamo prestarci a fallaci interpetrazioni, che si possano fare a noi sfavorevoli, del nostro spirito. Dobbiamo evitare soprattutto questa apparenza: che i ricordi e i riflessi della nostra lunga servitù politica tengano ancora prostrato il nostro spirito; che la nostra abitudine ad obbedire sempre agli stranieri, ci metta in un certo imbarazzo, ora che è venuto il tempo di sorgere in piedi dinanzi a loro e di trattarli, da vincitori per il momento, come li tratteremo da pari a pari dopo.

Una serena severità che non trascenda nell'insulto al vinto, è cosa ben diversa dalla tendenza a dimenticare tutto; come se questi soldati prigionieri che attraversano la penisola non fossero un soffio di Austria che passa sulle nostre città libere e sulle nostre libere campagne: di quella Austria odiata dai nostri vecchi e recenti martiri della sua immutabile barbarie e della sua bestiale insolenza.

Questo dobbiamo far sentire a gente che tornerà un giorno alle sue case e che se troverà, come dobbiamo augurarci,

libreria della Voce - Firenze

NOVITA

PAPINI

## STRONCATURE

Sono la seconda serie del « Vantiquattro Cervelli » ormai fortunati col vantaggio di molte pagine di prosa ben costruita, oltre a una franca pittura di teste piene e teste vuote, abbracci e calci, e magari esaltazioni, come comparsa l'istinto di questo « trano » avvelenato scrittore.

Costituiscono un progresso di polemica e spirito commovente, da quando, tra quattro secoli fa, è cominciata tra i letterati italiani il mal vero di regalarli insulti a improvvisazione geniale, con un rito a cui hanno sacrificato un poco, come condanna alla stagione e la disposizione, parecchi cervelli quadri della nostra patria letteraria.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.

Un editore della città come il Papini doveva creare, anche a non voler, un centuplato e con trappole, con saggi non critici.



agrotolata quell'infamia di impero, non sentirà meno per noi l'odio di cui a lungo si è nutrita.

Ebbene noi vogliamo che i prigionieri riportino a casa l'impressione che dalla nostra memoria non si è cancellato alcun ricordo del passato: vogliamo che essi abbiano la prova tangibile di ciò nella nostra severità, serena ripeto, ma che non conosca indulgenza. Indulgenza in questo caso, in ogni caso, è quasi sempre sinonimo di debolezza.

G. S. Gargano.

## L'Italia e il centenario dell'indipendenza argentina.

A sei anni di distanza dalle grandiose feste con le quali la nazione argentina volle commemorare il primo centenario della conquistata autonomia, la giovane e fiorente repubblica platense ha voluto ora celebrare un nuovo centenario: quello della sua proclamata indipendenza.

La rivoluzione del maggio 1810 non aveva, infatti, spezzato interamente i legami politici che avvincevano la colonia di Buenos Aires alla madre patria. Determinato da cause puramente economiche, il movimento di ribellione che valse a scacciare il viceré spagnolo dalla capitale platense non mirava, dapprima, ad una compiuta emancipazione. Ciò che i eroi ed i coloni della riva occidentale del grande estuario domandavano non era già l'abbandonamento del potere politico della Spagna, ma sibbene la conquista di quelle libertà commerciali, che il regime coloniale spagnolo, non meno di quello delle altre grandi potenze colonializzatrici, si rifiutava di accordare.

Le riforme liberali che già dalla seconda metà del secolo XVIII erano state a malincuore attuate dal governo di Madrid e che pure avevano notevolmente avvantaggiato le condizioni dei coloni promuovendo ad un tempo lo svolgimento di una fiorente ricchezza, non bastavano a soddisfare i bisogni e le aspirazioni. Erano stati tolti, è vero, quegli esosi monopoli e quelle restrizioni non meno invase onde le colonie spagnuole vedevano miseramente illanguidire ogni loro economica attività: ma il commercio e la navigazione non potevano esercitarsi tuttavia che con la Spagna e ciò senza contare tutte le altre limitazioni alla libera attività economica dei coloni; limitazioni più invase ancora di quelle, pure gravissime, ma forse meno avvertite, che sussistevano nel campo dell'attività civile e politica. — Alcuni spiriti più illuminati nei quali si erano fatta strada i nuovi principi di libertà che la rivoluzione francese aveva irradiato nel mondo, intuivano ormai che la libertà economica agognata non poteva andar disgiunta da quella politica e che ad ottenere compiutamente quella sarebbe bastato l'emancipazione politica. Ma si trattava di pochi intellettuali, che non potevano pretendere ancora di condurre e guidare la opinione popolare, sollecita unicamente di ciò che attinava il suo materiale vantaggio. Si aggiungevano le rivalità e gli odi tra le diverse fazioni che la Spagna, fedele ad un noto e triste adagio, aveva cercato in ogni tempo di suscitare e che impedivano al potere formare subito un grande partito nazionale, ligio sopra a tutto alla causa dell'indipendenza.

Da ciò le difficoltà sorte subito dopo la rivoluzione per organizzare il paese, che, pur considerandosi tuttavia soggetto alla corona di Spagna, doveva lottare contro le forze militari di quella per salvare la conquistata libertà. E la lotta fu veramente aspra e difficile e valse a dare ai coloni del Plata la compiuta coscienza della loro energia e della loro forza.

Non si trattava soltanto, infatti, di opporsi alle truppe spagnuole che dal vice reame del Perù movevano a sedurre la rivoluzione, platense, ma di vincere altresì i movimenti controrivoluzionari e separatisti che in vari punti del vastissimo territorio si manifestavano e che condussero poi alla formazione di stati autonomi quali l'Uruguay e il Paraguay.

In queste lotte una figura assolutamente preminente: quella del Generale Belgrano. Non solo egli fu l'abile condottiero che riuscì, in molteplici casi, a tener testa vittoriosamente al nemico: ma egli seppe mostrarsi anche la mente politica più avveduta, che ebbe chiara visione dell'avvenire della patria, che comprese essere l'indipendenza politica lo scopo primo da conseguire e da cui ogni altro bene sarebbe derivato.

Figura nobilissima di patriota mistico e cavalleresco, di un'onestà a tutta prova, tanto più apprezzata quanto più rara in una società in formazione, egli può considerarsi a buon diritto il fondatore della nazione argentina.

Le sue vedute politiche non prevalsero però senza avere superato difficoltà ed opposizioni vivaci. Così quando nel 1813, assumendo il comando delle forze rivoluzionarie, che da Rosas dovevano muovere verso il nord per opporsi all'avanzata minacciosa delle truppe spagnuole, egli ideò la nuova coccarda bianca e blu come simbolo intorno a cui dovevano unirsi tutti i combattenti, fu sconfessato per questo atto dal Governo cui presiedeva allora una Giunta

conservatrice dei diritti di Ferdinando VII e delle leggi nazionali.

Strana denominazione invero per un governo che aveva pure un intento rivoluzionario, ma che stava tuttavia ad indicare il carattere singolare del movimento rivoluzionario medesimo.

Il Belgrano non si piegò, per altro, alle ingiunzioni del Governo e riuscì a mantenere la coccarda nazionale che doveva divenire poi la bandiera argentina.

Le idee del Belgrano dovevano finire per prevalere e ad esse parvi infatti ispirarsi il nuovo governo formato nel 1813. Ormai le tendenze autonomistiche avevano preso assolutamente il sopravvento. Con tutta solennità non solo veniva ufficialmente adottata la nuova bandiera nazionale ma si proclamavano altresì i diritti dei cittadini e si procedeva all'abolizione della schiavitù.

Il distacco dalla corona di Spagna era quindi un fatto compiuto, senza che tuttavia esso venisse ufficialmente proclamato. Il Congresso, adunatosi nel medesimo anno, non riuscì a gettare le basi di una costituzione; ma si limitò a porre la somma del potere nelle mani di un dittatore, scelto nella persona del Generale Posadas.

Questi pensò affidare ad una commissione composta del Belgrano e del Rivoduro l'incarico di recarsi in Europa per sollecitare da Re Ferdinando VII il riconoscimento dell'indipendenza o la nomina di un re costituzionale. La missione non riuscì nel suo intento per gli intrighi dei quali fu vittima in Inghilterra da parte di agitatori spagnuoli. Frattanto nuovi torbidi erano scoppiati al Plata i quali mostravano sempre più la necessità di provvedere a dotare il paese di una regolare costituzione politica. Un apposito congresso costituente fu pertanto convocato a Tucuman nel 1816; ma, al pari dei precedenti, esso non era riuscito ancora a ciò che doveva essere il fine suo ultimo, quello cioè di proclamare l'indipendenza assoluta del paese, allorché quando si trovò a passare dalla città il Generale Belgrano diretto a raggiungere le truppe operanti verso il Nord. Sollecitato dai suoi lumi in una privata riunione, egli esplicitamente dichiarò che non si sarebbe pronunziato su nulla finché il Congresso non avesse proclamato l'indipendenza. Questa volta le sue parole ebbero la virtù di convincere tutti, onde nella seduta solenne del 7 luglio il Presidente Loprida sottoponeva all'approvazione dei convenuti la formula per la quale veniva dichiarato davanti a Dio ed al mondo ciò che la nazione aveva già colle armi dichiarato alla Spagna, non voler essa cioè, riconoscere nessun padrone e volere essere autonoma.

Fra l'universale entusiasmo la formula venne sottoscritta e giurata da tutti i presenti. La data memoranda del 7 luglio segna pertanto l'inizio dell'era nuova per la nazione, che più tardi prenderà il nome di Federazione Argentina; ed era giusto e doveroso solennizzare il primo centenario.

Non già che da quella data le sorti del paese cambiassero e che fosse bastata la proclamata indipendenza a togliere le cause dei mali che per troppi anni ancora l'affliggerono. Le interne discussioni e specialmente le lotte fra la città di Buenos Aires e la provincia, le guerre coi vicini, il mal governo di uomini senza fede e senza scrupoli, talvolta anche di sanguinari feroci; lo stato di continua convulsione in cui l'Argentina, non meno delle altre repubbliche americane, ebbe a passare, impedirono per alcuni decenni che il paese potesse svilupparsi così come lo consentivano le favorevoli condizioni dell'ambiente e soprattutto la sua incalcolabile ricchezza agricola.

A voler mettere in valore questa ricchezza occorreva d'altronde la braccia, l'intelligenza ed i capitali, e l'una cosa e l'altra bisognava che fossero portate di fuori. Su di un paese vasto dieci volte l'Italia viveva, un secolo addietro, una popolazione pari a quella del solo circondario di Firenze, e questa era quasi interamente addensata nei centri urbani, rifuggendo da ogni occupazione che importasse seria applicazione di intelligenza o duro lavoro di braccia e solo intesa a trarre vantaggio dall'allevamento del bestiame. Fortunata dalla fusione degli antichi coloni spagnuoli con elementi indigeni, il fondo della popolazione argentina, prima che le nuove correnti migratorie venissero a rinnovare il sangue, conservava forse più i difetti che le virtù degli antichi suoi progenitori europei.

Pallesconi presto il bisogno di favorire l'immigrazione di nuovi elementi europei, si ebbero sino dal 1824 provvedimenti legislativi in questo senso, sospesi presto dalla tirannia del Gen. Rosas mostratosi sempre avversario ad ogni elemento europeo. Contuttò troviamo che nel 1857, e cioè 40 anni dopo la proclamata indipendenza, la popolazione della Repubblica era più che raddoppiata e raggiungeva ormai la cifra di 1.200.000 abitanti, dei quali appena un decimo erano europei non naturalizzati. L'abbandonamento della dittatura di Rosas (1852) determinò tutta una diversa linea di condotta da parte dei governanti nei riguardi dell'immigrazione, considerata ormai come altamente benefica ed assolutamente necessaria a mettere in valore la ricchezza della Repubblica. Una corrente annuale di alcune migliaia di immigranti, non più di 50 o 60 mila dapprima, incominciò ad avviarsi da vari

paesi d'Europa, segnatamente dalla Svizzera, dalla Germania e dall'Italia, verso le sponde del Plata richiamata da provvedimenti allettatori del governo argentino. Questa corrente andò mano a mano intensificandosi, toccando ormai la cifra di dieci mila immigrati nel 1867 e a traverso oscillazioni varie, determinate dalle crisi economiche e politiche che continuavano ad affliggere il paese, si quintuplicò in un ventennio e crebbe ancora sino a superare la cifra di duecentomila immigrati nel 1880. Seguì una crisi di arresto e di diminuzione, quale necessario effetto della grave crisi economica determinata dall'invasione delle cavallette, che per qualche anno distrusse i raccolti. Dall'alta epistola che decimò il bestiame e finalmente dall'abuso del credito e dall'insoluto sperpero del pubblico denaro in opere pubbliche, sproporzionate alla potenzialità economica del paese.

Sino ai primi di questo secolo l'immigrazione, a traverso oscillazioni varie, si mantiene sempre al disotto delle 100 mila persone ed è inoltre largamente attenuata dai rimpatri, che in taluni anni superano in numero i nuovi venuti. Il movimento riprende più vigoroso a partire dal 1904 sino a superare la cifra annuale di trecentomila immigrati, dei quali però una gran parte a titolo puramente temporaneo. Così la popolazione argentina, che non toccava ancora i 3 milioni di abitanti nel 1882, raddoppiò nel ventennio successivo e supera ormai oggi i 10 milioni.

Nella composizione della nuova popolazione così formatasi per effetto della crescente immigrazione ognun sa quanta parte abbia l'elemento italiano, che nella sola capitale rappresenta un quarto circa della popolazione complessiva.

Sulle condizioni dell'immigrazione italiana in Argentina molto si è detto e discusso; ma un giudizio è concorde: doversi cioè lo sviluppo agricolo prodigioso della repubblica platense quasi esclusivamente all'intelligenza ed all'operosità dei nostri coloni.

Che nonostante ciò, nonostante la partecipazione sempre maggiore dell'elemento italiano alla vita intellettuale ed economica della Repubblica per opera di professionisti, di commercianti, di capitalisti, esso non goda ancora di quella considerazione e di quel prestigio che meriterebbe, è cosa già più volte rilevata e deplorata. E di ciò non è da dar colpa alle nuove correnti migratorie che negli ultimi anni mossero verso il Plata dalle provincie meno colte e più disageate del mezzogiorno, ma piuttosto all'incuria del nostro Governo, scarsamente sollecito del decoro e della fortuna dei vari milioni di concittadini stabilitisi oltre Oceano.

Un'ingiusta credenza si era formata sino a pochi anni addietro fra noi, che cioè l'emigrato italiano fosse perduto per la patria, che il sentimento nazionale venisse affievolito ed annullato del tutto in coloro che il desiderio di miglior fortuna aveva spinto fuori dei confini del loro paese. Nulla di più falso e di più ingiusto.

Come gli italiani dell'Argentina abbiano risposto all'appello della patria al momento del bisogno, antepoendo quest'altissimo dovere ad ogni altra considerazione, spesso con sacrifici gravi che non hanno riscontro in Italia, lo dicono i carichi di migliaia e migliaia di richiamati alle armi che il Plata ci ha riversato in questo primo anno di guerra. Lo dicono l'entusiasmo altissimo che la guerra nostra suscitò laggiù; le opere di assistenza per le famiglie dei richiamati che a Buenos Aires come negli altri maggiori centri della Repubblica esercitano un'opera superiore ad ogni attesa e ad ogni plauso.

Già la guerra iberica aveva rialzato notevolmente il prestigio nostro in Argentina e in conseguenza le condizioni morali e materiali della nostra Colonia. Mai però come dopo il maggio decoro il nostro nome e la considerazione nostra accessero ad un grado tanto elevato.

La guerra che noi combattiamo fu detta, e giustamente, guerra di liberazione: né migliore né più appropriato titolo avrebbe potuto esserle dato. Liberazione, non già di quel milione soltanto di italiani che ancora gemevano sotto il giogo austriaco; ma di tutti i cittadini d'Italia che, entro e fuori dei confini della patria, sentivano l'onta e il danno di una situazione politica che mezzo secolo di storia ci aveva creata.

Una nuova era nei destini del popolo nostro si è oggi dischiusa, una nuova era nella quale gli sarà dato raccogliere, in qualunque parte del mondo si trovi, il frutto del sangue generoso che la migliore sua gioventù eroicamente ha sparso sul campo dell'onore.

Attilio Mori.

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi . . .	Cent. 50
Sicilia-Calabria . . .	» 50
Giorgio Vasari . . .	» 50
Giovanni Pascoli . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . .	Cent. 50

## MARGINALIA

★ Cesare Battisti. — Il tristo vecchio di Abergio, prima di morire lui e il suo impero, ha avuto ancora questa consolazione: di saperlo morto, questo suo duro nemico. Avrebbe preferito di farlo morire in altro modo: non in battaglia, avanzando, soldato d'Italia, in Vallarsa, verso Rovereto, ma sulla forza, in qualche suo castello di dannati. Combattendo nelle prime linee, Cesare Battisti sapeva che anche questo poteva essere il suo destino, se fossero riusciti a prenderlo vivo. Ma l'Austria, per una vendetta che non fosse la più inutile delle vendette, avrebbe dovuto impiccarlo prima, non lasciandolo scappare al primo scoppio della guerra europea, non lasciandolo venire tra noi a ridestare il santo odio dell'Italia contro l'Austria, dei latini contro i germani.

Cesare Battisti ruppe la vecchia frontiera, dalla parte del Trentino, mesi prima che la rompesse i soldati del generale Cantore. Il deputato di Trento venne a Roma, in tutte le città d'Italia, a dichiarare in nome del suo popolo che il Trentino non era più dell'Austria. Parlò su tutte le cattedre, su tutte le piazze: disse agli italiani che non sapevano, com'era italiano il suo bel verde paese, quale baluardo all'Italia liberata, quale ricchezza di acque, di selve, di anime doveva ritornare alla Patria. La sua propaganda fu delle più efficaci anche tra i distratti e i dubitosi. Diceva le ragioni più alte della nazione, un socialista. E le diceva con un'eloquenza semplice di cose semplici ed evidenti: la commovente non emanava dall'arte oratoria, ma dalla passione che scoteva la sua alta persona di montanaro, bruciava i suoi occhi cavi di asce. I superstiti di questa gran prova ricorderanno nella vittoria quella sua figura adusta, quella sua fisionomia di apostolo e soldato romantico. Pareva uscito da un dagherrotipo gariboldino del sessanta, questo trentino socialista del 1914.

A noi, che lo avevamo conosciuto quindici anni prima, studente qui a Firenze e socialista nel periodo in cui il socialismo poteva essere una ragione di fede agli assetti di ideale, non parve un altro. Era sempre la stessa natura semplice e assoluta: un uomo nato per credere e per sperare, sempre pronto a morire per la fede professata. Nel socialismo egli non aveva mai veduto il partito, la forma politica, una forma di avvilimento morale che chiede consenso alla parte più vile della natura umana; ma una speranza di redenzione di tre tutte le redenzioni. Ritornato nel suo paese, si accorse che per fare dei liberi bisogna prima avere degli uomini, e che in Austria non ci sono che sudditi. Quella popolazione agricola di sangue italiano, ma depressa, ingannata dall'Austria e da un clero austriaco, era degna di diventare un popolo di uomini, chiarendo prima di tutto la propria coscienza italiana. Il suo socialismo fu irredentista, lavorò con l'irredentismo dei partiti nazionali, la sua pregiudiziale fu comune a quella di tutti gli altri partiti trentini: fuori l'Austria!

A contatto diretto con la parte più apertamente germanica dell'Austria, egli comprese la connessione necessaria della questione trentina e di qualunque redenzione socialista con la formidabile lotta che doveva mettere in armi due civiltà fatalmente nemiche. La guerra europea spiegò in largo senso europeo la lotta particolare che egli aveva dovuto combattere nel suo angusto Trentino. E la sua propaganda poté essere così persuasiva perché non vi apparve dentro nessun particolarismo; l'umeggia — come doveva — un punto della lotta universale, universale essa stessa pur nei confini particolari della provincia, amata sopra tutte per la ragione del sangue.

Gli stessi studi in cui, nelle tregue della sua lunga battaglia, il Battisti si era fatto un nome seriissimo di dotto, rivelano quel suo attaccamento commovente al suo paese. Egli è stato anche uno dei più valorosi geografisti usciti dalla scuola fiorentina di un altro alpiologo, Oltino Marinelli. Viveva in lui, come nel maestro, il senso delle frontiere. L'Alpe era degna di speciale studio per quella sua grandiosità che non è solo fisica ma spirituale: era la sacra madre della Patria di una civiltà, di un grande passato degno di essere un più grande avvenire. Lo studio ricercava i suoi documenti nella magnifica realtà delle guglie e delle vedrette. Ne attingeva fede all'anima, energia alle membra robuste, per cui a più di quarant'anni era potuto diventare soldato ed alpino. E combattere duramente contro l'Austria, sulle rocce del suo paese riconquistato. È stato per lui il dovere più facile, far la guerra, dopo essere riuscito anche lui a ottenere che la guerra italiana si facesse. Il suo spirito era di quelli semplici e assoluti a cui non duole morire, un po' prima un po' dopo, quando gli altri sono bene avviati sulla via giusta, e la vittoria è anche più certa della morte.

G. C.

★ Ai lutti dell'arte in questi ventidue mesi di guerra dedica un rapido ricordo *La Cronaca dei Arti*, pubblicando un primo elenco di artisti e di critici scomparsi anche in terra amica o nemica. Sono centinaia di nomi, e per la maggior parte di francesi caduti in battaglia: pittori, disegnatori, incisi, scultori, ma specialmente architetti; musicisti e cantanti, archeologi e studiosi d'arte medievale e moderna.

Tra questi si può includere anche Francis Tatragrain, di cui ricordiamo quell'autorizzato tutto sole che è nella raccolta degli *Uffizi*. È morto a sessantadue anni, il primo gennaio del 1915, mentre faceva degli schizzi delle rovine della sua Aras, per un quadro che egli voleva eseguire ad infamia del selvaggio bombardamento.

Mittre, incisore e scrittore era Jacques-Félix-Simon Schnerb, un tempo amministratore della *Gazette des Beaux Arts*. Di salute malferma, fece di tutto per essere accettato volontario; e nella vita agli avamposti sembrò attingere nuova forza e vigo-

## ULRICO HOEPLI-Editore MILANO

NOVITA RECENTISSIME:

### Manuali pratici Hoepli

#### Biblioteca Tecnica.

ROTTIGLIANO S., *Costruzioni di strade e gallerie*, 1916, in-8 gr., di pag. XXIV-808, con 600 incisioni intercalate nel testo . . . . . L. 18.—

#### Biblioteca storica Villari.

GARRETTO V., *Storia degli Stati Uniti dell'America del Nord* (1492-1914), 1916, in-16, di pag. XX-393, con 166 carte geografiche . . . . . 7.50

#### Biblioteca

#### Scientifico-Letteraria.

CHIAPPARELLI A., *Guerra, amore ed immortalità*. Nuovi studi sulla questione della sopravvivenza umana. Seconda edizione ampliata 1916, in-16, di pag. VIII-258 . . . . . 4.50

### Manuali Hoepli.

BONCI E., *Elementi della teoria delle ombre*. Terza edizione migliorata ed accresciuta, 1916, di pag. XVI-134, con 48 figure intercalate e 6 tavole fuori testo . . . . . 2.50

DUCA L., *Il trasformatore e tornitore meccanico*. Manuale teorico pratico per calcolare: passi di viti a sistema decimale e inglese su torni e fresatrici senza la ruota con 127 denti. Terza edizione riveduta, corretta e ampliata, 1916, di pag. VIII-180, con 30 incisioni nel testo . . . . . 2.50

GARUFFA E., *Motori a scoppio e loro applicazione pratica all'automobile, all'autocarro, all'aeroplano, nell'agricoltura e nell'industria*. Terza edizione notevolmente riformata ed in gran parte rifatta 1916, di pag. XVI-623, con 617 incisioni nel testo . . . . . 7.50

GIANNINI G. G., *Il diligente legatore di libri*. Seconda edizione ampliata e corretta, con brevi cenni storici, 1916, di pag. XII-251, con 109 incisioni e 27 tavole fuori testo, di cui due a colori . . . . . 4.50

MALATESTA G., *Il catrame ed i suoi derivati*. — Catrame del gas-luce, dei forni a coke; degli alti forni, del gas d'acqua; del gas d'olio; di lignite; di legno e di torba. Benzoli del gas dei forni a coke e del gas-luce. Componenti del catrame — Distillazione — Lavorazione degli oli: leggero, medio, pesante, antracene.

Pece — Asfalti e bitumi — Lavorazione del catrame di lignite e di legno — Parte analitica. Terza edizione, con 180 figure nel testo . . . . . 7.50

PENNETTI G., *Chaufeur di sé stesso*. Manuale pratico ad uso di chi guida e maneggia la propria automobile senza chauffeur. Seconda edizione aumentata, 1916, di pag. XVI-479, con 336 figure di cui 12 in tav. fuori testo . . . . . 6.50

SIRRI-MILLOT L., *L'industria del molino*. Terza edizione rifatta a cura dell'ing. C. Malavari, 1916, di pag. XVI-199, con 226 incisioni nel testo e dieci tavole . . . . . 6.50

TOGNOLI E., *Reattivi e reazioni*. Reattivi generali e speciali per l'analisi chimica, clinica e medico-legale — Saggi dei principali reattivi e soluzioni per ricerche microscopiche e batteriologiche — Carte reattive ed indicatori 1916, di pag. XII-472 . . . . . 3.50

VANGHETTI G., *Vitalizzazione delle membrane artificiali*. Teoria e cinesica dei motori plastici (Chirurgia cinematografica della proteina cinematografica), 1916, di pag. XVI-225, con 137 illustrazioni . . . . . 3.50

BELLUOMINI G., *Frontonario per la cubatura dei legnami rotondi e squadrati*, secondo il sistema metrico decimale. Opera indispensabile ai negozianti di legname, intraprenditori di lavori, costruttori navali, falegnami, chianisti, ecc. Decima edizione corretta ed accresciuta, 1916, di pag. IV-229 . . . . . 2.50

Manuale dell'operaio. Raccolta di cognizioni utili agli operai tornitori, tabbieri, calderai, fonditori di metalli, bronzisti aggiustatori, meccanici e lavoratori in metalli preziosi. Ottava edizione riveduta ed aumentata dall'ing. L. Ghersi, 1916, di pag. 314, con 33 incisioni . . . . . 3.50

DINARO S., *Guida pratica del tornitore meccanico*. Sistema unico per la fabbricazione di viti, ingranaggi e ruote elicoidali. Ottava edizione totalmente rifatta ed ampliata con 106 figure originali, con una Appendice sulla tornitura dei prototipi per le artiglierie e progetto schematico di scuola per specialisti tornitori s. 1916, di pag. XII-207 . . . . . 3.50

GHERLI I., *Prodotti e procedimenti nuovi nelle industrie*. Materiali naturali e artificiali. Succedanei. — Surogati. — Imitazioni. 1916, di pag. IV-982, con 148 incisioni . . . . . 2.40

MALAVARI C., *Macchinista e fochista*, con una appendice sulle Locomotive. Testo governativo del Regolamento sulle caldaie e Norme per gli esami dei macchinisti e fochisti. Quattordicesima edizione completamente rifatta (in sostituzione del Manuale di G. Gaudenzi e L. Loria), 1916, di pag. XVI-318, con 188 incisioni nel testo . . . . . 3.50

RANZOLI C., *Disionario di scienze filologiche*. Seconda edizione aumentata e corretta, 1916, di p. VIII-1252 . . . . . 12.50

N. XCV-XCVI. MONTECATI G., *Storia della letteratura literaria* (324-1453) 1916, di pag. VIII-292 (vol. doppio) . . . . . 3.—

Dirigere ordinazioni e vaglia all'Editore

ULRICO HOEPLI - MILANO



ria. Cadde ad Abbin-Saint-Nazaire il 23 di maggio del 1915, andando all'assalto con la seconda ondata. È pittore pure Robert Beaudou, figlio di Alberto, ferito mortalmente nell'Oise.

La critica d'arte ha fatto però, rispetto alla notorietà, perdite maggiori. Oltre lo Schnerb, la *Gazette* deve rimpiangere tra i suoi collaboratori Pierre Goujon e Robert André Michel. Quest'ultimo, figlio del grande Michel, buon conoscitore della storia e dell'arte italiana, aveva quasi pronto, su Avignon al tempo dei papi, un volume che gli amici pubblicavano. Sergente di fanteria, è caduto a Croy il 13 ottobre del 1914. Quest'ultimo, Goujon, deputato di Aisne, critico e raccogliatore d'arte moderna, era già morto il 24 d'agosto mentre guidava all'attacco il suo plotone — era sottotenente — a Mehoncourt. Prima di partire per campo aveva lasciato al Museo del Louvre un quadro del Ribot (*La Revanche*) insieme con due acquerelli del Barye, ed al Museo del Lussemburgo un dipinto del Toulouse-Lautrec, ed uno del Van Gogh (*Guignol*).

E se questi sono tra i morti, sono tra i dispersi Adolfo Reinach, che aveva preparato un compiutissimo corpus delle fonti sulla scultura greca; e Jean de Foville che articoli e libri aveva dedicato all'arte italiana.

La lunghissima lista può continuare, ricordando ancora, ad esempio, Joseph Déchelette, conservatore del Museo di Rouen, autore di un eccellente *Manuel d'archéologie préhistorique*, collaboratore del Bressard nell'opera *Les peintures murales du Moyen Âge et de la Renaissance en France*, ucciso a cinquantadue anni; Jules-Armand Joseph Ecorcheville musicista e musicologo, fondatore e presidente della Société internationale de musique; e albanisti a quarantatré anni presso Pertuis les Hurdis; l'abate Remy Thunot, compositore e maestro di cappella della cattedrale di Reims, e tanti altri, in finiti. E l'elenco arriva soltanto al gennaio di quest'anno.

Un appello alle donne piemontesi, per soccorrere Venezia stretta d'assedio, indirizzava nell'inverno tra il '48 e il '49 Vincenzo Giuberti, presidente del Comitato centrale costituito a quello scopo. Stefano Grande pubblica questo appello nell'ultimo numero della *Rivista Letteraria di scienze letterarie ed arti*, servendosi di un esemplare da lui posseduto, un foglio volante doppio, su carta di lusso ed elegante, uscito dai torchi della torinese tipografia Canfari, ma senza data.

Rivolgendosi alle «magnanime piemontesi» — dopo un entusiastico accento alla magnanimità arione della donna italiana in quegli anni — della donna che non ricordava i suoi dolori e i suoi sacrifici se non per dire agli uomini incalliti nelle avversità dell'età che tanti spasimi, e tanto sangue, e tante vittime, non siano induriti — continuava, con un crescendo commosso e quasi affannoso: «Certo la donna c'è insegnata a piangere dalla memoria del sacrificio forza a sacrifici; nuovi, e sulle tombe recenti non penso la vendetta ma bensì la necessità di combattere e di soffrire ancora tanto e che la vittoria non consacrare quelle tombe e non ci dia diritto di perdonare ai nostri nemici. E voi soprattutto, o Magnanime Donne Piemontesi, meritate queste lodi, voi che più lungamente tenete i vostri piedi vostri, voi soprattutto che dei vostri diletti avete pregato la pace da Dio, e la gloria dagli uomini. Ebbene! Se a voi è sacra la fama dei forti caduti nella guerra dell'indipendenza, se vi è prezioso l'onore dei superstiti, soccorrete, salvate Venezia... E in Venezia, vi ha altre donne degne di essere sorelle, che offrono alla patria tutti i loro doni, tutti gli argenti domestici, e che nondimeno vedono ancora laceri e mal diessi dal rigido inverno i soldati che le contendono al nefando croato. O Magnanime donne Piemontesi, salvate Venezia! Voi potete salvarla con quell'arma che vi diede l'impero del mondo morale, con la gentile carità. Accatate per Venezia voi che ne siete degne patronatrici, accatate l'obolo del povero, e l'oro del ricco... Rifornite di denari, di vesti, di annona: il resto lo farà la natura dei luoghi ed il rinverito coraggio dei Veneziani, i quali certo non mancheranno di scrivere su qualche monumento di quella poetica città: Mentre le armi piemontesi per dura legge di necessità posavano, la carità delle Donne Piemontesi salvava dallo sterminio straniero questa Venezia, pegno all'Italia di felice vittoria e di pace duratura. L'appello dovette avere un grande successo, se il Piemonte figurò per quasi tre quinti sulla somma totale dei due milioni e mezzo all'incirca, che furono raccolti nelle province settentrionali.

E forse, la natura di quanto si tentava dal veneti, dai lombardi e specialmente dai piemontesi incitati dalle parole dei Giuberti, dette più grande animo al difensore della repubblica per lanciare il 2 di aprile — poi dopo Novara — il memorabile decreto: *Venezia resterà all'Austria ad ogni costo. E venisse anche oltre ogni umana possibilità*.

I libri italiani alla Biblioteca Nazionale di Parigi. Ripetiamo dal *Rivista Letteraria* (8 luglio 1915) la nota seguente che ci sembra degna di particolare rilievo.

Non v'era studioso che, prima della guerra, non constatasse con rincresco come il riparto dei libri italiani moderni nella Biblioteca Nazionale di Parigi non venisse sufficientemente alimentato con nuovi acquisti, in corrispondenza con l'importanza che la nostra cultura andava sempre più guadagnando in ogni campo letterario e scientifico.

Sino a pochi anni fa, la multiforme produzione carduciana era rappresentata nella più ricca biblioteca di Francia da pochi volumi accompagnati dalle sue opere complete, o, per dir meglio incomplete; d'Annunzio vi si poteva leggere, è vero, ma unicamente nella traduzione del Hérédia — grazie al deposito legale —; Pascoli a chi avesse consultato solo i cataloghi della Biblioteca Nazionale, poteva apparire come un dilettante di prosa latina: vi trovava infatti raccolti tutti i suoi libri, che valsero al poeta romagnolo tante medaglie d'oro da una celebre Accademia straniera, ma non uno dei suoi mirabili volumi di versi italiani.

Con l'età sorpresa, e pertanto notato, si giungendo agli ultimi «Buletin» dei libri stranieri della Biblioteca, che la nostra cultura è apprezzata ad un più giusto valore e che il fondo italiano moderno s'arricchisce ogni più delle nostre opere più significative.

Da qualche mese, anzi, si abbonda nelle compere d'opere italiane segnalate, per esempio, che nell'ultimo «Buletin» di gennaio-marzo 1915, figura nelle collezioni tutta una serie d'autori moderni, maggiori e minori:

De Amicis, D'Annunzio, Barilli, Cacciniga, Castelnovo, Capuana, Coma, Croce, Deledda, Farina, Giacosa, Graf, Grandi, Del Lungo, Marchi, Oriani, Pascoli, Di Roberto, ecc. ecc.

Una sala di pitture italiane è stata aperta recentemente al Lussemburgo. Ne dà notizia il direttore Léonce Bénédite nel fascicolo col quale la *Gazette des Beaux-Arts* ha ripreso le sue pubblicazioni, dopo quasi due anni di sosta.

Il Museo del palazzo mediceo si aprì nell'aprile scorso. E poiché la maggior parte delle opere di scuola francese erano ancora alla Esposizione di San Francisco, il vuoto fu colmato con nuove mostre e nuovi gruppi. Due sale furono così dedicate alla pittura belga: nel salone furono esposte ottanta delle duecentocinquanta tra litografie ed acquerelli che il Brangwyn ha donato alla Francia, quasi in cambio delle opere da Rodin regalate all'Inghilterra, quando scoppiò la guerra europea; in altre due sale furono poi collocate pitture di scuola inglese acquistate o generosamente cedute allo stato, e tra queste i ventisei dipinti e i dodici disegni (di Millais, di Burnes-Jones, di Hunt, di Watts, di Orchardson, e di moderni e ventiti donati da Davis. A tale sale, proprio in questi giorni, ne è giunta una italiana, con una quarantina di opere di Boldini, Mancini, De Nittis, Tito, Nono, Morbelli, Pissani, Carcano, Bezzì, Guglielmo ed Emma Ciardi, e di altri tra i nostri migliori. Finalmente l'arte ufficiale la sala quasi che fosse, purtroppo, conosciuta all'estero — è stata soppiantata dall'arte vera.

Il Bénédite, accennando come queste opere possano servire a render meglio note le tendenze artistiche dei paesi alleati ed amici, ammette che l'arte italiana è generalmente poco conosciuta o meglio misconosciuta a Parigi. Certo però la si potrebbe più adeguatamente giudicare se ai cari e bei nomi rammentati, si potessero aggiungere quelli dei grandi scomparsi dal Fontana al Segantini, — macchianai compresi — dal Bianchi e dal Cremona al Faruffini e al Morrelli, a citarne qualcuno. Solo allora potremmo sostenere il confronto con le altre scuole pittoriche europee. Se così non accadesse, ci troveremmo anche in un museo come quello del Lussemburgo, nella inferiorità allora voluta — in cui ci troviamo a Roma nel 1911.

Palazzi storici e vita moderna. — Nell'ultima seduta del Consiglio Comunale di Firenze il consigliere Alinari, prendendo occasione da uno scorcio verificatosi nel restauro della facciata di quella strada del centro, che una volta si chiamava via della Forca, interrogò l'Assessore per le Belle Arti sui criteri che guidano l'Ufficio cui egli è proposto nell'accettare i permessi per tali restauri.

L'Assessore Barbera nella sua risposta fu molto esplicito nell'assicurare l'interrogante che il criterio dell'Ufficio consisteva nel massimo rispetto delle ragioni artistiche, e che ha conciliato col ragionevole interesse dei proprietari e con le esigenze della vita moderna; aggiungendo (e ciò è importante) che quando la conciliazione non sia possibile debbano sempre prevalere le anzidette ragioni storiche ed artistiche, giacché una città come Firenze ha diritto di veder tutelata ciò che costituisce il tesoro della sua bellezza e della sua tradizione.

Sappiamo che tali criteri sono stati applicati a riguardo di un palazzo di Via Tornabuoni, di cui due finestre a pianterreno erano state mascherate da una vetrina di legno verniciato ad esse sovrapposto, e a riguardo di altro palazzo di Borgo degli Albizi di cui si volevano ridurre a sporti due eleganti finestre.

Mentre non esitiamo ad approvare i criteri esposti dall'Assessore, ci sorprende che proprietari di storici palazzi, insigniti per belle facciate siano propensi a diminuir pregio alla loro proprietà con simili deturpazioni, e che occorra il vigilare dell'autorità comunale per impedirle.

La Brenta. — Il marziale nome di Brenta rifuggerà indubbiamente nella storia della presente campagna come fiume «bellico» per accellerare.

Le onde smeraldine della violenta corrente che hanno già rischiarato i fasti di Buonaparte, di Augera e di Massena nella campagna dei mesi di messidoro e fruttidoro dell'anno VII e le vittorie delle armate del Regno Italico contro gli austriaci dell'arciduca Giovanni nelle campagne del 1809, sono in questi giorni testimoni del valore dei non degeneri figli degli eroi delle prime campagne del risorgimento.

Conviene quindi tramandare alla storia il nome della bellissima riviera col genero che storicamente le compete e non col genere applicato dagli impiegati austriaci e dai veneti delle classi ignoranti quando vogliono sfogarsi a parlar forbito.

Si deve dire la Brenta e non il Brenta, come deve dire si dice la Dora e non il Dora, la Trebbia e non il Trebbia, la Piave e non il Piave.

Nei rapporti di Buonaparte al Direttorio nella anzidetta campagna dell'anno VII è sempre detto la Brenta.

La stessa autentica dizione dantesca non consente assolutamente il barbarico cambio di genere in cui, in qualche comunicato, è caduto perfino il Comando.

E quale? Padova lungo la Brenta per difender l'orle e le castelli. Inzi che Chierentana il caldo canta. Inf., canto XV, 7.

Si ricordi anche che è frase propria della burocrazia austriaca quella che fa erroneamente denominare la regione «il Veneto aniché» la Venezia. Latinate (provincia d'Italia secondo la costituzione di Augusto) quindi italianamente, non può i trimenti dirsi che «la Venezia» come il Marzocco ha sempre avvertito.

Un nuovo idillio asburgico rivela la principessa Radziwill ne *La Reine*. Ne è protagonista Isabella, figlia dell'arciduca Federico e di Isabella di Croy, e sorella delle principesse di Parma, Salina e Hohenlohe. La madre, ambiziosissima tanto da sognare di porre sul capo di due delle sue figlie la corona imperiale d'Austria e quella regale di Spagna, l'aveva data in sposa al principe Giorgio di Baviera, che pur godeva di una pessima reputazione; ma la sposa fuggiva la prima notte di matrimonio dal castello di Laxenburg offerto dall'imperatore per la luna di miele; e tutta scapigliata si presentava alle quattro della mattina ai cancelli del palazzo paterno. Qui, all'arciduca Federico, pur rifiutandosi di fare qualsiasi rivelazione, dichiarò risolutamente che non avrebbe passato più neppure un'ora col suo marito. Vi dovette invece, dopo tre mesi di quete nel Tirolo, passare quindici giorni, per fuggir di nuovo da una porticina del palazzo di Monaco, e rifugiarsi a Vienna dall'arciduchessa Teresa sua zia. Questa s'interpose presso l'imperatore; e il matrimonio fu sciolto in Baviera ed a Roma.

Ma l'annullamento non rimediò a tutti i guai della principessa. Che avrebbe fatto di sé? Né signorina, né maritata, né vedova, come avrebbe potuto viver da sola, come alla corte bavarese, come presso la madre, che non le sapeva perdonare di aver frustrato le sue ambiziose speranze?

Chiese ed ottenne allora di farsi infermiera, entrò nell'Ospedale Rodolfo e si fece chiamare Suor Irmgard. Poi, allo scoppio della guerra, si recò al fronte con le armate del padre Federico, ed in una ambulanza automobile, o sulla linea del fuoco compì tali atti di coraggio, di abnegazione e di carità da farsi amare ed ammirare da tutti; perfino da un famoso chirurgo viennese, socialista e misogino; il prof. Paolo Albrecht.

Dice la principessa di Radziwill come il dottore fosse da primo meravigliato nel constatare che una Asburgo poteva esser così intelligentemente ed amorevolmente utile ai suoi simili; e come l'arciduchessa fosse colpita dalla personalità del rivoluzionario, grigio di capelli. Poi questo reciproco sentimento diventò così intimo, da portare ad un fidanzamento segreto.

Non tanto segreto da non sollevare uno scandalo nella famiglia. La madre propose di rinchiuder la figlia in un manicomio; il padre invece osò chiedere a Francesco Giuseppe l'autorizzazione per matrimonio. Ma questi, dando del pazzo al nipote, dichiarò che l'arciduchessa Isabella doveva rinunciare ad ogni idea di matrimonio col professore socialista, pena la privazione del titolo e la espulsione dalla famiglia; e minacciò anche di relegarla in un castello. Così il vecchio Asburgo, che pure ha dovuto subire tanto e tanto scandaloso e vergognoso defezioni dei suoi arciducali nipoti, è stato duro e inflessibile con la principessa Isabella, la quale sola, forse, nella cronaca sentimentale della imperiale famiglia, ha portato una nota di gentilezza e di elevatezza.

Intanto i due fidanzati continuano la loro opera di assistenza, nell'attesa di tempi migliori, mentre il rigido monarca si consola ancora con le vittorie giornalieri di Frau Katharina.

Cordelia. — Virginia Treves-Tedeschi ha chiuso la sua buona giornata di lavoro. All'improvviso quasi: è di ieri un suo libro chiaro ed assennato *Le donne che lavorano*. Più generazioni di donne rammentano in lei la scrittrice preferita della loro adolescenza. Perché la signora Treves-Tedeschi aveva in alto grado il temperamento letterario che ci vuole per scrivere libri per le giovanette; le faceva attente con le sue storie pittoresche, le commoveva con buone storie sentimentali, ma sempre insegnava una sua concezione della vita seria, pratica, onesta, che è concezione di buona pedagogia. Il buon senso nel giudicare la donna e i problemi femminili è stato uno dei suoi meriti. L'essere passata da una concezione assillata ad una più larga non altera l'unità delle sue idee pedagogiche e sociali. Tra libri per ragazzi, racconti per la mezza età e romanzi sono più dozzine di opere che essa ha scritte e pubblicate. Non tutte saranno rilette, qualcuna sì. La buona consigliera della giovinetta, della sposina, della mamma parlerà ancora; e la sua voce dirà tutta la sua semplice bontà ora che si è tacuta.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sieno accompagnate dall'importo relativo.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### Trieste e Cavour.

Nel suo scritto «Noi e gli Jugoslavi» del n. 28 il chiaro prof. Rodolico ricorda la protesta del ministro prussiano degli Esteri, Schleinitz, a Camillo Cavour contro un decreto del Luogotenente delle Marche, che regolando il commercio dei porti dell'Adriatico faceva semplice cenno di Trieste italiano. Quel decreto è di Lorenzo Valerio, commissario delle Marche nel 1880, e fu suggerito dal Cavour nella sua lettera del 30 ottobre al medesimo Valerio. Ecco il brano della lettera: «Ella ha fatto ottimamente di conservare al Lloyd i favori di cui godeva; EMANI PURE UN DECRETO IN PROPOSITO. È utilissimo mantenere buone relazioni con Trieste, che da quanto mi si dice si fa meno fedelissima e più italiana. Non già che io pensi alla prossima annessione di quella città; ma perché conviene seminare onde i nostri figli possano raccogliere». Il Valerio derivò dalla lettera del Cavour non solo l'idea, ma anche la forma del decreto, consacrando a Trieste l'appellativo di italiana d'origine dal grande Ministro. La protesta prussiana fu consegnata proprio all'ispiratore di quell'atto, e il Veggente dovette sorridere pensando all'avvenire indefinito. Poco monta se nel 1884 un altro ministro, il Lamarmora, faceva in un discorso al Senato, esplicita rinuncia dell'Italia a Trieste.

GIOVANNI PASSINI

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti . . . . .	M. 34. 1910	La necropoli di Cirene . . . . .	43. 1911
I Tiziani di Palazzo Labia a Venezia . . . . .	39	Il Lorenzo Lotto di Osmo . . . . .	M. 47.
La Samaritana del Tintoretto . . . . .	49	Il dosale robbiano di Casaglia . . . . .	50
Lo studio di Francesco I . . . . .	50	Il Palazzo Farnese . . . . .	52
Decorazioni del Vasari in Palazzo Vecchio e un'Addizione di Andrea Della Robbia . . . . .	52	L'Arco di Marco Aurelio a Trionfo . . . . .	24. 1912
Il ritratto italiano del 400 . . . . .	10. 1911	Progetti di ricostruzione della Loggia . . . . .	29
Il ritratto italiano nel 500 . . . . .	11	Ritratti di Dante . . . . .	30
La mostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo . . . . .	15	Un illustratore serbo della Divina Commedia . . . . .	32
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . .	16	Il sepolcro di Ilaria Del Carretto . . . . .	35
La mostra michelangiolesca in Castel Sant'Angelo . . . . .	17	Scoperte archeologiche a Fiesole . . . . .	37
La mostra degli stranieri a Roma . . . . .	20	Il rovescio del Perseo . . . . .	44
Una meravigliosa serie di arazzi . . . . .	21	La Sagrestia di San Lorenzo . . . . .	2. 1913
Il Tabernacolo delle Fonticine . . . . .	27	Le ultime scoperte del Battistero . . . . .	7
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli . . . . .	28	Un Mantegna da ritrovare . . . . .	18
I restauri di Palazzo Riccardi . . . . .	29	Esposizioni Romane . . . . .	20
Gli affreschi dell'Oragna in S. Croce . . . . .	30	Il Botticelli di Santa Maria della Scala . . . . .	40
Autoritati di Israele . . . . .	34	Il Pinturicchio di Spello . . . . .	42
La Gioconda scomparsa dal Louvre . . . . .	35	Una tavola di Lorenzo Monaco . . . . .	43
Una tavola oragnese di Santa Croce . . . . .	36	Una statua in legno del 400 . . . . .	44
Il Silphion cirenaiaco . . . . .	41	Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli . . . . .	50
		La Gioconda nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . .	52

Ognuno di questi numeri illustrati costa cent. 35, (per l'estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francoboli all'Amministrazione del «Marzocco» via Enrico Foggi, 1, Firenze.

## Numeri «commemorativi» del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSATI (4 ottobre 1908)	
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le opere, Lily F. MARSHALL (17 gennaio 1909)	
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita rivisitata nell'arte SILENO TANZI (Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)	
GIUSEPPE HAYDN Il destino di Haydn, SILVIO TANZI I tedeschi e il centenario di Haydn ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909)	
FEDELE ROMANI L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI Il giornalista AD O — Il maestro, ALDO SORANI (23 maggio 1910)	
ROBERTO SCHUMANN Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)	
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E PISTILLI L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910)	
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) Cavour e Risorgimento, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI Cavour giornalista, NICCOLO RODOLICO — Cavour e i gesuiti, Cavour e il «popolo», FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910)	
LEONE TOLSTOI Il viaggiatore fra noi, ANGILO ORVITO Il grande Poeta, ANDREO ALBERTAZZI La religione di Tolstoj, Cavour e le opere estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IAN (27 novembre 1910)	
ANTONIO FOGAZZARO — ADOLFO ALBERTAZZI Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, Cavour e il Fogazzaro, G. S. GARGANO (12 marzo 1911)	
FEDERICO BAROCIO Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912)	
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912)	
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913)	
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (27 settembre 1913)	
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914)	
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJMA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (13 novembre 1914)	

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00. (Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Foggi, 1 - Firenze

## ESAMI

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semi-convittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18. - Telefono 18-96.

Direttore L. CORRADINI.

## CORDICURA OTT. CANDELA

DI FAMA MONDIALE

### CURA E GUARISCHE MALI E DISTURBI DI CUORE

RECENTI O CRONICI

Migliaia di guarigioni e attestati medici

In vendita presso tutte le Farmacie OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI & C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

## NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE D'AVOLA





# IL MARZOCO

Per l'Italia . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . L. 10.00

Anno . . . L. 3.00  
Semestre . . . L. 3.00  
Trimestre . . . L. 2.00

Anno XXI, N. 30

23 Luglio 1916.

## SOMMARIO

IL DEPUTATO DI TRENTO, E. G. PARODI. — UN ROMANZO STORICO E UNO ANTISTORICO, GIULIO CAPRIN. — STENDHAL E IL ROMANTICISMO, GIOVANNI RABIZZANI. — PICCOLE QUESTIONI DI TUTELA MONUMENTALE (Appunti per dopo guerra), LUIGI PAPPAGLIOLO. — MARGINALIA: Melchiorff l'ottimista, \* — Venezia contro Massimiliano d'Austria. — La battaglia della Marna. — La caricatura di guerra, N. T. — Il militarismo germanico. — Che cosa v'è di originale nell'arte tedesca? — Dur ospedali per senegalesi. — Un manoscritto minciato da Giotto. — Sarah Bernhardt. — Novità artistiche dalla Francia. — COMMENTI E FRAMMENTI: Noi e gli jugo-slavi, GEROLAMO LAZZERI. — NICCOLÒ RODOLICO. — Ancora sulla Brenta, AVANCINO AVANCINI.

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## IL DEPUTATO DI TRENTO

L'Austria segna le proprie date coi teschi. Pare che il grande impero funereo si pasca della truce illusione di poter trovare nella morte le sue ragioni di vita, e che nelle viscere dei cadaveri acuti gli auspici propizi della sua salute e della sua fortuna. Cui cadaveri l'Austria pensa di edificare; e le giovani, quando gli altri momentaneamente le manchino, anche i cadaveri degli amici. Nel corpo insanguinato dell'Arciduca Ferdinando, giacente ancora caldo sull'infido suolo della Bosnia, non intravede essa un augurio e uno strumento di risurrezione? Il suo primo sentimento di cordoglio cercava appena di difendersi contro il prorompere di una gioia mostruosa. Ma oggi l'Austria si abbandona liberamente ad un fremito di gioia, poiché può contemplare, penzolante nel vuoto, il corpo di Cesare Battisti, il deputato di Trento.

Sì, certo, esso le porterà fortuna, come l'assassinato Arciduca sta portandola al decrepito imperatore, che, già superstiti di più d'un erede, forse non avrà più bisogno di eredi. Sì, la sua frenesia di violenza è bastata a spegnere, insieme con l'eroico deputato di Trento, anche l'idea italiana di Trento, come i supplizi dei Boemi, degli Slavi stanno spegnendo l'idea boema e slava, come gli innumerevoli supplizi degli italiani dal '48 al '59 hanno spento l'Italia! L'Austria uccide un corpo e suscita mille anime. Calpesta col piede furibondo un'oscura favilla, e la favilla divampa e si propaga in incendio. Con la morte essa dona l'immortalità. Ieri Cesare Battisti era uno dei cento e cento eroi, che silenziosamente combattono sui nostri monti e sul mare: oggi è l'eroe, e il suo nome è un grande grido d'odio e di guerra, che tutti gli echi ripetono sui monti e sul mare.

L'Austria ha punito in lui il deputato di Trento austriaco, che combatteva sotto la bandiera italiana: oggi a tutto il mondo è chiaro quale fosse il mandato che Trento affidava al suo rappresentante, perché lo adempisse fino all'ultima goccia del suo sangue, fino al martirio. Non mai, come ora, Trento rifuse presso tutte le genti, in una così pura luce d'italianità. Il suo cielo sembra anche più italianamente terso, dopo questa pioggia di sangue. Nella lunga teoria dei nostri martiri, che precedono le file dei combattenti, visibili ai loro occhi estatici, portandosi in mano, come fiacole, i propri cuori avvampanti, il martire di Trento va oggi innanzi a tutti, e insegna la via. E Trento, poiché per benigna elargizione dell'imperatore ha avuto anch'essa il suo impiccato, farà degnamente la sua figura tra le città sorelle. I tempi sono dunque maturi: essa può tornare con loro.

E l'avvenimento, che pare memorabile all'Austria, sarà così ben memorabile anche per noi. Ma se ai giornali di Vienna non sembra immeritevole di ricordo anche colui ch'ebbe da ultimo la parte più copiosa nell'esecuzione, il carnefice, noi, che abbiamo meno obbligo di loro di mostrarci ossequenti verso un personaggio così importante nella monarchia austro-ungarica come il signor Lang, ci contenteremo di rammentar loro che il vero carnefice da troppo tempo tutti gli italiani lo conoscono, e se lo segnano a dito. Egli pretende di esercitare una sua giurisdizione, punendo gli italiani che hanno mancato di fede all'Austria e tenuto fede all'Italia. Ma se anche la storia non si fosse incaricata di distruggere, anno per anno, il con-

retto di questi suoi pretesi diritti, relegandoli tra gli avanzi di un passato che diventa sempre più irrimediabilmente il passato, fede non può esservi senza un reciproco contraccambio: e quale fede ha egli tenuto agli italiani di cui voleva la fede? Essi chiedevano almeno che lo Stato, di cui si trovavano, volenti o nolenti, a far parte, rispettasse oltre ai loro primordiali diritti, agli interessi più immediati della loro vita economica, quella che è la più alta necessità spirituale, la dignità della loro stirpe, l'integrità della loro lingua. Alcuni di loro, in nome di utopie umanitarie, che erano allora generose, benché oggi non ne rimanga che un torbido sedimento di vili, egoistiche o proditorie rinunzie, pensavano — ed era insieme con loro anche quest'italiano di Trento, che l'imperatore ha ucciso come infedele suddito austriaco — pensavano che forse era lecito rimaner fedeli sudditi austriaci, purché però si potesse rimanere anche fedeli italiani. E non fu loro concesso.

Cesare Battisti, che fu un fedele italiano ed insieme uno studioso sicuro, imparziale e sereno, ha contribuito, in nome della vera giustizia, a formulare nei suoi termini più precisi ed efficaci l'atto d'accusa contro l'Austria, che prorompe spontaneo dalle bocche di tutti i suoi sudditi italiani. Non soltanto manomesi e villipesi, a pro di razze più potenti della Monarchia, i loro interessi materiali; non soltanto lasciata ogni libertà d'arbitrio alle autorità militari o incoraggiata ogni violenza poliziesca, ma — quello ch'è più insopportabile e atroce — villipesi, insidiati, oppresse e, nelle lontane mire dei governanti, votate a totale distruzione la lingua e la stirpe italiana.

L'impero che voleva dagli italiani la fede, così manteneva loro la fede. Di fronte alle condizioni odierne delle nostre provincie ancora soggette all'Austria, quasi degne d'invidia sarebbero state le condizioni che furono un tempo delle sue antiche provincie, la Lombardia e la Venetia. Mancava a queste l'indipendenza e la libertà politica; il tedesco brutale insolentiva; ma come non offendeva i loro interessi materiali, tanto meno pensava a minacciarne la nazionalità.

Per questo insorsero impetuosamente contro l'Austria anche uomini come Cesare Battisti, che dapprima pareva dovessero sentir meno l'urgenza o la necessità di risolvere il problema dell'indipendenza politica: essi sentirono ad un tratto l'urgenza di risolvere il problema nazionale. Essi insorsero contro l'Austria, ma in verità non contro quella che avevano conosciuto, odiato e combattuto i nostri padri del Risorgimento: monarchia truce la sua ragione d'essere non da un'idea ma da un uomo, accentrata dispoticamente intorno ad esso e a' suoi interessi dinastici, ugualmente dura e poliziesca e funesta per tutti i suoi sudditi, senza colore o parzialità di nazione. Ora essi avevano di fronte un'Austria nuova, tanto più tedesca quanto meno le era rimasto di tedesco, rappresentante ubbidiente e devota dello spirito germanico del settentrione, sollecita e attiva intermediaria delle brame di oppressione e di conquista pangermanica, che venivano in vaste e minacciose ondate dalla grande metropoli di Berlino. Anche là dove l'Austria sembrava esercitare la sua feroce violenza contro gli italiani in vantaggio di un'altra razza, la slava, anche là si scorgeva la sua mira nascosta e lontana di schiantare dal suolo nativo la stirpe temuta e temibile, la stirpe italiana, per rendere possibile un giorno l'agognato predominio germanico.

In un libretto popolare del Battisti, destinato alla propaganda della nostra guerra di liberazione, si leggono queste parole, che sono come il riassunto delle sue meditazioni di studioso, d'uomo politico, d'italiano. Il comune regno teutonico è il *Draug nach Süden*, l'irruzione tedesca dalle indifese Alpi italiane alla conquista della pianura del Po. Le società che oggi profondono nel Trentino l'ora snazionalizzatrice, quelle che organizzano le cusi del *Gardase*, hanno il loro centro di irradiazione a Berlino. A Trento la Germania ha già mandato i suoi ufficiali di Stato Maggiore. Con quanta bramosia appetisca Trieste, caposaldo della grande linea germanica Amburgo-Adriatico, è noto. L'eterno barbaro, non mai sazio di rapina, proseguirà imperterrito, finché non sian mozzati gli artigli alle aquile di Austria e di Germania. Lo vuole la patria, lo vuole la civiltà. Sono parole che debbono esser meditate da tutti gli italiani, e che chiudono in sé tutta la verità, tutto lo scopo, tutta la necessità imprescindibile e fatale della nostra guerra. Cesare Battisti sulle Alpi trentine combatteva veramente contro l'aquila germanica, a cui è necessario mozzare gli artigli. Ma l'aquila austriaca, i cui artigli, quando egli cadde, avevano già cominciato a spuntarsi, è probabile che dovrà rassegnarsi sempre più, non senza soddisfazione dei suoi antichi nobili gusti, alla parte subordinata di carnefice.

E. G. PARODI.

## UN ROMANZO STORICO E UNO ANTISTORICO

Il primo romanzo italiano del tempo della guerra: *La Madonna di mamà* di Alfredo Panzini. Lo dichiara anche il frontispizio. Infatti negli ultimi capitoletti si possono ritrovare, filtrati attraverso il particolare temperamento dello scrittore, diversi stati d'animo e di pensiero che agitarono la vita italiana durante la sua vigilia di guerra. E il protagonista conclude la sua favola romanzesca separandosi da due donne che gli volevano bene, in grigio-verde anche lui.

Ci sono, in quegli ultimi capitoletti molti spunti bizzarri, molte argute stravaganze sui tedeschi e sui nemici dei tedeschi, non che sugli uomini in genere davanti al fenomeno della guerra, che saranno lette con ammirazione e commozione. Ma non credo che il Panzini abbia inteso di offrirci un simbolo romanzesco della storia italiana di ieri. Lui e i suoi personaggi — frammenti vivi del suo pensiero — si muovono in codesta storia come si sarebbero mossi in qualunque altra. Che a un certo punto dei casi di Aquilino — povero giovane colto diventato precettore in una famiglia della ricca borghesia — intervenga, inattesa, la guerra europea, è in fondo un caso come qualunque altro. Un bel caso che rinnova molte possibilità, un'ispirazione di più, anche un bel mezzo per concludere, ma sempre un caso contingente.

L'idea del romanzo ha l'aria di essere nata nello scrittore non solo in pace, ma all'insu dei problemi della pace e della guerra. Aquilino e la sua avventura sono sempre figli di quel mondo pietoso e ironico per cui il Panzini ha più volte mostrato le sue preferenze: è il dramma dell'ingegno e della cultura idealistiche e ingenui in contrasto con la realtà pratica e spesso maligna: salendo e scendendo continuamente tra il piano del sogno e quello della realtà — anzi tra la soffitta del sogno e il piano nobile della realtà — il Panzini accumula le agili antitesi di cui vive la sua ironia ridente e sentimentale: così, dominando sempre con il ra-

pido giuoco della sua fantasia indipendente qualunque invenzione, egli le dà quello speciale carattere fiabesco che, se fa di lui il più lirico dei nostri romanzieri, lo fa anche il meno storico.

Perfezione il lirismo della fiaba lo stile sempre più panziniano: una combinazione di andante paesano, e di sostenuto letterario, di appuntato a caso e di fermato con cura meticolosa, ingenuo e accortissimo, ispirato e travagliato: proprio alla maniera del Panzini.

*La madonna di mamà* è la fiaba del povero ragazzo di povera famiglia — il figlio della vedova — che avendo studiato bene, come un signore, è ammesso a vivere tra i signori: è il precettore, creatura ambigua in situazione equivoca, povero tra i ricchi, qualche volta anche ricco — d'ingegno — tra i poveri. Dato il punto di partenza, tutto il resto vien da sé: imbarazzi, delusioni, ironie: tutto ciò che avviene naturalmente di comico o di tragico quando si fanno convivere insieme creature di condizione sociale diversa.

Niente di tragico in sostanza capita ad Aquilino, che è ingenuo ma non assolutamente e non meno provvisto di studi classici che di grazie maschili: fortunato veramente come in una fiaba. Non a caso la sua introduzione nel mondo dei ricchi avviene per un mezzo che sa di fiaba: l'autore non lesina il *deus ex machina* al destino del suo personaggio.

Non c'è da fargliene un demerito. Così poco il Panzini pretende di fabbricare un romanzo secondo i canoni del romanzo verista. Ma non: casi e situazioni, pur legati da un agile filo di continuità, sono pretesti a meditazioni di squisita bizzarria. È un moralista prima di tutto questo narratore. I suoi personaggi sono tesi e antitesi in carne umana: vivono nel giuoco delle loro passioni, per mostrarlo, codesto giuoco. Oserò dire che qualche volta, per mostrarlo, non lo vivono più: hanno tutti più o meno doppia anima, la propria e quella del loro autore, e la confondono. Osservate Aquilino: il caso lo mette in situazioni imbarazzanti che senza bisogno di commento direbbero tutta la loro penosa comicità. Ma egli se ne sciolge ragionando la propria situazione con le parole di chi glie la ha inventata. Si trova nei casi che non possono succedere che ad un Aquilino, intelligente, ma diciottenne e ingenuo; si salva discutendoli, in atto, come potrebbe discuterli più tardi, nel ricordo; come li discuterebbe se fosse già diventato, con gli anni, un Panzini.

Così essendo impostate le cose, la guerra non è che una esperienza di più nel suo noviziato. Un tema di più ai molti *raisonnés*, brillanti o solo bisbetici, che si aggirano nel romanzo, agile, trasparente, come conviene al suo tessuto di fantasia. È un dono singolare del Panzini aver l'aria di raccontare la realtà più contingente, mantenendole da cima a fondo un colorito di sogno. Sogno tra sentimentale e cerebrale, che la guerra da ultimo accende di luci più intense. Anche quella che sarà, domani, della più appassionata storia d'Italia, vi appare a sprazzi improvvisi, in un mezzo che è fuori della storia, in un richiamo. Non aggiunge né toglie nulla alla sostanza dell'opera, al delicato lirismo che la ha fuggiata così, per potervi divagare a suo agio, commoventi e facendo della saggezza, a capriccio, in una fiaba contemporanea. Ma punto storico; quasi antistorico.

Invece è tutto storia, e vale quasi soltanto per la storia, un altro romanzo che la contemporaneità editoriale colloca accanto a questo del Panzini. *La Spia* di Giuseppe Marcotti. Potrebbe anche intitolarsi, con un titolo non più felice, la *Avventuriera*. E ai lettori meno eletti potrà piacere anche per la vicenda, complessa se non complicata, che si svolge intorno ad una signora polacca-austriaca, dilettante, anzi professionista, di infor-

mazioni discrete per conto del governo austriaco presso la buona società toscana e straniera a Lucca, a Siena e finalmente a Roma, verso il 1825.

Può darsi che il Marcotti possa documentare storicamente i nomi e le avventure della canonichessa Edvige, del mar gravio Ladislao, della contessa Milla, di Mr. Austin, di tutti i personaggi — molto romanzeschi — che fanno tutti delle cose da romanzo in questo romanzo. È noto che egli conosce a fondo certi preziosi archivi del Buon Governo, e che li ha rivisitati con la sagacia di un vecchio direttore di polizia curioso delle debolezze umane. In questo genere di studi il Marcotti si è fatta una vera anima professionale: il caso umano lo interessa di per sé stesso, perché è umano, e perché, essendo vero, è caso da romanzo. Forse ha avuto il torto di non accorgersi che il caso veduto dalla polizia è spesso troppo romanzo per far bella figura nella verità dell'arte.

Ma il merito che non gli si può negare è di aver fatto, con un romanzo discutibile, dell'ottima storia della vita privata La vita privata dell'aristocrazia in Toscana, durante la restaurazione non è conosciuta generalmente molto addentro. Poiché si tratta della restaurazione e della Toscana, vien fatto di immaginare una vita del buon tempo antico, limitata, casalinga. Il Marcotti ce ne offre un quadro diversissimo. Gente spregiudicata anche quando fa dell'ipocrisia, errabonda, cupidità di vivere intensamente. Lo scandalo è la sua occupazione preferita: i costumi sanno già le immoralità pittoresche a cui non si sarebbe creduto che potesse reggere la vita provinciale di Lucca o di Siena. Si consoli dunque con l'esempio dei maggiori chi ha bisogno di consolazioni...

Più ancora è storicamente notevole — ammirabile in qualche pagina — questo libro per la condizione minuta che l'autore vi mostra nei particolari. Usi, gusti, abitudini, i particolari più secondari della vita quotidiana, non hanno segreti per il Marcotti. Li possiede tutti come avesse vissuto la vita dei suoi personaggi di tutto il suo tempo. E senza aver l'aria di volerli meravigliare con la sua erudizione da collezionista; naturalmente, spontaneamente, come si elencano senza sforzo i particolari della vita che viviamo giorno per giorno a casa nostra. È vero che il colore del tempo non è tutto negli strumenti particolari di ciascun tempo: che la evocazione storica è un *quid* meno materiale; è il colorito che il tempo e il luogo hanno dato alle anime che vi sono vissute. Ma è innegabile che anche così desta esposizione di anticaglie, così completa, è più che una esposizione da museo: non sono ordinate nelle bacheche polve rose; sono adoperate. E le ombre che le adoperano come cosa loro, con tanta sicurezza, finiscono col non parere più ombre, si creano di carne e d'anima, e di quell'anima speciale che vive in codeste anticaglie.

Non si può pretendere molto di più da un romanzo che evidentemente tiene ad essere un romanzo storico. Peccato che abbia voluto essere troppo esattamente storico, poliziesco, anche nella favola, e che seguendo l'autore non abbia riservato a sé stesso che una parte quasi meccanica. Il documento, anche quando testimonia la verità, finisce con uccidere quell'altra verità che è propria dell'arte. A proposito del romanzo storico Alessandro Manzoni aveva delle idee, che non gli hanno impedito di scrivere un buon romanzo, ma che lasciano dei dubbi molto gravi sopra un genere fondato su «elementi contrari e incompatibili»: l'obbligo stretto a una speciale verità e la libertà dell'immaginazione.

Giulio Caprin.

ALFREDO PANZINI. *La Madonna di mamà*. Romanzo del tempo della guerra. Milano, Fratelli Treves, 1916.  
GIUSEPPE MARCOTTI. *La spia*. 4 voll. Milano, Fratelli Treves, 1916.



Quando si parla di Stendhal e di romanticismo viene subito al pensiero il romanticismo italiano e non il francese, perché il «milanese» di Grenoble si è messo nella linea romantica con i colori della nostra rinascita letteraria lombarda e il suo nome figura con un certo spicco accanto a quelli di Ermete Visconti, del Pellico, del Borsieri sotto il gonfalone del *Conciliatore* e l'altro patreino — così alto da trovarsi un po' lontano — di Alessandro Manzoni

In attesa che il Trompeo dia alla luce la sua promessa monografia su Stendhal e i romantici italiani, si presentano con insistenza alla nostra curiosità certi problemi cui il critico dovrebbe dare adeguata risposta. Non saremo così ingenui da chiedere se lo Stendhal fu un romantico o un classico perché egli che rifiutava i pregiudizi del mondo per indipendenza, era capace, correndo, di imporgli, per amorismo, i pregiudizi suoi propri; e nel suo andriviene di idee storte e diritte possiamo tracciare un continuo zigzag, non mai ridurlo ad una formula o ad una definizione. Ma il tema del romanticismo lo appassionò senza dubbio, ed egli lo svolse, lo discusse, lo guerreggiò come un partigiano; salvo che si riempiva piena libertà di giudizio su la corrente romantica che più fra le altre si distinse o quasi, agli occhi dei posteri, appare la predominante. Ora lo scrittore che da trenta anni si è insinuato nella nostra anima come psicologo, come moralista, come autobiografo e vinguatore, come storico a mezzo e romanziere a modo suo, ed ha saputo crearci una fama anche sotto l'aspetto di plagiatore, questo rimestatore di idee dovette avere del romanticismo un'idea che c'interessasse se è originale e c'interessasse se è copiata, per gli svolgimenti a cui l'ha, nel suo inconfutabile nervosismo, sottoposta. Ecco l'utilità del futuro volume; ecco la giustificazione dei presenti scandagli.

Io credo che si dovrebbe fare qualche ulteriore ricerca nei manoscritti di Grenoble o anche nelle pubblicazioni italiane del tempo, alcuna delle quali potrebbe aver dato allo Stendhal lo spunto dello studio: col ridotto, per vero, da limitarsi al

Al Museo e al Pauspe è sfuggita una distinzione capitale: che cioè il *Racine* et *Shakespeare*: è una brochure di critica drammatica, come critica drammatica è la manzoniana *Lettera al signor\*Chauvel su l'unità di tempo e di luogo nella tragedia* (1820) come critica drammatica è, o dovrebbe essere, la prefazione di Victor Hugo al *Cromwell* (1827), risoltasi in una apologia del grottesco. Ora, lo Stendhal quale teorico del romanticismo drammatico è, al pari del Manzoni e più dell' Hugo completamente a suo posto. Il Muoni erra ritenendo Racine e Shakespeare due scrittori sulla stessa linea di effettività romantica, dinanzi al pensiero beviliano; anzi sono lì quei due nomi come termini antitetici di indirizzi opposti: il Racine delle regole pseudonaturalistiche lo Shakespeare della piena libertà fantastica. Lo Stendhal ha combattuto per la tragedia moderna in prosa, contro la tragedia versificata, in cui l'alexandrino è un « cache-sottise » tanto che vi bisogna esprimere le idee più nette per mezzo di comiche perifrasi e una parola come *piquet* non può mai entrarvi, e ha con energia logica determinato il valore della illusione scenica, confutando le unità di tempo e di luogo: « Il est intéressant, il est beau de voir Othello, si amoureux au premier acte, tuer sa femme au cinquième. Si ce changement a lieu en trente-six heures, il est absurde et je méprise Othello ».

È ben vero che lo Stendhal, galoppando come un franco tiratore nell'agone romantico, non si preoccupa troppo se esce dai limiti della necessità critica e mescola alle teorie in cui è possibile seguirlo, altre che rispondono solo ai propri impulsi di artista. La definizione del romanticismo « l'art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui dans l'état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible » è una traduzione ed applicazione all'arte di quella sua teoria psicologica della sensazione attuale che forma la base del trattato *De l'amour* e di tutte le sue osservazioni relative ai costumi dei popoli visitati da lui in qualità di turista. Salvo che non si voglia essere non so se più intelligenti, più indulgenti, spiegando la definizione con un criterio più largo per il quale lo Stendhal attribuirebbe il termine di romantiche alle opere di piena attualità ideale con il gusto dei lettori, quello cioè che non invecchiano mai perché non ammettono gli elementi caduchi della moda. Ma confesso che la parzialità critica dello Stendhal non merita questo genere di attenuanti.

Un altro problema critico si affaccia in tanto all'attenzione dello studioso: quanta parte abbiano nelle pagine del Bayle che costituiscono il volume *Racine et Shakespeare* (con gli scritti aggiuntivi nelle edizioni successive all'originale) i romantici italiani. Il Mioni, nel suo libretto su *Ludovico di Brême* ecc., già avvertì, e il Novati si proponeva di studiare più a fondo, il saccheggio compiuto dallo Stendhal in *Roma Naples et Florence* in 1817 sull'opera del Borsieri *Avventure letterarie di un giovane ucciso nel 1816*; e le intenzioni Novati riconobbe in *Qu'est-ce que le Romantisme?* (memoria a stampa del Colomb nel 1854, tratto dalle carte di Grenoble) «un contone di frammenti vari, dettati da più e diverse sorgenti, inglesi, italiane, francesi, all'intento di cavarne fuori un scritto polemico (che non fu mai compiuto) in difesa del romanticismo lombardo». Sarebbe opportuno che per la ristampa delle opere stendhaliane cui va accadendo Édouard Champion (oggi purtroppo interrotta a causa della guerra) il turno di *Racine et Shakespeare* non giungesse né non dopo che si sia chiarito l'ingrigo delle fonti.

Ad ogni modo rimane assodato che il romanticismo dello Stendhal fu teorico e più precisamente si rifletté nelle teorie drammatiche; ciò che costituisce un notevole punto di contatto tra lui e il Manzoni. Il Giordani riassume in una celebre frase il diapasone per i romantici italiani e l'ammirazione per il loro maestro: « quale esercito a un tal capitano! ». Anche lo Stendhal teneva piuttosto le parti del pastore che del gregge e se ammirò molti romantici italiani a dritto e a rovescio (conviene accettare i suoi giudizi solo a ragion dubbia), si dimostrò nel sguardo del romanticismo francese quasi sempre aspro e diffidente; onde i francesi di quella parte letteraria, ai pari degli altri della parte opposta, lo ripagarono

No, egli non poteva sopportarli i santi padri del romanticismo Rousseau, Chateaubriand e Mme de Staël, la quale per tanti attributi poteva considerarsi, essa pure, come un padre. Egli, ben presto, si applicò a *delaharpiser* il suo giudizio e a *déroussémar* il suo gusto con la lettura di quel nitido settecento che amava le idee chiare. Pertanto decretò guerra all'eloquenza con cui i tre maestri avevano fatta la loro fortuna e alla sensibilità che gli parve a buon diritto funesta all'espressione dei veri sentimenti. Al settecento si collega per mezzo di un classico, Paul-Louis Courier, e si congiunge con l'età moderna per mezzo di una generazione di romantici solitari che ha in Mérimée l'artista, nel Taine il pensatore e sfincia nella scuola del naturalismo per riunirci più nitida e curiosa ma alquanto vana con lo scetticismo parnassiano di Anatole France.

L'opposizione ai romantici nel campo del sentimentalismo forma la gloria dello Stendhal come critico e come prosatore. Egli che, in tanti anni di vagabondaggio, non si lasciò sedurre dagli esteriori del sentimento della natura e ben comprese che la natura è nulla se non vi si senta l'anima dell'uomo, all'uomo solo volse la sua attenta analisi per esplorarne i caratteri etnici ed individuali, per sorprenderlo nell'atto della passione. I filosofi e moralisti del suo famoso *quintetto*: Tracy, Helvétius, Duclos, Vauvenargues, Hobbes, gli avevano insegnato a leggere nello stato e nell'anima degli uomini. Se Mme de Staël si esaltava ad un parossismo verbale nelle vesti di Corinna, egli non cadeva nella trappola della esagerazione. La sensibilità non significa passionalità; non sono personaggi da tragedia le donne teatrali isteriche che han sempre a loro disposizione il fazzoletto e le lagrime. Le troppe parole non aggiungono forza né al pensiero né al sentimento. L'enfasi romantica è una degenerazione oratoria delle impressioni più superficiali; ma l'arte, ma la vita consiste nello scavare in vie sotterranee sin che ci si trovi di fronte a l'inatteso, all'imprevisto.

Un altro segno del suo antromanticismo sentimentale ci è additato dalla curiosità in lui sempre viva intorno ai problemi della comicità e dell'umorismo. Umorista è colui nel quale prevale, a un dato momento in certi contrasti, il senso della propria superiorità. È, supposto, tale la definizione stendhaliana. Ora lo stesiano è in totale antitesi con l'umorista: vede il mondo con occhi smarriti nell'ammirazione, con cuore inondato di *pathos*, in una soggezione pietosa. Non era davvero l'atteggiamento che potesse convenire allo Stendhal che visse e scrisse e amò nella contemplazione delle anime complesse e contraddittorie, e quasi in un sacro rispetto per le energie che si manifestano con la violenza e col delitto. Questi suoi sentimenti forti impedirono, a lui che era come teorico sulla via dell'umorismo, di raggiungere la liberazione umoristica: allo stesso modo che lo avevano tenuto lontano dall'annullamento sentimentale. Così la sua persona ci si rivela sempre più incisa e determinatrice non solo nei rapporti della sua vita, ma anche, con profondo rilievo, in quelli della sua arte.

**Giovanni Rabizzani.**

(APPUNTI PER DOPO GUERRA)

Imagini il lettore un bel palazzo cinquecentesco, opera del Sanovino e del Peruzzi, alle porte di una grande città, la cui espansione, sotto l'impulso della vita moderna, dilaga fuori le mura in case, casette, casoni industriali, invadendo ville, giardini, grandi piazze verdi. Il bel palazzo, ancora sano nella sua struttura sostanziale, è però in abbandono: i tetti pericolano, i pavimenti cedono, le murenature di pietra minacciano, il pianterreno è invaso dalle acque. Presto sarà tutto una rovina: ma ciò lascia indifferente il milionario che lo possiede. Alle sollecitazioni di porvi rimedio, fatte da chi ha l'obbligo di tutelare il patrimonio artistico nazionale, egli resta passivo: l'arte, la storia, la dignità familiare non lo acconno. Egli è un di non poter essere costretto a fare i lavori di restauro: poiché gli hanno detto che la legge di tutela monumentale esclude che si possa costringere a ciò il proprietario, e non dà allo Stato altro diritto che di espropriare l'edificio, che si vuol salvare dalla morte.... Espropriare? Sì, e al prezzo che vorranno i periti — il che significa che si pagherà salato. Ed allora il milionario, di cui sopra, si sente in una botte di ferro: o lo Stato vorrà espropriare il bel palazzo cinquecentesco e dovrà sborsare fior di quattrini: o lo lascerà andare in malora, e quale migliore occasione per vendere la pietra da taglio bella e squadrata, e mercanteggiare l'area a cento, a duecento lire al metro quadrato?

Il lettore, che è sempre un buon città-

No, la legge Romadi non permette, a mio avviso, un così brigantesco dilemma: è il lavoro interpretativo della legge, che giunge a conseguenze così inattese.

La questione, infatti, è tutta sul modo d'intendere l'art. 7: — « Le cose di cui all'art. 5 (di proprietà privata e per le quali si è proceduto alla notifica d'importanti interesse) siano mobili o immobili, qualora deteriorino o presentino pericolo di deterioramento e il proprietario non provveda ai necessari restauri in un termine assegnatogli dal ministero della pubblica istruzione, potranno essere espropriate ». Data questa disposizione, il ministero, se non vuole veder perire la cosa, deve assolutamente espropriare? O non piuttosto gli è concessa una facoltà discrezionale, esercitando la quale giudica caso per caso se non debba, anziché ricorrere all'espropriazione, costringere il proprietario a eseguire i lavori di restauro, e, nel caso d'irriducibile rifiuto, eseguirli di autorità?

Fu risposto — e in modo definitivo — che deve espropriare.

Perché? Perché la legge distingue le cose mobili e immobili d'interesse artistico o storico di pertinenza degli enti morali da quelli di proprietà privata, e, mentre per la conservazione delle prime dà facoltà al Ministero di eseguire direttamente i restauri necessari facendosi rimborsare le spese, circa le seconde, non solo tace di tale facoltà, ma un'altra esplicitamente gliene concede, quella di espropriare. Da ciò l'applicazione del noto aforisma: *sibi lex voluit dixit* con quel che segue. Il quale, nel nostro caso, è avvalorato dalla circostanza che la legge del 12 giugno 1902, che fu abrogata da quella ora vigente del 20 giugno 1909, consentiva (art. 12) al governo di fare anche in monumenti di proprietà privata i lavori necessari ad impedirne il deterioramento salvo a farsi rimborsare le spese nel caso di accertata utilità economica. Or, si osserva, se la legge nuova non ha ripetuta questa disposizione, chiaro è che non l'ha voluta.

Argomenti, come si vede, molto seri. Tuttavia ripugna l'ammettere che la legge abbia voluto dar vita al principio che un monumento debba perire se lo Stato non lo espropria. Principio, il quale si risolve nel lasciare in balla della volontà dei privati la pubblica funzione di tutela sulle cose che interessano la storia e l'arte. A costo di costringere lo Stato, nel caso che quella tutela non si voglia esercitare, ad assumersi il carico di acquisti, che, nel concorso di più casi consimili, diventerebbero intollerabili all'erario pubblico. Principio, che, in fondo, ferisce, anzi annulla il contenuto della legge stessa; poiché riconoscendo implicitamente nel privato il diritto di far perire il monumento per mancanza di restauri, si frustrano le disposizioni relative alla conservazione di proprietà private. A che varrebbe, infatti, l'art. 13, il quale impone di non distruggere, quando al proprietario è permesso, se non di distruggere col piccone, di ottenere il medesimo effetto, lasciando che la fabbrica, insita negli edifici antichi, faccia scomporre, cadere, perire la costruzione che l'interesse della collettività vuole che sia mantenuta?... D'altra parte, col ritenere implicito nella funzione di tutela, concessa dalla legge allo Stato, il diritto di sostituirsi al proprietario nei lavori indispensabili alla conservazione della cosa d'interesse storico o artistico, non si è forse in armonia col sistema di tutta la nostra legislazione, la quale, quando l'interesse pubblico, rigorosamente accertato, lo esiga, non esita a imporre l'azione diretta del potere esecutivo a garanzia di quell'interesse? Non esercita, infatti, codesta azione diretta il Sindaco, il quale, dopo avere ingiunto invano al proprietario di consolidare un edificio cadente e pericoloso alla pubblica incolumità, lo fa demolire di ufficio? E si badi, che in questo caso si arreca un vero danno economico al proprietario, il quale per giunta, è obbligato coi mezzi fiscali a pagare le spese di demolizione — mentre nel caso in esame il governo, consolidando, invece del proprietario, un edificio che minaccia rovina, reintegra la proprietà e ne vendone il valore economico.

Non si comprende, perciò, la interpretazione restrittiva che si vuol dare all'art. 7 della legge di tutela monumentale. Anche perché, a mio avviso, non si è bene considerato che il legislatore, dando al governo la facoltà di espropriare i monumenti, i cui proprietari non vogliono fare le opere necessarie alla loro materiale esistenza, non volle già (come potrebbe sembrare a prima vista) imporre un aggravio ai proprietari, ma far loro un'agevolazione, agevolandoli da un peso eccessivo. In altri termini ha riservato il governo di giudicare se, nell'inerzia o nell'opposizione del privato a consolidare o a far consolidare il proprio edificio monumentale, si riscontrino giustificati motivi di ristrettezze economiche, o non piuttosto avarizia, o peggio mala futurata... Imperocché sarebbe veramente enorme che il governo fosse costretto a impoverire l'erario pubblico per far sì che il gioco degli avari o dei cervelli balzani i

« All'ipotesi dell'espropriazione, si legge in un volume del dottor Mezzana sulla *Legislazione delle belle arti*, difficilmente giunge-

ranno le cose che il proprietario non può curare a causa dell'indigenza, perché il timore di un totale deperimento e la speranza di condizioni migliori lo spingeranno alla vendita: la possibilità dell'espropriazione si affaccerà nei casi d'incuria colpevole. E questa deve essere severamente repressa dal Governo, perché ogni abuso di diritti importa, per il conseguente spreco di energie e di forze, tal danno sociale che non può parere più grave il danno inerente a una restrizione dei diritti steali...» (1). L'osservazione non potrebbe essere più vera e nella pratica e nel fondamento razionale di una bene istita legislazione. Ma purtroppo, allo stato attuale, è inutile discutere: è del resto, quando una disposizione legislativa dà luogo a discussioni, come quella che ho brevemente esposta, è necessario chiarirla, riformarla, reintegrarla subito.

**Luigi Parpagliolo**

(1) Roma, Loescher, 1913. — È un bel lavoro, il primo completo sulla legge 20 giugno 1909. Invece riterebbe di essere meglio conosciuto in Italia.

## METCHNIKOFF L'OTTIMISTA

Il professore Elia Metchnikoff, morto l'altro giorno a Parigi dopo una lunga malattia all'Istituto Pasteur, di cui era vicedirettore, era uno degli scienziati più popolari e merita la sua larghissima fama non solo perché la medicina e la biologia gli debbono alcune delle più belle scoperte dell'età nostra, ma perché egli seppe anche essere un simpatico scrittore ed un moralista. La grande e proficua scoperta del professore russo collaboratore e continuatore di Pasteur, fu quella della «fagocitosi» per la quale si apì tutto un capitolo nuovo nello studio delle infezioni. Metchnikoff mostrò infatti come principio della lotta dell'organismo contro le malattie infettive l'assorbimento e la distruzione da parte dei micrоби bianchi del sangue dei micrоби infettivi e parassitari dell'organismo. Questa distruzione non è più compiere che coll'aiuto di fermenti cellulari speciali acquisiti dai micrоби nostri difensori nel corso stesso della lotta. È questa una delle basi della teoria della immunità così fondamentale nel capitolo delle infezioni ed uno dei punti d'appoggio della sieroterapia. Ma una delle caratteristiche specialissime del Metchnikoff fu il costante e totale ottimismo che egli derivava dalle sue stesse ricerche e scoperte. I suoi *Studi sulla natura umana* ed i suoi *Saggi di filosofia ottimista* sono incoraggiamenti e rassicuranti al più alto grado sulla possibilità di prolungare la vita non solo, ma di indirizzarla verso uno scopo sempre più sicuro e migliore. I mali della natura umana non sono eterni per lui, ma correggibili e cancellabili a grado a grado. La natura umana può essere modificata, secondo lui, a servizio ed a profitto dell'umanità e la morale deve essere fondata, non sulla natura umana viziata come è attualmente, ma sulla natura umana ideale, quale essa deve essere in avvenire. Prima di tutto, bisogna tentare per così dire, di modificare l'evoluzione della vita, cioè di trasformare le sue disarmonie in armonie (ortobiosi). Siccome non si è che la scienza che sia capace di un simile compito, l'umanità deve dare alla scienza la possibilità di adempierlo. Bisogna far di tutto per non ostacolare il cammino della scienza. Una volta riconosciuto — secondo il nostro scienziato — che né le religioni, né i sistemi di filosofia metafisica possono risolvere i problemi della felicità umana e della morte e che la scienza positiva sola è capace di compiere questa missione, si sopprimono gli ostacoli che ritardano il progresso della scienza. La correzione delle «metodi scientifici sembra possibile poiché un tempo la vecchiaia dell'uomo — pur fisiologica e la sua morte pur naturale — oggi. Per il Metchnikoff, il vero progresso non consiste che nella eliminazione delle disarmonie umane e nello stabilire una vecchiaia fisiologica e non patologica. A questo si giungerà semplificando i costumi ed il modo di nutrirsi. Il lusso e la raffinatezza del cibo affrettono la morte. Tornare alla semplicità che gli antichi seppero spesso adottare sarà affrettare invece il cammino del progresso e l'evoluzione della morale. Tutto ciò ci avvicinerà all'ideale della felicità umana, ad un'epoca in cui gli uomini si uniranno e si affratelleranno nell'adorazione della scienza, la sola divinità che possa assicurare loro la vita. All'uomo dunque spetta modificare la natura con la sua propria attività; non servirvi ciecamente. Come ha modificato la natura degli animali e delle piante, l'uomo dovrà modificare la sua stessa natura per renderla più armonica. Se un'idea è capace di riunire gli uomini in una specie di religione dell'avvenire è possibile — così conclude il nostro scienziato — che il titolo di *Studi sulla natura umana* — esso non può certo essere basato su ai principi scientifici. E se è vero, come si afferma spesso, che è impossibile di vivere senza fede, questa non potrà essere che la fede nella potenza della scienza. Il Metchnikoff ha dato egli stesso l'esempio, lavorando senza riposo, instancabilmente, al progresso degli studi scientifici, di quel che può essere una fede pensata e sentita così.



**\* Venezia contro Massimiliano d'Austria** in Val Lagarina nel 1507 e 1508. La prima guerra dei veneziani, soli esponenti allora di un'Italia indipendente contro il germanesimo allora rappresentato dall'Austria, offre analisi, se non altro locali, con la guerra d'oggi, interessantissime. La narrazione di quell'impero militare, sostanzialmente vittoriosa, fu fatta, poco dopo avvenuta da un Francesco Terenzio Zanchi, che forse fu segretario del Provveditore Giorgio Emo, deputato dal senato veneto a condurla. La narrazione latina è stata tradotta e pubblicata questi giorni con un commento molto opportuno — anche per ciò che corregge diverse inesattezze del testo — da un discendente del glorioso capitano, Carlo Emo Capodistria. Ed è una narrazione che merita di essere meditata dagli studiosi della nostra storia militare così mal conosciuta. Fu guerra seria quella che Massimiliano d'Austria attaccò con Venezia nel 1507, sotto il pretesto di aver illo il passo, lui e il suo esercito, per andare a incoronare l'imperatore germanico a Roma; effettivamente egli voleva — è la storia dei secoli — aver aperte le vie delle Alpi per dominare nell'eccezionale d'Italia e, in quel momento, attaccare il re di Francia divenuto signore della Lombardia. Venezia e la Francia furono perciò alleate, quantunque lo sforzo militare fosse quasi tutto sulle spalle di Venezia; mentre la Francia non mandò che 2000 fanti e 2000 cavalli agli ordini di Giacomo Trivulzio, Venezia contribuì con un esercito di più che diecimila tra fanti e cavalli, operanti in Val Lagarina, senza contare l'altro esercito, che agli ordini dell'Alviano, attaccò verso l'Isarco. Cominciò la campagna, prima che guerra fosse dichiarata, con l'incursione di 1000 fanti tedeschi sino nel territorio di Mantova. Giorgio Emo si contentò di disarmarli e rimandarli a Trento, tanto era contraria la Repubblica ad attaccare essa la guerra. La quale nell'insieme fu condotta militarmente: il capitano generale dei Veneziani, l'Orsini conte di Pitigliano, stava per la difesa di Verona, abbandonando al nemico i confini, che pur erano migliori degli attuali. Infatti Venezia possedeva Riva e Rovereto e arrivava all'altipiano di Folgaria. Fu Giorgio Emo che persuase gli altri capitani a difendere il confine, così argomentando: « Il nemico necessariamente verrà con forze o maggiori o minori delle nostre. Con forze minori non farà nulla se saranno maggiori, le Alpi stesse, per la strettezza delle posizioni, non le potranno alimentare a lungo. Se noi resistiamo tre giorni, ciò che tra quelle e con tanti castelli ben disposti qua e là è facilissimo, essi dovranno ritirarsi non fosse per altro che per mancanza di vettovaglie ». Che l'Emo vedesse bene è confermato da tutta la guerra, durata fra l'autunno del 1507 e il giugno del 1508, le cui operazioni evidentemente furono fortemente influenzate dalle difficoltà logistiche. Pur troppo lo spirito aggressivo che domina tutti i consigli dell'Emo trova oppositori o interpreti mal disposti nel Pitigliano e nel Trivulzio. L'Emo si afforza in Val Lagarina oltre Serravalle, per mantenersi come posto avanzato. Rovereto, che i tedeschi non osano attaccare. Essi usciti da Trento fanno centro di manovra in Calliano che unisce con un ponte alla riva destra dell'Adige. Di qui attaccano le posizioni del Monto di Brentonico — cioè le pendici dell'Altissimo a dominio della Lagarina e del lago di Garda. Brentonico, soccorso a tempo, resiste e i tedeschi sono ributtati; ma, non essendoli, riescono a ripassare il ponte di Calliano. Anche il tentativo su Riva non ha successo. Minacciati a nord di Rovereto, non accettano battaglia e si ritirano tra Castel Pietra e Calliano. Un'audace azione laterale, condotta da Giambattista Caracciolo sulla loro sinistra, li costringe ad abbandonare Calliano: il Caracciolo, per un passo coperto — probabilmente da Val Terragnolo — era salito su Folgaria ed era piombato su di loro. Se non che l'espugnazione di Castel Pietra, che doveva respingerli su Trento, è trascinata dal Pitigliano, che preferisce rivolgersi contro l'altro castello di Gresta, e lo espugna davanti ai tedeschi venuti in soccorso, che a un certo punto preferiscono ritirarsi senza combattere. All'attacco di Castel Pietra i Veneti si rivolgono soltanto alla fine di maggio, ma, quantunque ne avessero già distrutto le difese, l'assedio viene tolto per i consigli di Giacomo Trivulzio che non voleva impegnarsi a fondo. Ma l'Emo riesce a rompere il ponte costruito dal Calliano e Calliano. Massimiliano, vedendo ormai quasi certa la marcia dei Veneti su Trento, fa fare dai cittadini di Innsbruck proposte di tregua. L'offensiva vittoriosa dell'Alviano su GORIZIA lo conghiuva a salvarsi a tempo da una sconfitta generale sui confini. Pur troppo i Veneziani, sentendosi sempre più soli politicamente, divisi dalla Francia in certe questioni di interesse soltanto francese, accettarono la tregua, primo passo alla pace. Erano vittoriosi militarmente, ma, sconvagliati, non si avvidero che la tregua era vinta da Massimiliano per prepararsi a una ripresa in condizioni politiche migliori. Così l'Alfa fine di quello stesso anno 1508, Massimiliano riusciva a coalizzare contro Venezia quella lega di Cambrai da cui, con la decadenza politica di Venezia, incominciava per l'Italia il periodo più chiuso della sua lunga umiliazione. Anche questa guerra veneta del 1507-1508 insegnerà, se la storia potrà insegnare qualche cosa, che con l'Austria e con i tedeschi non si può far guerra fino a un certo punto; o tutto o nulla.

**\* La battaglia della Marna** è stata illustrata da Guglielmo Ferrero in una conferenza detta domenica scorsa nel Salone del geo. I. illustratore storico questa volta ha fatto della pura storia militare, tanto più attraente in quanto i documenti su cui si può fare questa storia di ieri sono ancora scarsi o segreti. La battaglia col detto della Marna — in realtà una catena di cinque o sei battaglie, combattute fra un milione di Francesi, aiutati da un piccolo corpo inglese, contro un milione discentomila tedeschi — rappresenta per il Ferrero non solo il ristabilimento fortuito di una situazione disperata per la Francia, e i suoi alleati, ma una manovra prestabilita con animosa strategia. Essa comincia, in certo senso, con le battaglie, viste dai tedeschi, a Mons e Charleroi. Queste due battaglie, a cui il F. dà l'importanza di battaglia generale, sorprendono il generalissimo francese con una concezione di quella prevista G. F. Mosca assai più dimostrata che la sorpresa tedesca consistesse proprio in questo: nell'addossare il massimo sforzo sulla loro estremità destra — l'esercito di Von Kluck — e fargli fare un movimento eccentrico dal

nord: i quindici giorni che corrono tra la presa di Liegi e l'entrata a Bruxelles debbono contenere appunto questa difficile manovra. Joffre ne subisce le conseguenze a Charleroi, dove ha troppo poche forze. Allora comincia lui la sua manovra, consistente nel ritiro rapidissimo dei suoi eserciti verso la lontana linea della Marna dove convergono due eserciti di nuova formazione, l'uno tratto dalla difesa dell'El, l'altro improvvisato. Il primo merito di Joffre consiste nell'essere riuscito a ritirare gli eserciti con movimento obliquo, rapidissimi quelli della sinistra, mentre i tedeschi, convinti di aver davanti un esercito in fuga si accanivano a inseguirlo per raggiungerlo e spezzarlo in più parti.

Alla Marna l'esercito fuggente si rivolse e, rinforzato, contrattacò: la prima a subire il colpo fu proprio l'armata di Von Kluck, che ebbe però il merito di pararlo, ritirandosi a sua volta appena comprese il pericolo di esser preso anche di fianco e aggirato. E la ritirata tedesca della Marna si ferma sull'Aisne e la guerra manovrata finisce con la fine della grande illusione iniziale tedesca della guerra rapida e vittoriosa.

Il numerosissimo pubblico che graminava il salone seguì la chiara e serena parola dello storico con ammirazione, e lo ringraziò con fervido plauso.

**\* La caricatura di guerra** ha dato occasione a Jules Desestré — domenica scorsa, all'Istituto Francese — per una di quelle piacevoli chiacchierate, che sono la sua specialità. Commentando sottilmente e argutamente i disegni che passavano sullo schermo da proiezioni, qualche volta allungando qualche buon colpo — dritto e sicuro — ai distruttori del suo Belgio, qualche altra dissimulando un attimo di commozione, quasi senza volerlo ha chiaramente indicato il vario carattere, il tipo diverso di questa caricatura di guerra acquistata nei vari paesi e nei vari artisti che la coltivano. Tragico, anche se spesso feroce, il belga Ochs; eroico, drammatico, fino a ricacciarsi in qualche momento al Goya, era sarcastico, implacabile sempre, l'olandese Raemaekers. Nei francesi invece, da Villette a Forain, l'ironia sottile, che punge come una lunga punta di spillo, e penetra dentro profonda, senza che quasi ci si ne accorga, e arriva più che una pugnale robusta e violenta, l'ironia che sprizza dall'ingenuità o furbesca battuta di un monello, cede alcuna volta il campo ad una mitosa e gentilezza squisita che muovono da una diversa battuta pur di qualche bambino. Quali avversari irriducibili hanno i boches nei ragazzi di Francia! Gli inglesi e gli americani, invece, anche quando attaccano furiosamente, non dimenticano il loro abito a smoccolare. Si direbbe che in ogni loro botta caricaturistica ci sia lo spunto di una predica. Vi è sempre in loro qualcosa di grave, di pesante, magari; qualche cosa che, prima di farci sorridere, ci fa riflettere. Tutto il contrario, quindi, dell'effetto immediato, improvviso, della caricatura italiana, spesso scanzonata e briosa anche quando batte a sangue e colpisce a morte.

Vi è sempre qualcosa di burlesco; vi è sempre una tendenza a non prender sul serio l'avversario, che pur si addenta furiosamente, implacabilmente.

Ma più di queste osservazioni, che la chiacchierata del Desestré permetteva di fare a chi l'ascoltava e guardava le numerose riproduzioni, interessò il ravvicinamento di lui fatto tra le caricature dei giornali dell'Intesa contro i boches, e quelle che i giornali boches fanno dei loro eroi. Sorprese, ad esempio, scorgere in alcuni disegni del *Simplicissimus* e della *Illustration*, rappresentanti ufficiali e soldati prussiani, neppure dissimulati quei caratteri di raffinata ferocia o di volgare brutalità che da due anni, ormai, il *Princk* o *Le Rire*, l'*Assis* o il *Nuovo* vanno accentuando nelle loro pagine. Si direbbe che i tedeschi si vedano — non senza compiacimento — quali noi li vediamo.

Perfino tutta la serie di macchiette e vignette, che mette implacabilmente alla berlina i saccheggiatori del Belgio e della Francia, potrebbe cominciare con quella ben nota del *Simplicissimus*, ove un ulano pronto alla partenza, per consolare la femmina sua che rimane, le dice con molto sicurezza: « Non piangere, ti porterò una veste di Paquin ».

L'ulano ha certo mantenuto la promessa, se non proprio a Parigi.

Del resto tutti ricordano come dopo l'invasione del Belgio circolasse, se pur clandestinamente da prima, una *film* di piano tedesco, che offriva una teoria interminabile di paesi distrutti o fumiganti. A chi non conosceva l'origine della cinematografia poteva sembrare un documento d'infamia. Era invece un monumento di gloria che gli invasori si erano, con grande soddisfazione, foggiate.

Sono fatti così. Forse sarebbe un peccato, sciuparli.

**\* Il militarismo germanico** ha trovato un severo definitor in Hermann Fernau, un tedesco ben noto per suoi sentimenti antitedeschi, anche se pur soltanto fino ad un certo punto. Il Fernau, nella *Zurichische Wissen und Leben* distingue due specie di militarismo. La prima è quella tragicomico di Kopenick, Erlurt, Saverne, e si esplica come una oppressione del popolo, il quale d'altra parte sembra sia soddisfatto che il potere militare preponderi su quello civile. La seconda ha un'azione pur dell'impero, e si è rivelata pericolosa — qualcosa più che pericolosa, diremmo — per la pace mondiale. Dopo l'annessione dell'Alsazia Lorena, fatta contro la volontà delle popolazioni, nelle conferenze dell'Aja, di Tangeri, di Agadir ed infine a Sarajevo, questa seconda specie del militarismo germanico ha sempre rappresentato nell'Europa moderna un principio di violenza, una concezione di diritti e di doveri risale al medioevo, che deve apparire nell'interesse della pubblica tranquillità e della sicurezza europea.

Come la cavalleria brigantinesca, la servitù, le prerogative feudali, e il potere temporale dei papi sono spariti, perché al loro nevano, sotto una forma o l'altra, al progresso dell'umanità, così il militarismo prussiano deve sparire per quanto tenta un intervento politico al di là delle frontiere della nazione.

Con il Fernau, se da un lato chiede la condanna, dall'altro cerca il salvamento di questo militarismo, mentre crede che il popolo tedesco vi veda un male necessario all'Europa, e doppiamente necessario ad un paese che abbia la posizione geografica della Germania, e pensa pure che il popolo tedesco diffidi delle intenzioni della Intesa contro il militarismo teutonico, temendo che, insieme con la distruzione di quello, si miri

alla distruzione della cultura, del commercio, dell'unità nazionale germanica.

Vorrebbe quindi il Fernau che le potenze dell'Intesa si spiegassero chiaramente col popolo tedesco; gli dicessero che esse non intendono occuparsi della prima specie del militarismo, di quella tipo Kopenick etc. alla quale detto popolo sembra così affezionato; ma della seconda specie, di quella che si è rivelata dall'Aja a Sarajevo, e vorrebbe che le dette potenze si rivolgersero al cancelliere e al popolo tutto, con due discorsi che egli offre già belli e fatti. Nel primo si propone un referendum sul popolo tedesco a votare contro questo diritto per sfuggire alla umiliazione che tal diritto venga abrogato da forze straniere; e si suppone anche che l'imperatore stesso possa essere il primo a dare il colpo di grazia a questo diritto suo e dei suoi sponerati consiglieri.

Il che sarebbe molto ingenuo, se questa trovata di far fare allo stesso popolo tedesco la esecuzione, attenuata, del militarismo non nascondesse la preoccupazione che gli alleati vincitori possano farne una del tutto sommaria, e possano, insieme col militarismo, mirare a distruggere anche il commercio della loro nemia.

Contro la guerra commerciale sono dirette infatti le ultime battute del Fernau. Un antitedesco *sui generis*, come si vede. Ma è già molto per un tedesco che scrive nella *Zurichische Wissen und Leben*.

**\* Che cosa vi è di originale nell'arte tedesca?** — Questa domanda si pone Emilio Mâle in un primo studio sull'arte tedesca, che vede la luce nella *Revue de Paris*. E la risposta, che anticipa la trattazione dell'argomento, è brevissima: Nulla!

Proprio nulla! La gloria del genio germanico nelle arti figurative è stata caduca più di quanto noi siamo le umane glorie; mezzo secolo appena è durata.

Anche prima che Fustel de Coulanges avesse dimostrato che i barbari non ci avevano portato che la barbarie, i progressisti studi della storia dell'arte, mercé fortunati ritrovamenti, erano giunti alla medesima conclusione.

Dopo che a mezzo il secolo XVII si trovò a Tournai il famoso tesoro di Childeric, per duecent'anni all'incirca esso rimase una semplice curiosità; era qualcosa di incomprendibile di indecifrabile. Ma quando attorno al 1850 la suppellettile della tomba barbarica di Pouilly, la guarnizione da corazzata trovata a Ravenna e supposta di Teodorico, le corone scavate alla Fuente de Guarrazar e recanti i nomi di Svitlita e di Revisvinto rivelarono tutta una nuova arte barbarica, cui era facile riconnettere la suppellettile dispersa in Francia, in Italia, in Inghilterra e perfino nell'Africa settentrionale, allora cominciarono a smantellarsi i pregiudizi del genio Goti, dei Visigoti, dei Vandalici che avevano creato qualcosa di nuovo e di bello dopo l'arte greca e latina.

I goti specialmente apparvero come il popolo eletto del medioevo. A loro si dette il merito della invenzione e formazione di un'arte decorativa che sembrava essere la prima manifestazione di un'arte moderna.

Tutti gli studiosi unirono la loro voce in un coro solenne; e più forte di tutti la innalzò il Courajou, magnificando il libero genio germanico che si era opposto alla classica chiusa di forme e formule, esaltando la razza che rivelava — in quella superba forma decorativa — un mirabile temperamento artistico, attendendo da un popolo si fatto ogni possibile rinnovamento.

Figurarsi se i dotti tedeschi si rallegrarono. Tennero da primo burlone; poi di resero — da maestri — il coro, e finirono col proclamare che quell'arte era sorta nella valle del Reno.

Ma intanto successive scoperte rivolgevano l'attenzione degli studiosi verso l'Oriente; sempre più verso l'Oriente.

Prima venne fuori in Ungheria il famoso tesoro di Szilagy-Somló; poi in Rumania quello di Petrossa; finalmente le tombe della Russia Meridionale e della Crimea dettero una onorifica più sontuosa e più accurata di quella barbarica occidentale.

Ed ecco nel '70 la borchia da cintura, col nome di *Alperes*, trovata presso Moggi, e l'altare di Corcor, meglio studiati nel Gabinetto delle medaglie a Parigi, rivelare che la famosa onorificia barbarica non era se non una imitazione, e non perfetta, della onorificia persiana.

Il senso profondo del colore, l'amore per le armonie calde, quasi fiammeggianti, fatte d'oro e di pietre preziose, non erano gotici erano orientali. I Goti ne erano stati semplicemente gli importatori e diffusori in Occidente.

Ecco la critica tedesca dov'essa attende alla evidenza dei fatti: ma continuò a sostenere il carattere germanico di tanti altri oggetti delle tombe barbariche: fibule, bracciali, orecchini, i quali, senza avere la magnificenza lussuosa delle onorificie sassanidi — genuine o d'imitazione — rivelavano una sorprendente originalità.

Ma anche questa originalità doveva esser negata al genio barbarico.

Le ricerche degli archeologi romani dimostrano ben presto che i motivi germanici si trovavano non solo nelle regioni meridionali, verso il Mar Nero, ma nel Caucaso ed in Siberia, fino a Tomsk, fino agli Altai. Avevano dominato fin là i Goti? No. Vi avevano dominato gli Sciti; quegli Sciti che i greci avevano favoleggiato ricoperti d'oro e di gemme.

Dunque niente invenzione, ma imitazione, e non sempre di quella buona. Il confronto tra la suppellettile ritrovata in Occidente con quella già scoperta in Occidente dimostrò che i popoli barbarici non fecero se non ripetere timidamente e monotonicamente, quanto avevano veduto fare in Oriente, spesso anzi alterando forme e motivi fino a renderli irriconoscibili.

E quello che è accaduto per la famosa onorificia barbarica, si è ripetuto per la non meno celebre miniatura merovingia.

Anche per questa si esaltarono le fantasie linee decorative, i toni vivi, crudi, elevati al verde, il rosso, lo safferano accostati in piccoli scomparti irregolari; e si proclamò la novità non potersi attribuire che ai popoli germanici.

Con il Fernau, se da un lato chiede la condanna, dall'altro cerca il salvamento di questo militarismo, mentre crede che il popolo tedesco vi veda un male necessario all'Europa, e doppiamente necessario ad un paese che abbia la posizione geografica della Germania, e pensa pure che il popolo tedesco diffidi delle intenzioni della Intesa contro il militarismo teutonico, temendo che, insieme con la distruzione di quello, si miri

merovingie erano d'origine schiettamente orientale.

Per quello poi che riguarda l'Italia, anche la cultura decorativa che i Longobardi ci avrebbero portata da lungi, e che offriva i suoi principali esemplari nelle lastre intagliate di Cividale, di Albenga e di Como, ci viene d'Oriente; e non per tramite dei Longobardi, ma direttamente, per opera di italiani. Gli scultori che hanno segnato il loro nome sul ciborio di San Giorgio in Valpurga si chiamavano: Unas, Juveninus, Juvenius. E quegli intrecci, quei arabeschi, quei ghirigori, che avevano fatto esaltare le qualità decorative degli invasori, si sono ritrovati identici o nelle inscritte chiese di Siria o nei dissepolti monasteri di Baouit e di Sakkara, in Egitto; il famoso pavone di Brescia ha il suo modello in una chiesa di Dana.

Così dunque Alboino può aver devastato e distrutto, massacrato e martoriato, calando in Italia, ma non può averci portato nessun ba luma di arte nuova.

Questi barbari — conclude il Mâle — non avevano alcuna specie di genio artistico; essi non hanno saputo che distruggere. Nell'arte medievale è impossibile scorgere il minimo elemento germanico. Meglio ancora, quest'arte medievale che la Germania si vantava di aver creato, essa l'ha ricevuta totalmente dall'Italia e dalla Francia.

E il nulla col quale si è risposto fin da principio alla domanda, se l'arte tedesca abbia qualche cosa di originale.

**\* Due ospedali per senegalesi** sono stati, da tempo, aperti a Marsiglia e a Mentone. Sul primo i negri fuclieri furono sparsi un po' da per tutto. Non v'era città o paese che non ne avesse almeno uno, il quale, accennando furbesca mente la nativa ingenuità, finiva col diventare il ragazzo viato dell'ospedale; ma abbandonando poi d'un tratto quel simpatico e comico atteggiamento fanciullesco, si rivelava esigente e magari prepotente, si dava dell'importanza, si giudicava diventato quanto e magari qualcosa più di un europeo, e guardava con disprezzo gli altri commilitoni di colore. Accadeva per senegalesi, cioè, quelli che ci accade per noi bravi assai al tempo del famoso viaggio trionfale per la penisola, dopo le magnifiche prove di Libia.

Allora si corse ai rimedi; e si istituirono i due speciali ricoveri già rammentati, di Marsiglia e di Mentone.

Alphonse Séché, che ha avuto occasione di visitarli, li descrive vivacemente nell'ultimo fascicolo della *Revue hebdomadaire*.

L'ospedale di Marsiglia, installato in una scuola elementare ed affidato alle dame della Croce Rossa, non offre niente di particolare, quando se ne toglia il curioso contrasto tra la nera pelle dei ricoverati e tutto il bianco che li circonda. Qui i senegalesi — per quanto separati dalle truppe europee — sinceramente o maliziosamente, continuano ad essere dei simpaticissimi ragazzi viziosi, che corrispondono alla dolcezza delle infermiere con una docilità sorprendente. Forse, osserva lo scrittore, questi uomini di colore, che ostentano generalmente un'aria di disprezzo per la donna, si sentono non poco lusingati quando una bianca dama chiede loro non di essere obbediti, ma quasi esultanti; quando, domandando loro di fare o di non fare una data cosa, fa intendere che è per piacere suo che la faranno o non faranno. Forse anche, oltre alla lusinga dell'eroismo proprio, contribuisce a tale arrensamento, quasi cavalleresco, una vaga persuasione che se non accadrà loro di desiderare, dovranno obbedire agli ordini delle dame, che sono pur donne, anche se così diverse dalle loro, disprezzatissime e acquistano soltanto i difetti europei.

Per il maggiore Maclean, nell'ospedale di Mentone, ha voluto tentare una *cure de rééducation*, come egli la chiama, cura che sembra dar buoni frutti. Qui non dame, non raffinatezze europee; ma soldati e semplicità africana. Cure diligenti e amorevoli; ma non sfiluginamenti eccessivi. Familiarità, ma non confidenza.

Oltre a ciò, anche il senegalese mezzo europeizzato in qualche ospedale di provincia, o magari in quello di Marsiglia, ritrova a Mentone un po' di vita coloniale, quel regime che si avverte quando più è possibile a quello indigeno col riso cotto alla sua maniera, con la zuppa che odora d'olio di palma; e ritrova le sue abitudini, i suoi giuochi. Torna così a sedere e a dormire per terra; a passare ore ed ore sotto le mani sapienti del parrochero che con severità alla sua chiama il caratteristico della razza; a trascorrere intere giornate nei giuochi paesani, l'uali e la dama, o a fumare o a masticare da mattina a sera una matassa di lana di patate abbinate, di tabacco, di cenere di palma e di portassa, il tutto impastato con del burro o con del grasso, e manipolato lì, sotto un albero, da un senegalese, che ne fa grande smacco.

Ripiantati così in una specie di Senegal fittizio, i negri riprendono a poco a poco i propri costumi, la proprie abitudini, e la propria mentalità, e dimenticano forse il breve passaggio della mal digerita europeizzazione.

Ritornano anche il loro orgoglio, e lasciano certi esagerati atteggiamenti fanciulleschi.

Tornano, in una parola, buoni strumenti di guerra.

**\* Un manoscritto miniato da Giotto** avrebbe arricchito in questi giorni una biblioteca americana. Ne dà notizia l'*American Art News*, ove si aggiunge che il prezioso cimelio è stato venduto dal ben noto libraio Wilfrid de Voynich di Londra e che fino a poco fa aveva una accurata anche a Firenze.

Assicura il giornale che l'opera è di un eccezionale interesse e di suprema importanza per la storia della pittura in generale, e per quella italiana in specie, tanto che si è in procinto di pubblicarla in facsimile. Attendiamo dunque il facsimile di questo miniatore che non aveva mai stato pagato un prezzo poco meno che favoloso — prima di dare un giudizio sulla attribuzione. Intanto però, nell'attesa, prenderemo la notizia con cauta circospezione e senza soverchi entusiasmi. L'America ci ha ormai abituati a queste notizie sensazionali, che per la massima parte sfumano nel comico o nel protossico; e tra i giornali che ci vengono d'oltre Oceano americani, è nel genere, l'*American Art News*.

**\* Sarah Bernhardt**, che quasi cinquanta anni or sono assisté e curò i feriti della guerra franco-prussiana, ha forse cercato sulla fronte di battaglia una forse strepitosa e gloriosa, mentre andava di trincea in trincea a rincuorare i combattenti, che altra volta aveva animato ed entusiasmato sotto le spoglie di Giovanna d'Arco o dell'Aquilotto?

Ci sarebbe quasi da crederlo, leggendo la deliziosa lettera che la celebre artista scriveva qualche tempo fa, dalla Costa Azzurra, al Capitano René Thorel da poco caduto. La riportano *Les Annales*:

« Ebbene! ecco il mio sogno: andare nelle trincee il più vicino possibile. Le cannonate non mi fanno paura ».

Che cosa mai mi possono fare?

Non sarebbe un modo di terminare gloriosamente la mia vita d'artista?

Ma è una cosa troppo bella; non oso sognarla.

Sono arrivata fino a cinquantotto metri dal Boches, nel bosco di... sola col generale L... che sembrava comprendere il mio desiderio. Ma i Boches, che non ristanno mai di sparare ogni giorno, non hanno tirato né un colpo di fucile né uno di mitragliatrice!

Del resto non mi avrebbero colpita. Non è ancora giunta la mia ora!

Io vorrei ritornare al fronte, vorrei portare a questi grandi foggiatori della nostra gloria un po' del nostro ideale.

Io sto benissimo; mi sento forte e robusta. Vi tendo le mani con amicizia e ricordanza.

Tornerà Sarah in trincea; siederà ancora i fucili, le mitragliatrici, i cannoni dei Boches?

**\* Movità artistiche della Francia**. — Dopo una lunga sospensione verificata dalla pubblicazione di parecchi periodi artistici della Francia, in relazione allo scoppio della immane guerra, ecco ricomparsa in data del 15 giugno 1916 la *Chronique des Arts*, l'organo supplementare della *Gazette des Beaux Arts*; indizio favorevole, come vuol apparire, di una ripresa della vita normale nel paese dei nostri prodi alleati, tuttora duramente impegnati nella aspra lotta contro il comune nemico.

Sono enumerati in questo fascicolo della *Chronique* i principali avvenimenti artistici sopraggiunti dall'agosto del 1914 in poi. Parecchi tali da meritare di essere qui comunicati ai lettori del *Marzocco*.

Rinata la fiducia che i Tedeschi per castigo che sia il loro impeto, non riescano altrimenti ad approssimarsi a Parigi, si sono messi successivamente a riaprire i loro battenti parecchi dei suoi Musei. Ma poiché le principali ricchezze del Louvre stanno tuttora rievacuate a Tolosa, per dove furono spedite sino dalla fine d'agosto del 1914, non vi fu riparto dal primo marzo in poi, se non il riparto della cultura francese. Degli altri musei furono riaperti quelli di Versailles, di Meaux e di Compiègne, di Reims, le opere d'arte salvate nel Belgio, non che l'artistica spada d'onore offerta a re Alberto dalla città di Parigi ed il cofanetto dedicato alla sua degnata consorte.

Lasciando da parte le novità di interesse più specificamente locale, vuole rammentare nella rubrica dei legati quello del vecchio collezionista Edmondo Foulc, morto recentemente, consistente in una ricca raccolta di armi, rare in gran parte, al museo di Nîmes, sua città natale; — vie più importante poi quello di un ricchissimo signore passato da tempo stabilito a Parigi, il barone de Schlichting, e morto qui alla fine di agosto del 1915. Magnifica collezione, sia per la quale il Louvre viene ad arricchirsi di tesori artistici straordinari non solo in fatto di sculture e di pitture, fra le quali si contano tele di Giovanni Bellini, di Tiziano, del Sodoma, di Leonardo, di Rubens, di Frans Hals, di Boucher e d'altri valenti, ma altresì di una grande quantità di oggetti da vetrina, una delle quali da sola era stata valutata di un contenuto da eguagliarsi ad un milione di franchi, mentre a detta della *Chronique* stessa l'intera raccolta è stimata del valore di un centinaio di milioni.

Fra altre una notevole elargizione *sui generis* è quella del celebre scultore Rodin, il quale nello scorso aprile volle fare dono allo Stato dell'insieme delle sue opere e delle sue raccolte speciali, suddividendole in tre categorie, cioè: 1° quella dei lavori che furono eseguiti in materiale definitivo, 2° i modelli in gesso, dai quali l'artista si riserva il diritto di ricavare delle copie, 3° i disegni.

G. F.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### \* Noi e gli jugo-slavi.

Parendomi che alcuni apprezzamenti, contenuti nell'articolo « Noi e gli jugo-slavi », che il signor Nicolo Rodolico dedico, in un recente numero del *Marzocco*, al problema atriatrico, possano generare una dannosa confusione, mi permetto di chiedere alla ben nota cortesia del chiarissimo direttore del *Marzocco* un poco d'ospitalità, onde formulare alcune obiezioni, tendenti a stabilire la portata vera del problema.

Il signor Rodolico afferma che sono esagerate le pretese dei nazionalisti italiani quanto quelle dei fantastici poeti e geografi slavi ». E, affermando questo suo giudizio, argomenta che i disegnatori della carta degli jugo-slavi, come tutti coloro che sono più lontani da un ideale, a cui da tempo animosamente aspirano, sono un po' esaltati, e che per questo la loro carta rappresenta un lontano termine vagabondato con tutte le esagerazioni di fanatici, di amanti infelici sotto l'incubo di terribili paure ». L'inesattezza di queste affermazioni appare subito chiara, a quanti conoscano, oltre la carta, i programmi degli jugo-slavi di Londra e di Parigi e tutte le loro svariate pubblicazioni, che appaiono presso il Nisbet a Londra e il Pion-Nourit a Parigi. Questi programmi e queste pubblicazioni non sono l'opera di singoli, privi di autorità e di seguito, ma rappresentano l'opinione degli uomini più rappresentativi della Jugo-Slavia, i quali si sono proposti d'informare i vari Governi (le parole sono loro) e la pubblica opinione delle nazioni alleate, sulla posizione e sulle aspirazioni nazionali degli jugo-slavi che si trovano presentemente sotto il Governo austro-ungarico ». E, a dar



maggiore importanza a tutto questo, concorre il fatto che tutta la stampa slava e slavo-filosa riproduce i comunicati di questi Comitati come vere e proprie verità prime, non suscettibili di discussione alcuna. La maggioranza slava, dunque, pensa e sostiene quanto pensano e sostengono gli uomini dei gruppi jugo-slavi di Londra e di Parigi.

I quali hanno fissato con una precisione, che rivela non le aspirazioni di un sogno ma le linee di un programma da realizzarsi ad ogni costo, i territori che dovrebbero spettare alla futura Grande Serbia, e cioè: 1.° Serbia e Montenegro; 2.° Bosnia ed Erzegovina; 3.° Dalmazia e arcipelago dalmata; 4.° Croazia e Slavonia con Fiume e Medjumurje; 5.° la regione della Drava nell'Ungheria meridionale ed il distretto dell'antica Voivodina serba (Backa, cioè, e Banato); 6.° l'Istria, le isole istriane e Trieste; 7.° la Carniola e Gorizia; 8.° la Carinzia meridionale, la Stiria meridionale ed il contiguo territorio nell'Ungheria meridionale. Questo programma, tanto preciso e dettagliato, è rafforzato da un cumulo di argomentazioni, che non solo falsificano dati, cifre, storia e geografia, ma che affermano anche cose contrarie ad ogni realtà, come, ad esempio, le parole seguenti: «In tutti questi territori (quelli, cioè, che ho dianzi citati) gli jugo-slavi costituiscono la popolazione compatta di una razza perfettamente pura. La popolazione mista dei confini è dovuta parzialmente al contatto naturale delle razze vicine, ed è in gran parte il risultato artificiale di una politica ostile, ne può intaccare seriamente il carattere nazionale del paese». (1). Che queste parole siano la più sfacciatata falsificazione della realtà non occorre dimostrare: ci sono secoli di storia, di tradizioni, di aspirazioni italiane che lo dimostrano, e ci sono perfino i dati demografici, sui quali gli jugo-slavi massimamente si basano, a contraddirle.

Si pongano ora in relazione queste aspirazioni e queste anatomiche affermazioni con la lotta tra italiani e slavi, che da anni e anni si svolge in Dalmazia e nella Venezia Giulia tutta, si ripensi al carattere aggressivo assunto in questa lotta dagli slavi contro quello puramente difensivo degli italiani e mi si dica poi se il programma slavo possa giudicarsi con la bonarietà e l'indulgenza del signor Rodolico, lo si debba cioè ritenere soltanto un sogno di esaltati, e perciò di lieve pericolo, o non lo si debba invece strenuamente e vivamente combattere perché espressione di una volontà radicata, di aspirazioni di un imperialismo smodato, che non è modo di vedere di fantastici poeti e geografi, ma della maggioranza schiacciante delle popolazioni jugo-slave.

All'erronea valutazione della fermezza delle aspirazioni jugo-slave, il signor Rodolico aggiunge un'affermazione ancor più errata. El sostiene, cioè, dopo aver fatto un quadro delle aspirazioni magiare sui popoli slavi, che le carte e i proclami dei Comitati jugo-slavi siano una sfida «a tutti gli inquilini dell'Adriatico, ma soprattutto ai magiari». Il che dimostra che il signor Rodolico dimentica non soltanto che gli austriaci e i magiari sono degli intrusi nell'Adriatico, ma, specialmente, che il programma slavo ha per presupposto la vittoria della Quadruplice Intesa, ossia l'esclusione dall'Adriatico, come condito sine qua non, degli austriaci e dei magiari. Il programma degli jugo-slavi, perciò, è una sfida soltanto per noi italiani, che con la vittoria dell'Intesa rimarremo soli nell'Adriatico a fianco degli jugo-slavi. I quali cercano oggi d'isolarsi nella questione adriatica, svolgendo un'attivissima propaganda in Francia, in Inghilterra e in Russia a favore delle loro ambizioni e a tutto danno delle nostre legittime rivendicazioni ed aspirazioni. Se, sfortunatamente, gli Imperi Centrali vincessero la guerra, la propaganda jugo-slava cadrebbe nel vuoto, perché slavi e italiani dovrebbero chinarsi al volere dei vincitori, che farebbero dell'Adriatico un mare tedesco; ma se la guerra, come sembra certo, sarà vinta dalla Intesa, nei giorni in cui si farà la nuova carta d'Europa, le ambizioni jugo-slave, se non le avremo tutte rintuzzate e smentite, saranno il più grave e il più pesante pericolo per noi.

Non bisogna, perciò, come fa il signor Rodolico, ritenere che il favore che incontra in Francia, Inghilterra e Russia la propaganda jugo-slava sia semplicemente determinato dal fatto che la politica di questi paesi non veda più la necessità dell'esistenza dell'Austria, — cosa, del resto, che specialmente in Francia non è ancor pacifica, — onde col favorir la propaganda jugo-slava colpisce l'Austria nel suo punto debole; ma è necessario invece convincersi sempre più che i nostri alleati non conoscono ancora profondamente gli interessi italiani, per colpa nostra e del nostro Governo, in modo che favorendo le imperialistiche aspirazioni jugo-slave non pensano minimamente di ferire gli interessi d'Italia. Si provveda, con scritti sereni e precisi, a far conoscere all'estero i limiti veri del problema adriatico, e si vedrà meccanicamente diminuire tutto il favore che l'imperialismo jugo-slavo, che non è ora ritenuto imperialismo né in Francia, né in Inghilterra, né in Russia, ha sino ad ora incontrato.

Che il pericolo tedesco sia il massimo pericolo nell'Adriatico, o sia comune per noi e per gli jugo-slavi, nessuno può mai avere dubitato, se non sia un cieco o un tedesco. Contro di esso formerebbe indubbiamente un'insormontabile difesa un'alleanza tra noi e gli jugo-slavi. Di questa alleanza tutti parlano, compreso il signor Rodolico, ma ben pochi ne parlano concretamente e con chiarezza: i più, anzi, generano un'imperdonabile confusione, non prendendo una precisa e netta posizione nella discussione del problema.

L'alleanza sarebbe di grande utilità tanto per noi che per gli slavi. Sarebbe, anzi, il mezzo più atto a conservare lungamente la futura pace europea. Per arrivarci, però, occorre che gli slavi si convincano che la futura Jugoslavia deve essere formata col consenso, col concorso, con l'appoggio dell'Italia, e non contro l'Italia; che dal futuro congresso della pace l'Italia dovrà essere ingrandita non solo del Trentino e dell'Alto Adige, ma anche di tutta la Venezia Giulia, le isole istriane, Fiume, la Dalmazia e l'arcipelago dalmata. Occorre, cioè, che gli jugo-slavi si convincano che anche il programma adriatico dei nazionalisti italiani non è un programma imperialista, giacché non vuole varare i confini assegnati dalla natura all'Italia, ma vuole che entro questi confini l'Italia naturalmente si espanda. Riconoscendo, con questo, la legittimità delle rivendicazioni italiane, riconoscendo, cioè, gli jugo-slavi, per dirla con belle parole dell'on. Andrea Torre, lealmente i limiti posti dalla natura alla loro nazionalità, i diritti che storia, geografia e ragione politica, limitati e completati a vicenda, assegnano all'Italia, si porranno sicuramente sulla via di quell'alleanza italo-slava, che sarà il fattore più efficace del loro sviluppo economico e politico.

Solo su questa base io, che pur non sono un nazionalista, riesco a vedere la possibilità di una leale e proficua intesa tra italiani e jugo-slavi, e non saprei immaginare su quale altro terreno sarebbe possibile arrivarci.

GENOLAMO LAZZERI.

E' ecco la replica del nostro collaboratore:

Gli errori che il signor Lazzari mi attribuisce sono i seguenti:

1.° L'aver io affermato che sono esagerate tanto le pretese dei nazionalisti italiani quanto quelle dei fantastici poeti e geografi slavi.

Nel mio articolo non si trovano le parole

incriminate «pretese di nazionalisti» né tanto meno l'equazione tra pretese degli uni e quelle degli altri. La sola volta in cui ho ricordato, il nazionalismo è nel passo seguente: «La questione jugo-slava, collegata intimamente a quella adriatica, è questione politica; ed essa non va considerata da un solo aspetto, sia pure da quello bellissimo del nostro nazionalismo».

2.° L'aver io con bonaria indulgenza giudicato come sogni di amanti infelici quelle carte e quei proclami degli jugo-slavi. No! obbietta il Lazzari non si tratta di sogni di esaltati, ma di linee di un programma da realizzarsi ad ogni costo; non si tratta di una minoranza di esaltati, ma di una maggioranza che raccoglie gli uomini più rappresentativi degli jugo-slavi.

Sieno pure documenti questi di un pazzesco imperialismo, ed abbiano pure la firma, quei proclami, degli uomini più rappresentativi tra gli slavi; non è perciò meno esatta la mia diagnosi, quando li ho definiti fantastici amanti infelici, potrei anche aggiungere pazzi pericolosi, e come tali, più pericolosi a sé stessi, che agli altri. Ma che proprio in un popolo, che ha mostrato virtù mirabili di resistenza, e tra quel popolo, il serbo, anzitutto, che ha della sua Patria l'amore, fatto di sacrifici e di eroismi, che proprio tra quel popolo una piccola, saggia minoranza di accorti e prudenti politici non debba essere immune da quelle pazzie di esaltati, e non debba saper comprimere, nella trieste realtà che la circonda, i sogni del poeta con le necessità politiche, con i vantaggi sicuri, che proprio le cose stiano nei termini, in cui le pone il signor Lazzari, io non lo credo, poiché in tal caso non sarebbe nemmeno logico dover pensare, come il Lazzari pensa, ad una futura alleanza con una fatta gente di pazzi pericolosi!

Poiché ciò che è strano è proprio questa contraddizione (che non è solo del signor Lazzari) si riconosce la necessità di un'alleanza con gli jugo-slavi, ma tanto per cominciare a trattare, si letica!

Il Lazzari infatti riconosce che un'alleanza tra noi e gli jugo-slavi sarebbe un'insormontabile difesa contro il pericolo tedesco, riconosce che l'alleanza sarebbe di grande utilità tanto per noi che per gli slavi, anzi il mezzo più atto a conservare la futura pace europea, afferma che l'alleanza italo-slava sarebbe il fattore più efficace dello sviluppo economico dei due paesi, vuole insomma l'intesa cordiale, ma egli nel disegnare la carta geografica della futura Italia, signora assoluta dell'Adriatico, non fa alcuna concessione, nemmeno fa cenno dello sbocco commerciale dei Serbi in quel mare!

3.° L'aver io affermato che le carte e i proclami degli jugo-slavi sono una sfida a tutti gli inquilini dell'Adriatico, ma soprattutto ai magiari.

Questo sarebbe l'errore mio più grave, poiché io dimostrerei così, secondo il Lazzari, di non sapere che gli austriaci e i magiari sono degli intrusi nell'Adriatico e di non sapere che il programma slavo ha per presupposto la vittoria della Quadruplice Intesa.

Tante cose, ignoro, non certo quello dell'intrusione austro-magiarica nell'Adriatico; ma io consideravo nel mio articolo il problema politico, quale è, non dovevo quindi ignorare che allo stato attuale delle cose austriaci e magiari, sieno pure intrusi, ci sono nell'Adriatico.

Quanto all'ignorare che il programma slavo presupponesse la vittoria della Quadruplice Intesa, l'errore credo sia del Lazzari e non mio, e lo dimostro:

Il programma imperialista jugo-slavo, ho detto, è stato una sfida a tutti gli inquilini dell'Adriatico e soprattutto ai magiari; al Ripeto. Tale programma è l'ultima, esagerata espressione di un'antica aspirazione, di tempi, cioè, anteriori alla potenza dell'Impero italiano nell'Adriatico. Gli slavi sono stati vittime dei magiari, poiché costoro sono nella duplice monarchia i padroni della maggior parte delle terre abitate dagli jugo-slavi.

Quegli attributi che accompagnano il titolo del re d'Ungheria, di re di Croazia, di re di Slavonia e di Dalmazia, sono stati soprattutto una sfida agli slavi, né solo una sfida, ma l'espressione di un soggiogamento degli slavi ai magiari.

Tutto ciò è anteriore a questa guerra, è anteriore alla minaccia della potenza e dei diritti dell'Italia; tutto ciò ha provocato da un pezzo la reazione nei patrioti jugo-slavi, della quale ultima espressione è appunto quel programma imperialista, di cui la parte principale è costituito con le terre slave della Corona di S. Stefano. In questo senso è esatta la mia espressione essere quel programma una sfida a tutti gli inquilini dell'Adriatico e soprattutto ai magiari.

4.° L'aver io errato, così scrivendo. Fino a poco tempo fa nella letteratura politica inglese e francese la necessità dell'esistenza dell'Austria era stata un dogma; oggi la fede nel dogma è dileguata, poiché l'Austria appare sempre più un'appendice della Grande Germania. I nuovi nemici dell'Austria, francesi e inglesi, cercano un punto debole della vecchia Austria, e lo trovano nella questione slava, e favoriscono perciò il movimento panserbista. E questa la ragione politica, oltreché sentimentale, del favore che gli jugo-slavi hanno a Parigi e a Londra. In tutto ciò i nostri alleati hanno comune con noi un nemico: l'Austria.

Ho errato? Non lo credo. I nostri alleati desiderano sinceramente nel loro interesse e nell'interesse d'italiani e di slavi un accordo.

Noi non dobbiamo, nemmeno lontanamente, sospettare che i nostri alleati pensino di ferire gli interessi italiani, favorendo gli jugo-slavi.

Riconosco essere necessario far conoscere i nostri diritti presso gli alleati, di combattere (e l'ironia è un'arma) come pazzeschi i grandiosi programmi degli jugo-slavi; però ho fiducia che i migliori assertori dei nostri diritti presso gli alleati e presso i nostri nemici siano oggi i nostri marinai dell'Adriatico e i nostri soldati del Trentino e dell'Isonzo. Le loro spade, più che i nostri articoli e i nostri opuscoli, varranno a segnare i confini dell'Italia nuova, e ad incarnare nella realtà politica le nostre aspirazioni, le nostre rivendicazioni storiche, le nostre considerazioni di geografia e di etnografia, i nostri diritti!

NICCOLÒ RODOLICO.

#### \* Ancora sulla Brenta.

Sig. Direttore del MARZOCCO.

A proposito della vera denominazione del fiume Brenta, del quale si occupa questo giornale (N. 20), mi sembra non inutile precisare che in Val Sugana, e propriamente a Levico, nelle cui vicinanze detto fiume si forma raccogliendo i due emissari del lago di Levico e di Caldronazzo, tutti usano il plurale *le Brente* per indicare entrambi i fiumi fino alla loro confluenza. Femminile dunque, il genere dell'uno e dell'altro ramo prima della confluenza; né si vede ragione, che il genere dell'altro corso d'acqua è diventato un solo. Brenta di genere maschile è il villaggio alle falde del Colibertienna presso il luogo, donde esce una delle due Brente dal lago di Caldronazzo.

Perdoni e mi creda con ossequio

Dev. mo Sio  
AVANTI! AVANTI!

17 Luglio 1916

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono

Firenze - Stab. Aldo - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

## ESAMI

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semi-convittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18. - Telefono 18-96. Direttore L. CORRADINI.

Alle acque purgative straniere, preferite la

## GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito  
tuto, cito, jucunde...

FELICE BISLERI e C. - Milano.

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEREDERA, GIOVANNI ROSADI — 13 ottobre 1908.  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909)  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita rievocata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909)  
FEDERICO ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. C. MORI (10 luglio 1910)  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — L'Im Schumann, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. FINELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910)  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Risorgimento, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, \* — Cavour e il «popolo», FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910)  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGIOLO ORVINO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, \* — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910)  
ANTONIO FOGAZZARO — ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, \* — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911)  
FEDERICO HÄRÖCK — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — Segni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912)  
ANTONIO PANZINI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAI — Antonio Panzini e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912)  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913)  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913)  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — L'Impero, NELLO TARCHIANI. — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914)  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

## MALI DI CUORE

e disturbi recenti o cronici

guariscono col

CORDICURA OTT. CANDELA

Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni

In vendita presso tutte le Farmacie - OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

Le gentili signore,  
i poeti, i commercianti,  
preferiscono la

**Waterman's  
Ideal  
Fountain Pen**

perché è l'unica ottima per tutti.

LA WATERMAN IDEAL  
da CARLO DRISALDI  
MILANO - Via Bossi, N. 4



# IL MARZOCO

Anno  
Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00

Semestre  
L. 3.00  
» 6.00

Trimestre  
L. 2.00  
» 4.00

Anno XXI, N. 31

30 Luglio 1914.

## SOMMARIO

ITALIANI E TEDESCHI, G. VITELLI. — LA FOSSA DEL CASTELLO DI TRENTO E I MARTIRI DEL '48, LUIGI FILIPPI. — LA COLLEZIONE FRANCHETTI, CARLO GAMBA. — ANGLOFILIA AUSTRIACA, G. S. GARGANO. — MARGINALIA: La guerra in alta montagna — Il Senato del Regno Italiano — Di G. B. De Gasperi — Il campo trincerato di Verona — Il centenario di Gobineau — La supervisione. — COMMENTI E FRAMMENTI: Precedenti austriaci, NICCOLÒ RODOLICO — L'Austria aveva donne spie? RAFFAELLO BARNIERA. — BIBLIOGRAFIE.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## ITALIANI E TEDESCHI

In questi due anni di guerra, un uomo che amo e venero mi ha molte volte domandato, come mai, fino dal principio dell'esecrando conflitto, io abbia costantemente, e senza ombra di esitazione, augurato l'umiliazione della strapotenza tedesca, pure avendo avuto ed avendo tuttora negli studi miei le maggiori simpatie per la dottrina germanica, e, per quel che dipende da me, numerose ed affettuose amicizie fra i dotti tedeschi. La domanda, del resto, potrebbe esser rivolta ad altri non pochi, che supergiù sono nelle stesse condizioni mie, e certamente saprebbero rispondere con miglior garbo; ma la sostanza della risposta non sarebbe, presumibilmente, molto diversa, e, in tempo di guerra, le « veneri letterarie » dovrebbero, a Dio piaciuto, aver perduto una parte almeno di quelle attrattive che in tempo di pace, e soprattutto in Italia, ebbero ed avranno così preponderante valore. Non sarà dunque gran male se risponderò anche per i non interrogati; i quali, se scontenti della mia prosa, volgaraccia anziché no, potranno avere occasione di riprendere essi l'ingrato argomento, con soddisfazione letteraria di tutti e anche mia. Piuttosto dovrebbe rendermi esitante la considerazione della quasi impossibilità di rispondere senza che troppo spesso venga alla superficie il benedetto io: i quali, in pronomi personali il più antipatico, almeno nella grammatica delle persone che non hanno né il diritto né la voglia di assegnargli il posto d'onore. Ma poiché io, o almeno credo, di non aver peccato di tal peccato altre volte, mi par di essere molto modesto anche oggi, dando cioè la prova sicura di essere peccatore come tanti altri.

Agli studi di filologia classica non spinge me né avidità di gloria e di lodi né avidità di danaro, ma puro e disinteressato amore, non saprei dire io stesso in quali condizioni germogliati nell'animo. L'Italia aveva allora da poco cessato di essere una semplice espressione geografica; e mentre pur vi abbondavano uomini classicamente colti, invano vi avresti cercato una vera e propria scuola di classicismo. Invece, appunto allora fioriva del massimo fiore in Germania la scienza dell'antichità: vivevano tuttora o erano morti da poco uomini come G. Hermann, Boeckh, Lachmann, Bopp, Ritschl, Mommsen; né se ad essi e alle loro scuole nulla o quasi nulla aveva da opporre l'Italia, molto o abbastanza avevano da opporre le altre nazioni. Chiunque dei nostri volesse di venire filologo classico sul serio, non poteva non rivolgersi alla Germania. Così pensai io, così insieme con me (mi è particolarmente caro ricordarlo) Francesco d'Ovidio, così molti altri, così prima di noi Giacomo Leopardi: mi è caro ricordare anche lui, per provocare la benevolenza, per quanto giusta, osservazione esser questo l'unico punto di contatto che io abbia col « massimo » poeta del secolo XIX. Non che in Italia non ci fosse addirittura nessuno per intradarsi sulla via che volevamo battere, ma anche coloro non potevano non additarci i modelli d'oltreoceano. E ce li indicava persino colui, alla cui grandezza (non soltanto filologica) è oggi troppo ristretto spazio l'universo, mentre allora, pur gonfio e tronfio oltre ogni dire, non aveva peranco raggiunta l'attuale immensità aerostatica.

Debbò, pertanto, alla Germania moltissimo del poco che so, e principalmente la visione sicura del quanto e del come importi sapere. E poiché né le mie deboli forze in quaranta e più anni di onesto lavoro, né le maggiori doti dei miei colleghi riuscirono in tempo relativamente così breve a togliere ai tedeschi la gloria della filologia classica e cacciarli di nido, dopo che sapientemente avevano organizzate le filologiche trincee, mi è toccato d'insistere in ogni occasione sulla necessità assoluta di far capo ai tedeschi per

chi volesse proficuamente giungere ad Omero e Tucidide. Molti dei miei scolari non ignorano, e qualcuno me lo ha ricordato non a titolo d'onore, come io pretendessi da ogni futuro filologo quale condizione indispensabile la conoscenza sicura della lingua... tedesca! E pur troppo, neppure dopo questa guerra, che ai governanti e a tanta parte di governanti tedeschi toglierà molte cose — fra il resto la facoltà e la voglia di asservire l'Europa —, potrei fare e farei diversamente, se mi fosse concesso di vivere e fossi obbligato a fare il professore.

Ma questo non darebbe per nulla affatto ragione della dolorosa sorpresa toccatami due anni or sono, se non aggiungessi con sincerità che al lodevole amore per Sofocle e per Virgilio si accompagnava in me la colpevole ignoranza di tutta la moderna, diciamo così, letteratura storico-politica, giornalistica, nazionalistica e imperialistica dei tedeschi. A Monaco, nel 1900, Carlo Krumbacher mi lesse alcune pagine del libro famigerato, allora fresco di stampa, del rinnegato inglese Chamberlain, interrompendone la rapida lettura con esclamazioni tedescamente energiche (*Donnerwetter, Dummes Zeug* e sim.); se alcuno mi avesse detto allora che a quelle folle partecipavano o avrebbero partecipato non so quanti professori di Università e una folla eletta di altri tedeschi, forse non avrei risparmiato a lui le esclamazioni energiche dell'amico Monacense. Avevo avuto, è vero, più volte motivo, fin dal tempo del mio studentato in Lipsia, di maravigliarmi per certe uscite megalomane di giovani e persino di vecchi; ma lo sciovinismo io pensavo, si trova dappertutto, e non è da far gran caso che esso invada *pinna gradu* i più sanguigni fra un popolo che ha saputo meritarsi i grandiosi successi militari del '66 e del '70. Non ignoravo neppure che l'amicizia all'Italia era stata per Bismarck, e non per Bismarck soltanto, puro e semplice velo ai interessi accorgimenti, con l'intento di separarci per sempre da altri possibili — e ahimè non propriamente cordialissimi — amici. E anche io, con vero dolore, avevo notato, durante la nostra guerra di Tripoli, come e quanto la simpatia del popolo da Martino Lutero e da Cristo in persona eletto a custodire immacolato il sentimento religioso cristiano, forse perché eravamo noi cristiani molto annacquati, si rivolgeva con entusiasmo ai turchi, che, notoriamente, di civiltà, di scienza e di cristiana umanità hanno sempre gratificato il mondo. Gli interessi, mio caro, mi scriveva un valentuomo che nell'anno di grazia 1914 avrebbe poi firmato il proclama del « no-vantatre », l'interesse materiale tedesco, in questo momento, è sul Corno d'oro, non in Pinza della Signoria. Addio idealismo tedesco, rispondono io —, e devo di esagerare nella risposta.

Ma eccoci al luglio del 1914. Naturalmente non so se nei sapientissimi piani tedeschi vi fosse anche quello di dare una mano all'Austria, quando essa regolasse le cose di Serbia, ed avesse dato addosso, come i suoi « migliori » uomini volevano già al tempo del terremoto di Messina, per riprenderci ancora qualche chilometro di confine « strategico », per annientarci in terra e in mare, per ridurci in vero e proprio « stato di vasallaggio. Non lo so, ma non è ipotesi balorda. « Gli interessi materiali, pur troppo, governano il mondo », diceva quell'ottimo amico; e se nell'interesse tedesco c'era anche questo fraterno servizio all'Austria, perché se ne sarebbero fatto scrupolo? Ma sono ipotesi, e lasciamo da parte le ipotesi.

L'ultimatum austriaco alla Serbia era la copia letterale di due infami documenti austriaci analoghi, inviati cinquantacinque e sessantacinque anni prima al Piemonte, nel 1839 e nel 1849. Poniamo an-

che che il governo serbo, i Serbi e i Pan-serbi non fossero immuni da colpe: le pretese austriache erano quali solo menti austriache possono concepire e trovar ragionevoli. Neppure il meno italiano fra gli italiani poteva approvarle: il governo tedesco, intrepidamente, se ne dichiarò solidale. Qual maraviglia se, da questo momento in poi, un italiano non poté più distinguere la Germania dell'Austria? Segue l'invasione del Belgio: invasione, si badi bene, avvenuta non per effetto di improvvisate e disperate contingenze militari, ma a sangue freddo, premeditata e studiata in lunghi anni di preparazione. « I francesi avrebbero invaso loro il Belgio, e la fulminea vittoria che doveva renderci arbitri del mondo sarebbe sfumata ». Non è vero, almeno nella prima parte. Ma fosse anche vero, la conseguenza sarebbe stata o di fortificare la vostra frontiera belga così come avevate munito il resto del confine, o di non dichiarare spavalidamente una guerra che sapevate di non potere menare a buon fine senza tradimento e senza spargimento.

Se c'è ancora, come voglio non credere, qualche senatore del Regno d'Italia che non vede come questi due fatti abbiano distrutta *ipso facto* l'alleanza di un popolo onesto con due governi di malfattori, e automaticamente ci abbiano posti nel campo avversario agli alleati di ieri; se un qualche italiano, per iltà innata o per inoculata lue di partigianeria politico-sociale, ha potuto rinnegare tutto il nostro passato di delori e di glorie nazionali, non per questo dobbiamo dar ragione del sentimento nostro quanti di noi, fino dal primo giorno della rivelata prepotenza austro-tedesca, ne adgurammo, per il bene del mondo civile, la disfatta. E poiché, nelle condizioni pacifiche delle potenze preliminarmente assalite dai prepotenti, la disfatta non poteva esser rapida, ogni più pacifico italiano doveva pur vedere che, non avendo avuta l'Italia la sfrontatezza di aiutare i prepotenti, fatalmente doveva contribuire a debellarli. A parte ogni considerazione di giustizia e di sentimento, la vittoria loro sarebbe stata la rovina nostra.

Sicuro, principalmente per nefasta influenza tedesca è venuta a tempo nostro in moda la così detta politica reale, insensibile alla giustizia, all'onore, ai più nobili sentimenti nazionali ed umani; e così abbiamo avuto anche in Italia chi sul serio, e senza vergogna della infamia che avremmo commesso, pensò alla possibilità di dare una mano ai soprafattori. Ma non si crederà facilmente se dico che furono ben pochi. Ne discorrevo un giorno con un amico carissimo, e a stento riuscimmo a contare cinque o sei, fra le persone più in vista, insignite magari del laticlavio italiano, il cui atteggiamento da idolatri della potenza tedesca non avesse origini impure: ebbene, disse allora argutamente, come è suo costume, l'amico, sfido questi sei a portare almeno dodici soldati a combattere per l'Austria e con l'Austria.

E aveva ragione. Dichiarata la nostra guerra, abbiamo letto nelle gazzette austriache che lassù sulle rive del Danubio giungeva inaspettato e sorprendente questo odio italiano. Poveretti, i governanti austro-ungheresi, i tirolesi, i croati non avevano mai sospettato che noi non li amassimo di viscerato amore; erano stati, essi da parte loro, sempre delicatamente affettuosi con noi, non c'era prova di simpatia e di stima che durante tutto un secolo, fino a ieri, non ci avessero dato. Le prigioni di Silvio Pellico, le forche di Mantova (le ha dimenticate Enrico Ferri?), le donne ignude frustate a sangue nel castello di Milano dinanzi a orde oscure di aguzzini in veste onorata di soldati (se ne ricorda Filippo Turati?), la guerra iniqua al nome italiano nel Trentino, nell'Istria, in Dalmazia, il male che ci avete fatto e voi e i vostri satelliti o infami o incoscienti, a Napoli, a Palermo, a Modena,

a Livorno, a Bologna, la vostra metodicità crudele, raffinata e animalesca insieme (ed è far torto ai bruti paragonarvi ai più bruti), tutto questo era credito ed eredità d'amore che avevate lasciato in Italia e vi assicurava imperituro l'affetto nostro. Troppo vi conosciamo per ignorare a quale inverosimile altezza assurga la superbia vostra cruenta. E chi vi tien mano ha diritto legittimo e incontestabile all'odio nostro, odio inestinguibile finché non siate ridotti all'impotenza di farci nuovi mali. Vi siete uniti al Turco nella speranza d'imporre all'Europa ed al Turco il vostro dispotico predominio; se popoli vi sono che hanno ancora vivo ed intero l'istinto della tigre e della iena non ne rifiuteremo l'alleanza noi, pur di cavarvi i denti e mozzarvi gli artigli sempre bramosi di sangue e di preda. Non importa che vada perduto, per un pezzo, un po' di quel bene che anche voi avrete saputo accumulare a vantaggio dell'umanità. Kant, Schiller, Goethe, Mozart e Beethoven non sono più in vostro potere: della umanità loro, anche senza di voi, possiamo e sappiamo nutrirci. Abbiamo in noi, se non altro per atavismo, tanto di arte, di scienza, di civiltà, che anche senza di voi rappresenteremo pur sempre qualcosa nel mondo; e voi —, o vi renderete savvi le vostre sventure, e vi assiederete da pari a pari alla mensa delle nazioni civili, senza spavalderie, senza prepotenze, senza continue minacce di ferro e di fuoco; o continuerete nella sciocca pretesa di « organizzare » il mondo a modo vostro, e il mondo a modo suo vi toglierà il respiro. Ma dovessimo anche perder tutto, sappiate che non c'è scienza od arte, non c'è benessere di nessuna specie che noi si anteponga alla nostra indipendenza civile e politica. In ogni peggiore ipotesi, troveremo sempre, vi vaddio, in Europa, troveremo magari fra i selvaggi, chi saprà intendere l'imperialismo in una forma meno balorda che non sia la vostra.

Non mi nascondo che in questa atmosfera di sangue, che è tutta opera vostra maledetta, i sentimenti umani anche nostri sono in pericolo. Inorridii nel leggere le barbarie vostre nel Belgio, in Francia, in Serbia, sui mari: sento che non inorridirei più a sapervi torturati così come voi bestialmente, e nel santo nome della scienza (sia pure della scienza di guerra), aveva torturato gli altri. Inorridii nel leggere che una nave nostra affondata suggerisse ad un ignobile grande giornale austriaco considerazioni sul più squisito nutrimento che ne avrebbero avuto i pesci fini dell'Adriatico; non inorridii davvero, quando interi battaglioni e reggimenti austriaci, comunque distrutti, con mine, con bombe, con veleni, espiavano le colpe dei loro duci a cui non sanno o non vogliono ribellarsi. Ricordo che nel 1861, mentre in alcune delle nostre regioni meridionali inferviva il brigantaggio, e tutti i giorni scene selvaggio di sangue intristivano l'animo nostro, un vecchio decrepito (avrà avuto almeno ottanta anni), me presente, implorò con le labbra agli occhi il favore di dar lui il così detto « colpo di grazia » a quattro giovani catturati in armi e fucilati allora: mi pare ancora di vederlo avanzare, barcollante, a compiere il lugubre ufficio di vendetta più che di giustizia. Ed era stato sempre mitissimo uomo. E quei briganti non erano così briganti come siete voi, a ragion veduta, per sistema, con metodo scientifico. Non mi consta che quelli abbiano a sangue freddo uccisi e mutilati bambini e donne, per pura intimidazione, per puro spregio: consta di voi e questo è peggio, se peggio è possibile. Si è detto che gli sgherri di Francesco Giuseppe abbiano impiccato il cadavere di chi a viso aperto aveva impugnato armi leali ed era caduto combattendo contro gli oppressori della sua gente. Si è detto, e per l'onore dell'umanità genere auguriamoci che non sia vero: ma

chi in Europa, chi fra gli stessi austro-tedeschi lo ha creduto inverosimile?

Hanno un bel dire filosofi e criminalisti, che giustizia, libertà e indipendenza delle nazioni sono vuote parole adoperate, nelle grandi conflazioni di guerra, a coprire interessi materiali di commerci e d'industrie. Nessun filosofo e nessun criminalista potrà mai dimostrare che il folle imperialismo tedesco valga moralmente né più né meno della santa aspirazione nostra di viver liberi nei confini segnati dalla natura e dalla storia millenaria della gente nostra e della nostra civiltà. Dio ci liberi da scienziati che svalutano e annullano quell'unico « vero » che all'umana natura è dato raggiungere, dinanzi al così detto « eterno ed assoluto vero » che vive solo nelle astrazioni del loro pensiero. Baloccatevi pure a dimostrare che, duecento e sedici anni fa, ebbe altrettanta ragione Giordano Bruno a proclamare sul rogo la libertà del suo pensiero, quanta ne ebbero quelli del S. Uffizio a farlo bruciare vivo in Campo di Fiori: non tentate di baloccarvi egualmente col martirio dei nostri fratelli e dei nostri figli sulle Alpi e sull'Isone. Per codesta filosofia, per codesta scienza, per codesta pramatica pseudo-religiosa che ha bisogno di misurare esattamente la potenza del diavolo prima di decidersi ad esorcizzarlo, non c'è posto oggi in Italia, mentre i nostri prodi, a prezzo di sangue, assicurano indipendenza e santa libertà a tutti —, anche ai filosofi di ogni filosofia, anche ai sacerdoti e ai pontefici di ogni religione.

All'uomo che amo e venero avrò, io spero, spiegato abbastanza come, nonostante la mia educazione filologica tutta o quasi tutta tedesca, la Germania del 1914 mi abbia procurata la visione netta del pericolo che minacciava il mio paese e la libertà del mondo. E così sarebbe raggiunto il mio scopo. Mi avvedo, però, di un grosso errore. Ho posto in cima a questo scritto « italiani e tedeschi », pur sapendo qual presunzione fosse identificare gli italiani in genere con la persona mia. Sono rassegnato alle conseguenze del mio errore: ma saranno proprio italiani quelli che me lo rinfacciano?

Milano (Pegli), 22 luglio 1914

G. Vitelli.

## La fossa del castello di Trento e i martiri del '48.

Quando ero bambino, e salivo da Trento a Cogola, a Civezzano, per la strada che costeggia il muro settentrionale del Castello del Buon Consiglio, così italiano nella sua architettura interna ed esterna e nei dipinti delle sue sale, e così austriaco per gli ospiti suoi (e caserma da moltissimi anni) e per le memorie che in sua vita suscitò nei trentini, mia madre mi mostrava la fossa profonda, ampia e buia che dalla strada sorge comodamente, e mi raccontava come che riempivano di terrore i miei sogni. Quella era l'inferno dei soldati della guarnigione, il luogo dove scontavano con le pene corporali ogni più piccola colpa. Allora le verghe e le battiture in genere erano già state abolite nell'esercito austriaco ma mia madre si ricordava di scene dolorose, svoltesi in altri tempi sotto gli occhi dei popolani impauriti, di decine di soldati condannati alla fustigazione, le cui grida sonavano lugubremente su per la collina, per ore e ore di seguito. E rammento ancora d'aver sentito raccontare d'un tale, divenuto celebre in tutta la città per aver fatto, diremo così, il callo alle verghe, e che ritornava senza fiatare due, tre, quattro volte alla pena, per aver detto al superiore, dopo i venticinque o i cinquanta colpi, invece di: « Ringrazio del meritato castigo », « Ringrazio del ricevuto castigo ».

Ma un'altra memoria, ben più tene, suscitava la fossa del Castello di Trento nei vecchioni che, qualche anno fa, ancora sopravvivevano al tempo delle prime guerre dell'indipendenza: la fucilazione, ordinata dalle autorità militari di Trento, di vent'uno



giovani soldati, fatti prigionieri in valle delle Giudicarie mentre combattevano in guerra aperta e leale, e trattati dai vincitori come briganti di strada. E dell'orrendo delitto, che addolorò profondamente, ma non impaurì, com'era nell'intenzione di chi lo aveva comandato, la cittadinanza di Trento, durò attraverso gli anni la impressione, e dura tuttavia nei trentini che non sanno passare davanti il tetro fono senza un moto di pietà.

I vent'uno appartenevano alla spedizione detta dei *Corpi franchi*, i quali avevano passato il ponte del Caffaro la mattina del giorno 8 aprile 1848, con la illusione di potere, pochi e mal condotti e male armati, liberare i fratelli trentini. Era scoppiata il 23 febbraio la rivoluzione a Parigi, e l'incendio, sparso in breve in tutta l'Europa, si era propagato anche nel Trentino. Il 10 di marzo la popolazione di Trento si era sollevata, aveva abbattuto stemmi e bandiere, aveva costituita la guardia nazionale. La folla, radunata davanti al palazzo del Comune, aveva chiesto e ottenuto che fossero spediti a Vienna messi per esigere la separazione del Trentino dal Tirolo e l'annessione al Lombardo-Veneto. L'agitazione, allargatasi fuori di Trento, si era diffusa nel paese. Guardie nazionali erano state formate a Rovereto, a Riva, ad Ala, e in quasi tutte le grosse borgate. Giovanni Prati che, qualche anno innanzi, auspicando quello che fu il sogno di tutta la sua vita, la redenzione del suo Paese, aveva cantato:

*Dolce mia Trento! il cantico  
Non surge per te sola;  
Ma o'ard l'Etna e i monti  
L'onda Sicana e' vola.*

era corso a Trento a infiammare i compatriotti col suo inno nazionale.

*Viva l'Italia bella  
E l'Adige natto,  
Che va superbo al mar,  
Perché alle cento anella  
Delle città d'Idro  
Stretta è la sua del par.*

Ma non erano maturi i tempi per la redenzione. Troppi ostacoli s'interponevano al desiderio dei buoni patrioti e l'attuazione; troppa importanza dava l'Austria a questo territorio, per indursi a staccarlo dalla Confederazione Germanica, cui era stato aggregato fin dal 1815, e ad unirlo al regno Lombardo-Veneto che le dava tante noie. Troppo eccentrica era la posizione del Trentino, rispetto agli altri paesi liberali della Monarchia, e non grande né diffuso era in Italia il convincimento che il paese fosse veramente italiano e i trentini fossero da considerarsi come fratelli. Sicché, quando le milizie austriache dovettero ritirarsi da Milano, ogni comunicazione fra il Trentino e la capitale lombarda fu impedita, e gli insorti si trovarono disorientati. Quando l'Austria cominciò a sospettare che i *Corpi franchi* intendessero invadere il Trentino d'accordo coi patrioti del paese, prese le sue misure e vi addegnò le truppe necessarie. L'autorità militare, che per un poco s'era lasciata prender la mano, sconcertata dal precipitare degli avvenimenti, riprese vigore con l'arrivo da Verona del colonnello Zobel, incaricato di difendere Trento a tutti i costi. E lo Zobel, fatti arrestare alcuni cittadini più influenti e più noti per il loro spirito patriottico, scrisse al podestà una lettera in cui diceva fra l'altro: «Io credo mio dovere d'informarvi che non sono punto persuaso dei buoni sentimenti di questa città», e finiva col dichiarare: «Ad una qualunque dimostrazione che provenga dall'esterno o dall'interno della città, istantaneamente e senza preavviso la farò bombardare ed incendiare».

Degno antenato, come si vede, dei moderni massacratori!

L'otto aprile, come s'è detto, i volontari dei *Corpi franchi* penetrarono nel Trentino. Durante questa spedizione, che si sostenne, bene o male, fino ai mesi di maggio e di giugno, e che non riuscì per il solito difetto di organizzazione e di direttiva, caratteristico di molte nostre imprese guer-

resche dei tempi andati, avvenne il fatto luttuoso della fucilazione del vent'uno.

Il 15 aprile diciassette volontari, che erano stati mandati in perlustrazione verso Vezzano, borgata sulla carreggiabile che conduce a Trento da ovest, si trovarono accerchiati dalle truppe austriache. Fatti prigionieri, furono uniti ad altri quattro, presi altrove, e condotti a Trento.

Jacopo Baisini, nella sua opera *Il Trentino dinanzi all'Europa*, così narra: Il 15 aprile, «in sul far della sera, giungeva a Trento un drappello di volontari italiani, che gli austriaci, nella mattina dello stesso giorno, avevano fatti prigionieri in uno scontro avvenuto presso Castel Toblino. Erano vent'uno: tutti giovani tra i diciotto e i ventotto anni, pieni di entusiasmo per la causa santa d'Italia e ben lontani dal presagire la sorte che gli attendeva. Preceduti da un giovane di nobile aspetto, che ai distintivi sembrava loro capo (e poi si seppe chiamarsi Blondel, nativo di Genova), s'avanzavano calmi e silenziosi, corrispondendo con ingenuo sorriso alle furtive dimostrazioni di pietà e simpatia che ricevevano dai passanti. Ma varcate appena le soglie del castello, non tardarono a sapere che loro era serbato. Il colonnello Zobel, fattili allineare, dopo averli lungamente contemplati col sguardo della iena che già fitta il sangue della preda, loro intimava di prepararsi a morire». Divulgatisi in un baleno l'atroce novella, i più influenti e cospicui cittadini si misero a correre affannosamente dal municipio al vescovado, dal vescovado alle autorità civili, supplicando per la grazia degli infelici; il vice podestà conte Filippo Sizzo, il vescovo, molte signore andarono a pregare personalmente il colonnello e a tentare d'impetionarlo. «Ma tutto fu vano; unica concessione fatta al vescovo fu che l'esecuzione della sentenza venisse procrastinata sino all'indomani, per dar tempo a morituri di ricevere gli ultimi conforti della religione. Tutta quella notte i poveretti, esposti all'aria aperta, distesi su poca paglia, nella profonda ed umida fossa del castello, andarono alternando preghiere e invocazioni, abbracciamenti e addii... Finalmente giunse l'ora! Al rullo prolungato del tamburo, una squadra di soldati si presentò all'imboccatura della fossa... si separarono le vittime in due drappelli... poi cominciò l'esecuzione. Sotto gli occhi dei compagni si presero a bendare quelli del primo drappello; ma i generosi, stracciate le bende, le gettarono lungi da sé al grido di *Viva l'Italia!* Poi fu una salva... di lì a pochi minuti una seconda... e tutto fu consumato!».

Così trattava l'Austria i prigionieri di guerra. Ma c'è di più. Esiste un documento, pubblicato una sola volta, qualche anno fa, dall'*Atto Adige* di Trento, da cui risulta che l'Austria fucilava i prigionieri di guerra, e poi ne faceva pagare le spese alla città di Trento! Il documento è intitolato: *Prospetto delle spese occorse per la tumulazione di 21 individui (sic) passati per le armi, ed è firmato dal podestà Rungg, con la data del 25 aprile 1848. La «disumazione, trasporto e tumulazione al Cimitero» costarono 32 fiorini e 18 soldi (circa 64 lire e 36 centesimi). Le 21 bare costarono 30 fiorini e 81 soldi. La somma complessiva delle spese fu di fiorini 81, soldi 99 1/2. Il Capitano distrettuale, rappresentante del governo, il 7 giugno dello stesso anno faceva poi elegantemente sapere quanto segue: «L'Eccellente Governo approva con rispettabile decreto del 2 corrente N. 11460 la spesa di Fior. ecc., incontrata dal Magistrato per trasporto dalla fossa del Castello e per la tumulazione nel camposanto del 21 disertori ed insorgenti (sic) passati per le armi d'ordine dell'I. R. Comando militare. Il Magistrato esporta questa spesa nel prossimo consuntivo, richiamandosi in appoggio della partita al succitato governativo (sic) decreto».*

Nel 1850 le ceneri dei fucilati vennero raccolte in un'urna che la famiglia Larcher di Trento tenne nella propria tomba. Atto pietoso che costò al Larcher una multa di 200 lire (100 fiorini) da parte del Governo austriaco, e la stessa somma al consigliere municipale che aveva dato il permesso, in nome del Municipio. Ma i trentini non dimenticarono i ventuno martiri che avevano dato la vita per la loro libertà. Ogni anno, nella cappella della tomba Larcher, il 15 aprile si celebrava una messa in suffragio loro. Il giorno dopo la barbara esecuzione si era trovata per le strade di Trento, appena non si sa da chi, questa epigrafe:

ALTA SANTA MEMORIA  
DEI PORTUGUESI SPONTANEI  
CHE PATTO CAPIVI NELLE PATRIB BATTAGLIE  
IL GIORNO 10 DI APRILE 1848  
CON INFAMIA ETERNA  
DELL'AUSTRIACO SINDACATO  
VENNERO DAL P.E. INGIUSTO DIMENTICATI  
SOPPRIMENDO NATIVITÀ VI  
QUESTO PROBLEMA  
DEI TIRI MARTIRI DI BELLA ITALIANA LIBERTÀ  
DI CUI PERDUTO  
E PROPRIATORI ARDENTESSIMI DI AVVENTUROSI TIRORI  
CONTRIBUENDO ALLA SPERANZA  
FERMATI DALLA LACRIMA DI UN POPOLO  
SOSTENUTA TRA I CORPI  
DI BARBARA RENAISSANCE  
AFFRETTANDO CON ARGOVINO ANTELU  
LA RIVOLUZIONE ALBURA DI SUA RIFUGIONE  
TRENTO  
PIEMONTESE LOMBARDA  
Luigi Filippi.

## La collezione Franchetti.

Il barone Franchetti, nell'ingenuità della sua modestia pari alla illimitata generosità dell'animo, si era illuso, e lo voleva imporre quasi per patto, che si potesse esigere dalla stampa il più assoluto silenzio circa il dono della Ca' d'Oro e della propria raccolta artistica. Fortuna che egli all'ombra delle abetine Vallombrosane legge pochi giornali e non ha bisogno di celarsi troppo per sfuggire l'insistenza degli intervistatori e degli ammiratori; e fortuna che grazie alla guerra gli avvenimenti d'importanza mondiale si accavallano con tale tumulto che l'attenzione dei lettori viene prontamente distratta e la curiosità per l'affascinante notizia è messa da parte per dopo la vittoria: l'aspirazione unica verso la quale tendono anelose tutte le menti. Così il munifico barone non avrà avuto troppo a dolersi della pubblicità e si rassegherà più facilmente a perdonare agli indiscreti.

Lo che aveva avuto l'onore di essere stato il primo depositario del disegno di donazione, mi ero voluto serbare fedele alla consegna; ma da quando ho visto illustrare ufficialmente il munifico atto con relative condizioni e figurarvi pure il mio nome, mi credo dispensato dal silenzio, tanto più che mi sento anche responsabile di molte attribuzioni che si vanno propagando e che potrebbero col tempo essere contestate.

Il barone Franchetti aveva accumulato questa cospicua collezione di quadri e di altri oggetti artistici per adornare quel prezioso scrigno che è la Ca' d'Oro; il suo gusto squisito e originale gli aveva fatto porre le mani su opere delicate di sentimento e vaghe di colore, e seguire non altro criterio che quello di circondarsi di cose belle d'ogni tempo e paese, preoccupandosi egli limitatamente delle attribuzioni e professando un mediocre interesse per le ricerche più recenti della critica storico-artistica. Per inquadrare armonicamente i suoi quadri egli aveva scelto cornici dell'epoca, le più distinte per forma e per finezza di lavoro; le quali d'per se stesse diverranno una delle attrattive più preziose della raccolta, perché divenute oramai rarissime e fuori prezzo; anzi per colmo di generosità quelle che sopravanzano, e sono molte e belle, egli le mette a disposizione dell'Accademia. Alcune preziose opere di plastica, qualche buon pezzo di mobilia e di tappezzeria e un ricchissimo soffitto proveniente dal palazzo Faccaroni iniziavano il completamento della collezione e indicavano tuttavia il concetto del barone Franchetti di ornare la Ca' d'Oro non a guisa di museo, ma di casa patrizia ricca di oggetti d'arte. Un altro sontuoso soffitto a scomparti dipinti nella maniera del Tintoretto, perché troppo pesante in contrasto colle esili forme della Ca' d'Oro, egli dona invece all'Accademia.

Le stanze che il Franchetti destinava alla quadreria rimanevano accese dalla casa contigua ampliata negli ultimi secoli sopra un rio cieco che originariamente lambiva il fianco settentrionale della Ca' d'Oro. L'impossibilità di dar loro luce, riaprendo le finestre, le cui tralce erano riapparse nello sconcertate i muri del piano superiore, aveva prodotto la sospensione indeterminata dei restauri interni, onde da molti anni pareti, pavimenti, soffitti, ritrovata l'ossatura originale, erano rimasti allo stato greggio.

Unico ambiente definitivamente sistemato era la cappellina ove si offriva alla venerazione di S. Sebastiano del Mantegna, incastonata tra marmi preziosi sotto un soffitto intagliato e dorato. Formava un recesso sontuoso di raccoglimento armonico e severo. Questa che rimane pur sempre l'opera più insigne della collezione, fu eseguita per Vincenzo Gonzaga, ma si trovava ancora alla morte dell'artista nel suo studio. L'Anonimo Morelliano la vide presso il Bembo a Padova, poi fu del Gradignio e degli Scarpa presso i quali la acquistò il Franchetti. Ai piedi del Santo vedesi una candelina colla scritta: NIL NISI DIVINUM STABILE EST CAETERA FUGIUNT.

Gli altri oggetti, racchiusi in casse nelle soffitte del palazzo Franchetti a S. Vidal, aspettavano da anni tempi migliori, quando scoppiò in guerra e si manifestarono i pericoli del bombardamento aereo. Giorgio Franchetti provvede allora a porre in salvo i propri tesori, trasferendoli ai piani inferiori. Il ridde sparsi nei vari ambienti in buona luce, li riannodò con tutto il suo sentimento di collezionista illuminato, e il suo sogno riprese nuova vita sotto la nobile forma di porre la Ca' d'Oro e le rarità a lei destinate sotto la diretta custodia dello Stato. Detto, fatto! Corrado Ricci accolse l'offerta col più grande entusiasmo, e, secondo il barone Franchetti relativamente alle condizioni; e ciò che pareva l'ostacolo più insormontabile, l'acquisto cioè del palazzetto contiguo, grazie alla patriottica sollecitudine del senatore Vettor Giusti del Giardino può dirsi oggi un fatto compiuto.

Ogni studioso dell'arte conosce la gioia profonda, egoistica, di penetrare per il primo in una collezione sconosciuta. La curiosità, la sorpresa, la speranza di scoprire qualcosa di nuovo che porti altri lumi ai tanti punti oscuri della critica d'arte, senza previsione di fotografie, di articoli illustrativi; la soddisfazione infine d'essere i primi a godere, tutto ciò produce nell'animo qualcosa di simile a ciò che deve provare l'esplore in terra vergine.

Io mi dichiaro infinitamente grato al barone Franchetti di avermi procurato questo godimento.

Qui, di stanza in stanza, si passa di sorpresa in sorpresa; appoggiate per terra, sui cavalletti, sulle seggiole, ammassate nei cantucci, si affacciano tavole e tele di tutte le epoche e di tutte le scuole; si riconoscono espressioni, movenze e intonazioni di colore, colle quali ci si sente già in intimità, e balzano al labbro attribuzioni tanto più giuste in quanto meno cercate. Sono più di cento quadri, non pochi di rara bellezza, molti di grande importanza, tutti rivelanti il gusto squisito della scelta, i quali si possono benissimo raggruppare per scuole, non per suggerire. Dio me ne guardi! una futura pedantesca sistemazione cronologica, ma per indicare in un certo ordine i più importanti. Ci si accorge allora come uno dei pregi della collezione, per cui tanta maggior gratitudine si deve al donatore, sia pur quello di completare le raccolte cittadine, quasi esclusivamente veneziane, con opere d'arte di tutte le altre scuole, e specialmente di quella meno affine, ossia della Toscana.

Una predella di Agnolo Gaddi con Cristo e gli Apostoli, e due tavole senesi, una colla Madonna l'altra coll'Incoronazione, e molto prossime ambedue a Bartolo di Fredi, rappresentano con distinzione gli inizi dell'arte. Del cosí detto Maestro dei Cassoni, che seguiva con una certa ingenuità di forma e di spirito le tradizioni di Paolo Uccello e le cui opere si trovano oramai per la maggior parte all'estero, vi è un davanti di cassone ove sono dipinte in più episodi le vittorie di Alessandro su Dario e la fondazione di Alessandria. Molto più importanti per perfezione d'arte e per interesse storico sono due spalliere con storie di Lucreria, ch'io ho creduto di attribuire a Jacopo del Sellaio per i peculiari caratteri di certe forme e di certi colori, sebbene questi siano più ricchi del solito e quelle presentino proporzioni e movenze che rivelano influenze che non siamo abituati a constatare nell'opera sua, quali financo spunti signoriletti. Ma la prossimità d'un tondo d'indiscutibile fattura del Sellaio, variante perfezionata della *Natività* di Pitti, rende evidente l'analogia che corre tra queste due produzioni di periodi diversi. Le fa degno riscontro un'altra *Natività* di Francesco Botticini in perfetto stato di conservazione, racchiusa nel suo tabernacolo centinato originario. Ma molto superiore nella soavità del sentimento, nella larghezza dello stile e nella ricchezza del colore è una terza *Natività* col Bambino presentato da due angeli inginocchiati, che Giorgio Franchetti attribuisce a Raffaellino del Garbo per un giustissimo confronto con una grande tavola di Berlino, la quale però è anch'essa molto più affine allo stile del suo maestro Filippino. Il collezionista, per farle più onore, l'ha collocata in una meravigliosa cornice del Formigine che di per se stessa è già un'opera d'arte di prima importanza nel genere. Sono di Domenico Ghirlandaio due pilastri d'altare con piccole figure di santi, delicatissime per quanto non tutte in buono stato; e del Granacci una tavoletta con veduta della Verna e S. Francesco che riceve le stigmate in alto, e in basso S. Girolamo in orazione. Uno dei quadri che racconteranno il maggior successo presso i più raffinati cultori è una *Venere* o piuttosto un'Arianna addormentata in un paese disabitato con un satiro che le fa la guardia; è opera d'età avanzata di Piero di Cosimo, pensata con quella finezza di spirito ed eseguita con quell'intelligente ricerca del vero che rendono variata e affascinante l'arte sua, anche attraverso evidenti difetti di forma, fino alla più tarda età. Allo stesso autore il Franchetti assegna pure una graziosa S. Famiglia in mezza figura nella quale tutti sorridono con briosa intimità di affetto. D'un Toscano, sotto l'influenza di Fra Bartolommeo nel periodo raffaelliano, vi è una bella Madonna d'una conservazione quale per troppo si desidererebbe invano per le opere dei grandi maestri.

Lo stesso non si può dire d'un ritratto virile pieno di fascino sotto la sua superficie guasta e che non pertanto rivela chiare affinità col stile del Franchetti. Tra altri ritratti fiorentini spicca per vivacità e rilievo quello d'una fanciullina in verde bottiglia, con un cane sotto il braccio, di mano del Pontorno, in una severa cornice vasariana. Il ciclo fiorentino si chiude con un solenne ritratto di Niccolò di Francesco Barberini padre di Maffeo, colla firma di Jacopo Coppi e la data 1573, e con una elegantissima figura allegorica della Ricchezza, il cui autore fu ricavato tra i decoratori dello studio di Francesco dei Medici in Palazzo Vecchio.

L'arte senese del quattrocento è rappresentata da alcune piccole tavolette di Sano di Pietro, di Giovanni di Paolo ecc., e da due dischi assai interessanti. L'uno è da parte, e vi è dipinta in una maniera affine a Domenico di Bartolo la nascita della Madonna e sul rovescio un genietto; l'altro, che è opera d'arte veramente mirabile, è da nozze, e presenta una delle pitture più caratteristiche e delicate di Benvenuto di Giovanni, un'allegoria che P. Toesca (*Arte*, 1901, p. 134) dimostrò figurare Ercole al bivio.

La scuola umbra è rappresentata da poche ma squisitissime opere, tra le quali una tavola di figure piccole, firmata, di Giovanni Boccati da Camerino colla scena della Cro-

cifazione in un paese fantastico. Vesti e armature dipinte sull'oro riprenderebbero quei ricchi toni di armato derivanti da Gentile da Fabriano se lo stato generale di conservazione non fosse alquanto compromesso per quanto senza un ritocco. Vi è anche una *Resurrezione* di Pellegrino di Mariotto di pinta pure come uno smalto; ma l'opera più importante della regione è la *Flagellazione* di Luca Signorelli, piccola sì ma perfetta di esecuzione e grandiosa di concetto come le sue più ampie composizioni murali.

Passando poi all'arte emiliana, si collega ancora a quella toscana un tondo verochiano di G. B. Utile tra le cose sue migliori, e all'arte umbra un gran S. Cristoforo in un paese di Francesco da Rimini. Marco Palmezzano ha una buona Pietà firmata, e Girolamo Marchesi da Cotignola l'opera sua più distinta e aggraziata, una Madonna stante tra due Angeli muscettieri, ancora molto prossima ai suoi contemporanei Zaganelli, e che anni indietro Ricci aveva illustrata a riscontro di un disegno per essa che si trova a Berlino.

Vi è pure una buona Madonna con Santi in mezza figura di Giacomo Francia, un piccolo S. Francesco del Costa e una nobile Madonna emiliana in un lunumoso paese che presenta affinità toscane.

L'arte lombarda è illustrata da una delicata tavoletta dipinta come una miniatura da un artista della scuola degli Zaratari che già sente l'influenza fippica, e più sontuosamente da una gran pala d'altare della maniera di Gaudenzio Ferrari racchiusa in una splendida cornice a rilievi d'oro su fondo azzurro; la scuola napoletana da una dignitosa figura di S. Paolo su fondo d'oro, di Andrea da Salerno nella maniera Raffaelliana; la genovese da due interessanti tavolette del quattrocento, una su fondo d'oro d'una tecnica tutta speciale.

Più difficile è identificare le molte e belle opere d'arte veneta, talune appartenenti a quell'epoca fortunata nella quale per l'influsso di Giovanni Bellini e di Giorgione la scienza del colore era adoperata con sensibilità anche da artisti i cui nomi si sono spenti nell'aureola degli astri maggiori. Pertanto se ne può seguire tutta la cronologia, a cominciare da una rarissima Medionina in figura intera di Giambono, piena di affetto e di verità, e che col suo tono di cuoio dorato risulta una delle più preziose pitture della raccolta anche perché contemporanea della Ca' d'Oro. Tra i Vivarinieschi si presenta racchiusa in una preziosa cornice una severa Madonna dalla veste gialla e dal manto rosso molto affine alla maniera di Alvise. Una tavoletta intensamente suggestiva, che rappresenta in figura a mezzo busto il *Comitato di Tito dalla Vergine e da S. Giovanni* cui si raccomanda, presenta caratteri di forma e d'espressione tal da far venir in mente un artista altrettanto discusso quanto raro: Jacopo dei Barbari. Cima da Conegliano è rappresentato da una tela alquanto arrischiata nell'imprimatura ma severa di stile e di spirito, che rappresenta la *Madonna su un Sano* in mezza figura. I futuri frequentatori della Ca' d'Oro potranno ammirarvi il capolavoro del cosí detto Pseudo Boccaccio identificato oramai con Agostino da Lodi, un seguace del Palazzo che a Venezia seppe fondere la tradizione Leonardesca colla propria geniosità; questa sua *Pietà* è anch'essa opera più veneziana e più ricca di colore, e la sua conoscenza il suo pennello abbia prodotto. Vi sono poi alcune sacre conversazioni che ricordano gli splendori delle tavole dei Palma Vecchio, dei Catena, dei Padovani un bel ritratto di donna di Bernardino Lanino, un degno capolavoro di Paris Bordone, la *Venere dormiente* in un bosco d'amore che le solleva il purpureo drappo variamente ingentilito dell'Antico della Roveria Borghese. Alla maniera del medesimo Paris si avvicina più che ad ogni altra grande tavola d'interesse decorativo che commemora in un modo originale la congiura di Baimonte Tiepolo.

Uno dei quadri più importanti e più colla firma autentica di Tiziano, rappresenta la *Venere allo specchio* ed il più pregevole esemplare si ammira all'Hermitage proveniente dalla Galleria Barberini, che alla morte del sommo Cadornio aveva raccolto le opere rimaste nel suo studio. Questo del barone Franchetti è frammentario perché gli amori porgenti lo spaccò in qualche antica divisione di famiglia ne furono separati e la pittura fu conservata e conservata. Ciò nonostante questa figura vince il paragone con l'altra per una maggiore correttezza di proporzioni e nitidezza di linee, ottenute con lievi varianti di posa che mostrano quanta cura Tiziano aveva posto in questa replica perfezionata; la quale ci sa non sia la stessa che egli eseguì per Nicola Crasso e che il Rodolfi qualificò di *marissima*. Certamente oggi se a Pietroburgo si può ancora gustare la ricchezza della tavolozza del Vecellio, qui si dovrà invece apprezzare specialmente la venuta delle forme. Appartiene a questo tempo un mirabile ritratto di prelato, dalla testa piena di vita e dalla posa monumentale, che per l'intonazione del colore e certi caratteri di forma fa pensare alla scuola veronese e particolarmente a Domenico Savoldo. Dopo una vasta tela, colla regina Sabina, di Francesco Bassano ed un'altra con una cavalcata militare ch'io reputo del Savoldo, attira l'occhio la nota calda e raramente così vibrata di un piccolo crocifisso colla Maddalena ai piedi. Improvvisamente

## Abbonamenti al Marzocco

dal 1.° Agosto  
a tutto il 31 Dicembre 1916.

ITALIA L. 2.75  
ESTERO L. 5.50

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.



piena di fuoco di quel Palma Giovane, che se non avesse dipinto troppo e non sempre con egual coscienza avrebbe anzi più giustamente apprezzato.

Tra le cose destinate ad aver meritatamente il maggior successo si distinguono le due meravigliose vedute dei Guardi, le uniche degne di tanto maestro che si potranno ormai ammirare a Venezia: una rappresentazione della veduta del molo cogli antichi granai e la punta della dogana; l'altra, che è un vero capolavoro, la piazzetta colle barche e infinite scenette brise segnate con quei colpi di pennello che sembrano lampi.

Una *circoscrizione* di Domenico Tiepolo, una vivace scenetta di Pietro Longhi e due splendidi ritratti del figlio Alessandro compiono deguamente il ciclo della pittura veneziana.

Non meno splendidamente sono rappresentate le scene straniere, a cominciare da una delicatissima crocifissione piena di nobiltà e di espressione con nel fondo la veduta di Gerusalemme e minutissime figure: opera molto affine a quella dei fratelli Van Eyck. Oltre alcune piccole Madonne fiamminghe e tedesche, sono degni di particolare nota: una veduta con S. Girolamo della maniera di Patinir, un S. Girolamo in penitenza colla sigla D. H. che taluno riconobbe per quella del tedesco Daniel Hopper, e specialmente un magnifico ritratto della metà del cinquecento d'influenza italiana e che non sarà difficile identificare per chi ha pratica di quegli artisti che precedettero Antonio Moro e i Bourbons. Mirabile per fantasia decorativa e per lo spirito che anima le romantiche scenette di moschetti e damine nel paraggi d'una graziosa villa in riva a un fiume, è una tela d'innanzi alla quale vien tutto fatto di pronunciare il nome di J. Callot.

Ma sopra tutto affascina nella sua severa eleganza il monumentale ritratto di gentiluomo genovese in figura intatto vestito di nero, che da solo varrebbe a giustificare la più profonda gratitudine verso il musicista donatore che volle così conservato per sempre all'Italia questo capolavoro di Van Dyck. Per la sua eccellente conservazione sta all'altezza delle più celebri opere sue, e delle quali relativamente poche oramai sono rimaste in Italia.

Tra le opere poi di plastica, non numerarne mai scelte, rammenterò le più preziose: un bellissimo busto di tanciullo in marmo, che per la delicatezza del modellato, e certe caratteristiche facciali si può senz'altro ascrivere al Laurana; un bustino di fannullone della rinascenza romana, che richiama alla mente quelle bambine della famiglia Ponzetti sepolte in S. Maria della Pace; un bellissimo piccolo S. Giorgio a cavallo, in bronzo, del Riccio; una statuetta cinese d'un cacciatore in piedi, pure di bronzo, d'una drammaticità così profonda e sensitiva e d'una fattura così mirabile da sintetizzare tutta la grandezza dell'arte dell'estremo oriente.

Queste e molte altre sono le suppellettili delle quali il barone Giorgio Franchetti ha correlato l'offerta della Ca' d'Oro, cui tutta Italia ha plaudito con gratitudine infinita.

Il concetto al quale poi il donatore si è ispirato per dar vita al monumento consiste pure nel creare un'ambiente ove d'ora innanzi potranno trovar sede degna anche oggetti d'arte decorativa e plastica di proprietà governativa, che per mancanza d'un museo adeguato andavano fin ora dispersi e mal distribuiti in differenti locali. Tutto ciò però senza che debba venire alterato il concetto di mantenere alla Ca' d'Oro il carattere di palazzo privato. La miglior garanzia per questo sta nel fatto che lo stesso Franchetti ha accettato di conservare una specie di soprintendenza artistica sul proseguimento dei restauri interni e dell'arredamento, e di dirigere la disposizione della propria galleria; e a questi lavori, non appena sistemate le questioni legali, sarà tutto messo mano.

Carlo Gamba.

## ANGLOFILIA AUSTRIACA

Le vittorie che riporta in Francia l'esercito inglese e la dichiarazione fatta dal Governo della gloriosa nazione che l'azione di lei come potenza terrestre non è che agli inizi, mi richiamano alla mente alcuni giudizi che sull'Inghilterra apparvero, nel primo periodo di questa guerra in un libro tedesco, che si distinguono fra gli altri consimili per la grande serenità con cui si parlava del potente nemico. Il libro, *England*, ora dovuto, è vero, ad un austriaco, il dottor Georg Landauer, ma lo spirito che lo informava era, salvo che nelle forme, della più pura ortodossia teutonica.

A riprova della qual cosa basterebbe riportare la caudata confusione contenuta fin dalle prime pagine che «la distruzione di un reggimento inglese e l'affondamento di una nave inglese reca, nel territorio degli imperi centrali, una gioia molto più grande che qualsiasi vittoria ottenuta sugli altri nemici». La ragione è evidente. L'Inghilterra aveva il dovere di dichiarare la propria neutralità nel conflitto austro-serbo, perché non era lesa alcuno dei suoi interessi: il che avrebbe certamente portato ad una localizzazione della guerra, secondo il Landauer, o più propriamente, secondo ogni altra persona, non ammessa di germanofilia, alla preponderanza assoluta nel mondo del *Deutschum*. Questo l'Inghilterra ha concesso e questo essa non ha voluto.

Contro il suo interesse, afferma il Landauer; perché per raggiungere i potetici risultati, essa che è stata sempre rispettata dall'impero tedesco (cito testuali parole) «si unisce in lega col suo secolare nemico, la Francia, con la Russia, imbavagliatrice della libertà, e il più forte avversario del suo avvenire, con uno stato delinquente, la Serbia, la cui dinastia è salita al trono dopo un assassinio». E non contenta di ciò, aiuta le mire ambiziose del Giappone, incitandolo a partecipare ad avvenimenti europei, con immenso pericolo per l'avvenire, e facendo qualche cosa più pericoloso ancora, chiamando gli indiani, un popolo soggetto, ad essere forse testimone della sua sconfitta: con quanto prestigio della sua dignità non è chi non veda.

Dato, s'intende, (e per il Dottor Landauer la cosa allora era indubitabile) che la Germania abbia ad uscire vittoriosa dal conflitto.

E forse è questa fede che alimenta l'ottimismo dell'austriaco. Non so quello che penserebbe oggi se dovesse, oggi, riscrivere il suo libro.

Il quale, tolto il motivo fondamentale dell'egoismo inglese, che è considerato come un movente di ogni azione del «rispettati» cugini, è tutto dedicato a combattere i pregiudizi che si hanno in Germania contro l'Inghilterra e tutte le ingiurie alle quali essa è fatta segno dai giornali e dagli scrittori tedeschi. Bisogna, egli dice, dissipare ogni causa di odio contro un popolo a cui domani i tedeschi dovranno tendere certamente la mano.

E le sue difese più stringenti riguardano quelle accuse che sono diventate il luogo comune di coloro che non, conoscendo il carattere e la vita inglese, ne parlano leggermente: la perfidia e lo spirito bottegaio. Bisogna anche in guerra astenersi dagli stupidii insulti contro un popolo «altamente benemerito dello sviluppo della cultura umana», bisogna parlare con alta ammirazione di una gente che in un tempo «in cui gli altri popoli civili europei lottavano ancora per la loro libertà interna, indipendente esso stesso all'interno e fuori, poneva l'industria ed il commercio nella primissima linea dei suoi interessi nazionali».

Certo è giustificabile l'indignazione tedesca contro l'Inghilterra, perché questa ha accumulato ad oriente e ad occidente i nemici della Germania, costretta a scendere in lotta (e questa ragione che fu nel 1914 una menzogna o ora diventata una cruda verità) per la sua stessa esistenza; ma più di tutto bisogna compiangere perché s'è tolto di mano il mezzo di affermare ancora una volta la sua superiorità nel mondo. «Come spettatrice non attiva l'Inghilterra avrebbe conservato intatte le sue forze militari ed economiche ed il suo influsso, che a un dato momento, avrebbe potuto far valere a favore della conservazione della Francia come grande potenza, della Francia che nel suo interesse, le sta tanto a cuore; avrebbe conservato, come dominatrice del più gran numero di musulmani della terra, il tesoro delle loro simpatie, avrebbe potuto imporre l'allo là ad una Russia vittoriosa e non avrebbe avuto a temere una Germania vincitrice».

Per tutte queste ragioni il Landauer non si adagia, ma abbandona la politica inglese dell'intervento al verdetto del popolo inglese, a quel verdetto che dovrà esser formulato, secondo lui, con le parole di Tallyrand: *C'est plus qu'un crime, c'est une faute*.

Altri fatti sono discussi nel libro con equa disamina, come tutte le misure prese contro i beni e contro le persone degli *alien enemies*; ed esse in gran parte non strappano all'autore quell'indignazione che è così comune nella stampa tedesca; ma soprattutto vi sono alcune limpide intuizioni dell'avvenire che stanno diventando realtà e che hanno associato nella mia mente queste pagine alle parole pronunciate nel parlamento inglese da Lloyd George.

Val la pena di riportarle: «Il popolo inglese non è inferiore a quello tedesco. Se il suo entusiasmo era tiepido allo scoppio della guerra ed oggi dovesse esser rimasto molto tiepido in confronto di quello tedesco, ciò si spiega, oltre che con lo spirito soldatesco poco sviluppato, per mancanza della coscienza, anche per il fatto che mentre ogni tedesco è partito in guerra con la coscienza del diritto di questa lotta impropria per la sua patria, in Inghilterra anche la classe militare, relativamente piccola, non riesce a comprendere per qual motivo si debba combattere, e per l'appunto contro i tedeschi. Progredendo la guerra, anche il temperamento flemmatico inglese si agita e tacciono dubbi e critiche. Così potrebbe accadere facilmente che mentre, ad un momento, nelle file dei francesi, che al principio della guerra si precipitarono con la loro dell'odio, può subentrare un raffreddamento, in tutta l'Inghilterra comincino, con tutta violenza, l'ardore del combattimento e si persista nel lavoro più accanitamente».

E quello che sta accadendo, e ciò che l'autore alla fine del libro ammette non più come una probabilità, ma come una certezza. «Una cosa sola il carattere nazionale inglese sembra garantire: la guerra in cui il popolo si vide coinvolto senza volontà e che iniziò senza entusiasmo, sarà, da parte sua, continuata con aumentata acredine, con sforzi patriottici e forse con una tenacia che supererà l'energia dei suoi alleati».

Bravo dottor Landauer! Salvo qualche inesattezza per quel che riguarda la Francia. Ma egli dovrà anche consentire che il popolo inglese ha finalmente capito perché combatte. Per due ragioni, cioè, che egli sente vivamente: per la sua supremazia economica ch'era andata decadendo a cagione di molti motivi che il Landauer esamina e che sono esattissimi, e per quelle sue idealità, che si manifestano così ingenuamente in lui, quando a teatro, per esempio, (è sempre il Landauer che osserva) esso si appassiona per le vittime contro la tirannia.

Ce n'è abbastanza, mi pare, per fargli capire, perché bisogna ch'egli contribuisca a punire memorabilmente i carnefici del nobile e glorioso Belgio, e perché deve con una rapida sconvolta togliersi di dosso la servitù industriale tedesca, in cui, egli, il maestro, era caduto.

Il Landauer riporta un fatterello di cui fu testimone e che lo fa un poco sorridere. Non voglio defraudare i lettori. Racconta egli dunque che il fratello del Vice Ministro del Commercio che presentò il *Merchandise Marks Act* (quella legge che si risolve in una colossale *declaim*, come giustamente dichiara lo scrittore tedesco, fatta alla Germania) organizzò in una sua tenuta della Contea di Surrey, una festa per quella scolaria, in cui ad ogni fanciullo veniva regalata la tazza nella quale gli era stato versato il tè. L'elargitore aveva ordinato presso il negoziante del luogo alcune centinaia di tazze di porcellana con un orlo colorato e da una parte la data e l'occasione del dono; una merce che poteva essere fornita da una fabbrica vicina. Le tazze furono pronte prestissimo. La loro esecuzione e il loro prezzo mise destarono la viva soddisfazione dell'acquirente. Se non che mentre esse erano distribuite il generoso ospite lesse con orrore sul fondo di esse la scritta: *Made in Germany*. Indignazione e rimproveri al negoziante, il quale per scusarsi dichiarò che solo la merce tedesca poteva essere fornita a così basso prezzo.

L'aneddoto è gustoso; ma c'è da scommettere che forse in avvenire non si rinnoverà, dal momento che l'Inghilterra si è resa conto dei motivi del suo intervento.

È parà facile allora che le belle speranze del dottor Landauer non si verifichino così facilmente come egli mostra di credere. «L'Inghilterra (egli dice) accoglierà la sua disfatta oppure — ciò che è equivalente — la mancanza delle prospettive di una vittoria (a mio avviso non esistono che queste due alternative) con quella stessa cavalleria e dignità che deve aver sorpreso chiunque abbia una volta assistito ad un «match» di cricket fra due scuole rivali eguali».

Dignità e cavalleria non mancano purtroppo ora e non mancheranno, pur troppo in avvenire verso un popolo che non ne è degno. Ma in quanto alla vittoria i calcoli del dottor Landauer sono, fortunatamente, falliti.

La guerra è durata troppo a lungo per non svegliare anche i più forti addormentati. Si tratterà di rimettersi al lavoro, e alla Germania sarà dalla storia fatto grazie di questo fatto solo: d'aver suonata la diana... per gli altri.

G. S. Gargano.

## MARGINALIA

«Alla guerra in alta montagna» è dedicato il primo volume di illustrazioni tratte dalle raccolte del reparto fotografico del Comando Supremo. Gli altri volumi avranno per soggetto la lotta sul Carso, l'Aviazione, la Marina, le Terre conquistate, le Armi e le Munizioni, i Prigionieri etc. A giudicare da questo primo, anche se siamo giunti in gran ritardo sugli altri nel documentare graficamente l'opera nostra, possiamo esser lieti almeno di aver saputo dare in luce una pubblicazione che egualga, se pur non supera le loro consimili e che ad ogni modo, anche in veste semplice e severa, è degna della gesta che illustra. Ognuna delle grandi e nitide tavole, mentre offre da un lato un taglio trovato con gusto artisticamente squisito, dall'altro interessa e impressiona per l'azione che vi è rappresentata semplicemente, schiettamente, senza coreografia e senza posa. Se spesso poi più d'una di queste azioni — per non dir tutte o quasi — assume un carattere di eroicità, ciò dipende da chi la compie e dal luogo ove si compie: dai nostri alpini, cioè, e da le Alpi che tornano nostre. Il fotografo non è che un osservatore obiettivo, che sceglie l'angolo più opportuno, e non un significativo di quell'azione, in un taglio più pittorresco, ma che non aggiunge niente. Né le scritte — in quattro lingue: italiana, inglese, francese, spagnola — peccano d'enfasi e di esagerazione. Più magre e scarse non potrebbero essere. Superano in brevità e concisione i bollettini del Comando Supremo. Eppure — come questi — dicono più, qualche volta, che un lungo discorso. Basta scorrere il volume e legger sotto ogni tavola per aver speso un senso di stupore. Ecco infatti il costume scosceso, dirupato, sopra del Monte Nero; pare un pezzo di montagna lunare; eppure la scritta aggiunge con grandiosa semplicità: «Scalato nel giugno 1915». Ecco il cacciatore, la grande attesa sfidata, superata: una mitragliatrice in trincea a 3000 metri; un cannone in una caverna di neve a 3000; un posto telefonico a 3000; un osservatorio a 3000. E la piena inverno; mentre a 1000 è sorto un villaggio di baraccamenti; a 2000 una corvée avanza a fatica su di un declivio palato, e a 3000 teleferica lancia nel vuoto i suoi vagoncini recanti cannoni, munizioni, feriti. Qualche volta si ha l'impressione di esser dinanzi al principio di una di quelle imprese che i bollettini ufficiali o le narrazioni dei corrispondenti di guerra hanno, con minore e maggior concisione, ma forse con uguale evidenza, descritte. Ora sono schietti che si allontanano guardandoli e sicuri, goffi e mo-

numentali nei loro camici bianchi; ora esploratori in cordata, che scendono, in armi e bagaglio, da un balzo precipitoso, o scavalcano la neve si ferma; ora un drappello che improvvisa una trincea tra la neve, o tra la neve getta cavalli di Frisia. Spesso ancora la montagna contesa, conquistata palmo a palmo, appare in tutta la sua immensità, coi suoi deserti che ieri furono, che domani saranno animati dall'assalto, coi suoi silenzi che ogni giorno non rotti dal rombo delle artiglierie o dal crepitare della fucileria. E in quel deserto e in quel silenzio, solo verso l'ignoto, l'osservatore, nuovo eremita che un filo telegrafico tiene unito al mondo; o, oppur la vedetta ora vigile attorno nell'attesa che non ha limiti, ora col fucile imbracciato o puntato, in un momento di allarme improvviso. Le montagne, i picchi, i passi che hanno dato il nome ad una battaglia ci sono tutti, dal Monte Nero allo Stelvio. Manca solo il Col di Lana, forse per ragioni militari. Sull'Adamello, anzi, mitraglieri e fucilieri tirano rannicchiati o sdraiati sulla neve. Lì accanto lo scarico di munizioni a 2800 metri indica quali pezzi si sono portati fino lassù. Il miracolo è così documentato. Tutta la nostra guerra alpina, quella guerra che sul primo non solo i nostri amici, ma perfino noi stessi non abbiamo forse compreso nella sua vastità, e nelle sue difficoltà, questo volume mirabilmente la illustra, ed è per ciò strumento ottimo di propaganda; di quella propaganda che è forse necessaria ancora entro i confini, certo fuori dei confini, con gli alleati e i neutrali, e magari con gli avversari, per quanto questi abbiano imparato a loro spese che cosa sia la nostra guerra di montagna, e non abbiano bisogno di altre lezioni oltre quelle che danno loro quotidianamente i nostri alpini e i nostri artigiani.

«Il Senato del Regno Italiano» riceve nuova luce da alcuni documenti che Tommaso Casini pubblica nella *Rassegna storica del Risorgimento*. Come è noto i membri dell'alto consesso furono proposti da tre speciali collegi convocati il 16 settembre del 1808: quello dei possidenti a Milano, quello dei dotti a Bologna, quello dei commercianti a Venezia. Ma questi tre collegi non poterono in tutto e per tutto agire indipendentemente dal Governo, che fino dall'agosto domandava ai prefetti dei dipartimenti elenchi di cittadini che a loro giudizio fossero degni del lativoglio, e che sarebbero poi stati raccomandati più o meno ai collegi elettorali. E i prefetti risposero con note che fanno bella testimonianza della loro accorgimento e della loro assennatezza, note interessantissime perché vi ricorrono anche i più bei nomi nelle scienze, nelle lettere, nelle arti, con qualche curiosa nota caratteristica. In quella redatta dal prefetto del Bacchiglione (Vicenza) figurano, ad esempio, gli accademici olimpici Francesco Testa e Lorenzo Tormieri insieme con Jacopo Vittorelli «celebre poeta e letterato, cognito abbastanza per le sue opere; onesto e moderato nei suoi principi politici». Nell'altra del prefetto della Brenta (Padova) vediamo proposti l'abate Melchiorre Cesarotti «celebre letterato e poeta della fama che ognun sa», e Nicolò Da Rio editore, insieme col fratello Girolamo, del Giornale letterario di Padova; mentre Antonio Cossoni, prefetto del Minio (Mantova) si duole di non poter includere nell'elenco Saverio Bettinelli; e ma la di lui età di novant'anni compiuti e la fisica impotenza di oltrepassare di molto i confini della propria abitazione, obbligano a prescindere dal proprio. Maggior larghezza e condiscendenza di tutti dimostra il prefetto dell'Olona (Milano), mettendo assieme una nota di un centinaio di nomi, tra i quali vediamo Andrea Appiani, Vincenzo Monti «poeta celebre, istoriografo del regno», e Alessandro Volta «celebre nella fisica, e già proposto dal prefetto del Lario (Como) il quale aggiunge sennatamente: «Non sembrano occorrere altre qualificazioni, attese la celebrità del soggetto». Se vero e spregiudicato appare invece il prefetto del Musone (Macerata) (Giacomo Gaspari). Ai suoi candidati non risparmia critiche ed appunti: e tanto più sono interessanti, perciò, le rapide biografie che ne trascrive come questa del Marchese Carlo Anfossi di leopoldina memoria: «Di anni 35, figlio di famiglia, la casa non è ricca, ma suo zio ch'era cardinale, cui rinunciò per speculazione al tempo di repubblica, fece una fortuna e tutto serve al di lui volere. È ammogliato con figli. Era marchese nel cessato regime. È di Recanati. L'impianto domestico è piuttosto ricco, ma sostenuto con grande economia... Nel cessato regime era attaccato al governo del Papa; ora nella sua qualità di podestà serve bene allo stato e alla patria. Ha una certa vena di cultura superficiale; gode l'opinione di despota orgoglioso, ma onesto. Ma tre più severi giudizi di Francesco Melzi d'Eril quando fu richiesto del proprio parere sui candidati proposti al monarca dai tre collegi elettorali. Basta riportar pochi appunti dalle sue brevi note: «Volta. Bonnet homme et sage, d'une réputation assez établie comme savant, il ne vint pas plus s'occuper que de l'éducation de ses enfants — Cesarotti Estimable comme homme, distingué comme poète; mais il ne semble pas que cette qualité justifiât son choix — Monti. L'un devroit servir si on étoit réduit à s'écarter avec un pareil homme au Sénat». E del tre si salvò solo il Volta.

Il G. S. De Gasperi, il giovane geografo e geologo caduto il 15 maggio sul Monte Marone — il *Marone* gli ha già dedicato un cenno necrologico — Giotta Danelli pubblica alcuni brani di lettere in un affettuoso e commosso ricordo, nel *Bollettino della Sezione fiorentina del Club Alpino Italiano*. Sono brani ove l'ufficiale ventiquattrenne, entusiasta della nostra guerra, come un buon veneto e un buon veronese, ben conosceva le valli e le vette vergate; rivela d'un tratto la sua ottima e sempre sveglia qualità di osservatore, la sua immutabile passione di scienziato. Accantonato col reggimento in Val d'Agordo, scopre le tracce di un antico lago nel bacino di Alleghe; a Calvi fa un esperimento col blu di metile per studiare il corso di una sorgente che scompare tra i gessi e ricompare sotto metri più a valle; a Monte Croce Comelico, tra i combattimenti e la vita disastrosa di trincea, studia anche l'interessantissimo spartiacque dei bacini della Piave e della Drava, osserva il corso del Padola e le valli circostanti, scopre il filone di un metallo che giudica preziosissimo. E ad Oslavia, mentre più infuria la guerra, in un burio ove si cammina nell'acqua per raggiungere le trincee non gli sfugge — una marna scagliosa grigia, in cui — singolarmente — ciotoli alci e calcare di varia dimensione». A Flabiano

lo interessano i castelli; si propone di farne il rilievo; ne scopre uno nuovo, da nessuno notato; mentre ricorda le voci geografiche della Val Camonica. E ancora, quasi le fatiche guerresche non riescano a domare la sua giovanile esuberanza di scienziato, trova in Val d'Asio le argille di un lago che occupava la bassa valle durante il glaciale. Col reggimento sale alle estreme trincee, ed alla vigilia della morte gloriosa, il 10 di maggio, scrive ancora al Danelli: «Ieri ho provato il supplizio di Tantalò applicato alla geologia. In una vicina selletta stanno alcune nostre trincee in muro a secco: tutte le pietre sono zeppe di fossili. E come belli anche! Se lo figura Giovanni che guarda con invidia quella miniera! Ma ne ho preso nota, e ne riporto la ghirba...». Invece è rimasto là su, lasciando la sua giovane vita certo semplicemente, con semplicità montanara. Di sé, infatti, aveva sempre parlato poco, mentre pur aveva fatto moltissimo come ufficiale e come soldato. Quando compì un'impresa rischiosa e per la quale ebbe la medaglia d'argento, ne riportò l'amico con maggior concisione che non ebbe poi la motivazione ufficiale: «Sono ferito leggermente allo zigomo destro; devo ringraziare un buon tirose che andai l'altra notte a snidare nel buco, e che ora è qui sottochiave...». Ed agli amici che lo tempestanto, chiedendo maggiori particolari, rispondeva descrivendo il fatto tra il serio e il faceto in uno stile tra telegrafico e futurista: «Prima sentinella, sveglia, spara; noi si rispondono, senza colpire, lei continua, io salto avanti, le arrivo addosso, e l'ammazzo a revolvere. Corpo di guardia (8 uomini) si sveglia e grida: io intimo la resa e fingo comandare la compagnia; nel buio quelli credono, e, colti da *terribil ffa*, se la battono! Altra vedetta apre il fuoco; io ferito, comando l'assalto, la raggiungo, salto nel suo buco, la piglio pel collo, e gli garofoli sulla pancia; arrivano i soldati e si lega. Questo il racconto schematico; se riporto il telaio, a voce i particolari a due soldi la parola». E la vedetta era un naturalista ed un alpinista come lui! E si promiserò, a pace fatta, di ritrovarsi là su a studiare. Di tutta l'impresa fu forse quello che più interessò lui scienziato, dopo aver assolto mirabilmente e coraggiosamente il compito suo di soldato.

«Il campo trincerato di Verona» ha avuto un diligente illustratore in Alessandro da Lissa, che in *Madonna Verona* ha così compiuto il suo lungo studio su le varie cinte murate della città, sempre modello alle congeneri d'Italia, da quelle romane ancora mirabili negli esempi di Porta Borsari e dei Leoni, e delle ciclopiche cortine di Gallieno, restaurate poi da Teodorico, da Carlo Magno e da Berengario, alle mura comunali, alle scaligere di Alberto e di Cangrande, alle viscontie, alle veneziane ove s'eterna il nome del Sarmacchi. Ma questo magnifico assieme non aided per poco distrutto quando, per la pace di Lunéville, Verona fu restituita tra francesi ed austriaci; e quella destra, quasi alla sinistra dell'Adige. Allora i francesi, prima di consegnare una parte della città agli avversari, posero mano alla distruzione dei castelli di San Felice e San Pietro, distrussero un torrione del ponte Scaligero, demolirono fortificazioni, difese, e gran parte della cinta murata. E chi sa che punto sarebbe arrivata la devastazione, che mirava a rendere impossibile agli austriaci di negare ai francesi il passaggio dell'Adige, se ben presto non si fosse sostituito al principio di smantellamento, quello di un rafforzamento delle difese. Si che da una parte e dall'altra dell'Adige fu un gara a restaurare, rassicurare, irrobustire le fortificazioni esistenti, ed a farne delle nuove, specialmente a dominio dei ponti. Ma per quanto i francesi, con seconde linee di fuoco esterne, con spalti arginati, copriacchia, rivellini e trinceramenti di terra, preludevano già al campo trincerato, questo non fu attuato e completato se non dagli austriaci tra il 1833 e il 1866 per opera, principalmente, del De Scholl e del Tunkler, che al sistema bastionato, ormai insufficiente per l'aumentata potenza delle artiglierie, sostitirono il sistema poligonale già adottato nelle grandi fortezze renane di Magonza di Colonia e di Coblenza. Sistema del resto già svolto da ingegneri italiani dal Tagliata, al Castrion e al De Marchi, come italiano ed invenzione di Francesco di Giorgio Martini era il muro staccato dal baluardo, noto poi col nome di *muro alla Carnot*, e che trovò in Verona applicazione larghissima. La formazione di questo campo trincerato fu però lunga, e interrotta dalle vicende politiche e guerresche. Fino al 1848 si trasformò modernamente la cinta continua attorno alla città, dando alle opere uno speciale carattere offensivo; ma non si esecutarono altre opere proposte dal De Scholl; forti staccati per maggior difesa o per facilitare l'avanzata di truppe operanti. Ma dopo il 1848 — poiché Carlo Alberto aveva potuto avanzarsi da Santa Lucia fino sull'orlo del cigione di Piazza d'Armi, a soli 1400 metri dalla cinta — si cominciarono a costruire i forti staccati in una prima linea distante da quella dai quattrocento agli ottocento metri. Poi, quando dopo Villafraia la destra del Minio cessò di essere austriaca, si riprese l' rafforzamento della piazza, iniziando una linea di forti staccati distante dalla cinta e continua una milievante al tremilasettecento metri. Né si arrivò a compirla. Quando scoppio la guerra del '66, in gran fretta, dalla metà di maggio al principio d'agosto, si allestirono, con carattere provvisorio, i forti di Ca'vecchia e di Ca' Bollina, e si portarono batterie a metà circa degli intervalli fra le opere più avanzate. Ma la pace di Vienna rese inutile tanto lavoro.

«Il centenario di Gobineau». — Ricorre in questi giorni il primo centenario della nascita del famoso conte di Gobineau. Questo ferace anti-democratico — come la osservò il *Tempo* — nacque proprio il giorno del primo anniversario della presa della Bastiglia e questo può essere forse un simbolo dell'incostanza e dell'incertezza che caratterizzarono tutta la vita dello scrittore. Il Gobineau, che passò per essere stato uno dei più grandi celebratori del germanesimo, e che infatti nel suo saggio sulla *Ineguaglianza delle razze* ha vantato la superiorità dei germani su tutte le altre stirpi, aveva anche affermato che i tedeschi non sono di «essenza germanica» e in un poema inedito, intitolato *Manifesto*, in cui egli pone i tedeschi tra i popoli nati per servire in cui, evoca gli antichi germani, coi quali la Germania moderna ha secondo lui poco a che vedere, dichiara che l'anglosassone è il loro ultimo discendente. Il conte di Gobineau fu un tipo curioso. Se il suo valore è stato esagerato dopo essere stato tanto



misconosciuto, questo lo si deve anche a lui stesso che non seppe mai bene valutare ed indirizzare le sue forze. La sua universale ed infaticabile curiosità lo portò sempre verso imprese alle quali non era adatto. Non pensò un giorno di diventare scultore? Anche senza aver veduta nessuna sua opera di scultura, si sa che esse non hanno lasciato alcuna traccia nella storia dell'arte contemporanea. Per tutta la sua vita egli si credette poeta e in quanto a questo possiamo benissimo giudicarlo. Come poeta, Gotheau è lamentevole. Dai suoi poemi di gioventù, di cui alcuni sono stati conservati, sino al suo *Amadigi*, un poema cavalleresco di circa ventimila versi ed in un grosso volume poco dopo la sua morte e che egli considerava come il suo testamento intellettuale, è sempre la stessa facilità desolante, lo stesso prosaismo, senza l'ombra del genio, o del talento, senza alcun sospetto di ciò che è realmente la poesia. Tridologica incoscienza in un uomo di tanto spirito e che scriveva così bene in prosa! Come ha notato un suo autorevole biografo, il Selliere, e come ha confessato egli stesso, il Gotheau rimase lungo tempo senza sapere neppure lui quello che voleva e ci si può anche domandare con qualche ragione se egli sia mai uscito da questo stato di incertezza. Le sue opinioni politiche furono anche esse, almeno da principio, abbastanza fluttuanti. All'epoca in cui collaborava al giornale realista e legittimista *La Quotidienne* esprimeva un gran disprezzo per i nobili «stupidi e vanitosi» abbattuti al suo giornale e per la «imbecillaggine sublime» del suo «caro partito». Diventato segretario del Toqueville, ebbe velleità liberali e stimò che «il suo secolo non fosse più così cattivo come alcuni avrebbero voluto farlo credere». Ebbe anche delle simpatie per la rivoluzione del 1848. Solo verso il 1850 si formò, per terrore della democrazia, quelle opinioni reazionarie ed aristocratiche di cui il *Saggio sulle razze* è l'espressione sistematizzata. Esse lo spinsero all'errore forse più disgraziato di questo saggio: il disdegno della Grecia, di Roma e più generalmente della letteratura e dell'estetica, le quali non hanno per lui che un'importanza secondaria e non sono i segni decisivi di una civiltà. Passò l'ultima parte della sua carriera a contraddirsi nel modo più felice. Amò la Grecia ed il soggiorno ad Atene, quando fu nominato come ministro di Francia a Ritrattori della diplomazia, scelse per suo luogo di dimora Roma e questo atteggiamento della letteratura diventò un letterato squallido, l'ingenuità romanzesca delle *Pleidi*, il novelliere essenzialmente spirituale delle *Novelle asiatiche*, l'ammirevole storico del Rinascimento, che è quasi un capolavoro e costituisce un'ammenda onorevole per le offese recate antecedentemente alla cultura mediterranea. Se Gotheau ha stentato molto a raggiungere la fama, egli non ha certo aiutato il pubblico a farsi una esatta opinione di lui.

★ Il poeta Heilferrich. — Non sono pochi gli uomini di Stato che hanno sulla coscienza qualche giovanile peccato poetico, di cui tacciono dignitosamente nella loro virilità e di cui qualche volta anche si vergognano. Presso noi, italiani, la cosa è forse più comune di quanta non si pensi; comune, si intende, il peccato o il trascorso. Assai frequente perché l'ultimo idealismo che è proprio dei poeti si trova in orribile contrasto con il realismo di cui un uomo di Stato deve essere esclusivamente fornito. Ma per l'antico direttore della *Deutsche Bank*, per l'attuale ministro del potente Impero Germanico la bisogna è andata diversamente. Né poteva andare diversamente, data la superiorità e la compattezza della razza tedesca. In Germania gli uomini nascono tutti di un pezzo e l'infanzia non menziona mai alla gioventù, come la gioventù non menziona mai alla maturità.

Hanno esultato in questi giorni una tragedia del grande finanziere e statista, il cui eroe è il celebre Enrico di Hutten, il precursore dell'umanesimo e del libero pensiero. La *Semaine littéraire* ne cita qualche brano che non è privo d'interesse e che noi riportiamo. Hutten, come è noto, ebbe molti momenti di scontro nella sua lotta ostinata. Una di queste sue crisi interiori è espressa nelle seguenti parole che egli rivolge a Francesco Sickingen, il capitano che fu uno dei primi sostenitori della Riforma: «Chi sono io? Un signore, un vano entusiasta, un prete! Tu, Sickingen, tu sei l'uomo dell'azione terrena, l'uomo della spada; io sono l'uomo della parola. Con l'idea e l'entusiasmo nessuno può far nulla nel mondo se non s'appoggia alla forte spalla. Bisogna obbligar con la forza gli uomini a far ciò che è loro utile».

Nel terzo atto c'è poi questa massima memorabile diretta al Nassau: «In diplomazia non v'è che un'arte: mentre al momento buono e saper essere ruvido nel buon momento».

Queste verità brillano certo ancora nell'anima dell'uomo di Stato, e sono ancora il segno ideale sotto cui la Germania esplica la sua opera di liberazione della coscienza umana dal pesante giogo che le hanno imposto i decrepiti pregiudizi vivi ancora nel resto del mondo.

Nell'animo del giovane poeta tedesco erano già risorgite quelle forze morali che lavorano al filosofo purgatorio di formulare l'impulso e al teologo di Prussia di mettere in opera una purità e dannosi rumori. Il finanziere Heilferrich è in perfetto accordo col poeta Heilferrich.

★ La superstizione ha delle curiose tendenze in tempo di guerra. Quella mentalità — afferma W. Deonna ne *L'Antropologia* — superstiziosa che è identica a quella delle genti primitive, e che si è mantenuta in uno stato più o meno latente presso tutti i popoli, si è risvegliata come in tutte le epoche di turbamenti e sconvolgimenti sociali, ed ha prodotto un'ampia messe di fenomeni analoghi a quelli dell'antichità. Si sono avute così profetie, casi di divinazione e di telepatia, riforme di vecchie leggende, come quella della bianca dama dei Hohenzollern o della pietra del Reno. Si sono avute apperizioni di elmi quali quelle di una spada fiammeggiante nell'estate del 1914 e di una stella tricolore nell'inverno del 1915, vedute dalle truppe francesi, e quella assai più straordinaria degli angeli che tutelarono la ritirata inglese di Mons. Si sono praticate infine tutte le possibili pratiche superstiziose tendenti a scongiurare la morte. E alcuni di queste offrono un carattere di antichità che da loro non so che di solenne e di grandioso. I giornali hanno di fatto narrato, tra l'altro, di madri che invocavano ai loro figli al fronte la terra sotto alle loro mani, rimettendo d'un tratto in mano i riti vetusti attorno

al suolo natio. Ma specialmente gli amuleti sono tornati in gran voga. Tutti, o quasi, i combattenti ne hanno cercato uno o se lo sono fabbricato, dal soldato che si mette al dito l'anello foggato da un chiodo di cavallo, all'ufficiale che porta il medaglione o i capelli della madre sono intrecciati a qualche filo della frangia della bandiera, a Guglielmo II che non si separa da un prezioso libriccino di preghiera. Apparteneva, questo cimelio, a suo padre, l'imperatore Federico, il quale vi ha trascritto in una pagina di guardia questi ricordi: «Portato con me durante la campagna dello Schleswig-Holstein, 1864. — Portato con me durante la guerra contro l'Austria, la Boemia e la Moravia; giugno, luglio 1866. — Portato con me durante la guerra contro la Francia dall'agosto 1870 al marzo 1871 e specialmente durante il servizio religioso alla chiesa di Versailles, allorché avvenne la restituzione dell'impero, il 18 gennaio 1871, al castello di Versailles». Ma come è noto, questa guerra ha portato di moda in Germania i feticci di legno ricoperti di chiodi, propri dei selvaggi dell'Africa, come è stato già raccontato qui nel *Marzocco*, dando notizia di una memoria comparata pure ne *L'Antropologia*. Ora però il Deonna aggiunge al colonnello di Hindenburg una lunga serie di questi feticci, più o meno onorati dai civilissimi abitanti degli imperi centrali: il *Jobbe di Essen*, i cui chiodi costano solo 50 pfennigi e danno diritto ad un diploma e ad una riproduzione della statua; il *Pasaggio di ferro di Amburgo* che sembra di libera e gratuita inchiodatura; il *Carlo magno* — che i tedeschi si ostinano a considerare un eroe nazionale — di Salisburgo; il *Cavaliere di legno di Vienna*; e qualche altra statua minore come quella di Tirtitz. Anche i turchi hanno voluto seguire i loro alleati, e nello scorso aprile il Governo ha deliberato di innalzare a Stambul un cannone coloniale di legno — inchioldabile a pagamento — a ricordo della difesa dei Dardanelli. Intanto però questi feticci trovano dei surrogati come Hindenburg ha trovato un sostituto nel fanatismo popolare. Nel parco di Wittenburg si è seguito sul terreno un gigantesco contorno della figura di Mackensen, ed il pubblico, sbarando un marco, può, dentro quel contorno, collocare una pietruzza colorata, contribuendo alla esecuzione dello smisurato muscolo, che dovrebbe rappresentare il celebre generale. Ma se i devoti non si spiaciano c'è il caso che il muscolo di Mackensen rimanga a mezzo, come a mezzo è rimasto il colonnello di Hindenburg.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### ★ Precedenti austriaci.

Signor Direttore,

La stampa italiana ha degnamente commemorato l'eroismo e il martirio di Cesare Battisti. Sull'infamia però del carnefice, non del Sig. Lang, ma del suo augusto padrone, nessuno, che io sappia, ha ricordato un episodio assai significativo e analogo a quello di cui il Battisti fu vittima.

Nel 1849 la nazione austriaca inferiva in Ungheria, come in Italia: il giovane Francesco Giuseppe iniziava così la sua carriera di carnefice; tra gli arrestati, patrioti ungheresi, era il presidente della Camera dei comuni, per risparmiargli l'onta dell'inevitabile e imminente forza, gli avevano procurato in carcere un rasolo. Egli era riuscito a tagliarsi le vene; il sangue già scorreva; la morte liberatrice era vicina. Accorsero carcerieri, birri, ufficiali e medici; le vene furono occluse; fu anche allora chiamato in fretta il sig. Lang del tempo; e questi trascinò subito alla forza il moribondo.

Quella fu l'alba di sangue del regno di Francesco Giuseppe; questo d'oggi è il tramonto di sangue del vecchio Francesco Giuseppe.

NICCOLÒ RODOLICO

### ★ L'Austria aveva donne spie?

Una canonichessa Edwige emerge come spia del Governo austriaco nell'ultimo romanzo di Giuseppe Marcotti, che Giulio Caprin nella sua critica pubblicata sul *Marzocco* definisce: «tutto storia».

Non conosco gli archivi del Buon Governo toscano dai quali il Marcotti, secondo dice il Caprin, direttamente attinse per il suo romanzo; — conosco gli archivi segreti di polizia lasciati dal Governo austriaco nelle terre della sua lunga dominazione — Lombardia e Venezia: — e posso affermare che il Governo austriaco non aveva donne spie.

L'Austria basava il suo Governo sulla polizia, e la polizia si reggeva sulle spie; ma donne spie non ne aveva. La canonichessa Edwige può essere considerata un'eccezione confermando (forse con qualche altra eccezione non nobile) la regola.

Nella sua fuga, alla disfatta di Magenta, nel 1859, gli austriaci di presidio a Milano lasciavano la casa militare; immaginarsi se potevano portare con sé tutto l'enorme ammasso degli atti segreti della polizia e quello dei processi politici, che oggi si conservano nell'Archivio di Stato lombardo? Essi furono in qualche parte, è vero, venduti dopo la liberazione di Milano da un ex-impiegato austriaco, protetto da un illustre patriota lombardo, che si serviva delle particolari cognizioni di lui su certi murtari; ma vi restava tuttora intatte numerosissime delazioni di spie, che si firmavano con nomi talmente maschili, come «Attilio Regolo» o «Pietro Sburlati» — ma non vi ho trovato traccia alcuna di donne spie.

Nella rivoluzione del 1848, gli uffici della polizia a Milano vennero sconvolti dai cittadini furibondi: molte carte andarono allora vorticosamente disperse; ma altre vennero afferrate e raccolte, e furono, più tardi, riunite in grosse buste da Cesare Cantù nell'Archivio di Stato lombardo. Anche fra quelle carte, c'è qualche delazione; ma non sono certo di donne spie: le anonime nereghe accusate lanciate al famigerato conte Balza della stessa polizia!

Daniele Manin s'impadronì delle carte della polizia austriaca, quando nel 1848 salì a capo della Repubblica. Quelle carte furono poi pubblicate in gran parte nei noti volumi di Capolago; ma altre, molte altre tuttora inedite, si conservano nel Museo civico di Venezia. Ebbene; non vi passano fra le livide figure le donne spie.

A Milano, sotto la dominazione austriaca, si notavano tre signore — tre eccezioni che ricevevano nelle loro sale ufficiali austriaci; ma non erano spie: tutt'altro! La più famosa era la stravagantissima contessa Samajloff, russa; le altre due lombarde, erano la Furina — croce e delizia al cuor di Vincenzo Bellini, e Clara Carpani, bellissima, che trascinò il suo sorriso fino a novant'anni.

La Carpani riceveva lo stesso Giulay; e se ne serviva per salvare qualche liberale compromesso.

A Venezia, poco prima della liberazione del 1866, era additata, sì, a San Maurizio, come spia, una signorina austriaca, che gli ufficiali di Sua Maestà I. R. A. R. frequentavano del «Caffè Quadri» chiamavano la «stella di Venezia». Ma quella stella ingemmava, a quanto pare, le notti di qualche arciduca; non aveva assolutamente alcuna relazione coi nostri; non poteva quindi denunciare.

Tutti gli eminenti liberali lombardi e veneti, che avvicinali, che ebbero amici, ed ebbero in famiglia, mi affermano di non aver mai sentito discorrere di donne spie al soldo dell'Austria; neppure una spia di passione come Dolores della *Patrie* di Sardul. Qual

che lurida donnaccia dei bassi fondi, druda d'interessati villi gendarmi, ci poteva essere, vi fu; ma non va confusa con le canonichesse Edwige.

Le «canonichesse» formano (o formavano fino a poco tempo fa) una specie di piccola casta aristocratica e privilegiata in Austria. Possono essere canonichesse soltanto le signorine nobili, fornite di tutt'i «quarti» di nobiltà; portano sull'abito un distintivo: viaggiano sole, e hanno diritto agli onsegni delle autorità costituite e godono dei «diritti di corte». Possono, quindi, frequentare ogni più alta società; avvicinare molte persone, ascoltare molti discorsi, riferire... se trovano chi le ascolti. Ma l'Austria al tempo del principe di Metternich, e anche dopo, per principio di governo, non voleva donne spie. Delle donne non si fidava.

Ma quante donne, anche del popolo, si gettavano con ardore indovino di patria, con coraggio ammirabile nelle congiure contro i despotti d'Italia! Si potrebbe scrivere un libro originale, con documenti. Anche se esercitavano, talora, lo spionaggio; ma quello era uno spionaggio alla rovescia. Anche esse, talvolta, erano spie: ma erano spie sante.

RAFFAELLO BARRIERA.

## BIBLIOGRAFIE

CARLO PALADINI, *Impero e libertà nelle Colonie Inglesi*. Firenze, R. Bemporad, Editore.

La creazione e l'ordinamento dello smisurato impero coloniale inglese che si estende su di un'area di quasi 33 milioni e mezzo di chilometri quadrati (circa un quarto di tutte le terre emerse del Globo) e tiene soggetti quasi 450 milioni di sudditi, (quasi un terzo dell'umanità) è certamente il fatto più notevole ed interessante della storia moderna anzi contemporanea; giacché in gran parte gli avvenimenti che ad essa si riferiscono si svolgono ai giorni nostri. Né l'opera dell'Inghilterra compiuta può considerarsi opera di brutale conquista o di violenta assimilazione, giacché gli inglesi, ben meritiandosi il titolo di romani moderni, si contengono quasi sempre in modo da promuovere nelle colonie da essi fondate e nei territori da essi dominati (questo nome di colonie abbraccia cose e fatti talvolta così diversi) il benessere della popolazione insieme con lo sviluppo della ricchezza. Quasi sempre abbiamo detto, perché talvolta l'azione inglese pare deviare da questi concetti; ma bisogna pur tener conto dei tempi e delle circostanze speciali che possono talvolta spiegare se non perfettamente giustificare certi fatti. — Seguire lo svolgimento di quest'opera veramente straordinaria e grandiosa, scrutare gli intendimenti che la

ispirarono e tuttora la ispirano, conoscere alcuni particolari aneddotici della meravigliosa epopea è cosa che desta il più vivo interesse e che in alto modo ammaestra.

Il libro che il prof. Carlo Paladini, ha di recente dato in luce, soddisfa a questo compito. Non si tratta di un'opera storica nel senso scientifico della parola, ma di una lettura gradevole ed attraente dove le notizie i fatti e gli apprezzamenti ci sono esposti chiari e discussi con una larga conoscenza, frutto di ampie letture e più di personali ricordi e relazioni. Al grosso volume, ricco di oltre 500 pagine con largo corredo illustrativo di fotografie e di carte ha scritto un'ampia prefazione sir Harry Johnston, nella quale l'insigne uomo ha voluto istituire un parallelo fra l'impero di Roma e quello dell'Inghilterra, mostrando le grandi affinità e insistendo soprattutto nel rilevare gli scambi benefici che l'Italia e l'Inghilterra possono ritrarre da una sempre maggiore reciproca conoscenza e da rapporti scambiabili sempre più intimi. La prefazione termina con delle considerazioni così giuste e ragionevoli sullo spionaggio che deve animare l'opera di colonizzazione anche da parte dell'Italia che non possiamo astenerci dal riprodurre integralmente tanto ci sembrano giuste e ragionevoli e tanto rispondono al nostro pensiero.

«L'Italia» — scrive il Johnston — quando questa guerra sarà finita rinnoverà la sua espansione coloniale tanto nel bacino orientale del Mediterraneo quanto in Africa. I giovani italiani della generazione che sorge dovrebbero studiare le origini dell'Impero Britannico trarre profitto dalla nostra esperienza evitare i nostri sbagli cercando di emulare i nostri buoni successi. E dopo aver accennato al dovere che incombe di studiare le lingue e le condizioni naturali dei paesi soggetti aggiunge: «La grande lezione di cui ci siamo resi padroni durante un secolo è la stessa che si presenta a noi italiani a Rodi nel Dodecaneso a Tripoli nella Cirenaica nell'Eritrea e nella Somalia: essa consiste nel dovere che hanno i popoli civili come siamo noi di tutelare i popoli arretrati o soltanto semi incivili a poco migliori dei selvaggi. Voi guadagnarete molto di più se porterete la civiltà di Roma a questi popoli finora mal governati che se cercherete, alienandoli le loro simpatie di trascinarli fuori dei loro territori e di sostituirli ovunque con gli italiani».

Puole savissime che vorremmo fossero sempre e da tutti meditate! A. M.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel *MARZOCCO*.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze — Stab. Aldino — Via Renal, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTERA, GIOVANNI ROSADI (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POR (nel I centenario della nascita) Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le nozze, Lily E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita). — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita riveduta nell'aria, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PINELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, Cavour e il «popolo», FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGIULO ORVINO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il nome di Tolstoj, IGN. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGGARO — ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Foggaro, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I di seggi degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (30 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il labbo delle lettere marinarsche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI. — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAINA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impres-	La neopoli di Cirene. . . . .	43	1011
zionisti . . . . .	Il Lorenzo Lotto di Osmo. . . . .	47	
I Tirolo di Palazzo Labia a	La Madonna della Stella . . . . .	48	
Venezia . . . . .	Il dossale robbiano di Casaglia . . . . .	50	
La ringhiera di Palazzo Vecchio. . . . .	Il Palazzo Farnese. . . . .	52	
La Samaritana del Tintoretto. . . . .	L'Arco di Marco Aurelio a Tri-		
Lo studio di Francesco I. . . . .	poli . . . . .	24	1012
Decorazioni dei Vasari in Pal-	Progetti di ricostruzione della		
lazzo Vecchio e un Ado-	Loggia . . . . .	20	
razione di Andrea Della	Ritratti di Dante . . . . .	49	
Robbia . . . . .	Un illustratore serbo della Di-		
Il ritratto italiano del 400 . . . . .	vina Commedia . . . . .	32	
Il ritratto italiano nel 500 . . . . .	Il sepolcro di Iaria Del Car-		
La mostra retrospettiva di Ca-	retto . . . . .	35	
stel Sant'Angelo . . . . .	Scoperte archeologiche a Flo-		
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . .	sole . . . . .	37	
La mostra michelangiolesca in	Il rovescio del Piero . . . . .	44	
Castel Sant'Angelo . . . . .	La Sagrestia di San Lorenzo. . . . .	2	1013
La mostra «dell' stranieri» a	Le ultime scoperte del Bat-		
Roma . . . . .	tistiero . . . . .	7	
Una meravigliosa serie di arazzi.	Un Mantegna da ritrovare . . . . .	20	
Il Tabernacolo delle Fontaine.	Esposizioni Romane . . . . .	20	
La Madonna di Agostino di	Il Botticelli di Santa Maria		
Duccio di Pontremoli . . . . .	della Scala . . . . .	40	
I restauri di Palazzo Riccardi.	Il Pinturicchio di Spello . . . . .	42	
Gli affreschi dell'Orto di S. Croce . . . . .	Una tavola di Lorenzo Monaco . . . . .	43	
Autenticità di Isralia . . . . .	Una statua in legno del 400 . . . . .	44	
La «Gloconda» scomparsa dal	Uno stuoco del 400 . . . . .	45	
Louvre . . . . .	Un'opera sconosciuta di Co-		
Una tavola oragnese di Santa	simo Rosselli . . . . .	50	
Croce . . . . .	La «Gloconda» nella sala di		
Il «Silphion» cirenaico . . . . .	Leonardo agli Uffizi . . . . .	52	

Ognuno di questi numeri illustrati costa cent. 35, (per l'estero aggiungere le spese postali).  
L'importo può essere rimesso in francoboli all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

**ESAMI**

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18. - Telefono 18-96.

Direttore L. CORRADINI.

**CORDICURA OTT. CANDELA**

DI FAMA MONDIALE

CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE

RECENTI O CRONICI

Migliaia di guarigioni e attestati medici

In vendita presso tutte le Farmacie - OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

**FERRO-CHINA-BISLERI**

Liquore Tonico

RICOSTITUENTE DEL SANGUE

**NOCERA-UMBRA**

(SORGENTE ANGELICA)

ACQUA MINERALE D'AVOLA



# IL MARZOCO

	Anno	Semestre	Trimestro
Per l'Italia . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . .	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 32

6 Agosto 1916.

## SOMMARIO

GLI SCRITTI DI CESARE BATTISTI, ATTILIO MORI. — NOMI DI GUERRA, GIULIO CAPRIN. — LA PREPARAZIONE CIVILE E I PRETI DEL '98, G. S. GAROANO. — I CAUDI DELLA VITA LETTERARIA, ADOLFO ALBERTAZZI. — MARGINALIA: Garibaldi - ad usum... francorum, N. T. — Il Ministro Comandini a Firenze — Souvenez-vous!, — Il materiale scientifico-didattico d'Italia — La provvisioni di un belga — Il mistero di Sarajevo — I delegati — Premi della fondazione Cantoni. — COMMENTI E FRAMMENTI: Il compagno di martirio di Cesare Battisti, LUIGI FILIPPI.

## GLI SCRITTI DI CESARE BATTISTI

La deliberazione presa dal Consiglio dei Ministri di provocare una legge per raccogliere e pubblicare, a spese dello Stato, gli scritti del martire Trentino, è un atto che mentre onora chi lo compì riuscirà di ben meritato omaggio alla memoria di colui che tutta la breve ma operosissima esistenza spese, con immutato amore, per un ideale di patria che doveva costargli il supplizio. — Cesare Battisti, verso la cui immagine si rivolge commossa e ammirata la coscienza degli italiani tutti, non fu soltanto infatti il patriotta fervente che per una nobile idealità strenuamente combatte e affronta con lieto animo la morte; non fu lo studioso appassionato ed assiduo che della natia provincia si è indugiato a rintracciare le memorie, a illustrarne gli aspetti, a indagarne le condizioni sociali ed economiche, a studiarne tutti gli svariati problemi connessi alla sua dolorosa esistenza di terra italiana soggetta al giogo dell'antico oppressore. Con lui veramente si continuano le tradizioni gloriose del nostro risorgimento, i cui martiri furono spesso ad un tempo uomini di studio ed uomini di azione, letterati e guerrieri, pensatori ed eroi.

Quando appena diciottenne venne a Firenze a compiere gli studi universitari, a questa nostra Firenze, che gli tributò onori nell'Ateneo dove fu discepolo solenni onoranze, l'animo suo si sentiva già totalmente preso per quelle ricerche locali alle quali dedicava puntieramente la sua attività letteraria. Il primo suo scritto in ordine di tempo, di cui abbia conoscenza, è uno studio biografico su Giovanni Prati, redatto tra noi nel maggio del 1894 mentre serviva il secondo anno degli studi intrapresi. Si tratta di un lavoro giovanile di critica letteraria, che mostra subito quali fossero i suoi sentimenti di studioso e di cittadino. Egli iniziava il suo scritto rilevando come una sicura riprova dell'energia del popolo trentino si abbia «dalla coscienza che esso mostra dei propri diritti, dal fiero grido di protesta che echeggia per le nostre valli e fra i nostri monti contro tutti coloro che tentano violare l'integrità della nostra bella lingua, il omaggio più santo che avremmo dai nostri padri. Ma, aggiunge, a che servirebbe magnificare continuamente il genio trentino ricordandone le più nobili figure, se non ci indugiassimo a studiarne le opere, a continuarne le tradizioni? A noi, avremmo, non manca la forza di agire; manca solo il soffio animatore che riacquiesce le mute energie. E dove trovare quest'impulso meglio che nello studio dei nostri maggiori?». Ecco i propositi che, non ancora ventenne, lo indussero ad occuparsi del suo grande e dimenticato concittadino, di cui ritenesse ampiamente la vita illustrare le opere.

L'anno di poi la stessa effemeride studentesca (*l'Annuario dei studenti trentini*) che aveva già accolto lo scritto sul Prati, ne volle un altro lavoro del Battisti su di un altro illustre trentino: Antonio Gazzoletti. Poeta, ma di minor valore e minor grido certo del Prati, sebbene meritasse pure le lodi del Carducci, il Gazzoletti fu soprattutto pubblicista ed uomo politico; anzi fu l'uomo politico più chiaro e vigoroso e il pubblicista più operoso che avesse il Trentino nel periodo del nostro risorgimento. Lo scritto che nel 1896 rivolse al Parlamento Italiano, di cui era stato chiamato a far parte, su «la questione del Trentino» è l'esposizione più chiara e compiuta delle condizioni del paese, delle sue vicende, delle sue aspirazioni; ma più particolarmente interessanti sono gli scritti suoi intesi a discutere e chiarire i rapporti tra Germania e Italia a proposito del Trentino; scritti che conservano anche oggi tutto il loro valore. Ricostruire la vita di quest'uomo con cui, salvo la triste e gloriosa fine, il Battisti ebbe pure molti punti in comune, metterne in luce le beneme-

renze parve al giovane studente compito degno e doveroso.

Con ciò, esplicitamente dichiara, intendeva attenersi al precetto che il De Sanctis dava ai giovani: «Se dei vostri padri vi sentite degni avanzatevi sulla scena a capo scoperto e studiateli, comprendeteli, ammirateli prima; li giudicherete dopo».

Col proseguire degli studi intrapresi il Battisti sentì però sempre più inclinare il proprio gusto e le proprie tendenze per ricerche ed indagini che non fossero soltanto di ordine storico e critico, ma che si attenessero direttamente alle cose ed agli uomini. Al suo spirito serenamente indagatore si presentavano campo adatto alla sua attività intellettuale, non meno che alla sua facoltà di alpinista appassionato, le indagini geografiche. A queste per altro non era condotto già dall'attrattiva che su molte giovani menti esercitano le conoscenze di altri luoghi, di altri costumi o le ardite e pericolose imprese che a quelle conducono e nemmeno le speculazioni scientifiche di un ordine generale. Gli studi geografici erano per lui un mezzo per ben conoscere e far conoscere il suo Trentino, sotto tutti gli aspetti per illustrarne le condizioni fisiche, sociali, economiche; per studiarne i problemi che si collegano al suo stato presente e alle sue aspirazioni avvenire.

Quanto possa avere influito nel formare in lui questo spirito geografico l'esempio e la guida di un grande maestro, il compianto Giovanni Marinelli, non ha bisogno di essere rilevato.

Anche il Marinelli era stato portato in fatti alla Geografia dagli studi locali del Friuli nativo; che se in lui il campo dell'indagine doveva poi necessariamente allargarsi come portavano la vastità della cultura e la maturità dell'ingegno, egli non dimenticava mai di insistere presso i giovani allievi perché da quelli iniziassero l'attività loro. Né il Battisti, in cui il sentimento della piccola patria sopra ogni altro prevaleva, avrebbe potuto trovare perciò fuori della Scuola geografica fiorentina di Giovanni Marinelli, campo più atto e più confacente alle sue aspirazioni ed ai suoi gusti.

La sua tesi di laurea fu una monografia geografica del Trentino condotta secondo le vedute e i criteri moderni che ispirano gli studi geografici. Essa gli fruttò la laurea dottorale conseguita con pieni voti assoluti nel 1897. Pubblicata l'anno di poi, ampliata e completata in alcune sue parti, valse a metterlo subito in vista come una speranza fulgidissima, anzi come un'affermazione sicura nel campo degli studi geografici.

Il volume *Il Trentino - Saggio di Geografia Fisica e di Antropogeografia*, rimane l'opera maggiore per mole fra quelle lasciate dal martire generoso. Come l'indole del lavoro richiedeva, si tratta di un'opera serenamente obiettiva e rigidamente scientifica, in cui l'amore per la propria terra e la coscienza delle sue tristi condizioni politiche non dovevano esercitare alcuna influenza. Egli non si dissimulava tuttavia le difficoltà del compito assuntosi, ad evitare le quali dichiarò di affidarsi unicamente alle cifre, ai documenti, ai fatti, preferendo di riuscire arido piuttosto che incorrere nelle inesattezze delle facili sintesi.

L'opera del giovane geografo incontrò tutto il favore degli studiosi. Giovanni Marinelli, nel riferire a nome anche di Achille Coen e di Cesare Pauli e proporla per premio messo a concorso dagli studenti trentini per la migliore monografia riguardante il Trentino, la segnalò fra tutte «per originalità di ricerca, maturità di critica, copia di dottrina, rigore di metodo»; e la prima rivista geografica tedesca e del mondo, la *Petermanns Mitteilungen*, la giudicò «contributo importantissimo alla co-

noscenza geografica di una regione alpina interessante sotto vari riguardi».

Compiuti fra noi anche dopo la laurea gli studi di perfezionamento e conseguimento del relativo diploma in geografia con una tesi sull'idrografia del bacino della Fersina, il Battisti si stabilì definitivamente nella sua Trento, dove ormai esplicherà tutta l'attività sua nel campo letterario e scientifico — non meno che in quello politico —. A Trento già dal 1898 aveva dato vita ad una bella rivista di studi locali cui dette il nome di *Tridentum*; la quale insieme con molti studi speciali di interesse storico, archeologico, naturalistico, economico, letterario, ma tutti intesi all'illustrazione regionale, — frutto dell'operosità dei migliori studiosi trentini — vari ne accolse del Battisti medesimo, riguardanti ora lo studio fisico di alcuni laghi e fiumi della regione, ora la distribuzione della popolazione e le sue variazioni, il clima, la statistica dei boschi e quella del bestiame, l'industria agricola ecc. Fra gli altri merita particolare di essere ricordati due lavori speciali: uno sui termini geografici dialettali del Trentino, del quale un primo saggio aveva offerto al Congresso Geografico di Firenze del 1898, e che servì di esempio e di incitamento a svariati studi consimili intrapresi poi in altre parti d'Italia; e uno sul gergo speciale che usano i calderai di Val del Sole (il così detto «Tarom» o «Gain»); ottimo contributo alle indagini etnografiche nel campo dei linguaggi furbeschi.

Né egli stimava avere compiutamente soddisfatto il dovere suo di studioso verso la patria con queste particolari ricerche; ma ritenne che avrebbe potuto contribuire a diffondere sempre più la conoscenza del Paese, a richiamarvi visitatori e sollecitare l'interessamento per la sua causa, apprestando una serie numerosa e svariata di guide turistiche per il suo Trentino, per le sue belle valli, per le sue ardue vette, per i suoi ignorati castelli; guide compiute e redatte con la serietà scientifica ed il caldo amore per la sua terra, che erano sue doti eminenti.

In altri luoghi ed in altri tempi il Battisti per l'indole del suo carattere sarebbe stato soprattutto un uomo di studi e in quelli avrebbe facilmente conseguito notorietà e considerazione adeguate. Ma al suo spirito di patriotta ardente lo studio soltanto non poteva bastare. Occorreva associarvi l'azione politica, che dallo studio avrebbe tratto i lumi e le norme necessarie.

Il sentimento patriottico era tenuto particolarmente vivo nel Trentino dal partito nazionalista, che raccoglieva i suoi adepti particolarmente nella borghesia cittadina. Ma da alcuni anni, fra le classi meno elevate specialmente del capoluogo, andava facendosi strada l'idea socialista, la quale, pur non rinnegando le aspirazioni nazionali, non nascondeva i suoi intendimenti prevalentemente economici e sociali. Il Battisti si acrisce a questo partito, gli dette nuovo impulso, lo illuminò, ne divenne il capo. Dalle colonne del *Popolo*, che dal 1900 ne fu l'organo e che egli costantemente diresse, e così pure nei pubblici comizi e dovunque l'occasione gli ne offrisse il destro, egli costantemente mostrò quale fosse il dovere del proletariato trentino delle città e delle campagne, quali ne fossero i bisogni, quali ne dovessero essere le aspirazioni.

Così per opera sua la causa nazionale, costretta dalle condizioni politiche dell'ultimo cinquantennio a nascondere le sue mire più lontane sotto un modesto ideale di autonomia locale, ebbe tutto il favore del popolo, sottratto in tal modo all'azione del clero in gran parte austrofilo e a quello non meno temibile del socialismo internazionale. L'autonomia, d'altronde, era il solo modo di salvare l'italianità della regione, che il germanismo tirolese tendeva, annuente il Governo di Vienna, a soffocare.

Quello che il partito socialista nel Trentino pensasse ed operasse in favore dell'autonomia, il Battisti illustrò in un interessante libretto che, sotto il titolo di *Una Campagna autonomistica*, fu pubblicato nel 1901, e che raccoglie in gran parte discorsi e scritti del Battisti medesimo.

Meglio ancora che nella stampa e nei convegni locali, egli seppe mostrare i suoi veraci sentimenti di italianità fervente e operosa quando gli elettori di Trento gli affidarono la rappresentanza loro nel Parlamento di Vienna.

Mai prima di lui, almeno in questi ultimi anni, i bisogni e i diritti non solo di Trento, ma degli italiani tutti soggetti alla Monarchia, furono più apertamente e più coraggiosamente sostenuti. I discorsi suoi elevati e fieri, documentati con citazioni di fatti inoppugnabili, furono una requisitoria potente contro l'opera che il Governo di Vienna, in questi ultimi tempi specialmente, compiva nel Trentino, e contro gli italiani in genere: opera intesa a snaturare il carattere nazionale, ad aggravare le non liete condizioni economiche, a impedire qualsiasi atto che tendesse a risollevare le sorti materiali e morali, a dar ragione ai diritti che la costituzione dell'Impero pure loro riconosceva.

Quando si pensi al pericolo, che ci minacciava, di vedere il germanismo dilagare nel cuore delle nostre Alpi sino alle ultime pendici che si affacciano nella pianura del Po e sino all'Adriatico, non potremmo mai abbastanza mostrare tutta la gratitudine nostra per quei valorosi trentini che a prezzo di tanti sacrifici, troppo spesso disconosciuti, hanno salvato all'italianità il loro territorio, rendendoci possibile la chiusura della più minacciata porta d'Italia.

Nell'autunno del 1914 Cesare Battisti passò il confine, e da allora, com'è noto, si dette a quell'opera di propaganda attiva ed intensa, cogli scritti e colle parole, che tanto contribuì ad illuminare gli italiani, troppo spesso indifferenti ed immemori di ciò che veramente rappresentava per noi la questione trentina. I suoi discorsi come i suoi articoli e i suoi libri, dati alle stampe quando già rivestiva la divisa di soldato italiano, non solo riasumono il suo pensiero politico, ma rappresentano il frutto di venti anni di studio incessante inteso all'investigazione scientifica sociale economica della sua piccola patria.

Riunire e coordinare tutto questo prezioso materiale di studio che le pubblicazioni recenti, a scopo di propaganda, dovettero necessariamente limitarsi a riassumere, parve al nostro Governo opera vantaggiosa per l'avvenire della regione e degno tributo di onore alla memoria del suo martire. La deliberazione presa è resa tanto più meritevole di plauso da quella che la completa; di affidare cioè la cura della pubblicazione a Colei, che nel l'Istituto nostro già gli era stata compagna di studio e che per 19 anni ne divise le sorti, lo confortò del suo affetto, lo coadiuvò nell'azione.

La pubblicazione deliberata sarà il monumento migliore che l'Italia ammirata e riconoscente innalza alla vittima generosa. Scorrendone gli scritti, da cui mai traspare un sentimento volgare né una parola di odio, ma dove tutto s'ispira a rigore scientifico e a serenità di giudizio, potrà il mondo civile, oggi ed in avvenire, avere la prova più sicura della grandezza del suo animo, e dell'infamia eterna di coloro che tanta virtù di studioso e di cittadino sacrarono, con il suo sacrificio, alla gratitudine eterna degli italiani!

Attilio Mori.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## NOMI DI GUERRA

Non scrivo un articolo. Piuttosto ne propongo a coloro che hanno competenza speciale per interloquire in argomento: etimologisti, toponomasti, linguisti in genere.

I quali, quand'anche sieno puristi, non mi pare abbiano a dolersi che tra le parole divulgate, ravvivate, innovative nell'uso dalla guerra imperversino le impurità e i barbarismi. I tedeschi, se possono vantarsi di avere imposto la guerra a popoli che per conto proprio non la avrebbero mai incominciata, non hanno però il gusto di saperla condotta dagli altri con parole di loro conio. Anzi sono proprio loro che — non ostante la guerra dichiarata anche alle parole non germaniche viventi in Germania — sono costretti a muovere le loro truppe con parole neolatine assorbite da più secoli dalla Francia e non sradicabili: *Patrouille, Bataillon, Regiment, Division, Armer-corps, marsch*!

In un suo saggio, che esce ora postumo, sulla guerra e le lingue, Rémy de Gourmont nota che soltanto una parola vi è nella lingua guerresca francese d'oggi di origine tedesca, anzi di origine ceca ma importata dopo una manipolazione tedesca: *obus* da cui *obusier*. *Obus* sarebbe, come il nostro obice, trasformato dallo ceco *haufnice* per via del tedesco *Haubitze* parallelo al *Howitzer* inglese.

Infatti i vocabolari etimologici tedeschi passano dall'originario *haufm* — una specie di manganella — ad un *haufniz* che alla fine del '600 diventa *haubitze*. Non saprei se i glottologi possono giustificare facilmente la perdita di quell'*n*, ma è certo che anche per obice esiste una etimologia neolatina, anzi italiana, che mi piacerebbe veder garantita, quella dal nome di Pio Enea I degli Obizzi, signori italiani del Cataio — la nobil villa padovana che, passata per eredità estense al patrimonio degli Absburgo, confido ritorni definitivamente all'Italia. Fu Pio Enea I l'inventore di un pezzo di artiglieria pesante, tra il cannone lungo e il mortaio corto, a cui sarebbe rimasto il suo nome di famiglia. Noi Italiani abbiamo mantenuto al nome il suo significato primitivo, attribuendolo al pezzo e non al proiettile che esso spara. I Francesi lo hanno applicato invece al proiettile, chiamando il pezzo con il derivato *obusier*. Ed oggi, nelle descrizioni dei nostri cronisti di guerra, non è raro osservare come il passaggio di significato francese venga a confondere il senso preciso dell'obice italiano, quando si legge, per esempio, di una pioggia di obici, cioè di granate di grosso calibro... I puristi qui possono intervenire.

E anche i non puristi avrebbero ragione di lagnarsi che ai palloni frenati per osservazione i nostri soldati mantengono sempre il nome nemico di *Drachendollon*. I Francesi si contentano di chiamarli, ufficialmente, *ballons captifs* e famigliarmente *sautisses*. Un mio amico, osservando come codesti aerei pachidermi della battaglia, tengano della natura del pallone e di quella dell'aquilone propendeva timidamente un neologismo: *pallonaquione*. Lo offro a chi vorrà servirsi.

E qui gli scarsi germanismi verbali della guerra attuale mi paiono esauriti, se si tolgono ancora quei *minenwerfer* — cioè lanciabombe — che — chi sa come — compiono qualche volta sui nostri giornali nelle traduzioni dei bollettini francesi che riferiscono di bottino tolto al nemico. Noi abbiamo invece messo in uso le bombarde e i bombardieri, bei nomi di classica italianità, che anche i nemici debbono riconoscere efficienti, i nomi e le cose. Così i «fortini» hanno sostituito qualche sporadico *blockhaus* che poteva diventare anche un peggioro, tedesco, *blockhaus*. L'Inghilterra non è rappresentata nell'inevitabile internazionalismo linguistico di una guerra internazionale se non con il nome del suo sbranatore. Ma nell'uso dei soldati



che lo hanno famigliare, la parola, incomparabile con la fonetica italiana, subisce varietà di trasformazioni in cui risuona l'affinità con le radici di sdrucciole e di strappo. Poiché accanto al linguaggio ufficiale della guerra se ne sta formando uno popolare, che a suo tempo meriterà forse l'attenzione dei glottologi.

Codesto linguaggio popolare, in quanto è sopra tutto fonetica istintiva, avrà, credo, influenza sulla onomastica dei luoghi che la guerra italiana va redimendo. La definitiva geografia, di domani, delle provincie irredente comincia a fissarsi oggi come topografia militare. La topografia militare, specialmente nella Venezia Giulia, conserva traccia d'incertezze di cui è colpevole il dominio straniero e un po' anche la pigrizia nostra. La topografia militare non ha potuto che trascrivere i nomi trovati, con i luoghi, nelle carte del nemico: dove indicazioni di competenti la informavano bene, ha corretto: così le indicazioni preziosissime del Tolomei per l'Alto Adige appaiono parzialmente accettate nei comunicati ufficiali (per esempio Carbonin, Toblacco). Ma in molti punti la pigrizia locale non aveva nulla da offrire. Se no ci potremmo domandare come mai anche il versante meridionale del Freikofel, che è da cinquant'anni sulla linea del dispiuvio, politica e linguistica, non avesse altro nome che quello dato al monte dai suoi abitatori del versante settentrionale.

Nell'alto Isontino, fuori che per Monte Nero — tradotto, si direbbe, arbitrariamente, dal Kern — non pare che le nostre carte abbiano cercato l'equivalente italiano, anche dove esiste, di nomi slavi. Quasi sempre l'equivalente è del dialetto friulano e forse, come tale, può essere parso quasi altrettanto poco italiano quanto l'altro. Torno evidente verso quel dialetto italianissimo che è il friulano. Così, pochi giorni fa si poteva leggere di un'iscrizione delle fanterie nostre in Val Setera, a oriente del Mirtagkofel invece che del Jos (Giogo) di Miezognot (mezzanotte).

Per alcuni nomi di località minori l'equivalente italiano veramente non esiste. Ed è qui che i nostri soldati spesso lo trovano, standoci. Non proprio un equivalente, che qualche volta può essere anche arbitrario, ma quello che nasce da una trascrizione fonetica. Per questo, diversi nomi di villaggi slavi, perdendo qualche suono e restando villaggi italianizzati, si riproducono rapidamente, per effetto della guerra — la guerra è storia rapida — quel processo di italianizzazione che è già avvenuto per altre località il vicine con l'occupazione storica fattane dai parlanti italiani: quel processo per cui la possibile etimologia slava di Gradisca (esiste del resto un'altra Gradisca, come un Gorizze e un Gorizice, in provincia di Udine, sul Tagliamento) è sparita dalla coscienza dei gradiscani, italiani riconosciuti tali perfino dall'Austria non che dai panjugi slavi. Così oggi, ai soldati italiani che vi passano, nomi come Cambrasco, Verociglia, Luga non designano più nemmeno un'intenzione slava poiché, con minimi incantamenti grafici, quei nomi hanno preso un suono da non ripugnare alla generale fonetica italiana. L'occupazione risolve praticamente, magari a capriccio ma in modo stabile, alcune incertezze toponomastiche.

Anche il capriccio storico può rimanere storicamente. È il caso, per esempio, del Podgora. Ufficialmente, e ragionevolmente, il colle sacro della lunga battaglia goriziana si chiama l'altura di Podgora. Podgora infatti significa Piedimonte e questo nome coesiste con quello slavo (e anche con la deformazione friulana Bu diguri) nel borgo goriziano che è al di là del colle sull'Isontino. I soldati, che hanno conosciuto l'altura prima del borgo da essa nascosto, ignari del significato etimologico della parola, hanno chiamato Podgora l'altura: perché non dovrebbe restare il nome, tutto fecondo di sangue italiano, al colle per sempre? Così allo Slesse, così al Mersli, che gli Sloveni possono continuare a scrivere con la loro grafia Mrzli.

L'occupazione si presta a risolvere secondo il più ingenuo spirito della lingua, i dubbi della toponomastica. E la arricchisce. I paesi sloveni non sono ricchi di nomi, sopra tutto non sono variati. Mancano ai loro abitatori la immaginazione per cui nei nostri paesi di antica civiltà tutte le località e le parti di località, anche disabitate, hanno un nome. Si ripetono ogni tanto i medesimi nomi come Kuck — ce ne sono per lo meno tre — o si adoperano i nomi comuni per nomi propri: per esempio Potok (ruscello) o Planina (Alpe o Malga). È in questa deficienza, che sta a indicare una specie di deserto civile, che la fecondità onomastica della nostra lingua

avrà campo libero; porterà con la sua ricca vita fantastica anche le parole al silenzio di una popolazione rudimentale. Esistono già località che, prima innominate, hanno trovato il loro nome: così, poco sotto il Sabotino, c'è un luogo che i nostri soldati chiamano il lenzuolo bianco. Non so come sia nato il nome; ma non c'è ragione perché dalle designazioni dei comandi locali esso non passi a una designazione definitiva per tutti gli italiani.

Il pericolo, onomastico, è per i luoghi non ancora occupati che si devono designare sulla sola indicazione delle carte austriache. Qui la grafia straniera letta all'italiana rende più difficile quel processo che è facile nella pronuncia. Così da persone, anche colte e anche da militari, si è potuto parlare di nostri aviatori che sul Carso hanno bombardato Kostanovica — pronunziata letteralmente secondo la grafia italiana — invece che Costanovizza — secondo la pronuncia effettiva. La pronuncia sola avrebbe italianizzato il nome slavo e ne avrebbe mostrato l'identità con quello del colle goriziano di Castagnevizza, dove riposano — poco tranquilli in questo momento — gli ultimi Borboni di Francia. La radice del nome forestiero non è che una italianissima castagna.

Conclusione? Nessuna. Cioè: mettiamo a contatto la realtà di tutto il nostro popolo — anche con i nomi di suono non completamente italiano: esso vi scoprirà l'italianità chiusa e la ricostituirà spontaneamente. Non c'è bisogno per questo di ricostruire dei nomi dotti che possono anche vantare un diritto storico ma che sembrerebbero artificiosi ora: Nabresina è bensì una corruzione slava della romana Aurisina, ma la risonanza italiana del nome corrotto è sufficiente a dichiarare l'italianità quando l'Italia vi sia ritornata. Importa soltanto che questo procedimento si eserciti sopra qualche cosa che non sia inizialmente un errore, una concessione allo slavismo austriaco delle carte non controllate da chi per conoscenza diretta dei luoghi potrebbe controllare. Il Carso è paese che conserva nella sua onomastica le tracce delle dominazioni linguistiche più disparate: etimologie celtiche ed etimologie latine, e con nomi recenti slavi anche nomi tedeschi. Gli Sloveni, così ghiotti di nomi italiani, non hanno mai pensato a liberarsi da quelli tedeschi come Dornberg o Schönpass, nemmeno a tradurli: qui l'Italia avrà bene il diritto, letterario se si vuole, di traduzione a modo proprio, e li chiamerà Montespino e Belpasso o magari Sampaasso, come è la tendenza locale.

A meno che qualcuno non preferisca mantenerli tali e quali come nomi prigionieri di guerra: o peggio, li mantenga per vanità stranieristica. Non è già successo che il nome italiano, perché «francese», di Selt-Selt, niente altro che selce pronunziata dai friulani — in qualche giornale italiano si ostina a germanizzarsi in Seltz?

Ci sarebbe molto da dire sui nomi della nostra guerra. Ma non ho l'intenzione di scrivere un articolo...

Giulio Caprin.

## La preparazione civile e i preti del '66.

Non è fuori di luogo, dopo la visita che il Ministro Comandini ha fatto alle varie istituzioni che per iniziativa privata sono sorte in questo eccezionale momento a Firenze, non è fuori di luogo ricordare che la nostra città ha ripreso oggi una sua mobile tradizione. La notizia forse risuonerà nuova al più, come a molti è riuscita nuova la commemorazione dei diversi modi che il patriottismo civile ha trovato per dar forma al suo generoso slancio.

Qualche differenza vi è: rappresentata da una parte dalla modestia delle cifre e dall'altra da un maggiore concorso di quella classe che oggi si è mostrata più restia a dare. Ma bisogna pur mente, per la prima di queste differenze, che si trattava della guerra del 1866: di una breve guerra, ben lontana dall'usare i mostruosi mezzi di distruzione che la moderna Kultur ha messo in opera, e dall'accumulare eserciti giganteschi come quelli che vediamo oggi adunati il compunto delle cui unità ci dà le vertigini. E cinquant'anni fa il valore del danaro era incomparabilmente superiore a quello che è oggi.

Il Comitato che si formò dunque a Firenze, quando la guerra contro l'Austria parve inevitabile, fu intitolato « di soccorso per i feriti in guerra », e la sua gestione amministrativa abbracciò un periodo di poco più che sette mesi, dal 13 maggio al 31 dicembre del 1866, molto tempo dopo ciò che la guerra era virtualmente finita con l'armistizio di Nikolsburg.

Il Comitato non era in fondo che una

Sezione della Croce Rossa, che non aveva allora i mezzi che poi ha acquistato, grandi anche da noi, e si divideva in due Sezioni, l'una, dirò così, amministrativa, l'altra tecnica, con a capo la prima il conte Luigi Guglielmo De Cambray Digny, sindaco di Firenze, la seconda il professore Emilio Cipriani. I consiglieri e i membri aggregati all'una e all'altra sezione erano rappresentati dai più bei nomi dell'aristocrazia fiorentina.

Bisognava cominciare allora a « mischiare », dal procurarsi, cioè, i primi mezzi di soccorso, e dal metterli in relazione con « l'Internazionale di Ginevra e con quello di Milano ». L'una cosa e l'altra fu fatta subito.

Il Comitato di Milano rivolse l'opera sua alla parte settentrionale della penisola, quello di Firenze alla parte centrale e meridionale, promuovendo dove poté la formazione di altri Comitati.

Questa separazione, dice la relazione del Segretario generale, cav. Guido Corsini, doveva riuscire utilissima per la maggior prontezza dei soccorsi, benché non si potesse mantenere rigorosissima. « Scoppiata la guerra e destinate al corpo dei volontari, i cui bisogni erano così gravi, le nostre prime risorse, fu necessario rivolgere le altre a quei Comitati, che, quantunque fuori della nostra azione, pure non erano abbastanza provvisti e che anzi facevano a noi premure domande. Mercè le offerte abbondantissime e l'adesione e il concorso a noi prestato dai Comitati dell'Italia centrale e meridionale, potemmo per ventura destinare nuovi soccorsi in profitto del Comitato di Brescia, sul quale, per la giornata di Custoza e i combattimenti del Tirolo, era caduto quasi d'un tratto tutto il peso di molti e molti feriti, e ciò non solo, ma benanche potemmo continuare le nostre spedizioni ai volontari e formare e mantenere al campo una squadriglia di venticinque soccorritori, equipaggiata del necessario ».

Che cosa si spedisse è detto particolarmente in uno dei prospetti che accompagnano le varie relazioni da cui tolgo questi dati: lenzuola, pezze, compresse, fila e sintonie, fasci e fasce di diversi modelli, camicie, sacchi e sacchetti di tela, gilette, calzini, fazzoletti di tela, piumaccini e guaiacoletti, topolini, tende da campo; e poi medicinali, zuccheri e caffè, e limoni, e tabacchi, e paste da minestre e altro che non sto a trascrivere: il tutto per un peso di diecimila chilogrammi.

E anche a un soccorso finanziario alle fiamme povere dei combattenti stava provvedendo il solerte Comitato, quando nasce un'altra istituzione che si propone unicamente questo scopo. A lei esso venne in aiuto e per avanzare l'opera sollecitamente le cedé i primi mezzi che a questo scopo aveva destinato. E ad altre cose pensava: all'istituzione di ospedali succursali da istituire in gran parte nei conventi soppressi, che a tale scopo da apposita Commissione si andavano visitando, e a case di rifugio, presso Pistoia, per il puro aere più propizio ai convalescenti e ai mutilati, quando l'armistizio e la cessazione definitiva delle ostilità fermarono tutti questi preparativi. Ma non già che da Firenze non si rivolgesse le cure verso gli ospedali civili e militari del Veneto, che raccoglievano un grandissimo numero di malati, e si indirizzavano colà sempre nuovi invii, massime di camicie, « di cui si difettava in maniera straordinaria ».

Siamo lontani da tutto ciò a cui oggi si è provveduto in una maniera più larga e più varia, ma non siamo certo lontani dallo spirito di entusiasmo che agitava ogni fibra cittadina. « L'adolescente dell'asilo e della pubblica scuola che offriva la minima delle offerte, la giovinotta che appressava le fiacce e le fasce, la donna più provetta che istantemente chiedeva di portare il suo soccorso ai feriti sul campo, la dama illustre per natali che consacrava i giorni e le notti al lavoro, le società popolari le commerciali e le aristocratiche che gareggiavano nel raccogliere e nell'offrire, gli italiani residenti all'estero e gli stranieri residenti in Italia » ecco chi fece la forza del Comitato fiorentino « ecco chi dette una così potente manifestazione di carità ».

Dei modi con cui si raccolsero le offerte ci parla a lungo il Segretario delle prime Sezioni, Giulio Cesare Ciacchi, ed io non starò a indicarli tutti: basti dire che anche allora, come ora, non mancarono con l'ebolo delle classi più umili, le somme ragguardevoli sottoscritte dai più fortunati per il censo: ma il relatore ricorda più specialmente le generose oblazioni di una Miss. J. Gamble, della Marchesa Favard de l'Anglade, del Sig. Isacco Franchetti e della famiglia del Barone Sonnino, che non desistendo mai dall'opera caritatevole, faceva in più volte e in diverse circostanze ragguardevoli offerte di oggetti o di danaro. Non dirò che anche allora, come ora, vennero messi a contributo i pubblici divertimenti, e si promissero feste campestri, « intanto che la Signora Marchesa Adelaide Ristori Capranica del Grillo offriva al Comitato il copioso retratto di un suo nuovo trionfo drammatico ».

Ciò che più commuove però, e che ci induce ad amare riflessioni, che non sono a vantaggio del movimento odierno, pur tanto superiore a quello di cinquant'anni fa, tanto che il confronto fa quasi sorridere (basta pensare alla somma di settantamila lire incassate complessivamente e di cui rimase pure un notevolissimo avanzo) è la più va-

sta cerchia che ebbe quel moto di umanità e di patriottismo.

Certo molto contribuì a favorire la modestia delle spese il rinunziare che fece quasi tutto « il personale inferiore » alla propria mercede; e bisogna ammettere che la rinunzia era allora assai più facile di oggi. Ma l'ardore era grandemente diffuso in ogni luogo: « i Comitati delle provincie si adoperarono alacremente a che lo spirito dell'Associazione fosse compreso dai cittadini non che dai buoni popolani delle campagne ».

Chi sa dire, di grazia, se i buoni popolani delle campagne sono oggi egualmente come allora penetrati dallo spirito che anima la città? Chi sa dire se la propaganda nelle campagne non sia quasi tutta stata lasciata nelle mani di un partito politico, che allora non esisteva, e che oggi esiste vigoroso, e pare il migliore alleato del nostro nemico?

E anche un altro movimento è oggi mancato che è il più sintomatico di tutti e che ha ispirato queste mie considerazioni.

Farò parlare i due relatori, l'uno che ho già citato, il Ciacchi, l'altro il dottor Ameglio Borgiotti della seconda Sezione.

Dice il primo, enumerando le offerte pervenute al Comitato: « Stanziarono quattrocento lire i monaci del Convento della SS. Annunziata di Firenze e un'offerta il Seminario di Firenze unitamente ad altri più Istituti che non vollero rimanere estranei in questo grande slancio di carità. Monsignore Arcivescovo di Firenze, uniformandosi ai sentimenti umanitari del Vangelo, indirizzava preghiera ai parroci della Diocesi, perché si adoperassero a che la nostra istituzione fosse soccorsa per opera dei loro popolani; conicché col concorso di Monsignore e i retratti delle questue effettuate nelle Chiese di Firenze e delle campagne limitrofe, avemmo anche le offerte di varie corporazioni religiose, le quali aumentarono sempre più le nostre risorse ».

E il dottor Borgiotti scrive: « Dai freddi chiontri financo sorsero voci a chiedere lavoro per cuoprire le onorate ferite dei difensori della patria; le femmine già civilmente sepolte sentirono scosse da un fremito benedetto, e sollevata la pietra del loro sepolcro affermarono con questo voto dinanzi all'autorità società di voler essere italiane ».

Oggi il fremito benedetto, se pur scuote, come non ne dubito, più di un cuore di religioso, deve essere contenuto nell'ambito delle personali manifestazioni. Monsignore Arcivescovo non permetterebbe forse che esso si propagasse, dal pergamone delle chiese, alla congrega di fedeli. Se una qualche parola di lassù, da quel luogo dove deve sfogliare la verità del Vangelo, toccasse la guerra essa dovrebbe essere di indignazione per gli orrori dell'atto ferino, di detestazione per la cupidigia umana che sacrifica vittime innocenti per la conquista di qualche palmo di terreno. Gli atti del clero si tengono oggi lontani da ogni manifestazione che possa indicare un diverso modo con cui si consideri una causa o l'altra; la causa dei carnefici e dei criminali, o quella delle vittime e degli innocenti.

Ciò tutto si chiama neutralità. La Chiesa obbedisce ai principi della « ragione pura » per cui all'uomo, per il fine ultimo della sua vita, non si riconosce che una patria sola, il cielo.

Tutt'al più, se una concessione bisogna pur fare alla « ragione pratica », si deve accettare, rassegnati come una necessità di questo pellegrinaggio terreno, la fuellazione di qualche sacerdote belga o la violazione immonda di qualche femmina « civilmente sepolta ».

Bisogna pur dare, come insegna il Vangelo, a Cesare quel che è di Cesare. E a Cesare, come si sa, spetta tutto il governo della terra, e il conseguente diritto di imbastire e di interferire contro chi si oppone a ciò che si chiama ordinariamente una prepotenza. Ma il Clero del 1866, quello che ancora sentiva la patria terrena, come dovrà parere agli italiani più umani, e per ciò più santo e più alto?

G. S. Gargano.

REMO SANDRON — EDITORE  
Milano - Palermo - Napoli - Genova - Bologna

Richiamiamo l'attenzione degli studiosi e del pubblico onto su la importante opera di sintesi storica, recentemente da noi pubblicata, del grande scienziato inglese deceduto da pochi giorni

Sir WILLIAM RAMSAY

CHIMICA E CHIMICI  
SAGGI STORICI E CRITICI

Traduzione autorizzata, dalla 2ª edizione inglese, della Dott.ssa CLARA LOLLINI con un capitolo originale dell'autrice su « Stanislao Cannizzaro ».

Un bel volume 16-8 (della Biblioteca « L'Indagine moderna », N. XXIII) di pag. IV-294, con ritratto dell'Autore

Prezzo: Lire CINQUE

Su questa chiara opera del sommo chimico, la cui morte è un lutto universale, si fermino quanti seguono lo sviluppo delle scienze: essa è una di quelle rare felici espressioni del sapere che solo dalle menti geniali possono scaturire.

La scrupolosa esattezza storica è congiunta alla maggiore chiarezza; e tutta la preziosa opera è d'un altissimo interesse culturale.

## I gaudi della vita letteraria.

(A proposito di un rinnovamento).

« Tra le spade non hanno luogo le penne e tra gli strepiti delle trombe non si può sentire la soavità della lira. Che ha da fare la tranquillità di studi così piacevoli con le tempeste che porta seco il furore dell'armi? ».

Certo, quando il pensiero e l'animo ricorrono a chi fa ben altro, e a chi muore e a chi piange, la ripugnanza di cotesti « piacevoli studi » può solo essere vinta dimostrando come essi non siano da spregiare meno d'ogni stolido egoismo. È vana la letteratura che non trova « da fare » al di fuori di sé e rifugge dalle tempeste che le si agitano intorno; e la vanità letteraria converge in amarezze i presunti piaceri in sé stessa il castigo.

Il più insignificante esempio ce lo dà appunto colui di cui ho colte le parole scorrendo, senza desiderar poetiche distrazioni e liriche soavità, l'epistolario ristampato da Letterza

..

Quale vita, quale fortuna letteraria fu più invidiabile, per i contemporanei, che quella di G. B. Marini?

Quando, con la velocità delle diligenze, si sparse la gran notizia: « il cavalier Marino è morto », le esclamazioni degli ammiratori degli amici affannati a peregrinare con le parole il clamoroso evento significarono che era morto il più felice dei poeti. Per un poeta la felicità non si credeva e non si crede consistere nella gloria accompagnata dalla fortuna: nell'ambizione soddisfatta dagli onori e dalla coscienza dei propri meriti. E non fu forse verace per tutti l'epitaffio apposto al ritratto del Marino deluso: « Ingenium facunditatis felicissimum Torrarum orbem habuit admiratorem ».

Non tutti condivisero l'opinione di Antonio Bruni, del Preti e dell'Achillini, i quali lamentavano: « E' mancato l'Apolline dei nostri tempi »; « abbiamo perduto le delizie della poesia, l'ornamento del secolo, il lume degli ingegni »; « tramontato è il sole dei poeti, anzi dirò quasi che terminato è il mondo poetico, perché si fatto sole non risorgerà mai più ». Ma la questione per noi non è nel vedere come alla scomparsa di quel sole qualche testa rimase a posto: è nel vedere se il grand'uomo ebbe da natura il temperamento e dai tempi, dalle circostanze e dal caso ebbe i modi e i mezzi per un'esistenza gioiosa oltre che gloriosa, per una vita che nei turbamenti e nelle miserie da cui fu pure travagliato il suo tempo, sembrò privilegiata di ogni sorta di beni.

E a prima vista parrebbe ch'egli fosse proprio uno dei rari uomini nati, come si diceva anche allora, con la camicia della Madonna. Anzi tutto, la fatuità secentesca, che noi non ripensiamo senza sorridere, parrebbe dovesse concedere soddisfazioni supreme a chi, essendo fatto, cioè mancando d'un ideale arduo e di ogni forte passione, aveva le facoltà necessarie a procurarsele agevolmente. Poi, la falsità di un carattere sociale non risparmiava individualmente tutti i dolori che il vero poeta e la sincerità per dover generare sempre?

Il Marini non ebbe nessun affetto profondo. Nelle sue lettere cerchereste invano il ricordo di sua madre; e il padre, che ne aveva frenate le dissipazioni e le capostorie, vi è rammentato quale un intollerabile tiranno. In che modo egli comprendeva il dolore altrui per le disgrazie familiari, attestano queste righe: « Ho sentito come propria la perdita della sua signora madre, della quale non mi affaticò in consolatoria per non offendere la sua prudenza, a cui s'appartiene considerare quanto invano si piangono quelle sciagure che sono irrimediabili ». E a consolar meglio l'amico, a cui così scriveva, riferiva nella stessa lettera un dispiacere suo: la fuga di una gazza!

Non si fece una famiglia. E in che modo intendeva l'amore manifestano le « lascivie » dalla sua coscienza d'artista disprezzate « tenerezze ». L'amicizia la misuro a norma del suo *ut des*: la patria (Napoli s'intende) gli dovette degna del suo disprezzo, finché non vi tornò celebrissimo, e neanche allora le fu grato degli onori sovrani che vi ricevette. E quanto all'Italia, non è meraviglia che una volta o due venisse detto a lui pure « povera Italia! », perché, tanto era una dogliazza retorica.

E quanto alla profondità o all'altezza della sua religione, per cui spero morir perdonato bruciati che ebbe tutti i suoi manoscritti di cose erotiche, sono due cose che prove: la prima, che mentre riteneva « uno dei più sensibili ed evidenti miracoli », e d'vuto certo alla sua devozione per la beatissima Vergine, l'essere scampato alla più stoltizzata del Murtola, non dubitava di aggiungere, in seguito al miracolo, che due delle palle ferirono il Braidà « giovane virtuoso, ben nato e suo parziale amico »; la seconda, che volendo una volta ricambiare un dono di limoni non trovava da proporre adeguatamente, da Roma, « se non qualche cosa benedetta, come, verbigrazia, corone, medaglie ed agnusdei »!

Aveva, insomma, un'anima inetta ad elevarsi; era leggero; era un sensuale e sensualmente mitevole. E parrebbe non dovesse dargli gravi dispiaceri e non lasciargli dolorose impressioni le maggiori avventure a cui andò incontro e che si limitarono, del



resto, a due prigioni e al tiro birbone del Murtola. In carcere scriveva audaci capitoli; la pazza del Murtola gli valse a prodigiosa ricchezza.

Dunque, un uomo felice? No, tutt'altro; per colpa sua e per colpa sua. Cadeva malato di frequente e si diceva di complessione delicata: la debolezza del nervi lo abbattava a una sensibilità morbosa e a morbose esagerazioni. Pativa per la sue stesse migliori tendenze artistiche. « Della pittura non dico ch'io mi diletto ma impazzisco ». E per poco non impazzì davvero a privarsi delle opere del più insigni pittori contemporanei. Provava « uno sfinito d'animo » se qualcuno indugiava a mandargli la tela invocata, o se dubitava che qualche altro non volesse accontentarlo, o se sospettava amarramenti; e allorché le gallerie di Biserta gli rubarono dalla nave, che la trasferiva a Napoli, la collezione fatta in Francia, il « disguido » fu tale da accorarlo.

Anche pativa molto a veder scorrette le stampe delle sue opere; ad essere prevenuto in quelle che credeva idee sue; a temere proibizioni della censura e processi. E per un ritardo in un pagamento della somma che Luigi XIII gli aveva promessa per stampare l'Adone arrivò fino a dire che il voler donar confetti a porci sarebbe come il lavar la testa all'asino, e che « per essere principi bisogna nascere ». Sovrecitazioni; ipertesia. Non diversamente da tanti altri poeti e artisti ebbe il nemico entro di sé; ma più che per questo visse malcontento e meschino — lui arrivato sì in alto — proprio per causa della letteratura umiliante e della vanità letteraria.

Il Carducci s'arrabbiava contro quelli che avevano chiamato o chiamavano il Murtola un grande ingegno; e la lettura dell'epistolario conferma, se bisognasse, che il Carducci aveva ragione. Qui mancano illusioni di suoni e colori che ingannano i deboli giudizi, e c'è una prosa pedestre e sciatta discopre quasi ingenuamente la falsità abituale e intima e la incapacità delle concezioni e delle riflessioni poderose.

Se non che per quel tanto ingegno che ebbe, avvivato da singolare sensibilità e apprensività artistica, e per lo studio dei classici, di cui fu copiosamente nutrito, non poté vivere incoincidente delle virtù e delle passioni che sollevano e nobilitano.

E gli occorreva procacciare, fingere, adulare, servire; e di qui un profondo disagio, un malessere, un malcontento continuo. Protestava: « Io non sono uomo che pretendo insinuarmi nella grazia degli amici vestito di purità più tosto che d'apparenza »; ed era pretesa insostenibile giacché dagli amici non avrebbe ottenuto difesa e favori senza simulare e dissimulare, senza lodare sperando lodi, senza affettare modestia quando più ingorgogliava; giacché la sua arte campava appunto d'apparenza. Vantava integrità d'animo; ed era di fatto sì integro che allo Stigliani, non ancora rotti tra loro, raccomandava una volta di non parlare con un letteratucolo delle risate e motti che costui faceva delle sue composizioni, perché, quantunque egli vaglia poco, è però da stimare l'amicizia di tutti; e poi pregava il letteratucolo di grazia, non si lasci uccidere di bocca nulla di quanto lo le scrisse e dica di non avermi mai scritto come apparteneva a lui, lo Stigliani!

Poteva essere pago di sé e contento del mondo un uomo costretto a calare cioè non amava e chi non amava, e dalla sua mulattiera condotto a diffidare di tutti?

E come crederlo cortigiano beato, esente dalle amarezze e dalle umiliazioni, quando scusava: « Io servo, non va dubbio, ma non mi posso vergognare della mia servitù, poiché servo ad uno dei primi re del mondo »; quando confessava che lo scopo della sua cortigianeria era il « ricavar » quattrini? Per arrivare alla voluttà della gloria, al compimento delle accoglienze trionfali a Parigi alle regali munificenze e alle protezioni principesche aveva sofferto in modo da far ridere, ed è tragica la miseria che fa ridere.

Chi può dire quante traversie di sciagure, annegate di calamità, grandini d'iniquità, nembi di perditte, turbini di tradimenti ingiusti, sirti d'assassinamenti scellerati, caridi di latrati canini, scille di morsi velenosi, scorie di false accuse, voragini di formidabili prigioni hanno maturato il mio precipizio? E arrivato a tanta altezza, le nubi non scemavano, anzi crescevano, aumentavano gli assalti e diventavano più paventose quanto più farneticavano gli ammiratori imbelli. Promoveva in scatti di furberia o i critici « saccardielli, schiuma del mondo » affermava d'averli « fitti o stoppati tutti in un mucchio », né ritrovava migliore espediente che lasciargli scriver chiaro e crepare a penna loro; ma per evitare la pubblicazione delle critiche mendicava aiuti dal governo veneto, minacciava di non dar più opere a chi si lasciasse editore di quelle; cadeva, al solito, in angustie burocratiche. Né lo risolveva il conforto che l'artista onesto e sincero attinge dall'opera sua. Egli non poteva dimenticare d'aver trattato l'arte a « trastullo del grande »; egli sentiva che era vanteria sciocca considerare l'Adone superiore alla Gerusalemme perché poema sette volte più lungo.

Per l'Adone s'affannò, s'arrivò agli ultimi anni. « Io non mi curo un pelo che lo censurino » — diceva — perché non lo in seno il fondamento principale della mia immor-

talità », e tentava illudersi nell'idea di una Gerusalemme distrutta; e non era più in tempo nemmeno a concepirsi; mentre due dei suoi più cari, più fidati amici gli recavano l'ultimo dolore sostenendo pubblicamente che nessun paragone era possibile fra la Libera e l'Adone.

La vanità resa più petulante e sfacciata dalla moderna ricchezza e dal giornalismo, e le ambizioni divenute più roventi e insaziabili davano a vedere pur nella letteratura di ieri — né ancor mutata — ed il carattere dei tempi bassi: dilettantismo ed egoismo; orgoglio, morbidezza, sfrontatezza. Gli esempi del passato poco valgono a emendare, e i rinnovamenti del pensiero e delle anime, e quindi della poesia e delle arti, non si acquistano, pur troppo, anch'essi a un prezzo di sangue e di lagrime.

Adolfo Albertazzi.

## MARGINALIA

### GARIBALDI

#### "AD USUM... FRANCORUM"

Henri de Noussance, volendo ricordare e rievocare ai lettori della *Revue hebdomadaire*, la figura di Giuseppe Garibaldi, mentre il nipote Peppino si distingue in quei titanici combattimenti alpini che formeranno — egli dice — la parte più emozionante della futura epopea, esuma certe prime memorie pubblicate « per le fiammanti condottiere » e divenute ora assai rare. Furono messe in vendita, c'informa il De Noussance, senza nome di editore, e con la sola indicazione: « Paris, chez tous les libraires, 1860 »; ma al tergo del falso frontespizio si può leggere: « Imprimerie Renon et Maulde, rue de Rivoli, 144 ».

L'esumazione è certamente interessante, poiché di queste prime memorie non mi è riuscito di trovare la minima traccia né nelle nostre biblioteche, né nelle biografie garibaldine, né in opere bibliografiche da quella particolare del Vismara a quella generale del Risorgimento, che lo potuto interpellare in questi giorni, mi hanno dichiarato di ignorare l'esistenza di queste prime memorie.

Occorre quindi starene per ora a quanto ce ne dice l'esumatore: ma è abbastanza per accorgersi di che cosa si tratti.

Garibaldi parla in prima persona « dans cette noble et virile langue française qui est la langue de la diplomatie et de l'univers intelligent »; e parla per dimostrare che egli non è né « le grand personnage » dei suoi ammiratori, né « le forban » dei suoi detrattori, entrando subito in argomento « comme il convient à une nature franche et décidée ».

« Je suis né — continua il generale — à Nice, le 22 juillet 1807, dans la chambre ou naquit Mazzini. Italien, plus encore par le cœur que par la naissance, qu'il me soit permis de jeter un dernier regard de tristesse et d'amour sur ma Nice chérie, au moment suprême d'une éternelle séparation. Je sais bien que, comme on l'a dit, Nice était déjà française. C'est pourquoi à quel-que chose devais me consoler de voir ma patrie cesser d'être italienne, ce serait le penser que ce sacrifice est fait pour un peuple généreux qui versé son sang avec le nôtre pour nous affranchir ».

Questo principio doveva già insospettire l'esumatore, come insospettisce il lettore italiano, che dell'Eroe conosca un po' più di quello che non si insegna nei manuali scolastici. Il giorno di nascita errato: 22 luglio invece di 4 luglio; la coincidenza con Mazzini non corrispondente a verità, non hanno niente di straordinario. Si trovano anche nelle *Memorie* abbellite da Dumas; ed alla coincidenza il Generale credette sempre. Ma quella tirata su Nizza... Ha tanto di sospetto. Invece serve a De Noussance per attenuare l'incidente con Cavour.

Ma andiamo avanti. Il ricordo del padre e della madre, angelica creatura, non è molto diverso da quello che si ha nelle citate *Memorie* e in quelle poi pubblicate nella veste genuina; ma né in queste né in quelle si trova l'episodio, che forma il nocciolo degli esumati *premiers mémoires*, occupando quasi la metà delle centocinquante pagine del volume. L'esumatore vi si dilunga più che forse non converrebbe, anche perché ha intitolato il suo articolo: « La romanesque garibaldine ». Garibaldi, dunque, racconta che quando egli aveva circa vent'anni ed era per entrare nella R. Marina Sarda, vide in Nizza una donna, Lucia. Ci passeremo della descrizione romanticissima, e che si conclude con una non peregrina definizione: Lucia era un angelo ed un demone. Ma era anche una cantante protetta da un grande di Spagna, don Manuel Henriquez de Salazar y Gomez, « vieux seigneur infirme et malade » che non rifiutava nulla alla protetta.

Garibaldi s'innamora, tutte le sere va al teatro a vedere Lucia, e forse tutti le sere la segue quando, dopo la rappresentazione, ella torna al palazzo accompagnata dal suo protettore.

Ma una sera degli assommi, assoldati forse da un innamorato geloso, si gettan sul vecchio, lo feriscono a morte e fuggono. Lucia chiama al soccorso. Garibaldi, che abitava lì presso, giunge appena in tempo a trasportare nel palazzo don Manuel agonizzante.

Vedo già qualche lettore arruolare il naso e borbottare la bocca: non è nulla ancora. Mette conto intanto riportar per intero il commento che Garibaldi stesso farebbe a questa parte dell'episodio: « Telle fu la première tragédie de mon existence. Elle eut un retentissement considérable... J'ai raconté les faits simplement. Les journaux ennemis de l'Italie les ont arrangés à leur manière en intervertissant les rôles. Au lieu de me représenter comme le courageux défenseur du faible, ils m'ont donné le rôle de l'agresseur. C'est moi, ils l'ont entendu, qui tuai don Henriquez pour le dévaliser. Telle sont les diffamations répandues contre moi, à des milliers d'exemplaires, par l'Armonia de Turin, le Journal de Bruxelles, la Gazette de France, l'Univers, et le Drapeau catholique. Il y a un proverbe français qui dit que quand on veut tuer son chien on dit qu'il est enragé ».

Il quale slogo mi suggerirebbe l'ossimoro « risum tenetur a libris », leggendo le seguenti parole, con le quali il De Noussance rivolge la quintessenza: « Puis sur ce motif, ceux de la

vie et ceux de la presse. Tout cela ne peut aujourd'hui que nous distraire sans nous passionner ».

Ma seguitiamo a riportare. Don Henriquez, more; Garibaldi diventa assiduo presso Lucia che ha abbandonato il teatro ed ha diminuito la suntuosità del trattamento; chiacchiere malevole si levano da ogni parte; corrono sfilate; avvengono vari duelli; in uno di questi è padrino del nizzardo Giuseppe Mazzini. Intanto, sopravvenuta la nomina ad ufficiale della Marina Sarda, Garibaldi deve partire per Venezia (l). Lucia lo segue; ma a Venezia li raggiunge un certo Fanello. La donna a parte delle copiazioni, fugge con lei in America, e torna con lei nell'86; con lei, dopo la caduta di Roma, fugge nuovamente in America. Intanto sono nati due figli.

E dopo il nuovo esilio, il nuovo trionfo. Ma Lucia non vi assiste. Ella era morta poco innanzi la guerra del '59. « Elle expira — dicono le *Memorie* — un matin, comme un fleur que le soleil dévore. Pauvre Marie Madeline qui avait tant expié par le dévouement le plus héroïque ».

Le quali parole sembrano commuovere il De Noussance senza fargli considerare che esse suonano almeno un po' curiosamente in bocca ad un marito...

Ma il De Noussance beve grosso in fatto di storia italiana in genere e garibaldina in specie, ed ha la mano poco felice nelle sue esumazioni, come ognuno può agevolmente capire.

Se almeno si fosse servito delle *Memorie* abbellite da Alessandro Dumas (2) è dell'esagerato e del romanzesco, ma la fonte è buona, e il generale stesso gli dette appunti cominciati a mettere assieme nel rifugio di Tangeri.

Invece gli è capitato un libello diffamatorio, stampato alla macchina, libello fabbricato in qualche covo clericobonapartista, e non se ne è accorto. Né si è accorto che facendo viver Lucia fino quasi al '59 non vi era posto per Annita.

Si è accorto invece — ma non troppo — che l'eroe faceva in queste prime memorie autentiche una ben triste figura, ed ha cercato di attenuarla, ha sorvolato con benevolenza, attenuanti e benevolenza che si offenderebbero assai, se non dovessero mai conoscere al De Noussance la buona intenzione di interessare i lettori della *Revue hebdomadaire* ad una delle più alte figure del Risorgimento passato, per ben augurare al Risorgimento presente.

Già è che quel lettore si faranno una bella idea del nostro eroe; che non vi è da spicare che molti da loro si avvedevano della completa falsità dell'episodio di Lucia, e conseguentemente di tutte queste prime memorie, da momento che non se ne è avveduto uno scrittore il quale non è alle sue prime armi.

Episodio inventato completamente per denigrare il vittorioso conquistatore delle due Sicilie, proprio al momento delle non desiderate annessioni. Episodio che non è trasformazione di un fatto e neppure una di quelle tante eroiche leggende che già allora correvano sul generale; ma pura invenzione, furbicamente e subdolamente inventata. Forse a scorre i giornali rammentati a proposito dell'accusa di aggressione e d'omicidio, potrebbero venir fuori le scaturigini dell'impura fonte. Fonte clericale ad ogni modo come è facile accorgersi.

Ma il De Noussance non si è accorto di nulla. Ha bevuto, bevuto avidamente, ed ha fatto bere ai suoi numerosi lettori dell'acqua sporca e inquinata.

Potremmo anche ridere in un altro momento; e ancora forse, se questo fatto non ci dimostrasse che i nostri amici continuano ad occuparsi di noi nel solito modo. Un modo che rende loro possibile l'amarsi, impossibile conoscersi.

N. T.

#### Il Ministro Comandini a Firenze.

Nel campo dell'assistenza civile durante la guerra Firenze ha fatto molto, assai più che non si creda fuori di Firenze e che non si sappia anche dai numerosi fiorentini, ai quali l'assistenza civile non interessa perché non ci si occupano, perché non ne traggono. Le altre città, specialmente Milano, fanno valere con un'abile ed incessante propaganda ciò che i loro comitati apprestano via via a sollievo degli inevitabili mali della guerra, in aiuto dei combattenti e delle loro famiglie, dei prigionieri, dei profughi, degli internati civili. Firenze troppo spesso nasconde, tra modesta e sdegnosa, quanto un instancabile gruppo di suoi cittadini, col Sindaco alla testa, è riuscito e riesce a promuovere a beneficio di tutti costoro. Il Ministro Comandini nella sua visita recente, durata per tre lunghi giorni, ha continuamente espressa, di fatti, più ancora che ammirazione, sorpresa per ciò che vedeva: case di rieducazione per feriti, ricoveri per mutilati, rifugi per profughi, ricoveri o asili per i figli dei combattenti in ogni anche più remoto quartiere della città, sale di ricreazione di lettura e di scrittura per i militari, uffici di notizie, d'informazioni e di scrittura per le famiglie, cucine economiche, laboratori per le donne e poi uffici di collocamento per i disoccupati, per la distribuzione dei sussidi alle famiglie dei richiamati, uffici per le pensioni; commissioni speciali per l'invio dei libri al fronte e negli ospedali, per la costituzione e il mantenimento di Ricreatori al fronte, per l'invio di pane ai prigionieri, d'indumenti agli internati italiani in Austria; commissioni per aiutare le famiglie che vengono alla ricerca dei loro cari negli ospedali militari; uffici di propaganda di sana e salutare guerra, di propaganda di guerra per la Croce Rossa; e poi la Croce Rossa stessa, le Samaritane, le Madrine dei Soldati: tutta una vasta, complessa, meravigliosa rete di opere che il santo amore della patria ha fatto improvvisamente fiorire e fruttificare nella nostra città.

Il ministro dell'assistenza civile — come lo chiamò il presidente della *Leonardo*, nutrendolo nelle sale della illustre biblioteca — dal primo giorno della visita, nell'eloquente discorso pronunciato a Palazzo Vecchio, manifestò il compiacimento suo e la sincera meraviglia; e poi sempre nei giorni successivi ripeté che Firenze aveva dato e dava un magnifico esempio di solidarietà

civile, di geniale e rapida organizzazione latina. Un solo rilievo fece l'on. Comandini: che il molto, in Firenze, era ed è fatto da un numero relativamente ristretto di persone, piene però di alacrità e d'entusiasmo ma che non sono ancora riuscite a comunicare tutto il loro ardore di opere all'intera cittadinanza. Ma vi riusciranno indubbiamente: basta perseverare.

Il *Souvenez-vous* l'ha intitolata una nuova lega francese fondata a Parigi, con lo scopo di perpetuare in Francia e in tutto il mondo civile il ricordo delle scelleratezze commesse dai tedeschi nella guerra attuale, e di prevenire il ripetersi di simili delitti. Jean Richépin, parlando ai lettori de l'*Intransigeant*, assicurava che questa lega — la quale, astruendo da ogni opinione politica e religiosa, cerca l'aiuto ed il concorso di tutti gli uomini di buona volontà — ha già studiato lungamente e minuziosamente i numerosi e vari mezzi per raggiungere il duplice scopo propostosi; e sono essi — almeno per ora — libri, opuscoli, album, manifesti, coniazioni, cinematografie, figure, libri scolastici e di premio, stampe, rappresentazioni teatrali, commemorazioni, anniversari, pellegrinaggi. « Il va de soi — conclude il Richépin — que la Ligue ne pourra suffire par elle-même toute seule à tant d'entreprises, et à bien d'autres, dans le monde, et les idées surgissent et foisonneront dans les imaginations inventives de ses adhérents. Elle s'y attend du reste, à ce surcroît de besogne, puisqu'elle veut avoir l'adhésion de ce fameux Monsieur Tout-le-Monde, lequel possède, on l'a dit à juste titre, l'instinct plus d'esprit que Voltaire ».

Souvenez-vous! danno a se stessi i francesi anche se non potranno dirlo a tutto il mondo, come si augura il banditore di questa lega, troppo illudendosi forse di quei neutrali, che nessuna atrocità e quasi diremmo nessun pericolo sembra ormai muovere o preoccupare. Non dimentichiamo! dobbiamo dire noi italiani a noi stessi, tanto più che il dimenticar prestamente è una delle prerogative nostre. Pur troppo non è difficile anzi troppo facile — trovare qualcuno, il quale gli suppone che un gran velo sarà posto sull'immensa tragedia; e la supposizione è alcuna volta speranza che gli off di un tratto divampati si piachino, tanta potenza ha ancora in fondo a certe coscienze, o mezzie coscienze, la inveterata umbratura e devozione per la Germania. Ammirazione e devozione ora forse, in questi non pochi, attenuate fino quasi a sembrare scomparse, per l'accumularsi di delitti a delitti dall'Holenzollern all'Absburgo; ma che potrebbero risorgere tali quali furono, quando il velo, riuscisse a distendersi, non quando il velo, lo scostiamo di coloro che suppongono, e il canagismo di coloro che sperano; e facciamo almeno comprendere loro che se essi dubitano o vogliono dimenticare, non vogliamo dimenticar noi: oggi molti, moltissimi; molti, moltissimi anche domani.

Il materiale scientifico-didattico d'Italia, non come tutti sanno, d'origine e fattura italiana che per una minima parte. Basta dare un'occhiata alla tabella d'importazione e di esportazione degli ultimi anni per persuadersene: 73 milioni e mezzo contro 16 nel 1912; 75 e mezzo contro 16 nel 1913; 64 contro 13 e mezzo nel 1914. L'importazione era, né c'è bisogno di dirlo, prevalentemente tedesca; la esportazione si rivolgeva particolarmente all'Argentina. Ma prima della guerra, prima che certe frontiere fossero più o meno vigorosamente chiuse, era difficile farsi una precisa idea di quello che in special modo la Germania importava anche in questo genere d'industria, dopo aver soffocato e distrutto la produzione paesana con la abituale, spietata, inesorabile concorrenza. Ora invece la mancanza assoluta o relativa di certi oggetti ci indica chiaramente che cosa e in quale misura ci veniva di là, per quanto anche nel 1915 una sola fra le ditte tedesche fornitrici di compassi per il disegno, abbia mandato: in Italia, direttamente od indirettamente, per trecento mila lire, di materiale. Se questa notizia e questa cifra non si trovassero nella relazione ufficiale del prof. P. Fiola ispettore centrale per le Scuole Medie e Normali, pubblicata integralmente da *La Geografia*, potremmo stentare a crederlo. Se però uno passasse i compassi fini, altri generi sono rimasti oltre le frontiere; e così i molti e celebri tassidermisti italiani si sono trovati senza occhi di vetro da applicare ai loro animali imbalsamati, perché quegli occhi si fabbricavano esclusivamente in Germania. Un tempo d'un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso, per i quali eravamo tributari della Germania e dell'Austria, mentre quelli in cartapesta venivano specialmente di Francia. E ciò per quella trascuratezza e quella indolenza, per le quali, ad esempio, le collezioni didattiche di mineralogia e di geologia si acquistavano a Bonn anche per i materiali italiani, tanto che la ditta Krantz teneva nel nostro paese appositi incaricati a cercarli e raccogliergli. Eppure, osservava il Prof. Fiola, non si sapeva che l'industria di un tratto grande scarsità di modelli anatomici in gesso



glio 1914 descriveva « con gli occhi incavati e l'aspetto di un giovane tubercoloso » vivo ancora nella sua segreta. Si che vien fatto di concludere con lo Chopin che la etisia abbia troppo opportunamente agevolato alla polizia austriaca il compito — del resto per lei agevole — di sopprimere due incomodi testimoni, tanto più incomodi da che il principale architetto del complotto, se era rimasto illeso dal getto di bombe opportunamente e avvedutamente preparate e lanciate, era caduto sotto i colpi di un giovane, forse d'un tratto esaltato dalla notizia del complotto e dell'attentato. Questa dunque la versione dello Chopin. Versione la quale, se pure non può essere accettata in ogni sua parte, ravviva certi dubbi e certe incertezze che avvolgono il mistero di Sarajevo.

★ I delegati della Camera e del Senato presso l'esercito hanno ispirato più di una vignetta ai caricaturisti francesi, che già anni or sono non risparmiarono il ministro borghese della guerra, ricordando, tra delirio e ridicolo, Ma i precursori di questi delegati, i commissaires aux armées, suntuosi poi, dopo appena un anno e mezzo, dai « représentants du peuple en mission » suggerirono invece al Kaiser alcuni bellissimi disegni, nei quali, se pur qualche volta si diffonde e vaga un legger senso caricaturale, sempre è qualche cosa di eroico. Ne riproduciamo ora alcuni gli *Annales*. Nel primo trionfa romanticamente un « rappresentante » nel costume che il grande David aveva già suggerito dover avere alcuni che di civile e di militare al tempo stesso: una sciarpa tricolore alla vita, una spada a scimitarra, un pennacchio tricolore al cappello. In un altro i rappresentanti del popolo sono mischiati alle truppe che marciano, strette e serrate in falange, all'assalto del forte di Mulgrave (Tolone). Ed ecco, in un terzo, commissari e soldati in agguato sotto la pioggia, nell'acqua fin quasi alla cintura; ed i commissari trattenere l'impazienza di questi con una di quelle frasi che caratterizzano un popolo in un dato momento meglio che un lungo discorso: « L'ennemi ne se doute pas que nous sommes là. Il est sept heures; nous le surprendrons demain à quatre heures du matin ». E chi sa mai quante volte in questi mesi una simile frase è stata mormorata nel fondo di una trincea devastata, sotto la mitraglia. Un po' di caricatura traspare da un quarto disegno. Un barbuto granatiere commenta, non senza lieve ironia, agli scalzi compagni il discorso del cittadino delegato all'armata: « Le représentant a dit: Avec du fer et du pain on peut aller en Chine; il n'a pas parlé de chaussure ». Ma il accanto un altro commissario, nel pittoresco suo costume e montato su di un pacifico cavallo storno, legge ad un battaglione di fucilieri a piedi nudi, sugli attenti, uno di quei proclami che hanno del leggendario e dell'epico: « Le bataillon de Loire-Inférieure s'étant bien comporté devant l'ennemi, il sera accordé à chaque homme une paire de sabots ». Oggi i servizi logistici rendono impossibile il ripetere di un simile proclama per quel che riguarda il contenuto; ma lo spirito di molti ordini del giorno è lo stesso.

★ Premi della Fondazione Cantoni — La liberalità dell'ingegner Luigi Cantoni, che dispose per testamento di una cospicua parte delle sue sostanze a favore di molte istitu-

zioni benefiche, non volle trascurare la cultura italiana, nelle sue più vivide promesse. A questo fine destinò una considerevole somma « ad aiutare nei primi e più difficili anni della loro carriera giovani italiani non ricchi, ma meritevoli nelle discipline letterarie, storiche e filologiche ».

Come dall'esecutore testamentario e da altri illustri uomini nostri sia stata tradotta in atto la volontà di lui, si vedrà dal programma che riferiamo integralmente più sotto, e che stabilisce appunto a chi ed a quali condizioni verranno assegnati quest'anno un cospicuo premio di lire quattromila ed un sussidio, non certo trascurabile, di lire duemila.

La generosità dell'offerta e il nobile scopo a cui fu destinata dice delle qualità dell'uomo, di una rara modestia e di un'intelligenza veramente superiore, e di un cuore che palpitava per i più alti ideali umani.

**FONDAZIONE "ALBERTO CANTONI",**  
presso il R. Istituto di Studi Superiori pratici e di perfezionamento in Firenze.

(R. Decreto 22 aprile 1915; Bollettino ufficiale del Ministero P. I. n. 22 del 3 giugno 1915)

Coi fondi generosamente assegnati per testamento dall'ingegner LUIGI CANTONI di Pomponesco (Mantova), a ricordo dello scultore Alberto Cantoni suo fratello, è posto in conferimento un premio di L. 4000 per un giovane studioso che dia prova del suo valore nelle discipline storiche e si trovi nelle condizioni volute dall'Art. 31 dello Statuto della Fondazione, che qui si trascrive:

« Possono ottenere il conferimento di premi e sussidi giovani italiani, laureati o no, nei quali concorrano i seguenti requisiti:

a) Essere non inferiore ai 20 anni e non superiore ai 30 anni;

b) Essere non ricchi, e cioè in tale condizione economica che il premio o sussidio sia particolarmente richiesto per permettere loro di dedicarsi alla carriera e agli studi per i quali dimostrino di avere meglio promettenti attitudini (In questo caso: studi storici).

Il premio di L. 4000 potrà essere pagato in più rate nel corso di due anni, che avranno principio col giorno successivo al conferimento.

Coi medesimi fondi è proposto anche il conferimento di un sussidio di L. 2000 ad un giovane studioso che dia prova del suo valore in alcuna delle lingue slave e si accinga ad uno speciale e determinato lavoro nel campo della filologia slava.

L'assegnazione del premio e quella del sussidio saranno fatte entro il 31 dicembre 1916.

Gli aspiranti ai suddetti premi e sussidi rivolgeranno entro il 31 ottobre 1916 la loro domanda, in carta libera, alla FONDAZIONE « ALBERTO CANTONI » inviandola alla Segreteria del R. Istituto di Studi Superiori, Firenze, Piazza S. Marco, 2.

A norma poi dell'Art. 26 dello Statuto la Giuria, quando non siano state prodotte istanze o domande, o quando quelle pro-

dotte non sieno ritenute meritevoli di accoglimento, può conferire il premio o il sussidio anche a persone che non abbiano dichiarato di aspirarvi, sempre che concorrano in esse e sieno accertati i requisiti statutari.

Le decisioni della Giuria sono prese con assoluta libertà discrezionale di deliberazione e di giudizio, e con completa inamovibilità nel merito.

La Giuria — la quale chiederà anche il parere di specialisti — attualmente è composta, a norma dell'Art. 16 dello Statuto, del Prof. PIO RAJNA, eletto dalla Sezione di Filosofia e Lettere del R. Istituto di Studi Superiori in Firenze, del Dott. ANGELO ORVITO, rappresentante degli Eredi Cantoni, e del Prof. GIROLAMO VITELLI, eletto dai due precedenti.

**La Giuria**  
ANGELO ORVITO — PIO RAJNA  
GIROLAMO VITELLI.

Firenze, 29 giugno 1916.

## COMMENTI E FRAMMENTI

★ Il compagno di martirio di Cesare Battisti.

Preg.mo Direttore,

poiché sembra ormai certo che anche l'avvocato Fabio Filzi di Rovereto abbia trovato non la buona morte sul campo di battaglia, ma quella tormentosa e gloriosa del capro austriaco, permetta a un amico e condiscipolo del martire novissimo di rischiare un po' l'oscurità del suo modesto nome.

Fabio Filzi (questo è il vero nome e il vero cognome, non quelli storpiati in tutti i modi che si lessero in questi giorni passati nei giornali) era nato circa 32 anni fa, o poco più, a Rovereto. I suoi genitori vivono ancora, e il padre, che fu direttore fino a sette-otto anni or sono del ginnasio liceo di Rovereto, sarà oggi internato in qualche campo di concentramento austriaco, perché i suoi sentimenti schiettamente nazionali non lo rendevano certamente ben visto all'Austria; a meno che, e me l'auguro di cuore, non gli sia riuscito di passare il confine in tempo utile.

Fabio Filzi era il secondo di quattro figliuoli e, senza far torto agli altri, era considerato il migliore di tutti. Compiti gli studi liceali a Rovereto, egli passò a Trieste, dove prese, dopo due anni, il diploma dell'Accademia di commercio Revoltella. Contemporaneamente era iscritto alla Facoltà di legge di Graz, e qui si laureò dopo quattro anni di studi. Presa la laurea, s'impiegò per qualche tempo a Trieste, ma ben presto fece ritorno a Rovereto, dove credette esercitare l'avvocatura. Aveva fatto, a suo tempo, il cosiddetto anno di volontariato militare, uscendo dall'esercito con un grado che corrisponde a quello nostro di aspirante

ufficiale. Ma un suo discorso di fervente patriottismo pronunciato nell'occasione d'una visita a Rovereto fatta da una società sportiva del Regno, aveva avuto per effetto immediato la degradazione fino a soldato semplice. Castigo del quale il Filzi altamente si onorava. Non fu per niente, come dissero i giornali, presidente d'una associazione di studenti irredenti a Innsbruck: fu solamente, un anno, (ché tanto durava la carica), direttore della sezione di Rovereto dell'Associazione degli studenti universitari trentini. Scoppiata la guerra europea, egli fu, come tutti gli altri trentini atti alle armi, richiamato in servizio. Ma ben presto, come tanti altri, seppe trovare la via del confine, e lo valicò. Il resto è noto.

Fabio Filzi non era, nel Trentino, un capo come Cesare Battisti; era un gregario, pieno di fede e di amore. E ciò dico per mostrare come l'idea, per la quale egli santamente morì, fosse saldamente radicata non solo negli apostoli, non solo nei duci,

ma anche negli oscuri cittadini. Certo, fra i cittadini, fra i gregari, Fabio Filzi era tra gli ottimi, e se il destino non l'avesse segnato in fronte col segno del martirio, egli sarebbe arrivato in alto, portato non solo dalla sua fede e dal suo cuore, ma anche dai suoi studi e dal suo ingegno. Egli è il secondo martire roveretano di questa guerra, e forma, con Damiano Chiesa e con Cesare Battisti, la triade gloriosa nella quale noi ci esaltiamo. Nel monumento che la Nazione riconoscente innalzerà, in Trento, all'apostolo trentino, non dovranno mancare i segni di onore e di ricordo ai due martiri di Rovereto.

Con ossequi, LUIGI FILIPPI

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze — Stab. Aldino — Via Renai, 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sieno accompagnate dall'importo relativo.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi . . . . .	Cent. 50
Stella-Calabria . . . . .	» 50
Giorgio Vasari . . . . .	» 50
Giovanni Pascoli . . . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . . . .	Cent. 50

## CORDICURA OTT. CANDELA DI FAMA MONDIALE

CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE  
RECENTI O CRONICI  
Migliaia di guarigioni e attestati medici  
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti . . . . .	N. 34, 1910
Il Tempio di Palazzo Labia a Venezia . . . . .	» 39
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . . .	» 40
La « Samaritana » del Tintoretto . . . . .	» 49
Lo studio di Francesco I. . . . .	» 50
Decorazioni dei Vasari in Palazzo Vecchio e un « Adorazione » di Andrea Della Robbia . . . . .	» 53
Il ritratto italiano del 400 . . . . .	» 10, 1911
Il ritratto italiano del 500 . . . . .	» 11
La mostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo . . . . .	» 13
Il Teatro Romano di Fiesole . . . . .	» 16
La mostra michelangiolesca in Castel Sant'Angelo . . . . .	» 17
La mostra « degli stranieri » a Roma . . . . .	» 20
Una meravigliosa serie di arazzi . . . . .	» 21
Il Tabernacolo delle Fonticine . . . . .	» 27
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli . . . . .	» 28
I restauri di Palazzo Riccardi . . . . .	» 30
Gli affreschi dell'Orcagna in S. Croce . . . . .	» 30
Autoritratto di Israele . . . . .	» 34
La « Gioconda » scomparsa dal Louvre . . . . .	» 35
Una tavola oragnese di Santa Croce . . . . .	» 39
Il « Silphion » cronaceo . . . . .	» 41
La necropoli di Cirene . . . . .	» 43, 1911
Il Lorenzo Lotto di Osimo . . . . .	N. 47
La Madonna della Stella . . . . .	» 48
Il dossale robbiano di Casaglia . . . . .	» 50
Il Palazzo Farnese . . . . .	» 52
L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli . . . . .	» 24, 1912
Progetti di ricostruzione della Loggia . . . . .	» 29
Ritratti di Dante . . . . .	» 30
Un illustratore serbo della Divina Commedia . . . . .	» 32
Il sepolcro di Maria Del Carretto . . . . .	» 35
Scoperte archeologiche a Fiesole . . . . .	» 37
Il rovescio del Perseo . . . . .	» 44
La Sagrestia di San Lorenzo . . . . .	» 2, 1913
Le ultime scoperte del Battistero . . . . .	» 7
Un Mantegna da ritrovare . . . . .	» 18
Esposizioni Romane . . . . .	» 20
Il Botticelli di Santa Maria della Scala . . . . .	» 40
Il Pinturicchio di Spello . . . . .	» 42
Una tavola di Lorenzo Monaco . . . . .	» 43
Una statua in legno del 400 . . . . .	» 44
Uno stuoco del 400 . . . . .	» 45
Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli . . . . .	» 50
La « Gioconda » nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . .	» 52

Ognuno di questi numeri illustrati costa cent. 25, (per l'estero aggiungere la spesa postale). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del « MARZOCCO » via Enrico Foggi, 1, Firenze.

## Numeri « commemorativi », del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI (4 ottobre 1908)	
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita)	Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le opere, L. E. MARSHALL (17 gennaio 1909)
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita)	L'opera, ALFREDO USTERLITZ — La vita rievocata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)
GIUSEPPE HAYDN (Il destino di Haydn, SILVIO TANZI)	I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO USTERLITZ (30 maggio 1909)
FEDELE ROMANI (L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI)	Il giornalista, AD. O.
ROBERTO SCHUMANN (Il maestro, ALDO SONARI)	(23 maggio 1910)
GIOVANNI SCHIAPARELLI (Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI)	Uno Schmittmann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita)	Cavour e Risorgimento, C. NARDELLI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ POLA (7 agosto 1910)
LEONE TOLSTOJ (Il gigante fra noi, ANGELO ORVITO)	Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, E. G. S. GARGANO
ANTONIO FOGGAZZARO (Il Foggazzaro poeta, G. S. GARGANO)	(12 marzo 1911)
FEDERICO BAROCIO (Nel terzo centenario dalla morte, GIOVANNI POGGI)	— I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912)
ANTONIO PANIZZI (L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI)	Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912)
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario dalla morte)	NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913)
FRANCESCO DA BARBERINO (Un moralista del trecento, G. S. GARGANO)	— Il libro delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913)
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte)	— L'Architettura, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914)
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA (Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI)	(15 novembre 1914)

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00. (Per l'estero aggiungere la spesa postale). — L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

**Abbonamenti al Marzocco**

dal 1.° Agosto a tutto il 31 Dicembre 1916.

ITALIA L. 2.75  
ESTERO L. 5.50

Valigia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Foggi, 1, Firenze.

**ESAMI**

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semi-convittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18. — Telefono 18-96.

Direttore L. CORRADINI.

**GIOCONDA**

Libera il corpo, allietta lo spirito

tutto, cito, jucunde...

FELICE BISLERI e C. - Milano.

Tutti usano la



**Waterman's Ideal Fountain Pen**

la preferita dai Poeti, Commercianti Viaggiatori e uomini di Legge

PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

**LA WATERMAN IDEAL**

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno.

Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI MILANO - Via Bossi, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCO

	Anno	Semestre	Trimestro
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 33

13 Agosto 1916.

## SOMMARIO

LE CAUSE DELLA GUERRA EUROPEA, E. G. PARODI. — LA GUERRA SUL CARSO, GIULIO CAPRIN. — LA RIVINCITA DEI BALOCCHI, DIEGO ANGELI. — IL VALORE DELLE NOSTRE VITTORIE, G. S. GARGANO. — LA FATALITÀ DELL'OBEDISCO, VALENTINO SOLDANI. — MARGINALIA: In gloria di Cesare Battisti — L'Italia quale è — Ancora per Garibaldi — Trieste e Fiume — Conferenze inglesi sull'Italia — S. Farnato. — COMMENTI E FRAMMENTI: La guerra italiana secondo un giudizio danese, P. E. P.

## LE CAUSE DELLA GUERRA EUROPEA

Perché è scoppiata la guerra? Ecco una domanda che probabilmente, dall'uomo politico futuro ministro al meno alfabeto dei lettori di giornale, tutti si sono posta, e la risposta più comune, più ovvia e senza dubbio anche più giusta è, fuori dei confini della Mittel-Europa, che la Germania l'ha voluta. Ma perché la Germania l'ha voluta? Qui la risposta non può essere più né unanime né semplice, ed è probabile che darà molto filo da torcere anche ai nostri posteri lontani, come uno dei problemi più grossi e più singolari della storia del mondo.

Ma il problema è già discusso vivamente, come è naturale, in opuscoli e in libri, soprattutto di sociologi e di economisti, che ora si propongono soltanto di additare qualche probabilità e di preparare il materiale per i posteri, ora invece, con la fiducia nelle proprie forze che di solito non manca soprattutto ai sociologi, non dubitano di poter indicare la soluzione fondamentale ed unica. In mezzo agli altri fa una buona figura anche un libro recentissimo del Colajanni (1), che, dopo aver rapidamente stabilito, a modo d'introduzione, con prove sufficienti, benché non tutte forse sufficientemente approfondite e sicure, la colpa della Germania, si dedica in special modo ad esporre e vagliare le congetture già messe innanzi a chiarire le cause della sua decisione, classificando queste in vari capitoli: cause antropologiche, religiose, demografiche, economiche, politiche, psicologiche. Diciamo subito — benché sia appena necessario dirlo — che il Colajanni, il quale intitola il suo capitolo introduttivo *Le responsabilità*, rifiuta ogni spiegazione fatalistica o prettamente materiale, economica — se non in quanto sia in grado di illuminare elementi secondari del problema — e si attiene a quelle che permettono di parlare di vera responsabilità, a quelle che cercano i grandi motivi nell'intelletto e più nei sentimenti di un popolo.

Forse alcuno dei miei lettori avrà incuriosito la ciglia, udendo l'uno o l'altro di quegli aggettivi, qualificativi dei vari generi di cause che possono aver determinato la guerra. Cause antropologiche? Chi non è molto addentro nei misteri della scienza non riuscire mai ad immaginare che mistica importanza uomini fra i meno mistici e più duramente positivisti del mondo sian stati capaci di attribuire ai caratteri antropologici, alla diversità delle razze, non solo, ma che ridde hanno fatto ballare ai nomi di Celti, Germani, Slavi; che strani scambiati hanno imposto a due concetti, dei quali l'uno non ha nulla da fare con l'altro, razza e lingua, mentre più si vantavano di saper tenerli lontani! Qualche incertezza, qualche arruffo di nozioni, prese indifferentemente di qua e di là, mi par di scorgere, per quanto posso presumere dal mio giudizio, anche nel capitolo, che vi si riferisce, del Colajanni; ma importa solo la conclusione, che è quale deve attendersi da una mente chiara e sensata: egli rifiuta ogni importanza alla razza. Ci sono popoli e lingue, ci sono regioni e stati, ci sono tradizioni e formazioni e quasi necessità storiche, geografiche, politiche, ma lasciamo in pace le razze e anche i loro invecchiati profeti.

(1) Prof. NAPOLEONE COLAJANNI, *Le cause della guerra*. Memoria letta alla R. Accademia di Scienze Morali e Politiche delle Società Reale di Napoli. Napoli, Prom. Stab. Tip. Federico Sangiuliani e Figlio, 1916; 8°, pp. 173.

Tra i quali però non mi par davvero da mettere il Cramb. Quando questi attribuisce alla Germania, come all'Inghilterra, il «genio dell'impero», attesta un fatto, riconosce appunto una di quelle «formazioni storiche», ma non si confonde con preconcetti di razze. C'è forse alcuno che dubiti — lasciamo stare i dubbi tedeschi — dello spirito dominatore dell'Inghilterra, anzi, poiché il punto di partenza è, in questo caso più che mai, nell'individuo, dell'individuo inglese? I tedeschi si attribuiscono da sé, come usano, «senza attendere da nessuno» l'investitura, e tanto meno dalla storia, la prerogativa di *herrenschende Rasse*, vantando il proprio pugno di ferro; e certo, pensando alla stretta femminea della nostra mano italiana, oggetto d'ironiche congratulazioni così per gli indigeni della Libia come per i prigionieri austriaci, possono creder sé stessi più uomini; ma di che qualità rozza e inferiore è il loro contadinesco pugno, anche più cieco e brutale che ferro, in confronto del pugno inglese da *gentleman*, non meno ferro, ma fino, guantato, intelligente, che non sa come il loro soltanto schiacciare, ma è anche capace di rialzare, come l'antico pugno di Roma!

Un'osservazione consimile, circa un giudizio alquanto sommario di opinioni altrui, è forse da fare nel capitolo seguente del libro, là dove il Colajanni, avendo negato fin con troppa ragione qualsiasi influenza di motivi religiosi nello scoppio della presente guerra, si libera con qualche parola ironica di un'idea, svolta, con maggiore o minore verità e novità, in Italia dal Borgeese e fuori d'Italia da altri, che la Germania rappresenti, in questo enorme cozzo di popoli, un nuovo spirito pagano. Che vuol dir ciò, se non che la Germania, dietro ai suoi poeti, storici, filosofi e uomini politici, ha innalzato sopra i suoi altari come suo vero Dio la Forza? E questo è parte essenziale dello studio dei motivi psicologici, che le fecero un'anima appassionatamente e provocatamente guerresca; o dello studio, se si vuole, di quel lungo e sovraccitante processo educativo, che fu chiamato con buone ragioni l'intossicamento di un popolo.

Come le soluzioni antropologiche e religiose, il Colajanni respinge le demografiche ed economiche; o meglio, anche per quel tanto che convenga riconoscerne l'efficacia, nega che in Germania esistessero tali condizioni di densità di popolazione ecc., o che la prevalenza altrui potesse tali impedimenti allo sviluppo della sua industria e del suo commercio, da renderle in qualsiasi modo opportuna una guerra. Io mi guarderei bene dall'entrare a discutere in argomenti come questi, tanto più che se non fossi stato già persuaso, per così dire, *a priori*, mi avrebbero persuaso le buone ragioni del Colajanni; ma non so nascondere che non mi sento abbastanza tranquillo rispetto al valore morale o alla capacità d'applicazione pratica di certi imperativi «egli formula». «Dato che l'eccedenza dei nati sia elevata», egli scrive — che la densità abbia raggiunto il limite per così dire di saturazione, che la produzione industriale e le risorse del capitalismo siano pure arrivate all'estremo limite nel procurare e produrre i mezzi per l'esistenza, ne sorge la necessità assoluta che si deve provvedere colla guerra, per impedirsi delle terre e dei beni degli altri?». E risponde: «Ah no! Ci sono ancora due grandi mezzi

per impedire l'intervento del grande flagello. Si ricorre all'emigrazione, e quando le terre transoceaniche sono già saturate di abitanti, si ricorre alla limitazione delle nascite. Ecco i mezzi umani, civili, per evitare le conseguenze della pressione demografica»; ecco l'esempio — aggiunge il Colajanni — che dà l'Inghilterra.

Io non credo consigliabile l'abuso degli esempi inglesi, che si prestano facilmente a dimostrar cose molto diverse tra loro; ma non è questo che mi rende perplesso, è invece il dubbio che sia lecito trasformare, alla maniera del Colajanni, una semplice constatazione di fatto in un imperativo categorico. E un fatto che la soverchia densità della popolazione ha, o almeno può avere per conseguenza l'emigrazione e la diminuzione delle nascite; ma non comprendo come se ne ricivi la legge morale che in quelle circostanze il singolo individuo abbia il dovere di andarsene di là dall'Oceano, o, se laggiù non lo vogliono, debba guardarsi dal mettere al mondo dei figli. Ma, se anche si avesse voglia di concedere che questo sia un mezzo squisitamente «umano e civile», per amore dei già nati sopprimere i nascituri, che cosa dovrebbe fare uno Stato, dove, con poco riguardo per i sociologi e gli economisti, uomini semplici e sani non mostrassero di voler impratichirsi degli insegnamenti di Malthus? Bandirà severi regolamenti in proposito? C'è dei Ministri senza portafoglio, che vadano in giro a diffondere quei preziosi e puliti libretti, su cui vediamo brillare il nome di dottori e di dottorese? Stanno per diventare essi il codice della legge morale?

Meglio non fare quell'ipotesi estrema, a cui forse non ha mai corrisposto una realtà, di una saturazione senza rimedio né scampo, per non correre il rischio di sentirsi porre, quasi a proprio dispetto, dalla coscienza il quesito, se un popolo, quando una così terribile necessità lo premesse, non avrebbe il diritto di cercare uno scampo anche fuori degli umanitari rimedi dell'etica sociologica. Il vero è che una tale necessità non premeva il popolo tedesco, e che noi non siamo così mal ridotti da dover fondare la sua condanna su ciò che esso considera come uno dei suoi diritti di superiorità, l'aver sempre respirato da sé, in nome di una robusta moralità e di un vigile patriottismo, i consigli pratici degli spicci volgarizzatori di Malthus.

La vera accusa, quella che è fondamentale anche per il Colajanni e campeggia nel suo libro, è lo sconfinato sogno imperiale, per la cui realizzazione il popolo tedesco non dubitò di sconvolgere l'Europa. Nondimeno qui pure bisognerà usare prudenza e determinar bene. Troppi colleghi, antichi e moderni, ha nelle brame d'Impero la Germania, troppi anche fra coloro stessi che ora per mettere un freno alle sue brame combattono con lei, perché una semplice accusa d'imperialismo possa colpirla molto sul vivo. E del resto rimarrebbero in dubbio sulla sua gravità o sulla sua forza probativa anche molti che, pur accordandosi col Colajanni nel verdetto contro il popolo tedesco e nella sua motivazione all'ingrosso, non saprebbero giustificare colla storia quello che a lui sembra il naturale presupposto della condanna ed è infine lo scopo a cui mira tutto il suo libro, la condanna generale e teorica d'ogni imperialismo.

La colpa del popolo tedesco scaturisce inappellabilmente sicura e grave anche solo dall'esame dello stato d'animo che lo condusse alla guerra, esame che perciò si fa e rifà tanto spesso ed è rifatto anche dal Colajanni e si rifarà in

seguito. Questo popolo, che senza dubbio è fortemente temprato per sopportare e per operare, ma trae quella sua dura e violenta energia, quello che fu chiamato il suo temperamento lirico, da un gran fondo quasi irriducibile di rozzezza (in esso permanente non meno che in altri popoli semicivilizzati coi quali sdegnerebbe di esser messo a confronto, per es. l'ungherese); che per l'ingenuità e il passivo spirito di disciplina, di cui quella rozzezza è il più importante substrato, si presta a ricevere facilmente e con beata fiducia l'impronta altrui, o sia de' suoi regnanti (che ne custodirono con cura l'immaturità politica), o sia de' suoi innumerevoli dotti: da questi suoi dotti, non meno ingenui e rozzi di lui, com'è naturale, nel fondo del loro spirito, e non meno politicamente immaturi, fu abbeverato di una bevanda inebriante, per la quale non c'era da temere che i regnanti prussiani lasciassero nessun *verboten*: un orgoglio patriottico non meno simurato, *kolossal*, nell'ingenuità che nell'audacia, nel semplicismo dottrinario che nella consequenzialità pedantesca e sfrenata. E il sogno imperiale tedesco sorse così come una costruzione di dotti, che non essendo molto ben accolti in politica, si sfogavano con la dialettica; crebbe isolandosi dalla realtà, quanto più pareva che volesse dominarla e che il popolo tedesco fosse in essa interamente tuffato; fu un gigantesco inaudito egoismo teorico, che nell'ubbidienza, cocciuta e alquanto puerile mente tedesca diventò pratico, e trasformò in aspirazione e volontà irrefrenabile e violenta.

Il popolo tedesco non riconobbe più altra realtà che sé stesso. Ma dove è la colpa, ivi è la pena. Negare la realtà esterna significa non avvertire più i limiti della nostra capacità, delle nostre possibilità. Ciò che è esterno a noi è la nostra limitazione, è il diritto degli altri; e il nostro diritto è appunto sempre un compromesso tra ciò che vogliamo e possiamo noi e ciò che vogliono e possono gli altri. Anche l'imperialismo — ammetto volentieri che è un vocabolo di cui si abusa — non potrebbe fondarsi che su questa base. Il concetto d'imperialismo (il quale, con buona pace del Colajanni, non è contraddittorio col concetto di nazione, poiché anche questo non è statico, ma dinamico) non implica alcuna violenza eccessiva contro la realtà odierna: esso dovrebbe esprimere la necessità che sentono i popoli più forti e vitali di ampliare sempre più la loro vita, e il vero genio imperiale dovrebbe consistere nel saper fare un più squisito calcolo delle realtà e delle possibilità del presente, adattandole con coerente e costante energia alla propria necessità d'espansione.

Ma quando un popolo è così egocentrico da perdere il senso del limite, che è essenzialmente morale, esso prepara da sé medesimo la sua rovina. Troppo al di qua del limite c'è la stasi, che è morte; troppo al di là c'è la corsa verso l'abisso. Non esistono da sé né la Forza né il Diritto, ma esiste tra loro un mutuo dare e ricevere. E ritrovarne l'equilibrio è in fine l'ufficio della virtù che possederanno in più larga copia i popoli più veramente imperiali, Roma, l'Inghilterra; di una virtù che ha un bel nome caratteristicamente latino: *Misura*.

E. G. Parodi.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## La Guerra sul Carso.

Il secondo fascicolo della pubblicazione *La Guerra*, compilata dal Reparto fotografico del Comando Supremo, edita dalla casa Treves, divulgata fra quanti Italiani sentono che oggi, se non si muore in guerra, per la guerra e con la guerra soltanto si vive, diffusa anche — speriamo largamente — fuori d'Italia tra alleati amici e neutrali magari sospetti, a confermare le simpatie dei primi, a scuotere le diffidenze dei secondi, è dedicato al Carso. La felice coincidenza della pubblicazione con la ripresa dell'azione vittoriosa anche nel settore illustrato, ci dimostra oltre tutto che, non solo le azioni dell'artiglieria armonizzano bene con quelle delle fanterie, ma tutti i servizi, anche questi dedicati ai rimasti a casa, ingranano a tempo nel meccanismo perfetto del nostro esercito combattente.

Quanto è stato detto in lode del fascicolo antecedente, quello dell'altra montagna, può essere ripetuto per queste nuove novanta tavole: armonia e opportunità di scelta, efficacia di quadro, evidenza di riproduzione. Permangono evidentemente certi criteri militari per cui del teatro delle operazioni si preferisce mostrare la scena piuttosto che l'azione. Una giusta pietà evita di fermare e divulgare le immagini in cui la guerra apparirebbe devastatrice non solo delle cose: fiori che in una tavola raffigurano una nostra azione di fuoco sulla conca di Töberdò, gli altri paesaggi sono quasi tutti tranquilli: il che può far qualche meraviglia a chi, rivedendo nel ricordo le lunghe groppe del Carso, non riesce a ripresentarsi senza i pini pliniani delle fumate nere e i lampi degli *shrapnells*. Criteri evidentemente diversi da quelli accettati da reparti fotografici di altri eserciti, che cercano di fissare nell'immaginazione degli assenti l'idea quanto più possibile intensa del fumo e delle esplosioni. Misurato nell'espressione figurate come nella parola, il nostro Comando supremo non sente la necessità di illustrare l'eccesso dello sforzo con l'eccesso dei mezzi espressivi. E bene lasciare ai Tedeschi la borsa retorica per cui ogni lotta, specialmente le meno fortunate per loro, è dichiarata «senza precedenti».

Il Carso non ha bisogno di apparire, come è stato per più di un anno senza interruzioni, coronato di esplosioni per affermare la severità della sua guerra. Altri paesaggi colpiscono per il contrasto fra la loro natura delicata e il duro ufficio di guerra a cui sono costretti: sono come volti tranquilli, o soltanto pensosi, a cui uno spesimo improvviso abbia «esi i muscoli e stralunati gli occhi. Il Carso no: la natura lo ha fatto terribile e desolato: è la natura che gli ha dato quelle sue forme piatte, ambigue, illusorie di forza ma demissima e insidiosissima. La sua petraia biancheggiante, in cui i radi villaggi si fondono con le macie, le trincee scavate dalla guerra con le incisioni naturali di una geologia selenitica, facevano pensare, anche prima, a un paesaggio sconvolto dalle granate.

A Monfalcone, chi si avviava a Trieste per la linea di Cervignano, sentiva improvvisamente sorgere aggrondata questa gigantesca fortezza austriaca. Dal vasto piano umido, erboso, ferace si passa senza gradazioni a questo scoglio duro che si nasconde un po' negli orli delle magre pinete nere: come una insidiosa vegetazione aggiunta dal più accorto dei fortificatori. Ma appena saliti sulla rocca, a un'ottantina di metri appena, il Carso scopre la sua dura faccia calcarea: un ondulato illusorio di linee schiacciate, qua bianche come un ossario, là rossastre di un rosso rugginoso, a rigonfiamenti e a valloni, a spicchi e crepacci, tutto agguato e mistero: e biancheggia allargandosi lontano, uniforme, verso una desolazione senza fine. Per poco che vi si addentri sparisce la vista rassicurante del mare, le linee de-



cise delle Alpi Giulie si nascondono dietro le ambe vicine: è un deserto di sassi su cui i venti si azzuffano come in alto mare, una terra nemica che brucia col il riverbero del sole diurno, gela di notte con i soffi dell'Alpe vicina: le nuvole salienti dal mare vicino vi passano tempestose poco rendendo della loro umidità che corre ad accumularsi intorno agli erti bastioni delle Giulie: e quando anche si sciolgono sulla pietra arida, non formano ruscelli, ma s'impozano in conche rotonde come crateri, e impastano lo scarso terriccio in una fanghiglia tenace e rossastra. I nostri soldati ne scendono rugginosi come vecchie armi abbandonate. Tutto vi è duro, fango, nemico. Si sente che qui non è solo la forza viva dell'Austria che tenta resistere; è la forza morta di una cosa, una resistenza passiva, un mostro inerte.

Opportunamente costata resistenza passiva è rilevata anche dalla pagina, di efficace concisione, che è stata premessa alla serie delle immagini. Una resistenza passiva a cui l'Austria si abbarbicò fino al suo ultimo anelito di belva vecchia. Quando la avremo rotta su questo punto, l'Austria sarà finita: le riserve di uomini che le mancano all'interno le ha in questi sassi del confine. Schiacciata contro il Carso è schiacciata tutta. Bisogna che lo capiscano coloro che non capiscono che sul Carso cinquanta metri di avanzata sono una vittoria.

La geografia e la geologia del Carso spiegano la storia. È il cuneo che, in possesso dell'Austria, le è servito nei secoli a rompere gli sforzi di Venezia volti a riconquistare il confine romano delle Alpi Giulie. È in grazia di questo altopiano infuso tra il Quarnero e il golfo di Trieste, che l'Austria ha impedito a Venezia di riunire i suoi domini del piano friulano con i suoi domini istriani a cui si congiungeva soltanto per la via del mare. Più volte Venezia si è battuta con l'Impero lungo l'Isonzo. Qualche volta riuscì a scavalcarlo più a monte, da Tolmino risalendo fino a Idria. In basso no: il confine fluttuante arrivò sino a Monfalcone; San Marco si accampò sicuro sulla rocca fino all'ultimo suo giorno. Ma non poté mai intaccare la grande opera difensiva di tutta la Venezia Giulia che l'Austria teneva per sé. Se a Monfalcone riuscì a stabilirsi oltre l'Isonzo, più a settentrione tutta la strategia storica dell'Austria è volta a mantenere parte del piano sulla destra, in testa di ponte. Contro Palmanova veneta essa opponeva non solo Gorizia ma Gradisca, oltre il fiume. Fiume di battaglia, finché l'Austria non sia disfatta: «le acque rosse dell'Isonzo» chiamava Silvestro Morosini, luogotenente di Udine, le acque verde-azzurro del fiume italiano, trecento anni fa precisi.

Ho sott'occhio una vecchia stampa del Museo Correr, che descrive con topografia arbitraria ma pittorica la guerra di allora tra Venezia e gli Austriaci. La linea della battaglia richiama quella d'oggi; no, di ieri. Oggi la vittoria italiana ha rotto l'incanto secolare che Venezia non poté. Anche allora il campo principale degli Arciduchi è disegnato sotto Gorizia, e riempie la piana di Menna e Savogna. Lungo il «Vipava» al ponte di Rubbia c'è scritto «batteria del nemico». Lucina — Lucina — è tenuto dai Veneziani, ma le trincee austriache chiudono il passo e due fortissimi minacciano dalle alture di Podgora e di Peina.

Ma lungo il basso Isonzo l'Italia del 1916 è in situazione ben più felice che la Venezia del 1616. I soldati veneti — che guidava Giovanni de' Medici, il bastardo di Cosimo I — passavano il fiume a Fogliano e alimentavano la resistenza di Monfalcone. Ma gli imperiali riuscivano a mantenere Gradisca, perché tenevano tutti quelli che la vecchia stampa chiama i «monti del Friuli», cioè il Carso: si vedono i forti che sparano dalle alture

di San Martino e del San Michele: la «fanteria di S. E. il conte Ernesto» (Montecuccoli, austriaco), è annidata in un punto corrispondente alla conca di Doblado: e per la strada coperta dietro il San Michele, la strada del Vallone, codeste fanterie si legano a quelle di Rubbia e di Savogna.

Venezia finì fiaccata dalla guerra gradiscana senza prender Gradisca: ma Venezia non si era sentita la forza nemmeno di intaccare il bastione del Carso: e la guerra era durata due anni precisi:

..

Da più di un anno noi abbiamo attaccato il Carso. All'Austria abbiamo insegnato la via dell'inferno nell'inferno di Doblado. Per un anno siamo stati sugli orli della conca triangolare che ha per vertici il San Michele, il Sei Busi, il Cosich. Ecco le immagini dei luoghi sacri: si assomigliano le alture dai nomi famosi, e le quote innominate: sono le stesse linee gibbose, gli stessi ripiani monotoni: i muriccioli che il contadino fa con i sassi tolti alla magra dolina, si confondono con le trincee, con i ricoveri, con i cunicoli. I nostri soldati hanno dovuto scavare la roccia come altrove si è scavata l'argilla: sul Carso la guerra ha la compattezza di una guerra di pianura, mentre lotta contro resistenze che sono d'alta montagna. Non piccoli reparti, ma interi corpi d'armata si nascondono nella tarlatura della roccia. La terra non dà un gocciolo d'acqua. Tutti gli elementi necessari a una lotta gigantesca affluiscono dal piano, per le aperte vie del Friuli che il nemico ha faciliti al tiro dei suoi cannoni numerosi. E non riesce ad allentare la morsa che lo afferra sempre più. È un mezzo anello che si stringe. Non più insensibilmente. Una branca si allunga per Monfalcone: chi può dire oggi quali effetti sta per ottenere l'altra branca del San Michele, che forse sta saldandosi con il cuneo dei conquistatori di Gorizia? Sul Carso l'Austria difende convulsamente non un po' di terreno come può difenderlo altrove; difende, sul bastione di Trieste, tutta la sua vecchia vita.

Lo spasimo della difesa e la crescente energia dell'offesa in questo settore, che potrebbe essere quello della decisione suprema, si leggono in queste immagini di guerra; dicono i portenti di tattica che abbiamo opposto alla facile strategia di una resistenza passiva animata soltanto dalla disperazione di chi cerca di salvarsi la pelle. Un paesaggio convulso di rovine, in cui la devastazione della guerra confonde quella della natura, uno sforzo di energie umane che si accanisce là dove nessuna bellezza di luoghi sembra giustificare l'accanimento del possesso: ma dietro il Carso è il gran sorriso fecondo della pianura che non deve essere più violata; oltre è Trieste, sono i colli blandi dell'Istria.

Giulio Caprin.

## LA RIVINCITA DEI BALOCCHI

In quel padiglione di Marsan che è noto a Parigi per le sue esposizioni rare e curiose, è stata organizzata in questi giorni una mostra di balocchi che è tale da farci riflettere a molte cose. Perché anche per i balocchi noi avevamo finito col diventare tributari della Germania. Le vecchie piccole cose immagini che avevano allietato la nostra infanzia, le bambole francesi di porcellana e quelle toscane articolate di legno, con le teste dipinte rozza e piene di carattere paesano; i soldatini intagliati di Eppinal — ricordo ancora la bottega polverosa e buia del vecchio Paoli in Borgo S. Spirito, dove tutti questi tesori si accatastavano negli scaffali intarsiati — i Pulcinelli di Napoli e i piccioni di Venezia, avevano dovuto ritirarsi d'innanzi ai fantocci imponenti e alle complicazioni meccaniche di cui le fabbriche di Norimberga si erano fatte le esportatrici. A poco a poco di fronte alla facilità con la quale si potevano procurare i nuovi giocattoli e ai prezzi che si pagavano, i fabbricanti nazionali avevano celato le armi e la Germania aveva vinto una grande battaglia senza che i suoi nemici facessero né meno l'atto di resistere. Battaglia tanto più importante in quanto che si combatteva per la conquista dell'infanzia su cui voleva esercitare una influenza spesso definitiva, accaparrando e deformando il senso estetico e il sentimento dei nostri ragazzi senza accorgersene e senza protestare: noi avevamo permesso che immagini di vita tedesca e personaggi della leggenda tedesca si sostituissero nella mente dei fanciulli italiani o francesi alle visioni e agli eroi dell'esistenza e della leggenda nazionale. Per fino nelle scene villerecce le Gretchen germaniche dalla treccinella bionda spioventi sulle vite squadrate, dai fianchi troppo rotondi e dai seni troppo abbondanti,

sostituivano le Cenerentole o le Jeanneton delle campagne latine così diverse di carattere, di colore di sentimento. Proprio in questi giorni, il disegnatore Willette in una di quelle sue pagine, dove ringiovanisce la sua verde vecchiaia in un bel indovinato, rappresentava un'allegoria della *frédéric* tedesca, la governante classica in pantofole e occhiali, che con la granata casalinga spazzava via le Cenerentole, i gatti con gli stivali, i Puccettini e tutti i cari personaggi che avevano per i primi aperto la porta d'oro dei nostri sogni, per sostituirli coi fantocci grotteschi di panno, coi gendarmi ad elmo chiodato e coi nani barbati della Foresta Nera. La caricatura acquistava, questa volta, un significato simbolico: era tempo che un'altra granata — ma una granata di buona sagina naturale — venisse alla sua volta a liberarci da tutto questo bagaglio pericoloso, per ristabilire le cose nel loro stato primitivo.

E la granata si è presentata sotto la forma di una esposizione, dove si sono raccolte le varie società nate, subito dopo lo scoppiare della guerra, per la propaganda e la popolarizzazione del balocco francese. Piccole cose che hanno la loro importanza, visto che nel commercio non vi sono cose inutili, e che ogni mercato conquistato apporta un po' più di credito e un po' più di ricchezza alla nazione che se ne sappia impadronire. Del resto la mostra del Padiglione di Marsan è stata quella che oggi si dice «un successo»: successo non solo di pubblico grande, ma anche di bambini che giravano come impazziti d'innanzi alle grandi vetrine ed empivano le vaste sale di quelle onomatopie musicali di cui è così ricca la lingua francese. E che essi ritrovavano appunto una quantità di amici negletti o dimenticati, ritrovavano un po' di quelle cose che non si possono perdere mai del tutto, visto che fanno parte della nostra tradizione e della nostra eredità. Certo, la leggenda del *fiendje hollandse* può averci interessato un momento per la sua novità, come possiamo aver tremato d'innanzi alle peripezie del piccolo nano dal naso lungo: ma la bella addormentata nel bosco, rimaneva sempre la cara amica sognata nel primo svegliarsi del nostro sentimentalismo amoroso e

Si «Pau d'âne» me venait conté  
l'en prendrais un plaisir extrême!

Del resto, è bene riconoscerlo subito, a parte queste ragioni di puro sentimento morale, la mostra dei balocchi meritava l'esto che ha avuto: è stata veramente una bella cosa, così per i bambini come per i grandi, è stato anche un buon ammonimento per quello che non abbiamo fatto finora e per quello che dovremo fare in avvenire.

I giocattoli esposti nel padiglione di Marsan si possono dividere in tre grandi categorie: bambole e fantocci; scene rustiche, archi di Noè, animali e fattorie; stanzette, stoviglie e capannucce. Ma la prima categoria è la più numerosa e, sotto certi punti di vista, la più importante. Oggi sono le bambole di straccio, che tengono il campo: ma granza arguta nel tracciare con due punti di ago le teste, quante ingegnose trovate per la massa dei capelli, che giusto singolare e che eleganza perfetta nel circondare quei corpiccini pieghevoli con tutte le più squisite raffinatezze della moda parigina. I volti non sono più di porcellana fatta a stampo, tutti uguali e tutti senza nessuna espressione: ma la stoffa stessa, che è servita a crearli, dà loro una diversità caratteristica e permette una quantità di variazioni, quasi senza limiti. C'è una grande vetrina della signora

Laure Sand — che è una nipote della grande George Sand — dove sono raggruppate dieci o dodici bambole in costume spagnuolo che sembrano uscite fuori da un quadro dello Zuloaga. Scialli dai colori vivi a grandi frange di seta; gonne scure su cui ricorrono tregi di ricamo pettinature bizzarre entro le cui treccie nere si celano i garofani vermighi e le zagara profumate; ma sono i volti che costituiscono la bellezza, e la novità della cosa. Perché la signora Laure Sand ha saputo scegliere la materia per dar loro il carattere di cui avevano bisogno: c'è una gitana ardente e quasi vellutata, la cui pelle d'oro è fatta con una fine pelle di scamoscio che le dà quasi la morbidezza di una pessa; c'è una suora fatta con un cuoio lucido e leggero; c'è una pallida andalusina il cui volto di raso ha come un riflesso di anemia trasparente. E ognuna di queste bambole, che sono state il trionfo della recentissima esposizione, è di per se stessa una vera opera d'arte, piena di grazia e di originalità personale. Questo sistema, del resto, è quello maggiormente adottato. Qualcuno, come la signora Pyramowicz, si compiace a dare vita al re, al principe delle Fate, e ci fa la vita d'innanzi agli occhi tutta una corte fantastica e preziosa che ha la suntuosità di una vetrina gotica, unita ad una leggerissima nota caricatale quale si comporta ai personaggi delle novelle infantili; altri, come Madame Perrin, dà la preferenza ai bambini, quei bei bambini eleganti, tutti trine e merletti che si vedono nelle chiese mattine di primavera sotto i rododendri fioriti del Champ Elysées; poi vengono le pellicce di Mademoiselle Nourie; gli Charlot di Vera Ouvré; le bambole di Madame Lambert, per finire coi personaggi di Perrault della signora Manson, fra cui primeggia una magnifica Cenerentola, tutta avvolta nei suoi abiti polverosi, pallida, trascinata ma sulla cui testa si attaccano i

bei capelli d'oro, che sono fatti con semplici fili di seta fulva, luminosi e morbidi come vere trecce vive!

Accanto a queste bambole di stoffa, sono esposte quelle di porcellana o di legno, ma hanno un sentimento più verista e direi quasi più impressionista. C'è fra queste una bambola bretonne della signorina Joson che pare copiata da un quadro del Cottet, e ci sono i costumi delle contadine di Francia esposti dalla baronessa di Laumont — che fu la prima, due anni or sono, a voler liberare il commercio francese dalla tirannia di Norimberga — per le quali lo scultore Masson ha modellato a una a una le teste. E accanto a queste vediamo le marionette per teatrini infantili del Lepape, e tutta una serie di maschere italiane, che il Landolt ha ricopiato con una pazienza di benedettino e con una espressione di grande artista, dalle stampe immortali dell'Alott. Poi, come per dare al giocattolo francese una impronta squisitamente parigina, la signora Perrault, dopo aver modellato una dozzina di bambolette deliziose, le ha mandate dai grandi sarti della Rue de la Paix, perché le vestissero loro. E si sono avute così delle creazioni originali, per le quali hanno lavorato le abili dita delle *midinettes* celebri che spargono ai quattro punti del globo la suprema eleganza di Parigi!

Lo stesso principio ha diretto i fabbricanti di saggini, di fattorie campesche, di archi di Noè e di case rustiche. Si è voluto, sopra tutto, che questi giocattoli rappresentassero la campagna francese. Fattorie normanne o cascinali bretoni; pastori delle lande o pescatori della Costa d'Azzurro; e ognuno di quei paesaggi, ognuno di quelli interni era come un piccolo lembo di Francia rievocato per i fanciulli francesi. Alberi e piante paesane, circondavano i piccoli stagni rotondi dove si tuffavano le anitre e le oche; case e capanne nazionali accoglievano i contadini e le contadine intorno al desco laigliare. Le stoviglie erano di maiolica dipinta: i mobili di vecchia quercia intagliata per fino le staccionate o le siepi riproducevano le forme in uso nelle campagne francesi e non erano una deformazione o una imitazione di quelle adoperate dai contadini del Brandeburgo o della Selva Nera. Così per le case di bambola, così per gli animali di legno a cui Constantino Habier, il grande umorista delle bestie, ha dato l'esperienza della sua matita oramai illustre. Tutti quelli animali sono gli stessi che i bambini possono vedere nelle gabbie del giardino delle Piante o nelle uccellerie del Giardino di Acclimatazione. Scultori come Lesbourgeois, decoratori come Jaumes o Rapin, hanno copiato o — meglio — interpretato gli orsi della foresta, i leoni o le tigri della rotonda centrale, i bisonti e le antilopi del parco, e tutta la meravigliosa varietà dei pappagalini con una tale verità di atteggiamenti e di colori, con una tale verità di espressioni e una tale semplificazione di linee, che i ragazzi condotti in quelle sale si potevano credere per un istante trasportati nei viali ombrosi del grande giardino che il signor di Buffon aveva creato, or fanno due secoli, per lo studio dei naturalisti e per la gioia dei bambini di Francia.

La rivincita dei balocchi, dunque, è stata definitiva: tanto definitiva che uscendo dal padiglione di Marsan ci si domandava come mai un popolo che sapeva creare così graziosamente tutte quelle cose leggiadre di eleganza e di lusso, avesse potuto cedere il campo alle brutte immagini senza forma e senza colore create nelle officine d'oltre Reno. E sopra tutto veniva fatto di dimandarci perché popoli latini, che hanno le medesime leggende le medesime novelle, che nella personificazione delle forze eterne della natura avevano sempre e prima di tutto saputo creare immagini di pura bellezza, avevano permesso che i loro figliuoli avessero potuto deformare il loro senso estetico ed estetico, la loro sensibilità e la loro mente, con una quantità d'immagini estranee, derivate da una mitologia mostruosa e da un folklore a loro ignoto. Certo, la risposta si potrebbe fare, ma non credo che sia qui il luogo e il tempo. Solamente vorrei che anche gli artisti italiani, lasciati da parte i grandi monumenti equestri che sono quasi sempre brutti e che non servono a niente, si dessero a questa arte infinitamente più utile e infinitamente più remunerativa. Anche noi abbiamo oramai i nostri libri d'infanzia da cui trarre i personaggi popolari al piccolo mondo dei nostri ragazzi e basterebbe *Pinocchio* o *Gianinetto*, basterebbe il *Cuore* del De Amicis per popolare le vetrine dei nostri bazar con le figure più note e più care alla nostra infanzia. Poi ci sarebbero i personaggi delle nostre novelle, le *Zelinde* o il *Mostro*; gli *Impietriti*, le *Fante-Ghirò*, i *Lombardi*, tutti gli esseri fantastici che dilagando giù dall'Appennino piacentino hanno a traverso i secoli popolato tutte le regioni d'Italia. E finalmente potremmo avere i paesaggi nostri e le nostre campagne. Dalle sculture di legno dolce e odoroso, invece di tirar fuori i piccoli villaggi germanici con i ridicoli coni d'abeti stilizzati, con le casette dai tetti di lavagna, e i contadini bavaresi in casacchino e calze bianche, avremmo le fattorie toscane col bel gelsio ombreggiante l'ala dove si riuniscono le belle contadine botticellesche, sotto i loro cappelli di paglia; avremmo i casali della campagna romana col loro butteri e le loro mandrie chiuse nei prati dove la capanna latina conserva ancora la primitiva

forma italica; avremmo i cascinali del Piemonte, le case «quasi orientali» dei camperi siciliani, le abitazioni chiochiette dei pescatori adriatici, e i bei pini, i bei locci, i bei tamerindi, i bei corbezzoli tricolori, delle nostre pianure delle nostre spiagge, delle nostre montagne. Con un po' di buona volontà gli artisti italiani potrebbero creare tutto un mondo di belle cose per i nostri ragazzi, e facendo così farebbero opera di redenzione sociale, molto più grande e molto più utile che non facciano oggi modellando i soliti operai denutriti e le solite madri piangenti sul cadavere del figlio vittima di un incidente del lavoro. Opera di redenzione e di propaganda sociale che sarebbe più utile, più viva e — sopra tutto — più nazionale. È un augurio, questo, che faccio a tutti gli artisti e a tutti i ragazzi: un augurio che la rivincita latina dei balocchi nel padiglione di Marsan dovrebbe incoraggiare industriali e scultori, pittori e signori di buon gusto, a rendere una cosa fatta

Parigi, luglio.

Diego Angeli.

## Il valore delle nostre vittorie.

Le dimostrazioni di gioia alle quali ha dato luogo, in ogni angolo del nostro paese, i comunicati del generale Cadorna, fanno sobrietà non si è mai così bene intonata con la solennità degli avvenimenti, hanno un valore che oltrepassa i limiti di un orrendo nazionale legittimamente vibrato.

Tutto il popolo d'Italia ha reso un commosso omaggio ai suoi meravigliosi soldati: la parte più pura di sé, il tesoro più nobile che gli avvenimenti hanno fatto brillare sui suoi occhi e che esso non aveva forse mai prima d'ora, così chiaramente conosciuto, si è esaltato a ripetere a sé stesso il voto portato per tanti e tanti anni dolorosamente chiuso nel cuore, e che oggi sta finalmente per compiersi. Ma non questo solo ha voluto significare l'irrompente scoppio di gioia per le vittorie che i soldati italiani hanno così duramente strappato all'immutevole e immutabilmente ferace nemico. C'è qualcosa di più che la nazione ha sentito vibrare nell'opera dei suoi soldati, il colpo che essi stanno portando non tanto ad un anacronistica e mostruosa compagine politica che s'è annidata, come un malaugurato glio, nel cuore dell'Europa, ma ad una forza viva funestamente viva, in quello stesso cuore, che stava per distruggere, nel suo impeto travolgente, tutto ciò che la civiltà, a prezzo di lotte e di sangue, aveva creato nei secoli di nobile e di grande nella vecchia e gloriosa Europa.

I soldati d'Italia stanno combattendo perché la civiltà d'Europa non sia cancellata dal mondo. Essi sono i gloriosi attori non di un dramma nazionale soltanto, ma di un dramma europeo.

Tale è il significato della loro vittoria. La via che essi hanno aperta verso Trieste, verso le coste dell'Istria e della Dalmazia significa non un trionfo sull'Austria, ma quel che è più importante, un trionfo sulla Germania, sul nemico, minaccioso e domani, se non avesse soccorso il terribile sforzo della coalizione europea, irrimediabilmente ferace e distruttore.

L'Istria italiana, la Dalmazia italiana significano una opposizione a quei di assorbimento teutonico, che il governo di Berlino ancora s'illude di poter mettere in pratica, seguendo il vangelo di quei pangermanisti, che sono stati i preparatori più accaniti, ma anche, grazie a Dio, i migliori castigatori di una pericolosa follia barbarica.

Se l'Italia, dice uno di essi, mette quel che prezioso ad aggiungersi i 350.000 italiani circa del Tirolo, nella regione che va fino ad Adamello, alla Brenta, a Salorno, alla Marmolada, bisognerà che cessi di recitare «Trieste e che c'è all'Austria in cambio» Tirolo meridionale, per arrotondare il territorio, una striscia di terreno equivalente nel Friuli che non è italiano se non a metà (*Grossdeutschland und Mitteldeutschland am 1. Juli 1900*).

È un altro, più preciso nell'esposizione del futuro assetto germanico dell'Europa, che prevedeva quello che certamente avverrà il decadimento dell'Austria dal grado di grande potenza, per la riunione alla Germania degli elementi teutonici di lei, e che giungeva nel futuro assetto, il Tirolo alla Baviera (non si dimentichi che per i tedeschi il Trentino è il *Welsch Tyrol*), e creava un altro territorio dell'Impero, un altro *Reichsland* ad oriente, come quello che già esiste.

"L'ATTUALITÀ", EDITRICE - PALERMO

«Nuova libreria d'attualità»

MARIA BOTTI

LA NEVE E LE TENDINE

NOVELLE

Piccolo parente - Il pane della sera - La comedia di amore Mute - Il Kaiser - Per il focolare - La grande sera di Maggio - Maruolo - La lampada solitaria - La neve e le tendine

PREZZO L. 5.00

Dirigere vaglia a "L'ATTUALITÀ" Editrice - Via Maqueda, 167 - Palermo

### Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . .	L. 100
Giuseppe Garibaldi . Cont.	50
Sicilia-Calabria . . .	50
Giorgio Vasari . . .	50
Giovanni Pascoli . . .	L. 100
Verdi-Wagner . . .	Cont. 50



ad occidente: « La costa con la punta meridionale della Dalmazia (Ragusa, Bocche di Cattaro, Spizza) coi porti di Trieste, di Pola e di Cattaro, formerà un territorio dell'Impero tedesco, organizzato come zona frontiera militare e amministrata da uno *Statholder* militare imperiale tedesco... » (*Oesterreichischer Zusammenbruch und Wiederaufbau*).

Questo programma, per quel che riguarda le terre italiane, i nostri soldati stanno impedendo che prenda una forma concreta. Per il resto esso si sta già avverando; e Vienna obbedisce ormai agli ordini di Berlino, come tutti vedono e sanno.

Io non so se in tutti gli ordini dei cittadini italiani è penetrata la convinzione che noi combattiamo, per la conquista del Trentino nostro, dell'Istria nostra e della Dalmazia nostra, contro la Germania: nell'oscura e nella sempre infallibile coscienza del popolo certamente sì. Ne sono testimonianza i gridi di abbasso e di morte che nelle dimostrazioni italiane di queste aere sono volati, in mezzo agli evviva per i nostri magnifici eroi, all'indirizzo della Germania. Ma non da per tutto e non sempre il grido è partito da una oscura coscienza. Chi ha letto il resoconto dell'imponente comizio che è stato tenuto alcuni giorni sono al teatro Carcano di Milano, dove anche alcuni capi del socialismo italiano hanno parlato con un'eloquenza straordinaria strappando gridi di entusiastico consenso, non può dire che manchi del tutto nel popolo una chiara visione dei fini che noi perseguiamo. Il sindaco di Pavia, il prof. Eteocle Lorini disse tra le universalmente acclamazioni queste non ambigue parole: « Noi vogliamo liberare la fronte interna della patria dal tedesco che tuttora vi si accampa. Vogliamo la guerra alla Germania ». E Alceste de Ambri, e Guido Padareca non furono meno espliciti: e ovazioni interminabili e fervide corrono i loro discorsi.

Ora, in linea di fatto, noi non siamo in guerra con la Germania. Non solo per una di quelle ipocrisie innate nei costumi diplomatici, ma più forse per l'azione deleteria che esercita sulle classi dirigenti la superstite pusillanimità, un qualche oculto interesse finanziario, e un contratto abito di servilità intellettuale: tutto ciò insomma che ha formato quel debellante movimento che stava per imporsi come un marchio di vergogna sulla nostra vita e che si chiamava neutralità. Or bene vi sono di essi ancora dei disperati e dei tenaci avanzi che bisogna spazzar via.

Noi abbiamo fede che vinceremo quest'ultimo ostacolo, che impedisce alla nostra nazione di sentirsi più strettamente legata alle altre che combattono per tutti i sacri diritti che la Germania ha conculcato. Noi abbiamo fede che la coscienza nazionale si eleverà a quel livello a cui naturalmente si sono innalzati i suoi soldati.

E noi siamo di combattere contro il teutonismo, che è solo a muovere il braccio dei nemici che hanno di fronte e che essi sanno volgere in fuga. Si chiamano con qualunque nome il duce che a questi nemici comanda la frode inumana, l'agguato vile, e la barbaria ferocia, i soldati nostri sentono che hanno l'animo pari ad una bisogna aspra, ma piena di gloria. Hanno imparato a guardare con occhi non turbati lo spauracchio, che turba ancora qualche timoroso spirito borghese, anche se esso si chiama Hindenburg, quello dell'aspettando... ormai l'ultima e non più sicura risorsa di una nazione di criminali.

G. B. Gargano.

## LA FATALITÀ DELL' "OBBEDISCO"

Proprio in questi giorni mi è capitato sott'occhio un fascicolo, credo non molto noto, che per la sua essenza potrebbe sembrare un libello contro Garibaldi ribelle alle leggi della patria, in procinto di compromettere i destini d'Italia. Proprio in questi giorni nei quali il cinquantenario della terza guerra italo-austriaca si chiude col verbo d'obbedienza dell'Eroe. Ma il fascicolo ha particolare valore di documento, in quanto ne deve la paternità all'avvocato Pier Carlo Boggio, battagliero pubblicista piemontese e deputato al Parlamento italiano, per Cuneo.

In politica egli era... moderato. Non si direbbe a leggere il suo fascicolo. Di lui dico in un cenno necrologico un giornale del 1866: « Figurò quasi sempre tra i difensori del governo e sostenne altrove la causa eloquente parola che forse fu causa della immatura sua fine... Scoppiata la guerra, l'avvocato Boggio volle prendersi parte imbarcandosi sulla flotta, sperando di poter un giorno colla brezza sua penna narrare le glorie della marina italiana ».

Nella battaglia di Lissa, quando il Persano abbandonava il *Re d'Italia*, per ricomparsi sull'*Afonso*, Boggio rifiutò di « sbarcare dal legno ammiraglio, forse per « dare una lezione a chi ne era bisognoso » e rimase così, unitamente a molti altri, « vittima del proprio coraggio e della fermezza che lo distingueva ».

Ventita l'assenza del milite cittadino si presentò sul campo allorché la lotta era nel suo più grande momento, e quasi « scherzando di fronte al pericolo che lo mi-

nacciava, rivolse parole indifferenti ed umoristiche ad un ufficiale che ormai fatto « accorto dei gravi momenti, consigliava l'avvocato a gettarsi nell'onde ed affidare la sua salvezza all'abilità del nuotatore ».

Ci sono coincidenze storiche che ritorcono con una implacabile fatale fatti o sentimenti contro chi provocò, in buona o in mala fede, certi fatti o suscitò certi sentimenti falsi. Il Boggio, uomo politico battagliero, si fece l'esponente di tutte le avversioni del suo partito, contro una *mossa imprudente*, un *passo sconsigliato* tentato da Garibaldi nel 1862 e, quattro anni dopo, a conto della propria vita provava che cosa erano le prudenze e le previdenze del Conte Persano, uomo de'suoi, a Lissa. Il Boggio, scrittore « frizzante ed arguto » derise il Sineo che non vedeva finita l'Italia se non, anche, col possesso ultimo delle piccole isole... e per sotto una di quelle piccole isole.

Garibaldi, l'uomo ribelle contro cui il Boggio si era scagliato nel 1862, invece, pochi giorni dopo Lissa, dal conquistato Trentino rispondeva: *obbedisco*. E di quell'obbedienza, segnante la rinuncia d'un popolo che avrebbe seguito il vincitore anche nella ribellione, oggi il nostro esercito sconta la rinuncia e titaneggia per convertirla in riconquista.

E cinquant'anni di... moderazioni ci hanno persuasi che la questione delle isole non era, poi, tanto fuori di posto.

Il fascicolo del Boggio è intitolato: *Garibaldi o la legge?* ed è qualificato « appello al popolo italiano ». E la tesi dell'opuscolo scaturisce da due errori, se si giudica... moderatamente: quello di riconoscere che Garibaldi del '48 è un eroe, e quello di ammettere che Garibaldi del '66 è pure un eroe. Il generale della Repubblica romana fu, nel '48, fuori d'ogni legge, fu *bandito* per qualunque governo, e il liberatore della Sicilia prima di entrare a Palermo... fece qualcosa che... moderatamente parlando, poteva compromettere la situazione italiana — cioè partì da Quarto. Ammesso l'Eroe della Repubblica Romana, ammesso l'Eroe della partenza fatale da Quarto, non si ha più il diritto di chiamare ribelle, l'impaziente del '66.

Il Boggio che in quel momento accusa così violentemente Garibaldi di essere l'uomo di parte che la passione acceca, altro non è se non un uomo di parte accecato dalla passione politica. Il suo libello sarebbe un nulla per la storia, se non rimanesse a documentare l'impeto d'un partito che stroncava un uomo come Garibaldi per creare gli eroi sul tipo del conte Pelion di Persano.

L'autore muove dal postulato: « L'ammirazione per l'Eroe cessa dove comincia l'uomo. L'Eroe finisce dove allo impulso « magnanimo della sua missione providenziale » sottentra l'urto irreflessivo della passione », e l'Eroe in Garibaldi « finisce quando » per soddisfare alla sua impazienza compromette il riscatto della sua patria ».

Oh! queste impazienze — lo direi, anzi, intolleranze — che seguirono le delusioni arrecate al popolo dalla diplomazia europea, sieno benedette! Quando non servirono da provvidenziale sfogo all'eccessiva compressione dell'ira popolare, tanto da evitare uno scoppio d'anarchia, servirono a sguagliare prima l'opinione europea, e poi a prestare all'Italia legalizzata di fronte alla diplomazia... neutrale, l'*alibi* morale della volontà d'un popolo trascinato allo scopo supremo: l'Unità.

L'autore del fascicolo, alza al clangore di battaglia civile i fatti di Bergamo e di Brescia, dopo Treviso. Ma ai bagni di Treviso Garibaldi era arrivato passando a traverso tali fenomeni di entusiasmo, da far girare la testa all'uomo più equilibrato. E i fenomeni di entusiasmo dicevano alto: Venezia e Roma, Trento e Trieste, e le terre e le isole nostre.

Il tentativo cominciato a Treviso, degenerato a Brescia e a Bergamo, anche compressi le irruenti parole dell'Eroe, è un fatto troppo insignificante per tanta levata di scudi di un partito, il quale partito, tenendo a destra, increspando a sinistra, a dispetto delle parole regali prese a epigrafe dal Boggio, non seppe attendere a tempo né osare a tempo e preparò all'Italia Cuzco e Lissa e, peggio... la pace di Vienna.

Che urlava — forse a proposito — il popolo, dopo Cuzco? Che il Capo dello stato maggiore italiano avrebbe dovuto essere Garibaldi.

Che urlava — certo a sproposito — dopo Lissa? Che il supremo comando navale avrebbe dovuto essere di Garibaldi.

Il popolo copriva l'Eroe col manto della vittoria.

E — stabilimolo una volta — il popolo ha fatto l'Italia, a pezzi e a brani; non l'hanno fatta le moderazioni di partiti ieri e l'altro obbedientissimi a *Gigi*, ieri a un barone tedesco, oggi... a chi sa chi...!

L'*obbedisco* di Garibaldi, dopo Lissa, ha veramente qualcosa di fatale: l'*Uomo di Sarnico* e d'*Aspromonte*, è l'Eroe dolente, riconosciuto sopraffatto dalle « considerazioni politiche che dicevano imperioso » la conclusione dell'armistizio per il quale si richiedeva che tutte le nostre « forze si ritirassero dal Tirolo, d'ordine del re ».

Del re... che cosa significava, rassegnarsi alla pseudo-sconfitta di Cuzco, al pseudo-Lissa,

stato di Lissa, accettare la Venezia come un'elemosina da chi pretendeva essere l'arbitro del nostro destino nazionale, quando alla sua Camera un suo deputato aveva dichiarato che il destino nazionale dell'Italia era in aperto conflitto con l'interesse dell'Impero francese. Significava il Trentino perduto, Trieste abbandonata, tutto il confine orientale dell'Italia non esistente per noi, ma soltanto esistente — e come! — per gli austriaci...

Insomma quell'obbedienza significava il piegare dell'Eroe al confinamento geografico, a rimediare il quale l'Italia doveva aspettare quarantanove anni!

Ma la stretta politica? Dice il Chiala, nel suo studio su Cuzco: « Dalla sicurezza nella vittoria e da una « fiducia illimitata nell'avvenire, subito dopo i primi disinganni inevitabili in ogni guerra — un po' seria si cade in uno scoraggiamento, in un abbattimento e in un pessimismo non giustificato che è peggiore d'ogni « battaglia perduta: si cade insomma da « un estremo all'altro e si perdette ogni « flessione e ogni consistenza ».

E dire che queste parole che il Chiala ha creduto così bene applicabili a noi dopo Cuzco e Lissa, non sono altro che la traduzione di quelle con le quali l'Arciduca Alberto, il vincitore (?) di Cuzco, tratterebbe la situazione dell'Austria dopo la guerra del 1866.

L'Austria in cinquant'anni, nel suo ammasso di popoli, ha saputo rilevarsi dallo scoraggiamento, dall'abbattimento, dal pessimismo.

E lo sanno i nostri soldati d'oggi. Non sullo scoraggiamento e sull'abbattimento di allora mantenemmo il pessimismo e ci facemmo scettici. Peggio: illosi.

E seguì la politica moderata del non compromettere nulla: e l'*obbedisco* di Garibaldi diventò agli occhi degli italiani il supremo fulgore dell'Eroe della volontà, mentre sarebbe stato più giusto mostrarlo come lagrima di sangue della sua Passione: l'ultimo sospiro della feccia del calice amaro di chi piega all'ineluttabile.

All'Italia, mancandole il consenso unanime di *giocare di tutti*, non rimaneva se non obbedire alla diplomazia che tirava le somme di Cuzco e di Lissa, sulle tavole pitagoriche di Luigi Napoleone.

Non obbedendo, si sarebbe scatenata allora, in altri termini, la guerra che s'è scatenata due anni or sono: Napoleone, che la satira italiana si sfogò a sbattere col nomignolo di *Gigi*, in tutti i modi, avrebbe forse accettato tale guerra nel '59: non più nel '66, per l'attaccarsi del cucciolo molosso tedesco. La scompleta unità italiana aveva fruttata la salda unità germanica. Napoleone il piccolo credé avere scongiurato per sé, non per la Francia, il pericolo, e il cucciolo che aveva messi i denti, quattro anni dopo lo azzanò. L'imperatore non era l'anima della Francia. L'anima della Francia, senza infatuamenti effimeri e dannosi, ferma senza guisciate, dignitosa senza pretese s'è ritrovata sulla Marna, pura come l'anima d'un cavaliere sacro. L'anima dell'Italia s'è ritrovata sul Trentino di dove Garibaldi tornò indietro vincitore doloroso e sul Mare Adriatico di dove il Persano fuggì, ignominiosamente vinto. Per quale forza, cinquanta anni, dopo siamo arrivati a questo, se non per la coscienza dell'eredità di quelle teorie così condannate dalla moderazione d'allora, che s'è filosoficamente strascicata fino ad oggi? Che pensava la moderazione politica d'allora?

Ecco il fascicolo del Boggio: « L'ultimo « in questi giorni consigliarsi anche il « goro: — udimmo preannunziarsi oggi stesso « (21 maggio) che il Senato sarà costituito « in Alta Corte di giustizia, e udimmo chie- « dere se non si estenda anche al generale « Garibaldi il processo per quei fatti che agli « altri s'imputano e dei quali egli pubbli- « camente si proclama l'autore. La giustizia « faccia il suo corso nulla di meglio. All'au- « torità giudiziaria il decidere se vi sia ma- « teria di procedimento e quale. Ma non son « questi gli atti di rigore che noi doman- « diamo al Ministero. Ormai ogni pericolo « che potesse venire dai fatti di Sarnico è « rimosso: anche senza processi e senza con- « dannare il paese può vivere sicuro e tran- « quillo. Ma il pericolo è nelle teorie, nelle « speranze, nelle aspirazioni della demagogia « che si è costituita col nome, prima, di « *Comitati di Provvedimento*, poi con quello di « *Associazioni Emancipatrici*. La forza di « questa demagogia finora fu nella debo- « lezza del Governo. Essa poté con fonda- « mento lusingarsi di sopraffarlo, perciò fu « temeraria, e si credette forte. Pensò il go- « verno a disingannarla. E il modo non è « difficile, né oscuro. Non transiga mai con « essa ».

« Quanto al general Garibaldi, un processo « ordinario contro di lui non sarebbe che « uno scandalo di più. »

« Un solo tribunale è competente a giu- « dicare errori dell'Indole di quelli che Ga- « ribaldi ha commessi. »

« Il suo giudice debb'essere l'opinione pub- « blica ».

Ecco, come il fascicolo del Boggio che si apre con gli errori di fatto — s'intepre-

dal suo punto di vista moderato — ai quali errori ho accennato, si chiude con un errore di giudizio: poiché se il partito moderato del quale il Boggio era così bollente interprete avesse obbedito al consiglio del deputato di Cuneo, non sarebbe stato più moderato; ma reazionario.

Su questi errori di giudizio e di fatto, s'è stabilito e s'è alimentato mezzo secolo di politica italiana, dopo la pace di Vienna. E in questo mezzo secolo l'anima italiana fu sfruttata da mille equivoci di servilità abituale, di bassezze alla spicciola.

L'uomo che in buona fede aveva superato il pensiero d'un'Alta Corte di Giustizia contro Garibaldi per denunciare la ribellione dell'Uomo all'opinione pubblica, dovè insegnare come si muore ad un alto ufficiale d'ordine in cui egli aveva avuta su preme fede. E il Persano aveva accettata la lezione, ma... tirando a campare.

E l'Alta Corte di Giustizia si adunò per mandare libero l'ammiraglio che l'opinione pubblica aveva condannato e che, si diceva, della battaglia di Lissa si affrettasse a riparare... la perdita del servizio da tavola con bordo d'oro e del servizio da toilette, andati, gli smarriti, — peccato! — nel naufragio del *Re d'Italia* sul quale perì il Boggio.

Dallo scritto del Boggio al telegramma di La Marmora passarono quatt'anni in cui l'equivoco fece la stampiglia della politica italiana. Dall'*obbedisco* di Garibaldi a ieri l'equivoco imbavò ancora per cinquant'anni la vita italiana.

Il popolo, questa volta, s'è levato per la ribellione tutta moderna al casermaggio prussiano, ripigliando l'antica guerra contro l'Austria, dove l'aveva lasciata il suo *Eroe*, dignitosamente!

La parte che combatte compie il dovere affidato alle armi.

Ma quella che non combatte? Valentino Soldani.

## MARGINALIA

« In gloria di Cesare Battisti Firenze ha celebrato, domenica scorsa, con unanime consenso di popolo, un degnissimo patriottico. Il nome del martire puro, quanto i più puri di ogni tempo, è stato appeso alla via della Sapienza, a fianco del nostro Ateneo, dove si maturò il pensiero scientifico dello studioso. I legami particolari, che la nostra città è orgogliosa di avere con la memoria di Cesare Battisti, sono stati illustrati dal Sindaco Ricci nella bella allocuzione detta allo scoprimento della lapide e del busto. La commozione patriottica e la opportunità di una pronta celebrazione varranno anche a scusare la mediocrità dell'opera d'arte in cui l'immagine dell'eroe ricorderà tanto eroismo ai passanti. Tuttavia non sarebbe male che, per le prevedibili celebrazioni monumentali che seguiranno a questi grandi anni della Patria, Firenze controllasse il suo patriottismo anche sulle sue tradizioni estetiche meglio che non abbia fatto nelle monumentazioni dell'altro risorgimento. Tutte le impurità del passato devono sparire nell'Italia nova, per cui anche Cesare Battisti è morto impiccato. Questo concetto di rinnovazione totale dell'Italia in una migliore umanità di tigemianica è stato sviluppato con calore di eloquenza immaginosa da Giuseppe Meoni che, invitato dall'Associazione della Stampa Toscana, ha detto l'orazione commemorativa. Varietà di concetti, tutti intonati all'idea fondamentale della lotta italiana contro tutte le forme del germanesimo — l'Austria non è che una espressione del grande nemico comune — sono valsi, nella generosa orazione, a definire mirabilmente la figura dell'eroe italiano: nuovo italiano che movendo da un'idea umanitaria socialista ritrova, combattendo contro l'Austria, l'umanità vera nell'idea italiana, e muore per essa: pegno all'Italia che Trento è italiana, pugno all'Europa che l'Italia è anti-germanica. Il popolo che grida il suo salone ha compreso l'alto significato del martirio, seguendo con passione l'appassionata eloquenza del Meoni, accomunando con l'Austria la Germania nelle sue grida di Giustizia liberatrice e vendicatrice ».

« L'Italia quale è, e non un'Italia di maniera, chiese ai viaggiatori francesi di vedere, studiare e descrivere, Diego Angeli in un franco e quasi rude articolo de *L'Opinion*. Il nostro collaboratore osserva acutamente che a scorrere gli innumerevoli diari, viaggi, passeggiate, escursioni che in quattro secoli, o quasi, i francesi hanno dedicato all'Italia, si giunge ad una singolare conclusione: che cioè ogni epoca ha un suo autore che serve di modello agli altri. Per i quattrocentisti e per i romantici un pioniere traccia la strada da seguire; e con poche osservazioni nuove ed originali impone i suoi modi di vedere, i suoi gusti e magari i suoi errori, agli altri viaggiatori, che lo seguono poi con una fedeltà sorprendente, accontentandosi di aggiungere qualche aneddoto personale ed insignificante alle avventure narrate dal loro predecessore, ed illudendosi di avere essi stessi, ancora una volta, scoperto il nostro paese ».

Per qualche tempo il fono fu dato dal Presidente de Brosses, che era stato colpito dall'aspetto facile e un po' provinciale della civiltà italiana, mondana e galante in un periodo di decadenza morale e materiale quale fu il secolo XVII; si che i viaggiatori francesi, che anche alla fine del XVIII vennero in Italia, non videro se non serene veneziane, cavalieri serventi, galanterie di albanisti romani; e non si accorsero del mutamento avvenuto, non conobbero e non suppresero neppure l'esistenza di uomini come Giambattista Vico od Alessandro Volta. Poi Alessandro Dumas, compiacendosi di foggarsi in Italia avventure romanesche, fece sì che i suoi seguaci continuassero a sognar briganti e imboscate fin quasi al nostro secolo; mentre un'altra maniera veniva di moda: la maniera di veder l'Italia come l'avevano veduta e Taine e Bourget, e prima di loro Stendhal. Questi aveva osservato giusti assai spesso, ed aveva divinato l'avvenire d'Italia, profetizzando, assai acutamente, che quando l'unità italiana fosse stata un fatto compiuto e Roma avesse

## ULRICO HOEPLI-Editore MILANO

### NOVITÀ TECNICHE

Ing. EGIDIO GARUFFA

## L'AVIAZIONE

(Aeroplani - Idrovolanti - Eliche)

Teoria - Calcolazione - Costruzione - Esame descrittivo degli apparati completi e loro dettagli - Montaggio - Esperienze - Prove statiche di volo - Ortoterie - Elicotteri - Paracadute.

di pagine 624, con 548 incisioni in gran parte espressamente eseguite

Lire 9,50

I grandi progressi compiuti dall'aviazione nel breve volgere di pochi anni, trovano nel presente manuale la loro più esauriente e ragionevole rappresentazione. Esso si distingue da tutti i lavori che tanto in Italia che all'estero vennero pubblicati sull'argomento per la trattazione assolutamente completa di tutte le parti che lo costituiscono, mentre in genere le opere che vi si riferiscono ne prendono in esame soltanto alcune branche. Esso si distingue ancora per il fatto che le nozioni pratiche e teoriche delle materie sono portate al corrente fino ad oggi, che date le circostanze del momento, mentre può dimostrare le difficoltà incontrate rappresenta un grande vantaggio per chi si interessa dell'aviazione. In tal modo, senza il bisogno di alcuna altra consultazione, laboriosa e difficile, il lettore è posto al corrente dello stato attuale di questa importante industria, e reso edotto di tutti i problemi che la riguardano e delle soluzioni che essi chiedono, ed è portato a considerare con esatta visione l'avvenire dell'aviazione per le applicazioni militari e civili.

Ing. C. MALAVASI

Libero docente di costruzione delle macchine nel R. Istituto Tecnico Superiore di Milano

### Vademecum per l'Ingegnere

Costruttore Meccanico :: ::

1916, un volume di pag. XXXVI 802, con 1504 figure e disegni costruttivi e 105 tabelle. Terza edizione notevolmente ampliata, con speciale riguardo alle esigenze dell'insegnamento tecnico. Legato.

Lire 10,50

Nei primi capitoli sono raccolti sinteticamente dati generali, tabelle, matematica, geometria, trigonometria, calcolo differenziale e integrale, statica, cinematica, dinamica, idraulica, pneumatica, termodinamica, calore, combustione, combustibili, ecc. Nell'ultimo capitolo sono esposte le nuove formule sulla portata e sulle condotte, nella termodinamica vi figurano le nuove tabelle del vapore acqueo calcolate sulla nuova equazione di stato di Calendar e i diagrammi di Mollier su due grandi tavole.

Il capitolo dedicato alla resistenza dei materiali è riuscito un piccolo trattato teorico pratico di scienza delle costruzioni, necessario non solo all'ingegnere meccanico, ma prezioso anche all'ingegnere civile, agli architetti, ai costruttori, agli studenti, ecc. Ad esso fa seguito un capitolo sui materiali e relative tabelle.

Naturalmente a giustificazione del titolo dell'opera, la parte che vi è maggiormente sviluppata e profondamente trattata è quella che verte sugli elementi delle macchine od organi meccanici. Ogni organo non solo vi è calcolato, descritto, analizzato, ma per così dire, automatizzato. L'ingegnere e lo studioso vi troveranno i calcoli di resistenza, la loro genesi, il loro sviluppo: il processo più di calcolo è reso facile assai e rapido seguendo la traccia dei numerosi esempi contenuti nell'opera.

Tutti gli organi meccanici sono illustrati da finissimi ed esatti disegni costruttivi in scala e quotati, di cui le relative dimensioni possono rilevarsi da apposite tabelle, talché il costruttore trova nel libro tutto quanto è necessario sia riguardo alle precise dimensioni, sia riguardo ai più minuti particolari, sia riguardo alle indicazioni e precauzioni per le fusioni o quant'altro occorra per la loro pratica esecuzione per la loro messa in opera, per le norme del loro funzionamento, ecc.

Dirigere ordinazioni e vaglia all'Editore

ULRICO HOEPLI - MILANO



avuto il suo parlamento, la vita romana avrebbe perduto ogni sua caratteristica, e sarebbe stata qualcosa di poco diverso dalla vita parigina o londinese. Ma i seguaci di Stendhal non hanno badato alla divinità; hanno continuato a vedere l'Italia come quella l'aveva veduta tra il 1823 e il 1827, non scorgendovi che le isole borghesi, dagli inebrianti profumi, e i rossi delle Terme, e i cipressi di Vinciguerra; non sognando che Giustiniani a Ravenna o il Gattamelata a Padova; lamentandosi della mancanza di comodità modernissime, e al tempo stesso rimpiangendo i tempi delle diligenze e degli alberghi di posta.

E neppure gli inviati speciali sul nostro fronte, proprio oggi, si sono del tutto liberati da questa mania di estetismo. Vedono, ed anche ammirano, la enorme preparazione, l'opera eroica dei nostri soldati; ma non sembrano quasi credere ai loro occhi perché non hanno trovato niente di simile in Stendhal, in Taine, in Bourget; si che d'un tratto, più di quanto sono venuti espressamente e specialmente ad osservare — cioè la nostra guerra — l'interesse, pur nella zona di combattimento, una chiesa in rovina con accanto un cipresso sul quale si arrampicano delle rose bianche, li interessa a Venezia che rinnova l'erosmo dell'epico assedio, il mormorio della laguna o qualche lussuosa signora ancora con la *batte* e l'ampio mantello. E se tra ridotte e trincee uno di quei inviati dei grandi giornali abbia la fortuna di scoprire un fantascino, che si sia fabbricato un vicino con una scudola da agari, o un mandolino con una vecchia gavetta, allora la più grande gioia lo pervade, che gli pare di aver finalmente ritrovato l'Italia. Chi non ricorda del resto, di aver veduto, nei nostri giorni, nel *Rivista*, una vignetta nella quale un leoniere inseguiva a gran balzi un austriaco fuggente, con la destra puntandogli una baionetta alle reni, ma tenendo con la sinistra un mandolino?

Ora, questa maniera di veder l'Italia ha da cambiare. Lo chiede francamente l'Angelo in una rivista francese, e delle più repute. Avrà la domanda un buon frutto? Speriamo, e speriamo che veramente i nostri amici comincino a vederci quali siamo, coi nostri pregi, coi nostri difetti, e col belio e col luminoso per quelli che siamo, non per quelli che viaggiamo di cinquanta o cento anni fa e ci han descritti. E specialmente non vengano, con un po' ironia, a dire che il nostro collaboratore, a far la scoperta dello Zuccone di Donatello o della Santa Teresa del Bernini; se no fuorono col raccogliere tutti al grido di guerra di Marinetti: «Vediamo il chiaro di luna, e trasformiamo San Marco in una officina di munizioni!»

**■ Ancora per Garibaldi.** — La infelice estimazione garibaldina della *Revue hebdomadaire*, ha avuto purtroppo, ma come era da prevedersi, una qualche fortuna. La *Semaine Littéraire* si è di fatto affrettata a dar notizia del *Mémorial*; ma quel che è peggio, si è limitata a narrare, abbreviando, l'episodio fantastico e culmine di Lucia, non solo, naturalmente, prendendolo per autentico e storico, ma identificando addirittura Lucia con Anita. Lucia è senz'altro la nonna della gloriosa gioventù che ha dato il sangue suo per la Francia! Anzi mentre il *Mémorial* lasciava le cose in sospeso, e la *Revue hebdomadaire* non approfondiva, e la *Semaine* insisteva ad approfondire e a precisare. Così dopo aver riportato un preteso «dopo l'eroe di cui ci passiamo l'ultima volta», conclude: «Questa eroica da romanzo, divenuta la compagna legittima di Garibaldi, lo seguì in tutte le sue avventure, gli fu fedele e dette la luce alla sua posterità. Quel «gli fu fedele» è una attenuante, e una volta che si è detto, è in bocca proprio di Garibaldi — diceva: «Ma gente che mi lapidò a causa di questo matrimonio (con Lucia) è quella stessa che dice di esser la più fedele tra coloro che professano la religione di Colui che perdonò alla donna adultera e fece di Maria Maddalena una santa». Così continua la atroce calunnia alla memoria di Anita, ribattezzata in Lucia, e continuerà chi sa quanto per i giornalisti di provincia, i quali, come i grandi delle capitali, credono di farci anche un piacere. Ma che non ci sia nessuno nelle redazioni di queste maggiori riviste — dopo che si è tanto parlato di Beppino e dei suoi valorosi fratelli, dopo che da due anni si rievoca la figura di Garibaldi — il quale sappia che la nonna degli eroi delle Alpi, la moglie prima e legittima dell'eroe di Digne era Anita e non Lucia, e che non era la Maria Maddalena degli apocrifi *Mémoriaux*?

N. T.

**■ Trieste e Fiume** hanno avuto rivali attenti non in Venezia, Genova, Milano, ma in Brema ed Amburgo. E come nota ai competenti ed agli specialisti, ma non al grosso pubblico. Fa quindi ottima cosa a rilevare Mario Alberti nella *Rivista delle Nazioni Latine* con un articolo di divulgazione. La guerra ferroviaria e portuale a vantaggio dei due scali germanici non fu intrapresa a danno soltanto di quelli inglesi e francesi del Mare del Nord, e di quelli italiani e francesi del Mediterraneo; ma per degli scali della alleanza fedelissima e ineparevole amica l'Austria-Ungheria. Il Von der Leyen, Consigliere segreto a Berlino, osservava alcuni anni or sono che dei due territori nei quali si accaniva la concorrenza del trasporto delle merci, uno era il bacino renano — ove la lotta era tra Magonia e Genova, discorsi, e Rotterdam, Amsterdam e Anversa, unite e germanizzate — l'altro il bacino dell'Elba, ove la competizione si svolgeva invece tra Amburgo e Brema, e Trieste e Brema, tra il 1884 e il 1887, ottenendo tali facilitazioni del trasporto del cotone sulle ferrovie germaniche da offrire, prima, una uguale spesa, poi una minore spesa in concorrenza con Trieste, rovinandone quasi il commercio cotoniero, e portando il proprio dalle 157,684 balles del 1870 alle 248,878 balles del 1913. Ma specialmente nei traffici per il levante aspra fu la guerra che Amburgo e Brema fecero a Trieste, ottenendo che i loro ferrovieri fossero di tanto più bassi di quanto era maggiore la lontananza da loro, e di conseguenza la vicinanza a Trieste. E si giunse a questo: che merce inviata dai punti più estremi della Germania sud-orientale ad altri porti del Levante, per la via di Amburgo o di Brema, costava meno di trasporto di quello che non costasse la stessa merce inviata ad uno dei due porti. Per dare un esempio, l'autore aggiunge sulla scorta del Prati (*German railways and traders*) che il nolo per merci de-

stinato all'uso interno e non specialmente classificate era, da Salisburgo a Brema, di 55 s. 6 d. a tonnellata, per carichi di 10 tonnellate; e di 62 s. 8 d. per carichi di 5 tonnellate; mentre il nolo per le medesime merci destinate al Levante era, da Salisburgo ad Alessandria d'Egitto, via Brema, rispettivamente di 53 s. e di 55 s. 10 d. Per conseguenza anche un commerciante austriaco preferiva la via più lunga di Brema a quella più breve di Trieste; mentre un esportatore ungherese di grani dava la preferenza ad Amburgo, in confronto a Fiume, perché, secondo il noto sistema, 10.000 chi logrammi di grano costavano di trasporto dalla frontiera germanica a Londra, via Amburgo, 115 marchi di meno che dalla frontiera ad Amburgo soltanto. E così la Germania, anche prima di stracciare il patto del Belgio, deludeva i trattati di commercio conclusi con amici e nemici. L'Austria, del resto, cercava di rifarsi sull'Italia; ed è noto anche troppo come certa merce specialmente marmi scolpiti e pietre lavorate — prendesse la via Firenze-Trieste-New York, invece di quella Genova-New York, perché la prima era più a buon mercato!

**■ Conferenze inglesi sull'Italia.** — Alla «Active Service Exhibition», a Londra, ci fu una settimana italiana, durante la quale una scrittrice amica dell'Italia, Ethel Harter, fu pregata di tenere una conferenza. La Harter, che fu in Italia prima e dopo la dichiarazione di guerra, racconta quanto ella abbia sempre trovato alto lo spirito italiano: prima della dichiarazione il popolo era febbrile, impaziente; improvvisava dimostrazioni, manifestava entusiasmo per la causa dell'Intesa; e quando la guerra fu dichiarata, la scrittrice inglese fu testimone della serietà colla quale la nazione tutta accolse la decisione di dare il colpo per assicurare la libertà e di combattere per la causa comune. La Harter fa osservare ai suoi uditori che l'Italia scelse per l'azione un momento nel quale gli alleati erano ben lontani dall'intravedere il successo, pur lo spirito cavalleresco italiano fu contento di unirsi ai combattenti per la libertà nel momento meno favorevole a loro. E da quando l'Italia entrò a far parte dell'alleanza fino ad ora, le cose sono andate sempre migliorando, grazie anche al suo aiuto.

La scrittrice inglese paragona poi gli ospedali del suo paese con quelli che ella vide in Italia. Gli inglesi sono tutti volontari; (erano, almeno, nel tempo nel quale la Harter visitava i loro ospedali) sanno tutti perché hanno combattuto e hanno voluto combattere; degli italiani molti non sanno nemmeno perché sono andati alla guerra. Pastori, sardi, contadini abruzzesi, scavalatori di muretti delle Alpi. Appena scavalatori di zolle della Sicilia si trovano negli ospedali con commesse di negozio, con viaggiatori, coi professionisti, cogli studenti e tutti sono pazienti e forti nel sopportare il dolore, mai scoraggiati, sempre fideli nel risultato finale, orgogliosi quando possono mostrare la scheggia di granata o di shrapnel che li ha feriti e che è magari stata estratta dalle loro carni. Molti hanno combattuto solo per obbedienza, ma il loro dovere lo hanno compiuto fino in fondo. Tale è lo spirito italiano, così alto, che l'Italia è ben capace di scuotere finalmente il giogo secolare e di essere finalmente nazione libera fra nazioni libere.

**■ S. Firmato** sembra sia un nuovo santo d'Abruzzo, per quel che narra almeno la *Semaine Littéraire*, che certo trae la notizia da qualche periodico italiano. Racconta dunque la rivista tedesca che da molto tempo gli ufficiali di stato civile dei Comuni Abruzzesi si presentavano dei genitori, i quali dichiaravano per i neonati di sesso maschile un nome che li meravigliava: Firmato. Da primo i funzionari mostravano della sorpresa, pur registrando il nuovo e strano nome; ma quando le curiose denunce accennarono ad intensificarsi e ad allargarsi, cercarono di una spiegazione possibile. E la spiegazione la trovò uno di loro, osservando come i comunicati della nostra guerra portassero in basso: «Eto Cadorna; l'firmato Cadorna. I buoni abruzzesi avevano preso quel Firmato pel nome del generalissimo, e per ammirazione e venerazione, l'avevano voluto imporre ai loro figliuoli. Questa la storiella. E se non è vera è trovata bene.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.



**Rappresentante a Firenze:**  
**CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.**

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DELSANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

## COMMENTI E FRAMMENTI

## ★ La guerra italiana secondo un giudizio danese.

Nei paesi nordici, ad eccezione della Norvegia, e per ragioni ormai note, l'Italia e la guerra nostra non hanno avuto una buona stampa. La Danimarca stessa, pur senza alcun motivo per simpatizzare con la Germania, non ha mostrato di apprezzare al suo giusto valore l'intervento nostro nel conflitto europeo. Solo in queste ultime settimane, una voce veramente amica si è levata a spiegare le alte e complesse ragioni, ad esporre, con merita obiettività, i risultati. Non c'è studioso della antica letteratura di Francia che non conosca il nome di Cristiano Nyrop, indagatore, prima e insieme al nostro Rajna, delle origini dell'epopea francese. Né meno gli debbono le ricerche sulla storia della lingua, per tacere di altri preziosi contributi alla filologia moderna. Il Nyrop, esimio conoscitore del nostro paese, di cui parla la lingua con rara facilità, ha pubblicato nel *Politiken* di Copenhagen un assai lungo articolo *Italianische Synpunkter* («Punti di vista italiani»), che non sarà letto senza interesse, nel riassunto che ne faccio seguire, anche da noi; tanto lucidamente tocca delle questioni essenziali connesse con la nostra guerra, e del suo svolgimento. Ho accorciato, e in qualche punto anche tacuto, ciò che ad un lettore italiano era superfluo ripetere; qualche altro passo invece si troverà tradotto per intero.

I tanti amici dell'Italia, i tanti che si sentono in debito di gratitudine verso quella terra meravigliosa di sole e di bellezza, dove essi dimenticano cure ed affanni e sentono la vita come una festa quotidiana per gli occhi e per l'animo, ebbero come una trafila al cuore nell'apprendere che l'Italia era entrata tra le potenze belligeranti. La barriera della guerra avrebbe forse raggiunto Venezia, Verona, Firenze, Siena come già aveva infurto, con insana rabbia, a Livorno e a Malmes, a Ypsos ed a Roma.

È passato un anno dalla dichiarazione di guerra e l'esercito italiano non solo ha difeso i confini della patria, ma è penetrato nel territorio nemico: né i bombardamenti tedeschi hanno finora prodotto danni sensibili alle città italiane. Non sarebbe pertanto mancata l'opportunità di parlare e di scrivere intorno all'Italia; invece i paesi nordici hanno serbato riguardo ad essa un silenzio, che ha sorpreso ed addolorato tutti i suoi amici, ma che si spiega con varie ragioni, due sole delle quali saranno qui adotte. Le operazioni militari procedono con straordinaria lentezza, costose come sono i svolgersi su terreno di estrema difficoltà. Inoltre manca in Italia un organo centrale di propaganda, che provveda a illuminare la pubblica opinione all'estero. L'Italia, si può dire, fa propaganda solo per entro i propri confini.

Non che una letteratura di guerra — manca in Italia l'essa è anzi copiosa e importante, ma destinata quasi esclusivamente a lettori italiani; sia che illustri le ragioni del conflitto, sia che narri in che modo la guerra è stata condotta sino ad oggi. Esamineremo ora i vari punti di vista che hanno deciso della posizione dell'Italia e che si affermano come più importanti.

Le ragioni di alta politica, che portarono alla dichiarazione di guerra, non figurano nella letteratura — in questione l'essa vuole innanzi tutto far comprendere alla massa del popolo la necessità della guerra, ed in infiammare il sentimento patriottico, mettendole innanzi agli occhi, come scopo principale, l'Italia irredenta, la riconquista di Trento e Trieste. La pubblicazione del *Diario Triestino* di cento anni di lotta nazionale, il volume di scritti carducciati contro l'eterno barbaro (che ripete il grido del Petrarca e il monito del Machiavelli) dimentica-

cati nel periodo della triplice alleanza e dell'influenza sociale, letteraria ed economica della Germania, ma di nuovo compresi e benedetti il giorno che la guerra mondiale spazzò quel vincolo innaturale e forzato col nemico secolare), il sempre vivo ricordo del martire triestino, del giovine Oberdan morto sulla forza austriaca per l'unità della patria italiana, furono alcune delle facce che tennero acceso il fuoco dell'esecrazione contro il nemico e del desiderio di vendetta contro la lunga e feroce oppressione dei fratelli irredenti.

Accanto a quella letteratura di passione, un'altra, in linguaggio calmo e piano, provvede a spiegare ed ammaestrare; esempio caratteristico, il libretto, diffuso a centinaia di migliaia di esemplari, *La guerra dell'Italia spiegata al popolo*, edito per cura dell'Unione generale degli insegnanti. Sotto forma di un dialogo fra un medico condotto e un contadino, che si lamenta di avere due figliuoli al fronte e di essere rimasto solo con tre ragazze e un bimbo, è spiegata, nel modo più efficace e convincente, la necessità di una guerra combattuta per la difesa della patria e della civiltà, per beni che valgono tanto da meritare da parte di ognuno, sia marchese o contadino, i più grandi e più duri sacrifici.

La questione economica è stata già così di frequente e con tanta ampiezza svolta nei nostri giornali e riviste, che basterà accennare a quanto osserva in proposito il dotto danese. Partendo dalla «germanizzazione» dell'Italia manifesta per mille indizi (negozii ed alberghi tedeschi, personale tedesco ecc.), si ferma in particolare, sulla scorta del bel libro del Preziosi, *La Germania alla conquista dell'Italia*, sull'enorme influenza raggiunta, nel volgere di pochi anni, dalla Banca Commerciale d'Italia, polipo che ora stringe la nazione italiana coi suoi mille tentacoli: sulle numerose Società anonime con capitale tedesco, assicuratrici l'importazione di merci tedesche sulla servitù dell'Italia rispetto ai prodotti elettrici, ecc. Il pangermanismo commerciale non ha invaso solo l'Italia: le banche, le industrie, le miniere del Belgio dipendono in eguale o maggior misura da azionisti tedeschi, la *Société Française* di Parigi lavora con capitali tedeschi e vende merci tedesche. La concorrenza non ritarda dalla slealtà in Germania si fabbricano per venderle in Francia, «series de Lyon», «gants de Grenoble», «bonnettes de Troyes»; da Dresda si esportano in Francia le porcellane di Sévres e in Danimarca quelle di Copenhagen.

Tutto ciò appartiene per fortuna, a un passato di cui non si dovrebbe temere il ritorno, se aver aperti gli occhi sul grave pericolo corso e sofferto, debba farci cauti e pronti alla difesa per l'avvenire. E in una concorrenza leale tra l'arte industriale italiana e tedesca, l'innato sentimento della bellezza degli italiani e la loro tecnica ereditata e perfezionata attraverso varie generazioni, renderà loro facile la vittoria. Qualche altro paese sa produrre più bel lavoro in vetro, in porcellana, in mosaico, in

oro e argento, dell'Italia? Nell'arte industriale essa segue le sue proprie, spiccate tradizioni, senza che l'influsso straniero abbia potuto cancellare l'impronta nazionale.

Corrispondono i risultati militari sinora conseguiti alle aspettative, alle superbe e nobili parole pronunziate da Salandra il 2 giugno 1915 sul Campidoglio, quando la guerra era appena incominciata? Non si può onestamente rispondere senza conoscere ed apprezzare le enormi difficoltà entro le quali si è svolta la nostra azione, in specie nel periodo invernale. Servendosi quindi dei bollettini e dei riassunti dello Stato Maggiore Italiano e del rapporto ufficiale sulla «Organizzazione della campagna invernale», lo scrittore danese disegna a grandi tratti, ma con nitidezza ed efficacia, il teatro alpestre della guerra, i provvedimenti presi per dimenticare i soldati dal freddo, la costruzione dei baraccamenti, le provviste di viveri, i mezzi invernali, l'approvvigionamento degli ospedali e i lazaretti, le biblioteche da campo, le nuove vie aperte e le vecchie riattate, i trasporti ecc. ecc. «Il lavoro compiuto dagli ingegneri e igienisti italiani nei monti del Trentino è ammirevole: è solo il testimone di iniziativa e di energia di abilità e di previdenza. Nuovi e grandi problemi sono stati risolti nella maniera più soddisfacente e tutti si talleggeranno delle insigni prove offerte in questa occasione dalla forza organizzatrice della nostra Italia».

Un breve riassunto della campagna invernale, e delle operazioni — ostacolate da intemperie — dal febbraio al maggio di quest'anno, chiude questo penultimo capitolo. Al termine del quale il Nyrop ha voluto anche smentire la bugiarda asserzione della penuria di viveri e della elevazione dei prezzi per i generi di prima necessità. La verità è che in questo momento si vive in un buon mercato in Italia che in Danimarca. Basta confrontare i prezzi dei mercati di qualsiasi città italiana. Secondo la *tabella dell'Emilia* del 9-10 maggio un piccione pagava a Modena 1 lira in Copenhagen invece, circa 1 corona e 25 ore, un grammo di carne di bue 4 lire contro 2 lire, una dozzina di uova 2 corone e 40 ore, ecc. Una mossa a Copenhagen sarebbe senza dubbio, se potesse fare la spesa al prezzo di Modena.

Non ripeterò la *Conclusion*, per cui lusinghiera per il paese nostro, cui il Nyrop pensa con nostalgico affetto e con devota ammirazione. Belle ed eloquenti parole dedicate alla nostra cultura, alle nostre istituzioni civili, letterarie, artistiche. E termina così: «Tutti quelli che amano l'Italia, che tu, e l'Italia che è, guardano con interesse verso l'Italia che sarà».

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.  
I manoscritti non si restituiscono.  
Firenze - Stab. Aldo - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

**Alle acque purgative straniere, preferite la**  
**GIOCONDA**  
**Libera il corpo, allietta lo spirito**  
*tuto, cito, jucunde....*  
FELICE BISLERI e C. - Milano.

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

- ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI (14 ottobre 1908) *Il poeta*, G. S. GARGANO  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) *Il poeta*, G. S. GARGANO  
Lily E. MARSHALL (17 febbraio 1909) *La vita e le opere*, ALFREDO L. NIKER  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) *La vita e le opere*, ALFREDO L. NIKER  
NAR (La vita e le opere) *La vita e le opere*, ALFREDO L. NIKER  
CORDARA (28 febbraio 1909) *La vita e le opere*, ALFREDO L. NIKER  
GIUSEPPE HAYDN (Il destino di Haydn, SILVIO TANZI) *Il destino di Haydn*, ALFREDO L. NIKER  
ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909) *Il destino di Haydn*, ALFREDO L. NIKER  
FEDELE ROMANI - L'uomo e lo scrittore, F. G. PARODI *Il giornalista*, AD O  
Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910)  
ROBERTO SCHUMANN *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI - *Un uomo e un'opera*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)  
GIOVANNI SCHAPARELLI - E Pistelli *L'opera dello scienziato*, AD O  
MORI (10 luglio 1910)  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) *Cavour e Rivoli*, C. NIKER  
L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADI *Cavour giornalista*, NIKER  
RODOLICO *Cavour e i gesuiti*, C. NIKER  
POLA (7 agosto 1910)  
LEONE TOLSTOI - Il viaggio fra noi, ANGILO ORVINO *Il grande Poeta*, AD O  
ALBERTAZZI *La religione di Tolstoj*, G. S. GARGANO  
Il maestro di scuola, IAN, (27 novembre 1910)  
ANTONIO FOGGAZZARO *Il pensiero religioso e filosofico del Foggazzaro*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911)  
FEDERICO HARKOC *Nel terzo centenario dalla morte*, GIOVANNI PUGI  
Saggi degli *Idi*, NIKER TARCHIANI (20 settembre 1912)  
ANTONIO PANIZZI - L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI  
Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912)  
LODOVICO CARDI DETTO IL GIGOLI (nel III centenario dalla morte) NIKER  
TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913)  
FRANCESCO DA BARBERINO *Un moralista del trecento*, G. S. GARGANO - *Il babbo delle lettere marinare*, JACK LA BOINA (21 settembre 1913)  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) *L'Architetto*, LUIGI DAMI - *Il Pittore*, NIKER TARCHIANI - *Il Poeta*, G. S. GARGANO (8 marzo 1914)  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali)  
L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Ricasoli, 35 - Firenze.



# IL MARZOCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . L. 10.00

Somestrate . . . . . L. 3.00  
Trimestre . . . . . L. 2.00  
L. 6.00

Anno XXI, N. 34

20 Agosto 1916.

## SOMMARIO

AVVERTIMENTI PER L'AVVENIRE, G. S. GARGANO. — L'ESPLORAZIONE SCIENTIFICA DELLA SOMALIA, ATTILIO MORI. — PER LA RIVINCITA DEI BALOCCHI, NELLO TARCHIANI. — INTORNO A UN CAPOLAVORO, GIOVANNI RABIZZANI. — MARGINALIA: Guido Gozzano, G. S. G., — Santa Maria Formosa a San Pietro di Castello — La vittoria di Gorizia e due sonetti di Riccardo Pittori — Il diritto alla supremazia nell'Adriatico — Gambetta — Il comandante H. L. L. Pennell — Del museo di guerra — La città santa degli Incas. — CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## AVVERTIMENTI PER L'AVVENIRE

Ho letto recentemente che Guglielmo II parlando con un alto personaggio neutrale della responsabilità della guerra pare abbia detto ch'egli non invidia l'uomo che l'ha sulla coscienza, ma che quell'uomo non è lui. Ha poi aggiunto: «Credo che la storia non mi attribuirà questa colpa, per quanto non possa sperare che la storia mi assolva interamente. In un certo senso non vi è uomo civile in Europa che non abbia una parte di responsabilità tanto più grande quanto più eminente è la sua posizione sociale». E ha tirato in ballo il suo amore della pace, la buona fede con cui egli ha continuamente agito, e ha rimproverato ai neutrali di parlare sempre del militarismo tedesco e non mai del dispartito russo, dello spirito di vendetta della Francia e della slealtà inglese.

Mi sono venute in mente le parole, quasi le stesse d'oggi, con cui (e sono ormai trascorsi due anni) egli annunciava al suo popolo le ragioni per le quali era costretto a scendere in campo, armato: «Ho mantenuto per ventisei anni la pace. Ma da ogni lato nemici invidiosi del vostro progresso mi stringono l'elsa della spada sguainata, in pugno!» Parole pronunziate dopo che da anni la Germania si preparava alla guerra, con tale febbrile intensità che solo i ciechi potevano essere tratti in inganno sulle intenzioni future di tutta la nazione.

Fino dai primi giorni dell'agosto del 1914 le responsabilità erano quasi concordemente ben ripartite dal pubblico di tutta Europa, di tutto il mondo anzi, massime da quello che era soltanto spettatore. Le parole imperiali parvero essere il frutto di ciò che era una caratteristica ben sicura e bene antica del popolo tedesco, caratteristica suffragata dalle testimonianze dei più remoti e autorevoli storici: «popolo atto al mendacio».

Ma dopo due anni di lotta terribile, ma dopo gli scacchi evidenti che ha subito l'aggressione teutonica, la «guerra preventiva», così cara agli uomini politici e ai generali tedeschi, è mai possibile che le bugie imperiali ricompariscano così immutate come il primo giorno di quella lotta che non doveva, nei calcoli, ritenuti infallibili, del più illuminato Stato Maggiore del mondo, durare se non qualche mese per assodare con le armi un predominio pericoloso e già conseguito con tutti gli altri mezzi consentiti dalla pace?

Ecco il problema che si affaccia insistentemente al pensiero di chi, anche lontano dai campi di battaglia, vive ora per ora l'ansia di questi mesi e pensa con trepidazione all'avvenire che la fine della lotta gigantesca inaugurerà nel mondo.

Può essere che le parole imperiali sieno dette in perfetta buona fede. Io inclino anzi a credere, ora, che così sieno. E allora risulterebbe una irriducibilità del pensiero tedesco a quello di tutti gli altri popoli, e il fatto più grave ancora che esso non potrà mutar la sua strada, per qualsivoglia sconfitta anche disastrosa. Risorgere, e trarrà insegnamento dalla sconfitta, dalla quale, del resto, per il suo metodo ha già tratto qualche vantaggio.

Certo è possibile trovare altri responsabili della guerra: e Guglielmo II non nver ragione. Ma non bisogna mettersi dal suo punto di vista. E la loro parte di responsabilità hanno tutte quelle ideologie — di fabbrica eminentemente tedesca e valedoli soltanto per l'esportazione — di cui tutta l'Europa è stata vittima, il pacifismo, il socialismo, l'internazionalismo, l'umanitarismo (e chi ne ha più ne metta) al suono delle cui ne-

nie l'Europa si è addormentata. Così si è fatta sorprendere nel sonno; e conseguita, sì, la sua vittoria, ma a prezzo del più poderoso sforzo che la storia conosca.

Un'Europa più preparata avrebbe evitata la guerra, poiché la Germania non avrebbe osato, non avrebbe potuto aggredire.

Ma era necessario che una gran parte d'Europa avesse avuto un'altra educazione: che avesse anch'essa fatto una politica nella quale, a imitazione della Germania, non avesse smarrito il senso della realtà.

Invece! Invece una candida schiera di ideologi ha condannato in nome della morale la realtà brutta della politica, e una schiera di uomini di Stato si è fatta dominare dagli ideologi; e quando ha dovuto, per la natura stessa delle cose, adoperare quelle arti che per la morale individuale sono condannabili, ma delle quali la ragion di Stato ha, sia pure tristemente, da servirsi, l'ha fatto con tale timidezza, che gli effetti non hanno corrisposto mai alla necessità.

Solo la Germania non si è fatta vincere da siffatti scrupoli, ed è giunta, sempre con la più spregiudicata franchezza alle ultime conseguenze a cui conduceva una logica insensibile e ferrea.

La *realpolitik* è stata la forza per mezzo della quale essa ha minacciato non la libertà, ma l'esistenza stessa degli altri popoli, quella che ha affermato in lei la convinzione di avere essa solo diritto, come razza superiore, al dominio del mondo. Guglielmo II non è solo lui responsabile del cataclisma che sconvolge ora il mondo. Egli è il rappresentante dell'idea tedesca che crede in buona fede che ogni opposizione al *deutschtum* sia la più flagrante la più ingiusta delle opposizioni.

Un libro italiano, che è stato misteriosamente tolto di circolazione dopo il suo primo apparire, prova con argomenti che impressionano quale è stata la molla che ha spinto la Germania a conseguire i suoi successi. E' il libro di Mario Mariani, un italiano che è stato lungamente in Germania e che là ha avuta la sua educazione, e s'intitola *Il ritorno di Machiavelli*. Libro amaro, che è bene non aver oggi sotto gli occhi, ma che sarà utile leggere a guerra finita, pur modificato in qualche sua anticipazione, pur mutato in qualche suo assioma. L'autore prova che tutta la mentalità politica tedesca ha trovato i suoi successi nell'applicazione che ha fatto senza scrupoli delle massime del nostro grande scrittore. Egli, finalmente, nell'esaminare specialmente e il *Principe* e i *Discorsi* e l'*Arte della Guerra*, e dei pochi critici che non si affrettano a giustificare ogni massima che spaventi i timorosi della morale: ma afferma che la *realpolitik*, non è di marca tedesca, ma di pura marca nostrale: è una delle più grandi cose che abbia prodotto la nostra Rinascente.

Se non che noi ne abbiamo sempre diminuito il valore, e, al solito, siamo stati i grandi detrattori di noi stessi, lasciando sempre che gli altri mettessero a profitto ciò che noi per i primi nel mondo avevamo trovato. Un tedesco di molto ingegno, Enrico Simon, diceva un giorno ai Mariani queste vere parole di cui non voglio defraudare i lettori: «Voi italiani fate sempre da araldi, ma lasciate agli altri popoli la missione di coltivare i germi del vostro pensiero innovatore e rivelatore: achiudete nuovi mondi e poi non ve ne incaricate più. Colombo, Giambattista Vico, Volta, tutti gli antesignani sono nati nel

vostro paese; hanno intraveduto, hanno dato una spinta. Il resto lo lasciavate fare agli altri. La Riforma è nata in Italia, la Critica storica in Italia, ma poi gli italiani se ne sono scordati».

E Machiavelli è nato in Italia, ma si è ricordata di lui la Prussia, il cui svolgimento storico, come prova strettamente il Mariani, è tutto dovuto all'applicazione che hanno fatto i suoi Re delle massime del segretario fiorentino, anche quel grande Federico, lui specialmente, l'autore dell'*Antimachiavelli*.

Il Mariani non vede altra salvezza per il mondo se non questa: che è necessario che gli Stati che hanno non solo ragione di vivere, ma il diritto di far prevalere la loro civiltà, non dimentichino per l'avvenire che la loro salvezza sta tutta nel non disprezzare, in nome di una morale, che in gran parte è un mutevole nome, gli insegnamenti ferrei che dà il machiavellismo non inteso nel blando senso a cui l'han piegato specialmente i professori italiani, nel non esser vittima degli articoli d'esportazione germanica, fatti soprattutto per gli ingenui destinati a cadere nelle voraci, non mai appagate fauci del germanesimo.

«Nessuno può dimostrare che la politica (scrive l'Onken, lo storico di Federico II) non sia oggi come in tutti i tempi ciò che è sembrata a Machiavelli, cioè l'arte di riuscire, che il metodo di ogni politica non sia una guerra fatta con armi, ora sanguinose, ora no, il cui uso si alterna a seconda del caso, dello spirito, dell'epoca e della nazione; che infine il capo dello Stato responsabile del bene e del male di tutto un popolo abbia o non possa prendersi la libertà di non subordinare tutto il procedere unicamente alle norme della morale, all'osservanza della quale è tenuto il privato che non ha altra responsabilità all'infuori di quella che riguarda lui stesso».

Ognuno capisce che in buona fede Guglielmo II non si crede responsabile, così, degli orrori di cui il germanesimo ha fatto pompi.

Le sue recenti parole sono dunque sincere.

Ma è necessario per vincere la brutalità che la Germania ha scatenato nel mondo essere pronti, anche dopo la guerra, a domarla con le sue stesse armi.

Questa è la verità che non ci deve sfuggire, se non vogliamo vederci maturare altri orrori per l'avvenire, di cui la nazione tedesca e i suoi capi si dichiareranno sempre irresponsabili.

Poiché l'idea di dominare non si cancellerà mai da un cervello tedesco, e tutto ciò che esso tenterà, dopo la disfatta della Germania, sarà rivolto sempre alla costante e medesima mèta. E sarà inutile, assicura il Mariani che conosce bene la sua gente, che noi ci illudiamo di trascinarla a vagheggiare quegli stessi ideali umani che l'Europa occidentale ha troppo pericolosamente vagheggiati finora.

Si può essere meno pessimisti dell'acuto scrittore, che suppone negli uomini un indeclinabile e costituzionale inclinazione a ciò che noi chiamiamo male; ma non si può negare che in un cranio tedesco non si riesca a far penetrare certe idee se non spaccandolo col calcio del fucile. E disgraziatamente non si può fare questa operazione su tutti i crani. La peste della conquista rivivrà dopo la sconfitta e dovremo premunirci contro di lei, coi mezzi che troppo abbiamo disprezzato finora e di cui la Germania si è servita lungamente.

E a noi italiani la lezione della guerra dovrà soprattutto profitte, a noi vecchi alleati, a noi nei quali non è spenta

completamente la convinzione che l'alleanza ci giovava.

Come intendia la Germania l'alleanza è in alcune pagine del Mariani enormemente significativo. La Germania non ha vinto i suoi nemici e non li vincerà mai. Ma ha vinto gli amici. Essa ha conquistato l'Austria, l'Ungheria, la Bulgaria. Le ha assoggettate e ridotte in servitù ed ha condotto centinaia di migliaia di uomini a farsi macellare soltanto per servire ai suoi fini egemonici. «Sembra che in questa catastrofe che sconvolge l'Europa anche gli uomini di Stato più accorti non solo non conoscano la Germania, ma non ricordino la storia. Poi che il metodo di assoggettare di ridurre addirittura in servitù prima dei nemici gli amici e alleati, quelli che si chiamano in difesa o che ci si arroga comunque di difendere è un metodo vecchio da quanto l'imperialismo, seguito dalla Macedonia e da Roma, da Carlo Magno, dagli spagnuoli e dai tedeschi del Medioevo e poi da Napoleone».

Questo dice il Mariani generalmente parlando; ma per ciò che riguarda noi ha una rivelazione che non è fuor di luogo mettere sotto gli occhi di qualche naufrago e non ancora affogato non-interventista. Udiamo: «Quando era già scoppiata la guerra europea, ma noi eravamo ancora neutrali (io vivevo a Berlino) la *Konservative Monatsheft*, una rivista importantissima semi ufficiale, pubblicava un articolo nel quale si notava che il più grande errore degli Hohenzollern era stato quello di scordarsi della strada più indicata e più breve per l'espansionismo tedesco, la strada degli Hohenstaufen: l'Italia e il Mediterraneo. La conquista di porti nel Mediterraneo che facciano di riscontro ai porti del Mar del Nord e del Baltico — da Anversa a Riga, si badi — era già nel settembre del millenovecentoquattordici per i tedeschi una *impellente necessità*. Si accennava a Marsiglia e Genova, a Venezia e Trieste senza riguardo per amici e alleati».

L'Italia doveva servire a questo espansionismo, tale e quale come la Turchia. Tale era il valore che aveva la nostra alleanza; lo stesso che ha avuto quella della Turchia.

Ora noi dobbiamo guardarci per l'avvenire, cominciando intanto come il Mariani a ragionare col cervello tedesco e a odiare, come odia lui — come odio io — con anima latina.

E allora noi potremo anche far trionfare le nostre ideologie umanitarie e costringere la Germania ad accomodarvisi. Purché sappiamo costringerla coi cannoni che terremo costantemente puntati contro di lei, e i cui colpi saran pronti a partire ad ogni suo minimo movimento.

Poiché la voglia di muoversi non mancherà. La nazione, si sa, crede in buona fede di aver un diritto di conquista come la più civile e la più forte di tutte.

Se no, — l'attuale o il suo successore poco importa — l'imperatore tedesco sarà sempre irresponsabile degli altri conflitti che egli provocherà con la convinzione che il non lasciare predominare il suo popolo nel mondo è la più grande prepotenza di cui esso è già stato e sarà vittima ancora. E in buona fede, come ora, assicurerà che tutti i suoi sforzi sono sempre stati diretti al mantenimento della pace. Ma bisognerà dargli in preda ciò che egli desidera; e ciò che egli desidera è semplicemente tutta la terra.

Quando il mondo sarà tutto tedesco egli assicurerà che il buon Dio avrà finalmente rivelato la missione del Kaiser quaggiù: quella di apportare fra gli uomini la pace.

Ma i popoli la cui coscienza si è ora destata — fortunatamente ancor a tempo — dovranno invece trovare la loro salute nel sostenere i diritti della guerra.

A questo prezzo il mondo, pur non ideando i mezzi tedeschi, provvederà alla sua liberazione dal pericolo tedesco o da qualsiasi altro pericolo che il malo esempio potrà proporre ad altri ancora di scatenare sulla terra.

E noi in Italia, apprezzeremo finalmente al suo giusto valore l'opera pessimistica di Niccolò Machiavelli.

G. S. Gargano.

## L'esplorazione scientifica della Somalia.

Quando l'Italia, secondando l'iniziativa di un intraprendente suo cittadino, il commendatore Filonardi, incominciò a rivolgere la sua attenzione alle coste della Somalia, che un accordo internazionale intervenuto con l'Inghilterra assegnò poi, con l'Europa retrostante, alla zona d'influenza italiana, si può dire che la regione fosse ancora interamente sconosciuta. Persino la linea di costa, quale l'idrografia inglese ci aveva rilevata, appariva anche ad una sommaria ricognizione rappresentata con un'imperfezione troppo evidente. All'infuori dei quattro piccoli scali — sui quali il sultanato arabo di Zanzibar conservava una certa potestà sovrana, che si manifestava soltanto col diritto di riscuotere dazi doganali, e dove solo in pochi mesi dell'anno le imbarcazioni indigene solevano approdare per mantenere scarsi rapporti commerciali con Zanzibar e con Aden — nessun altro lembo della costa insospitata, che dal Capo Guardafui al Gulia misura in linea retta circa 150 chilometri, era stato di recente visitato e descritto. Pareva che su tutta quella vastissima piana, ove pure si esercitò in passato la notevole operosità degli Arabi e dei Portoghesi, fosse disteso il velo dell'oblio. Le difficoltà della navigazione, ostacolata dall'azione violenta dei monsoni che vi imperversano, non appoggiata a nessun valido rifugio, a dispetto del nome di «costa dei porti», o di Benadir, ed essa attribuita: la distesa uniforme di quella serie di colline dunose che orlano la linea costiera limitano, a chi vien dal mare, la visione del retroterra; la triste fama degli abitanti, di cui si citavano i feroci atti pirateschi sui miseri naufraghi del Capo Guardafui e si ricordava l'iniqua aggressione del Von der Decken, trucidato coi suoi mentre tentava di risalire il Giuba: tutto contribuiva a tener lontana l'attenzione dagli europei da questa parte dell'Africa Orientale, sfuggita perciò alle loro cupidigie coloniali non meno che alla loro attività esploratrice.

Fu certo in grazia di questo abbandono e della fama non lieta caduta dal paese che le vedute dell'Italia, come non avevano trovato che le avesse precedute, così non incontrarono ostacolo alcuno al loro svolgimento allorché dalle coste del Mar Rosso parvero volersi portare anche su questo dell'Oceano Indiano. Non solo, quindi, si lasciò senza protestare che Obbia e i Migurtini accogliessero il nostro protettorato, ma si cercò anche di indurre il Sultano di Zanzibar, dopo che questi aveva riconosciuto il protettorato inglese a cederlo, sotto forma di un affitto a lunga scadenza, i suoi diritti sovrani sugli scali benadirini; e si finì col protocollo già ricordato, per cui all'Italia veniva riconosciuto il diritto di esercitare l'esclusiva influenza sua su tutta quella parte dell'Africa Orientale che va da Ras Casar alla foce del Giuba, eccezione fatta per due tratti della costa somala del Golfo di Aden su cui già avevano affermato il dominio loro l'Inghilterra e la Francia.

L'Italia si trovò così dominatrice virtuale di una regione immensa, vasta oltre quattro volte la sua estensione, ma di cui, eccezion fatta dell'Etiopia e delle sue adiacenze, poco o nulla si sapeva; e quel poco era fatto più per allontanare che per favorire qualsiasi ambizione. — Quanto all'Etiopia, Adua e più ancora la triste politica che quella sicura determinò, si incaricarono presto di escluderla dalle nostre ambizioni. Rimanevano a noi, quali lembi residui del grande



impero coloniale sognato, l'Eritrea e la Somalia; ma se alla prima, nonostante un certo sentimento di rancore che le si conneceva come responsabile prima delle nostre sciagure africane, seguirono a rivolgerci tuttora l'amore e le cure degli studiosi, se non altro per la grande varietà dei soggetti che essa offriva alla loro curiosità ed alla loro attenzione, e per la maggiore vicinanza e comodità di accesso, alla seconda pochi, o nessuno, volevano la mente, paghi che essa non ci procurasse fastidi. Già questi non erano mancati, e un Governo vergognosamente dimentico di ogni principio di dignità si era affrettato a scindere la responsabilità sua da quella dei valorosi, che in suo nome e per suo conto avevano tentato di svelare il mistero del suo interno. Antonio Cecchi e Vittorio Bottego, vittime entrambi dell'esplorazione della Somalia, non erano stati, infatti, apertamente sconfessati, come se, anziché ubbidire ad un dovere e adempiere a un compito loro assegnato, avessero voluto agire di loro testa e soddisfare ad un capriccio sportivo o cinetico?

Nella Somalia lo Stato mostrava disinteresse, salvo ad assicurare alla Società che ne aveva assunto la gestione il frutto del capitale investito. Se questa poi restringeva l'opera sua all'ufficio di riscuotere i dazi già percepiti in nome del Sultano di Zanzibar, poco interessava sapere al nostro Governo, al quale bastava mostrare la sua pretegnza disinteressando lo Stato da ogni azione diretta nella Colonia, quasi che l'azione colonizzatrice fosse da considerarsi oggi ancora, come un tempo, quale una semplice speculazione mercantile. Venne lo scandalo della schiavitù con la coda che portò dietro, e un bel giorno anche il Governo italiano si avvide che non poteva essere consentito di sorviva della bandiera nazionale per coprire atti di cui lo Stato non potesse assumersi intera la responsabilità. La Somalia, come già l'Eritrea, passò quindi sotto la diretta amministrazione dello Stato, e da allora si impose la necessità di conoscerla, di studiarla, di affrontare i problemi che si presentavano per lo svolgimento della sua ricchezza.

Perché ci accorgemmo infatti presto — non senza una qualche nostra sorpresa — che la Somalia non era già quell'ingrato lembo di arida spiaggia che il disinteresse altrui, più che la nostra previdenza, ci avevano riserbato; ma che all'opposto, vinta la difficoltà degli approdi, superata l'orrida duna che ci nascondeva la vista del retroterra, essa si presentava con un'ampia distesa di terre sufficientemente fertili, assai meno povera di acque di altre regioni africane, dotata di un clima sano, abitata da una popolazione mite ed industriosa, che dall'agricoltura e più ancora dalla pastorizia largamente praticata traeva non spregevole sorgente di ricchezza, e che solo richiedeva il concorso dei mezzi e dell'intelligenza europea perché questa ricchezza si facesse sempre maggiore.

Di più la Somalia, a differenza dell'Eritrea a differenza della Libia stessa, ove con tanto slancio si erano rivolte le mire e le speranze degli italiani, racchiudeva nel territorio suo due grandi sorgenti di prosperità: due considerevoli corsi d'acqua perenni, l'Uebi Scebeli e più ancora il Giuba, capaci, con opportune opere irrigue, di aumentare considerevolmente la produttività della regione.

Sopito il ricordo di incresciose vertenze e discussioni tra gli uomini a cui era stato affidato il Governo della Somalia, e questo provvidamente passato ad una mente e ad una volontà che seppero presto comprendere l'importanza e il valore dei problemi che si presentavano alla sua azione diretta, pacatamente e quasi silenziosamente e dobbiamo dire anche tra l'indifferenza del paese troppo attratto da altri miraggi coloniali, fu intrapresa la ricognizione graduale e la conseguente occupazione pacifica dei territori interni, ove si trovarono, invece di aride e desertiche steppe spinose, territori coltivati, villaggi popolosi, mandrie numerosissime di bestiame.

Occupato il paese, dato ad esso un ordinamento politico ed amministrativo che non ispirasse diffidenza e mantenesse a nostro riguardo le buone disposizioni delle popolazioni, fattesi esse stesse promotrici della nostra penetrazione, occorre procedere a quelle indagini scientifiche sulla natura del suolo, sulle sue condizioni idrologiche, sul regime climatico, sulla vegetazione spontanea, sui pericoli che per le coltivazioni e per l'allevamento del bestiame presentavano gli insetti nocivi, e sui mezzi per combatterli; su tutti i problemi insomma dalla cui soluzione soltanto dipende il razionale sfruttamento di una colonia che voglia essere veramente una colonia di produzione.

Quello che in questo campo è stato fatto negli ultimi 7 od 8 anni, in un silenzio opaco e tra la generale sfiducia ed indifferenza, è certamente notevole, ed è giusto che sia rilevato. Hanno costituito per il governatore De Martino un vero titolo di merito, e mostra tutto l'amore e tutto l'interesse che egli ha saputo porre nell'ardua opera a lui affidata. Né con ciò vogliamo certo concludere che sia stato fatto tutto quello che ci doveva, né che si siano saputi sempre eliminare quei danni e quegli inconvenienti che per difetto di ordinamento e di uomini sembrano inevitabili nelle imprese coloniali al loro sorgere, non meno che in altre cose. Indugiarsi su ciò non potrebbe

essere compito nostro e a noi mancherebbe d'altronde la competenza e la veste per farlo.

Limitandoci a ricordare quello che di utile nel campo dell'esplorazione scientifica venne compiuto in Somalia, dobbiamo oggi segnalare i ben felici risultati conseguiti dalla missione Stefanini-Paoli, le cui conclusioni furono testé oggetto di una diffusa relazione (1). L'iniziativa della missione medesima spetta veramente al nostro Istituto Agricolo Coloniale, di cui sono ormai già note le molte benemerite; ma fu merito del Senatore De Martino di averne accolta la proposta e di avere affidato ai due giovani e valorosi naturalisti fiorentini l'incarico. Dovevano ognuno di essi, per la parte che la rispettiva competenza di ognuno consentiva, eseguire ricerche di idrografia sottomarina, dirette a riconoscere le condizioni delle falde acquifere allo scopo di una larga utilizzazione pratica, sia per fissare i bestiame attualmente nomadi, sia per usi agricoli od altro; compiere ricerche geologiche dirette a riconoscere l'eventuale esistenza di minerali utili nella Colonia; eseguire ricerche botaniche allo scopo di estendere le nostre scarse conoscenze floristiche della regione, di utilizzare possibilmente le piante esistenti, ed introdurre nuove culture; eseguire ricerche sugli insetti specialmente dannosi alle piante ed agli animali.

La missione, cui si assegnava una durata di 12 mesi, partì da Firenze ai primi di aprile del 1913, giunse a Mogadiscio il 5 maggio, e ne ripartì il 2 dicembre per l'Italia. Ragioni non indicate le imposero, da parte del Governo Coloniale, di interrompere il lavoro prima assai del termine che era stato assegnato e quando perciò solo una parte del programma affidato era stato esaurito. Di ciò veramente dobbiamo dolerci, lamentando che si rinunciassero così a trarre dalle indagini intraprese tutto intero il frutto che ne sarebbe stato possibile.

Non è pur troppo il solo esempio questo di iniziative lodevolmente prese ed arrestate nel loro svolgimento con pregiudizio grande delle loro utili risultanze. Anche a noi, del resto, come ai due egregi e volenterosi naturalisti che ne subirono le conseguenze, sfuggono le cause che dovettero indurre il Governatore ad un provvedimento di cui egli per primo dovrà aver riconosciuto il danno.

Per quanto limitata nella sua attività, per quanto gran parte del tempo che le rimaneva dovesse venire assorbita dalle lungaggini del viaggio e dalle sante forzate anche per malattia, la missione compì nei sette mesi di permanenza in Somalia un lavoro veramente vasto e pregevole di osservazioni, di ricerche, di raccolte. Già il solo itinerario seguito la portò ad attraversare estese regioni ove nessun bianco aveva ancora posto il piede. Rialito il Giuba dalla foce sino a Bardera e di lì, dopo ripetute perlustrazioni nel dintorni, raggiunto Iscia Baldia, nel cuore della regione, in un punto quasi intermedio tra il Giuba e l'Uebi Scebeli, poté uno dei due spingersi verso nord-ovest sino a Lugh, mentre l'altro per Bur Aca raggiungeva Uale Uen nel Dafet. Di qui, riuniti, pervenivano a Mahaddei Uen sull'Uebi, che ridiscesero poi sino ad Aigoi, per guadagnare quindi la costa a Mogadiscio.

Tale, a grandi linee, il non breve itinerario seguito e che, come fu detto, si svolse in parte a traverso territori affatto inesplorati.

Delle risultanze scientifiche di questo viaggio interessantissimo non è qui il caso di intrattenersi, vertendo la maggior parte di esse su argomenti di indole troppo speciale. Qui basterà accennare alla ricognizione topografica geologica ed idrologica compiuta con accuratezza e completezza ed i cui frutti sono consegnati nelle tre belle e nitide carte, che corredano il volume e che da sole costituiscono un preziosissimo contributo alla maggiore conoscenza della nostra negletta colonia. Ma oltre alle carte ed alla parte del testo della relazione, che ne formano come il commento e la documentazione, dovremmo ricordare le utili osservazioni botaniche ed entomologiche e le svariate raccolte scientifiche riportate, che arricchirono i nostri musei e che dettero già occasione ad una trentina di studi speciali riflettenti la geografia e i campi tutti delle scienze naturali.

Il Dott. Gino Bartolomei Gioli, presentando al Governatore De Martino il bel volume pubblicato a cura di quell'Istituto Agricolo Coloniale che è tutto suo vanto, giustamente avverte « che nessun altro studio finora pubblicato sugli argomenti che furono oggetto di ricerca per opera dei Professori Stefanini e Paoli può eguagliarlo in importanza, sia per suo interesse scientifico, sia per la notevole utilità pratica. Interesse ed utilità — egli aggiunge — che l'E. V. deve rallegrarsi di aver suscitato, promuovendo indagini non mai prima d'ora compiute in colonia e favorendo la esecuzione della prima parte del programma che la missione si era preposta di svolgere e che presto o tardi dovrà pure essere completata da ulteriori ricerche sotto la scorta dei suggerimenti e dei rilievi contenuti nella presente relazione ».

(1) MISSIONE STEFANINI-PAOLI. Ricerche idrologiche, botaniche ed entomologiche fatte nella Somalia Italiana Meridionale (1913). Relazione di S. E. il Senatore G. De Martino, Governatore della Somalia Italiana. (Relazioni Agricole Coloniali N. 7). Firenze, Istituto Agricolo Coloniale Italiano, 1913.

Le giuste lodi del Dott. Gioli costituiscono l'apprezzamento migliore dell'opera compiuta dai due egregi naturalisti, i quali hanno con essa saputo mostrare quale largo profitto si possa ricavare a beneficio dello studio delle nostre Colonie, dall'intelligente azione di studiosi seri e disinteressati, anche senza ricorrere alle troppo numerose e costose commissioni.

Attilio Mori.

## PER LA RIVINCITA DEI BALOCCHI

Da due anni a questa parte il balocco italiano è diventato argomento di attualità. Cominciò a chiederlo Antonio Cippico nel *Giornale d'Italia*; gli fece eco Federico Valerio Ratti qui sul *Marzocco*, mentre Raffaele Majetti — il celebre buon giudice Majetti — dedicava alla questione un intero fascicolo del suo giornale *Per la difesa sociale*; ieri Diego Angeli qui, da queste colonne, tornava a chiedere il balocco italiano.

Intanto qualche cosa di buono si è fatto; e il Majetti non avrebbe da ripetere oggi il lamento sfuggitogli nel novembre dell'anno passato: che nessuno lo ascoltasse, e che specialmente gli artisti facessero i sordi ai suoi appelli. A Roma Bruno Angelotta si occupa di burattini; a Torino un bel gruppo di scultori, di pittori, di architetti si è dedicato al fantoccio ed alla bambola, creando dei piccoli miracoli di squisitezza e di grazia; a Firenze altri artigiani hanno offerto al Comitato Pro Mutuati modelli di giocattoli in legno, ottimi per la loro semplicità e simpatici per il loro sapore schiettamente italiano, e i nostri feriti li esigevano in modo perfetto; mentre la Signora Puritz, in nome del Comitato di Preparazione Civile, ha organizzato nel Palazzo dell'Arte della Lana un piccolo laboratorio per la fabbricazione di animali e fantocci di cencio, che formano la gioia e il divertimento dei grandi e dei piccoli.

Ma queste lodevolissime iniziative non bastano. Bisogna far le cose alla grande, si dà provvedere al fabbisogno del paese e fronteggiare quindi la concorrenza straniera. Se non produrremo quanto ci occorre, rimarremo schiavi dell'industria francese, anche se supremo liberarci da quella tedesca.

Non ci illudiamo di imitar subito la Germania esportatrice, dove c'è intere costruzioni giocattoli; basterà rammentare Norimberga, Sonneberg, Furtch; dove intere regioni come la Turingia e il Tirolo ritraevano dal balocco larghissimo guadagno. Alcune cifre di quell'industria hanno dell'incredibile: Norimberga e Furtch consumavano annualmente quattromila quintali di piombo per i famosi soldatini, che avevano invaso il mondo.

Solo chi ha visitato una volta la celebre fiera di Lipsia, in un primo lunedì di marzo, può essersi fatta una idea adeguata di che cosa fosse l'industria del balocco in Germania: centinaia di palazzi, di padiglioni e di baracche ove quarantamila produttori espongono la loro merce; ed un mezzo milione di acquirenti!

Ogni possibile aiuto aveva, del resto, il fabbricante di giocattoli dalle banche e dallo Stato: tariffe ferroviarie diminuite della metà tra Norimberga e i porti o le città di frontiera; dazi protettori tali che le bambole parigine, per entrare in Germania, pagavano 150 lire al quintale, mentre quelle tedesche pagavano soltanto 50 lire per entrare in Francia; facilitazioni per l'acquisto delle materie prime, tanto che il ferro bianco, tassato per 13 lire al quintale alle dogane francesi, era tassato soltanto per 4 a quelle tedesche, e con rimborso in caso di esportazione; credito illimitato all'industria presso le banche incoraggiate dal governo. Il Majetti cita a questo proposito l'esempio di un fabbricante, che aveva esposto alla fiera di Lipsia alcuni modelli di giocattoli, ottenendo commissioni per trecentomila lire, sulle quali riscosse subito dal suo banchiere il 25%; ed altre somme ebbe poi al momento dell'esportazione.

Risultato di tutto questo: più di mezzo milione di quintali di giocattoli completi esportati annualmente, per un importo superiore ai cento milioni di marchi; non calcolando nel computo i pezzi e le materie prime. Perfino la Francia doveva importare — per la concorrenza spietata — oltre a ventimila quintali all'anno di balocchi tedeschi; e circa centocinquanta mila l'Inghilterra.

Ora Francia e Inghilterra si sono mosse alla riscossa. A Londra furono i primi a fare una grandiosa esposizione di giocattoli; a Parigi — mentre i tedeschi distruggevano la fabbrica di Senlis — le organizzazioni esaltanti si rafforzavano, e delle nuove sorvegliavano.

Così oggi in Francia si occupano di balocchi, con larghezza di intendimenti e di mezzi: l'Associazione des petits fabricants d'inventeurs français, che conta duemila membri, con centocinquanta dedicati esclusivamente ai giocattoli; la Société française des bûches et jouets, ricostituita su più larga base, per quanto già faceva affari a milioni, dando dall'8 al 9% agli azionisti e impiegando duemila operai; La Ligue des jouets français, sorta per opera di privati, e non industriali, a combattere il balocco teu-

tonico, e che affida a questa o a quella casa la fabbricazione di un dato tipo; l'Union des arts che ha organizzato nei giardini dei Champs Elysees un Museo di balocchi, mentre credo esista ancora il vecchio *Comploir d'achalandage* specie di mostra permanente, e mentre altre esposizioni si vanno allestendo come quella del padiglione di Marsan.

Da noi — come purtroppo è noto — si faceva pochissimo. Venti anni sono l'Errera, nel suo volume sulle piccole industrie, riusciva, quasi a fatica, a ricordare appena una fabbrica mantovana di bambole di cartapesta, una bellunese di giocattoli di legno (ma con soli dieci operai) e alcune porche milanesi e fiorentine per i balocchi di latta e di piombo.

Il censimento del 1911 dava come esistenti in Italia settantuna aziende; ma le fabbriche di soli giocattoli erano solo una decina; le altre facevano birilli, mobilini e carrozine da bambole coi residui del legname adoperato per altri lavori.

Rimasero invece fuori del censimento i quattro laboratori del Majetti: quello impiantato nel carcere, e i tre che funzionano nel famoso Rifugio; ed erano forse gli unici che producevano il giocattolo italiano, a malgrado gran quantità della materia prima venisse necessariamente di fuori.

Di fronte alla minima produzione paesana, l'enorme importazione straniera: più di 10.000 quintali dalla Germania e quasi 3000 dalla Francia nel 1913; senza contare che le nostre fabbriche di bambole si facevano venire da Norimberga o da qualche altra città tedesca teste, occhi ed elastici.

Mettiamoci dunque a lavorare sul serio. Cominciamo dal fare un nuovo censimento: ma non un censimento burocratico-statistico; un censimento industriale dal quale si sappia non soltanto quali sono i produttori di balocchi — fabbriche e singoli individui — ma quali sono le aziende che possono, con lievi trasformazioni ed aggiunte, produrre, che indichi quali miglioramenti e quali mutamenti sono indispensabili; quali aiuti e quali incoraggiamenti necessari.

Correggiamo quello che c'è da correggere; sviluppiamo quello che c'è da sviluppare; buttiamo a mare quello che non è passibile di correzione, lasciando pur vivacchiare quello che non è passibile di sviluppo.

Ma specialmente uniamoci per far fronte alla concorrenza straniera.

I competenti dicano se sia preferibile un Consorzio industriale, o quella *Lega del giocattolo italiano*, plasmata sulla francese, e che il Majetti si augura di veder presto costituita. Consorzio o Lega purché non cominci la rovinosa concorrenza interna.

E poi organizzazione, industrializzazione (la parola è brutta ma vale molto) e macchine. Non ci facciamo allucinare da vetri critici estetici.

Anche le macchine possono produrre giocattoli artistici: tanto più quanto più semplici e con carattere paesano.

Un operaio francese esperto poteva fare a mano 24 corpi di bambole; a macchina ne stampa 400.

Ed a far fronte al fabbisogno, ed a vincere la concorrenza ci vogliono 1.400 e noi 124.

Così pensa anche il Majetti, che nel rammentando articolo da numerosi consigli, oltre quello della costituzione della lega: organizzazione e solidarietà; richiesta di provvedimenti statali con particolare riguardo alle tariffe doganali (e ferroviarie, aggiungiamo); ricorso agli artisti per modelli e campioni, piuttosto della istituzione di una scuola come quella di Turingia; reclutamento degli operai tra i giovanetti e i fanciulli dei Riformatori, dei Ricoveri, del Rifugio (in quello del Majetti lavorano, diventandosi e guadagnando, anche bambini di sei anni) tra i carcerati — in Francia si fanno balocchi nella prigione della Santa — tra i disoccupati, che potrebbero lavorare a domicilio, e infine tra i pastori, i boscaioli, i contadini, che hanno tante ore e tante giornate libere specialmente durante la cattiva stagione.

L'industria forestale potrebbe dare ottimi e copiosi prodotti.

In Germania essa è fiorentissima. I grandi fabbricanti distribuiscono lavoro a gli abitanti rurali della Turingia, del Wurtemberg, dell'Hannover; e vi si fanno milioni, così, tranquillamente, agevolmente, nelle lunghe serate d'inverno. Nel Tirolo, nella Svizzera, in Francia — nella Lorena in particolare modo — il giocattolo di legno ha dato l'agiatezza ad interi villaggi.

In Russia le piccole industrie — tra le quali è quella dei balocchi — occupano gli ozi di almeno dieci milioni di contadini, procurando loro — senza toglierli ai campi ed alle famiglie — un guadagno di cinquecento milioni di rubli.

Da noi si è parlato e scritto molto, ma si è fatto poco.

Nel 1879 Paolo Lloy diceva tra il dubbio e la speranza: « Che consolazione se si riuscisse a far discendere dal nostro monte le allegre scartole piene di giocattoli di legno, che sono la festa dei nostri bimbi; i piccoli armenti di pecore, le mandrie di mucche e di cavallini, i soldatini, e tutti gli altri balocchi che ora per valori di molti e molti milioni ci arrivano dall'estero. I giocattoli, i primi compagni dei nostri fanciulli, non sono neppure di razza nazionale. Che aguri,

quegli ometti di legno che ci mandano dalla tedescheria, che grinte da pedagoghi, con quelle tube goffe e quei palandrini? Hanno caricature di babbì e di professori. Chi sa che il difetto di indisciplinatezza che rimanda da ciò, che li avvezziamo a scherzare con personaggi così seri e solenni. E quelle caminate, quei campanili che sembrano pipè, quegli alberi che hanno aspetto di cavoli? Chi sa quale ingentilimento avrebbe costata l'industria tra i nostri montanari, nei quali sono così svegliate le menti, e così vivo è il sentimento dell'arte? ».

Alle parole del Lloy si commosse forse il Ministero di Agricoltura Industria e Commercio; certo si commossero gli alpini che erano tra i suoi più appassionati lettori.

Il Ministero ordinò nel 1882 un'inchiesta sulle piccole industrie dei boschi, affidandola agli ispettori forestali; e l'inchiesta, per quanto incompleta e condotta con diversità di criteri e più ancora di capacità e di intelligenza, riuscì disastrosa. Scarsa l'industria in genere, quasi nulla quella dei balocchi. In tutte le province la produzione era limitata soltanto alle *lucce* o *palle* da giuoco; solo in Abruzzo, a Caramanico e a Pretoro, si fabbricavano anche fiaschi, fischietti ed altri giocattoli, mentre in Calabria, a Polia, si facevano pure dei balocchi di legno, ma in minima quantità.

Né più fortunati furono gli alpini, per quanto alcune sezioni spiegarono una attività lodevolmente nel cercare e incoraggiare i prodotti della montagna.

Quella di Vicenza, ad esempio, specialmente per lo zelo di Alessandro Cita, costituiti perfino minuscoli musei ad Asiago ed a Recoaro, ove tra i modelli della piccola industria forestale figuravano anche dei giocattoli.

Ma nel padiglione del Club Alpino, alla Esposizione di Torino del 1884, tra i prodotti di quella industria, i balocchi erano così scarsi che il Brumati poté asserire in un suo articolo che mancavano affatto. E in verità si limitavano: a piccole gerle in tessuto in Val Piccola (Valladales); a scacciapensieri, zampogne o *riche* fabbricate in Valdobbia; a zangollette, botticelle, piccoli morsi, seccuelli, trottole lavorate in Valle Strona; a qualche barileto di Val Vigorzo. La Sezione di Bergamo aveva raccolto bocce, pedine per la dama, palline per la tombola, tamburini, zude, palle e ancora seccuelli, botticelle e trottole; quella di Roma bocce da giuoco — le altre meno.

Intanto questo movimento — se pur sfortunato — aveva avuto un'eco alla camera. L'on. Compas di Brichanteau nel giugno del 1883, aveva chiesto aiuti per una scuola di giocattoli da istituirsì in Val d'Aosta e l'on. Brumati aveva domandato lo stesso per quelle che si volevano fondare in Thiene e Bassano.

Il ministro promise. Poi naturalmente, non se ne fece nulla.

Così nelle seguenti esposizioni i balocchi dei nostri montanari — anche quei pochi — non comparvero neppure, quando se ne parlò nelle mostre etnografiche di Palermo (1891-92) e di Roma (1911). Ma nella prima regionale, più che balocchi dovuti ad una industria si esposero giugli di fabbrazione e di uso più che locali, lamiani, trottole, pifferi, scacciapensieri, cornamuse cembali, schizzetti, fionde, e qualche bambola e qualche burattino.

Nella seconda, quella di Roma, vera maggior numero di prodotti, e certo passibili — mi si perdoni ancora la parola — di industrializzazione: culle e cestelli di Valsesia, animali in legno di Valdaosta, piccole stoviglie di Sicilia, e quei curiosi giocattoli della Campania, raffiguranti carni macellate, erbaggi, frutta, formaggi salami e piatti con pietanze: una vera galleria per i nostri ragazzi. Di più zuffoli e fischietti d'ogni sorta.

È necessario far sorgere o risorgere autandole con ogni mezzo, queste piccole industrie; ma non si nominino, per carità, commissioni, né si diramino circolari d'ufficio.

Si dia pieno mandato a qualche uomo pratico e attivo come il Majetti, ad esempio. E questi scuota l'indolenza dei nostri valligiani, li consigli, li esorti. E poi faccia proposte su in alto; e le proposte siano subito ascoltate ed attuate.

Non c'è tempo da perdere.

I francesi si sono detti: non permette romo che un solo bambino francese abbia tra le mani un giocattolo fabbricato fuori da colui che gli uccide il padre.

Noi dobbiamo pur dire: non sopportiamo che domani i nostri ragazzi si balocchino con un cavallino di legno, forse intagliato, nelle ore di ozio, da un cacciatore tirolese che ha massacrato i nostri alpini prigionieri o feriti.

Ma se vogliamo che le nostre le non siano accademie, bisogna mettersi all'opera.

Nello Tarchiani.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.



## Intorno a un capolavoro.

Il capolavoro è il *Cinque maggio*, di tale altezza poetica e importanza storica che converrebbe farne non più una critica interna, quasi impossibile dopo il De Sanctis, ma una ragionata bibliografia comprendente le innumerevoli edizioni per le quali diventò popolare in Italia, famoso all'estero, e i giudizi, così vari fra di loro nonché interessanti per il conflitto delle ideologie, delle estetiche, delle morali in voga. Sono anni d'opinione che gli studi manzoniani debbano accrescersi e farsi più metodici, sulle tracce degli studi dedicati a Dante allo Shakespeare al Goethe; perché il Manzoni è ormai nella coscienza di tutti, accanto al Goethe, il poeta più plastico e completo dell'ottocento, superando nella potenza delle creazioni umane il mondo esclusivamente lirico di un Leopardi o di uno Shelley. C'è per lo Stendhal un libro del Mella: *Stendhal et ses commentateurs*; auguriamoci un *Manzoni e i suoi commentatori* soprattutto per il primo periodo della sua gloria.

Vedete il *Cinque maggio*. Su questa ode si esercitarono a vicenda le malignità e le intelligenze della censura politica e dei critici letterari; se pure un tal nome ed aggettivo si confanno ai pedanti grammatici che consideravano l'arte del Manzoni un ritratto al buon senso ed una aberrazione dalle gatte norme tradizionali. Pare impossibile — ma è pur vero — che in una qualunque decade dell'ottocento, un Giuseppe Salvagnoli Marchetti meditasse alcuni suoi *Dubbi* intorno agli inni sacri del Manzoni; e si trovasse poi un Federico Belamelli a ristamparli con aggiunte in forma di dialogo ed a curarne fuori un'opera di lettura deliziosa per involontario umorismo. P. es., ecco il Manzoni messo alla gogna per il titolo della sua ode. Il *Cinque maggio*? E perché mai? Quando mai un numero cardinale o il nome di un mese ebbero dignità di titolo — o meglio ebbero titoli alla dignità di essere un titolo?

A me parrebbe che il poeta avesse dovuto scrivere così:

## IL CINQUE MAGGIO

## LA MORTE DI NAPOLEONE I.

Chi fu?  
Chi fu?  
Napoleone I.  
Mi potrebbe intendere che fu il *Cinque maggio*;  
perché il titolo è il *Cinque maggio* o non Napoleone I.  
Ha ragione.

La critica dei puristi italiani aveva codenti limiti e scopi e mezzi alle sue analisi. Che cosa volete farci? Si è andati innanzi per un bel pezzo su quella strada o su strade consimili e le nozioni retoriche ancora oggi divulgate nelle scuole tendono a rinchiusere la poesia in un tal manicomio esecutivo. Anche la censura austriaca (sia pure esercitata da impiegati di nazionalità italiana) trovò modo di esprimere la propria opinione sul merito dell'ode, come si rileva dall'accusato studio di A. De Robertis, *Il «Cinque maggio» e la censura* (in *Giorn. stor. d. letter.*, II, vol. I, XIII, 1914, p. 95 segg.). Il Manzoni, scritto l'ode dal 18 al 20 luglio 1821 (la notizia della morte di Napoleone fu pubblicata solo il 16 luglio nella *Gazzetta di Milano*), la presentò al censore Ferdinando Belloni di Milano per giudizio del quale ne venne proibita la stampa. Ma dallo stesso ufficio di censura si divulgò privatamente e rapidamente una copia dell'ode; giusta le previsioni dell'arguto, e perciò natuto, autore. L'Austria perseguitò la divulgazione del componimento, anche dopo che esso vide la luce per opera di amici ed ammiratori del poeta; tipico è, in proposito, il giudizio di un canonico Planton revisore a Venezia: «Non appena comparve alla luce questa ode videal serpere un entusiasmo non abbinabile con quello spirito di temperata indifferenza che su quell'uomo (Napoleone) le tante volte ingiungono le superiori prescrizioni».

Il Governo toscano non volle essere da meno dell'austriaco e negò all'ode permesso di stampa; anzi il censore Bernardini stimò opportuno sottoporre il *Cinque maggio* ad una minuta critica. Così alla 3ª strofa, là dove si dice che il massimo Fattore (cioè Jddio) volle in Napoleone stampare orma più vasta del suo «spirito creatore», il Bernardini obiettò: «Questo senso in rigore teologico non può difendersi». Alla quinta strofa (*«Vegna d'immensa invidia e d'insanguinatosi odio»*), con trovata terravilliana oppose: «La delicatezza non vorrebbe questo sentimento». E, delusione, infine, come «equivoco odioso» l'affermazione che «la fede, sebbene avvezza al trionfo, deve rallegrarsi che mai più superba altezza (di quella di Napoleone) si è piegata al disonor del Goglio». Dopo repliche e contropliche tra il detto censore e l'incaricato del presidente del buon governo, fu concessa, con restrizioni, la stampa dell'ode anche in Toscana.

Da allora oscurantismo o caparbità di governi non poterono impedire all'ode una marcia trionfale. Il signor A. Maurici dedicò un opuscolo alla storia del «Cinque maggio» (Palermo, 1897) e il signor G. A. Menchia raccolse notizie di *Venuste traduzioni del 5 maggio* (Foligno, 1883), seguendo l'esempio di Francesco d'Ovidio che nel 1899 aveva studiati *Il cinque maggio in Ispagna* (cfr. i *Nuovi studi manzoniani*, Milano, 1908). Un aspetto della notorietà del componimento ci è rivelato dalla frequenza delle parodie,

riconoscimento di poesia come le definì il Carducci. Allorché morì Maria Malibran, il 23 settembre 1836, il Carrer pubblicò il *XXIII settembre* parodia del *Cinque maggio*, scritta «per deridere le esagerate dimostrazioni di ossequio e di ammirazione con cui, oltre al contante, non si credono mai a sufficienza premiate le gole e le gambe». Il «lepido epicedio» — che forse non vivrà — ottenne favore di applausi, da quanto una serata della Malibran. Altre parodie vennero elencate nel *Giornale degli eruditi e curiosi* (Padova, a. I., 1883, nn. 29-31), cui deve aggiungersi una, felicissima, di Alessandro Valotti (in *Postuma*, Ginevra, 1915, p. 250).

Questa scorribanda attraverso la fortuna del *Cinque maggio* è stata ispirata dalla comparsa di un opuscolo che merita breve discorso: *L'autografo del «Cinque maggio» di Alessandro Manzoni — riprodotta integralmente, introd. e note di LAMBERTO BRAVI*; Roma, Vinci, 1916. Veramente in una *Storia del «Cinque maggio»*, che si dovrà sempre scrivere anche dopo il saggio del Maurici, le varianti del testo occuperanno le prime pagine e solo in seguito si studieranno le edizioni, le traduzioni, le parodie, le critiche. Qui trattarne prima o dopo, la lo stesso: l'importante è di porre in rilievo la curiosità e l'utilità del confronto. Non direi che il Bravi si sia accinto al lavoro con sufficiente preparazione; egli non solo ignora l'articolo del Meschia, *La variante del cinque maggio* (Fanf. d. Domenica, 13 gennaio 1894), ma tace sullo scritto del De Robertis e sembra non accorgersi che prima di lui l'autografo del *Cinque maggio* è venuto sotto l'occhio di altri studiosi. Una riproduzione se ne ha nel vol. I delle *Opere di A. M.* a cura di Ruggero Bonghi; e, valendosi di essa, Alfonso Bertoldi sin dal 1892 teneva conto delle principali varianti nel bellissimo commento alle *Poesie liriche* del Manzoni, o non è molto rifiuto o miglioramento nella terza edizione. Lo Scherillo nelle *Opere di A. M.* — edizione Hoepli — pone a piè di pagina le note varianti dell'edizione di Jena, 1827; il Momi gliano, che dà un ottimo commento estetico, nella sua edizione Lapi, neglette, forse per ragioni dilattiche, di riferire, nonché discutere, alcuna variante.

Eppure vale la pena di badarci, anche se le varianti del *Cinque maggio* non si prestano a uno studio profondo sullo svolgimento e le intenzioni dell'arte manzoniana come le due edizioni confrontate dei *Proemii Spont* 1825-27 e 1840, prima e dopo la riscrittura in Arno. Il Bravi presenta un maggior numero di varianti, rispetto a quelli che lo hanno preceduto nel riprodurre l'autografo del *Cinque maggio*, perché ha trascritto tutto quello che ha potuto decifrare, anche quanto dal Manzoni era stato cancellato con fregli a penna. L'elaborazione dell'ode è davvero un miniciclo se si pensa che le strofe più agili e profonde avevano tutte, nel primo offirio alla fantasia del poeta, una fachezza di espressione subito ridotta dalla scelta del verso e della parola definitiva. Non mi è dato di far molte citazioni; ma vedete come si arriva a descrivere la tempesta nel cuore di Napoleone:

La procella e trepida  
Gioia d'un gran disegno,  
L'anima d'un cor che indolce  
Serve, pensando al regno;  
E il grunge, e tiene un premio  
Ch'era follia sperar.

Così la lezione accettata dall'autore che non vi pervenne se non dopo un tormentoso correggere: il *procella* aveva vinto su altri due aggettivi *irrequieta* e *tempestosa*; il *trepida* aveva edissuato *facile*; il terzo e quarto verso si erano sostituiti al medesimo: *l'obbedienza facile* — *D'un cor che pensa al regno*; e gli ultimi due erano il risultato di un martellamento lirico:

L'acquisto di tal premio — ch'era follia sperar —  
In man teneasi il premio — Ch'era follia mirar.

I versi dell'autografo:

Tale addensato in cumulo  
Scese sul cor profondo  
Superbo incomparabile  
Delle memorie il fondo.

sono volgare rimeria che al tocco dell'ingegno poetico si raccoglievano e in quella libertà si riassunsero in due soli versi:

Tal su quell'alma il cumulo  
Delle memorie scese!

Il Dio che allora è uscito — che affanna e che consola non era nel primo getto se non *Il Giudice* — che voi pur aveste appreso, immagine da omella domenicale. E per dimostrare maggiormente l'arte finissima del Manzoni che sapeva adoperare a tono il linguaggio piano e il ricercato, non avrò che a fare due ultime osservazioni. Ad affanna era equiparato in una steura un prezioso *addoglia*, verbo più idoneo a poesia e soggetti del recente decadentismo, mentre l'affanna ha nella accezione manzoniana un senso quasi biblico. Per il contrario sul letto del suo genio e anche sul letto solitario parvero al Manzoni di andatura dimessa ed arcaica, di ritmo usale, onde mirabilmente vi sostituisce la *deserta collina* che nell'antitesi tra aggettivo e sostantivo rischiarca anche l'intimo significato della sovranità decaduta, la tristezza del sovrano in esilio.

Qui non si doveva, come è ben chiaro, fare analisi nemmeno su riguardi semplici parole. Ma occorre tratto tratto, specie se si abbia la consuetudine alle discussioni di tono necessariamente più elevato, richia-

marci a questi esercizi non scolastici nei quali ci è dato di acquistare od affinare alcune doti non spregevoli dello spirito critico che poi rendono il loro servizio anche al di fuori delle lettere. E Alessandro Manzoni, in qualsiasi delle sue opere, è, per un simile tirocinio, insuperato maestro.

Giovanni Rabazzani.

## MARGINALIA

## GUIDO GOZZANO

La morte del solitario e delicato poeta piemontese ha steso sul mio cuore un velo di mestizia, che non so togliere. Forse un giorno sarà utile ritornare sull'opera di lui; non ora in cui essa, che pure ho nitida sotto gli occhi, non riesce a dissociarsi dall'immagine dell'amico scomparso. Poiché veramente io ho sentito come in Guido Gozzano fondersi in una mirabile unità l'uomo e l'artista.

Il fascino che egli ha esercitato su una grande quantità di suoi imitatori molesti deriva appunto dalla sua grande sincerità. Ma ciò che lo distingue da essi è il fatto di aver egli cantato artisticamente la vita ordinaria con tutti i suoi più comuni e alle volte più insignificanti episodi. E perciò che — nota giustamente un critico recente — in lui le parole e i concetti più comuni assumono un significato e una vita che paiono le une e gli altri una cosa nuova. E sono infatti. Per gli imitatori la realtà quotidiana resta nei loro versi una povertà e inutile realtà, per lui essa si trasforma e giunge ad essere quasi la contemplazione di un sogno.

Questo suo carattere gli faceva sentire fortemente le nascoste affinità che lo legavano alla poetessa che più è passata in Italia con gli occhi sempre perduti in lontane visioni di infinito: Luisa Giacomini. Luisa Giacomini! Ecco il modello che ogni artista onesto dovrebbe proporsi nella vita letteraria o non. Invece!... Così mi scriveva egli in una lettera nella quale mi annunciava che difficilmente avrebbe pubblicato altri versi. «Quelli che ho in cartella e che sto rimangiando incidunt salfatamente la mia persona e segnano così da presso la mia vita reale che mi ripugna darli al pubblico come per un senso di pudore violato».

Era un timido, e la sua poesia, pure in certo crualizzo realistico, è la poesia della timidità. Questa osservazione io gli feci una volta in un mio articolo, ed egli ne fu colpito e riconosceva che io avevo colto nel segno: perché egli era un sottile, acuto analizzatore di se stesso. «Su taluni punti d'indagine psicologica, sulle ragioni di timidità e di ritrosia maldestra che proclusero l'opera mia siamo perfettamente d'accordo e provo, per questa coincidenza di giudizio, un orgoglio simile a quando, dopo l'auscultazione vediamo che il nostro parere di profani coincide con la diagnosi del medico insignie».

Io non so che ricordarlo ora, che riecheggiare le sue parole, ma esse valgono meglio di ogni disquisizione a far conoscere più intimamente le intenzioni dell'artista.

Quando preparavo i volumi dei *Colloqui* me ne scriveva così: «Il volume di versi che Treves licenzierà ad autunno conterrà il men peggio delle cose mie edite ed inedite e sarà come una sintesi — ah! molto pallida — di questa mia prima giovinezza che se ne va. Le poesie, benché indipendenti — saranno connesse da un tenue filo ciclico; e in questa organicità, almeno, e nella forma limata con martirio paziente, spero di distinguere la voce mia».

dello studio dei facili sequaci:

«La raccolta, molto vagliata, sarà divina in tre parti.

I. Il giovanile errore: episodi di vagabondaggio sentimentale e documenti di quel male mio e del mio tempo che io chiamerei impotenza platonica.

II. Alla soglia, adombrante qualche colloquio con la morte.

III. Il *reducer* (reducer dall'Amore e dalla Morte) e ritrarrà la calma di chi uscito dalla prima giovinezza, risanato di ogni guaio fisico e morale, si rassegna sorridente alla vita mediocre».

Egli si illudeva pur troppo sulla sua guarigione; ma era sinceramente rassegnato alla sua mediocrità: se non che ora seduto su gli ultimi gradini di essa, su quelli che sono immediatamente vicini agli altri più quali si ascende in alto. E dell'altizza ci dette non di rado l'impressione. Perciò l'opera sua difficilmente sarà dimenticata.

G. S. G.

«Santa Maria Formosa e San Pietro di Castello» hanno fatto la dura prova delle austriache bombe, mentre su in cielo il beato e santissimo Magno, vescovo di Altino, doveva divampar di nobile sdegno. Pochi forse hanno ricordato in questi giorni la remota leggenda riportata dal Sanudo nelle *Vite dei Dogi*: «Essendo, il beato episcopo, siamo lui fuso in questi paludi, ispirato da Dio fece edificare in vari luoghi di le isole pre dette 7 chiesuole... Et il sparve San Piero ordinando in capo di Venezia, ovvero di la città di Rivo-alto, dove trovassero bovi et pecore pascolari, dovesse edificare una chiesuola sotto il suo nome, et così fece che in l'isola Olivolenae edificò San Piero, dove al presente è la sedia et chiesuola cathedral di Venezia... Poi il sparve la santissima Maria veramente molto formosa, et il comandò dove volesse una novella bianca il edificasse una chiesuola, qual è Santa Maria Formosa...». Invece di una novella bianca si è innalzata sulla chiesa, isolata nel quieto campiello, una novella nera. Fortunatamente i danni sono minori di quello che si è creduto dai primi comunicati. Di San Pietro di Castello

è rovinata metà della cupola, e l'altra metà dovrà essere abbattuta; ma è intatta la severa, facciata architettonica da Francesco Smeraldi in stile palladiano. Forse però, se si è salvata la pala che il Bassati dipinse da vecchio, con San Pietro tra i santi Giacomo, Antonio, Andrea e Niccolò, perché da tempo messa al sicuro, hanno più o meno gravemente sofferto la *Cena dell'Alleanza*, il *Serpente di bronzo* del Liberi, la *Carità di S. Lorenzo* di Giovanni del Lazzarini, e il *San Lorenzo implorante* per la peste del 1447 del Bellucci: tele di secondaria importanza, ma pur di grande interesse per gli studiosi, e di alto valore decorativo. Per Santa Maria Formosa il danno sembra maggiore: oltre alla copertura della chiesa, sembra siano state abbattute anche delle muraglie. Gli elementi costitutivi avrebbero però resistito e permetterebbero la rapida impostazione di un tetto provvisorio per salvare quanto rimane. Anche qui la furia distruttrice del nemico non ha trovato le opere d'arte più notevoli, a cominciare dalle famose tele del Palma Vecchio tra le quali famosissima la fiorente e maestosa Santa Barbara, ed a finire con una lezionetta Madonna del Savioletto. Ma il soffitto a muscico della cappella di San Giuseppe — condotto sui disegni del giovane Palma — è distrutto; ma l'insieme decorativo dell'interno, di una ricchezza tutta veneziana, è presso che perduto; e fortemente danneggiate sono le tele settecentesche che quell'insieme completavano. Occorre quindi che tutte le chiese e da tutte le scuole togliere quanto ancora rimane; chiese e scuole mettere in completo assetto di guerra per far fronte a nuovi attacchi nemici e per agevolare, in caso d'incendio, l'opera di estinzione. Altrimenti c'è il pericolo che quello che riesce a salvarsi dai liquidi infiammabili delle bombe nemiche, venga poi rovinato dall'acqua sporca dei ri e dei canali, aspirata a furia dalle amiche pompe degli intrepidi vigili veneziani.

«La vittoria di Gorizia e due sonetti di Riccardo Pitagora». — La vittoria di Gorizia ci richiama alle poesie di Riccardo Pitagora che cantò in rima gentilissima la città ora redenta e con esse molte altre terre storiche del Friuli Orientale; ma al poeta, che fu per lunghi anni degno presidente della Lega Nazionale di Trieste, il destino non concedette di vedere coi propri occhi la realtà che egli aveva ideologato per tutta la vita e che aveva espresso con non comune nobiltà di forme nelle sue rime: il Pitagora, come tutti ricordano, morì a Roma nello scorso autunno. Una delle sue ultime pubblicazioni (*Friuli*, Udine, 1914), dedicata a Gorizia, dove questi versi furono primamente letti, contiene una bella corona di sonetti che racchiudono quasi in altrettanti quadri le visioni della dolce pianura del Friuli, della classica terra di Grado e di Aquileia, con evocazioni storiche e con invocazioni alla redenzione nazionale presentita dal poeta triestino. Da questa corona togliamo due sonetti che più propriamente accennano alla città ora redenta, e alla valle del Vipacco, alla quale essa apre l'adito, ossia al baluardo alpino che si eleva a nord est della città con l'Altipiano di Tarona, e che poi prosegue fino al Monte Re (Nanos) col suo ripido caratteristico sprone il quale segna il varco di Pastumia (Adelsberg). Di là si vuole che Alboino con i suoi Longobardi si affacciasse per la prima volta alla veduta della pianura italiana; e a questo episodio famoso accenna il poeta nel primo dei sonetti che riportiamo. Certo di là, per quella gran porta orientale della nostra penisola, alla cui riconquista sono ora bene avviati i soldati d'Italia, molte troppe altre volte fino a ieri minacciavano i barbari le pianure nostre. Ma Gorizia rimarginerà in breve le ultime ferite dei discedenti d'Attila; e il suo castello, che fu diprimi nido di conti tedeschi, grandi nemici del patriato di Aquileia, e poi, dall'anno 1500, passò in mano degli Asburgo, inalbera oggi, e per sempre, il tricolore nostro. Sulla sua porta, siamo certi, verrà in breve ripristinato il Leone di San Marco che vi aveva fatto mettere la Repubblica di Venezia quando occupò nel 1508 Gorizia: ora quel ricordo veneziano era stato tolto e confinato nel Museo.

Ecco i due sonetti del Pitagora:

In fondo, dietro il valico del Piro  
che fruttifera serve apre a la valle,  
del Monte Tullio le gibbose spalle  
s'altan dall'Alpi a fermare il giro.  
Là, d'improvviso, in faccia all'aspro calle,  
appare il bosco ad Alboino dirò:  
«Splendano al sole rivi di raffro:  
verdi vignali ed alle ariste gialle,  
muovevan per le colline e i campi arali  
lenti e solenni come a rito arvale  
plausivi dispianti e bovi inghirlandati;  
salian muggiti, cantici di festa,  
chiassi di rondinelle e di cicale».  
Chiese attento il Re: l'Italia è questa?

«Lava Gorizia in capo il principesco  
castello che non fu della sua gente,  
ma con tedesco pugno e cuor tedesco  
l'ebbe un lungo dominio inutilmente.  
Ché dove a mazzo il verno ha gemme il pino  
e l'erba verde inaspettato s'innalza,  
dove la sagra, la fiamma, il dardo,  
serbano in l'aria mero ridendo;  
dove la terra è verde tutto l'anno,  
e le fontane, i ruscelli, il fiume  
e le opprimenti del gel crosse non sanno;  
dove ogni zappa svizzera un avello  
di Roma, un'ara, una colonna, un nume,  
che far potea quell'unico castello?»

«Il diritto alla supremazia nell'Adriatico comincia ad esserci riconosciuto anche dalla stampa francese. Così il comandante Davin, in un articolo della *Revue hebdomadaire*, dopo avere accennato alla dura e perigliosa fatica toccata alle navi francesi ed inglesi cui era affidato il blocco del Canale di Otranto, e dopo aver rivelato ai suoi compatriotti il completo arduo della nostra marina, riconosce la giustezza delle aspirazioni italiane sull'etria e su Fiume, sulle isole del Golfo del Quarnero e su quelle Dalmate, su Valona. Non è tutto quello che forse si potrebbe chiedere; ma è già molto. Tanto più che il Davin apertamente sconsiglia e biasima i comitati jugoslavi che a Londra e a Parigi, senza nessun mandato ufficiale, ma con molta audacia accampano oscurantisti pretesi. Il memoriale da loro presentato a Delcassé, Involsky e Grey, allo scrittore francese, che lo chiama giustamente «Kulouss», sembra rivelare un appetito pangermanista. Altro ci vuole che delle note! Ci vogliono navi per disputarsi la supremazia dell'Adriatico. Lo riconosce il Davin quando, toccato della dura bisogna sopra accennata, conclude: «Questa campagna fa il massimo onore alla marina italiana».

ULRICO HOEPLI - Editore  
MILANO

## NOVITÀ TECNICHE

Prof. VITTORIO VILLAVECCHIA

Prof. nell'Istituto Superiore di Studi Commerciali in Roma, Direttore del Laboratorio Chimici della Gabbio  
con la collaborazione dei dottori

G. Fabris - A. Bianchi - G. Armani  
R. Rossi - G. Silvestri - G. Bosco  
R. Belasio - F. Barboni - A. Cappelli

Trattato di Chimica  
analitica applicata

METODI E NORME  
per l'esame chimico dei principali prodotti  
Industriali ed alimentari

## VOLUME I

Volume in-8 grande di pag. xx-622,  
con 58 illustrazioni nel testo

Lire 12,50

Un trattato di chimica analitica applicata all'esame dei prodotti industriali e alimentari sia per determinare il valore delle materie prime, sia per verificare la purezza dei prodotti finiti o scoprire le sofisticazioni, è certamente indispensabile al chimico-tecnico che deve conoscere razionalmente le materie prime di una data industria e l'andamento di questa, al chimico-igienista o bromatologo che deve scoprire le frodi e le alterazioni dei prodotti alimentari, al chimico-mercenario che deve caratterizzare e valutare esattamente i prodotti commerciali, ai periti e controllori ai quali spetta di far osservare rigorosamente le condizioni contrattuali negli acquisti e nelle forniture dello Stato o di altri enti.

A tali requisiti soddisfa pienamente il trattato di chimica analitica applicata del chiarissimo Prof. V. VILLAVECCHIA, di cui ora è pubblicato il 1° volume.

Ing. O. POMINI

Costruzione  
di Macchine

Vol. I. Elasticità e resistenza dei materiali. - Chiodature. - Viti. - Biette - Chiavette. - Teorie e ricerche moderne, calcoli ed esempi pratici, applicazioni tecniche, disegni costruttivi. — 1912, in-8, di pag. xx-509, con 500 incisi, 9,00

Vol. II. Organi per il moto rotatorio (Perni, assi ed alberi. Velocità angolare, la bilie. Giunti fissi, articolati, a denti. Innesti a frizione. Supporti per le trasmissioni e per le macchine. Teoria e pratica della lubrificazione. Cuscinetti a sfera). Ricerche e Calcoli pubblicati per la prima volta. - Dati tecnici. - Applicazioni pratiche. - Disegni costruttivi. — 1916, in-8, di pag. xxx-722, con 714 incisi, 16,00

Vol. III. Macchine a stantuffo e loro elementi. - Elasticità, resistenza e costruzione delle molle. - Solli elastici ad asse curvilineo. - Organi di trazione. - Alberi a manovella, bielle, corredi, eccentrici, stantuffi, lubrificazione dei manovellismi. - Teorie e ricerche moderne, calcoli ed esempi pratici, applicazioni tecniche, disegni costruttivi. — 1913, in-8, di pag. xx-653, con 748 incisi, 14,00

TRATTATO D'IGIENE  
PER GL'INGEGNERI

## VOLUME I

I microorganismi - Le malattie infettive - La disinfezione - Il suolo - L'aria atmosferica - L'acqua - Le acque luride - I rifiuti solidi dell'abitato, con prefazione del Professore G. SANARELLI. — 1916, un volume di pag. xxxvi-707, con 229 incisioni

Lire 12,50

Il secondo ed ultimo volume  
è in corso di stampa.

Il Prof. Ruita, come frutto del suo insegnamento agli allievi ingegneri, ha potuto presentare in forma elegante, chiara e precisa tutte le cognizioni d'igiene che occorrono realmente agli ingegneri, corredandolo di opportuni richiami tecnici, avvalgendosi alla luce delle ricerche più recenti, dei progressi odierni dell'igiene e dell'ingegneria, profondendosi largamente di osservazioni personali e conducendo il lettore attraverso le questioni più dibattute con un sicuro e lucido spirito critico, a cui tutta l'opera è del resto felicemente informata.

Dirigere ordinazioni e vaglia  
all'Editore

ULRICO HOEPLI - MILANO



che, a malgrado dei danni subiti, mostra una fermezza e costanza ammirabili, e adempie largamente a quello che è il compito bellico delle flotte moderne: azione silenziosa ed effettiva: preludio della sua preminenza definitiva sul mare Adriatico. Intanto gli jugoslavi hanno varato un ordine del giorno per chiedere Gorizia, appena appena conquistata. Auguriamoci che presto ne varino un altro per chiedere Trieste. Poi dei loro ordini e delle loro note faremo delle barquette di carta, e le caleremo delicatamente nell'Adriatico che vogliono rivendicare; e staremo a vederle riempirsi d'acqua e andare a fondo, come certe loro pretese pazzeresche.

★ **Gambetta** è stato volentieri ricordato e rievocato in questi anni di guerra; ma ricordanza e rievocazione maggiore ne ha fatta un serbo, Mil. R. Vranich, in un discorso da lui tenuto in questi giorni a Parigi, per tributare allo statista la riconoscenza della Serbia, che ebbe in lui uno dei primi ed ottimi amici. L'oratore ha detto l'elogio di Gambetta — di cui, anche a non voler fare del nazionalismo eccessivo, potremmo vantare l'origine italiana — con le parole stesse degli avvenimenti; ed ha narrato come Guglielmo II, assistendo ad una rappresentazione della *Pucelle d'Orléans*, rendesse all'antico nemico la più grande giustizia, esclamando alla battuta di Giovanna d'Arco:

*L'ai frappé du pied le sol  
Et les armées sortirent de terre*

Io ho conosciuto un uomo che ha fatto tutto questo: è stato Gambetta. Del resto il futuro Von der Goltz-Pascali, fino dal 1878 aveva scritto: «Se mai avvenisse che il nostro paese dovesse subire una disfatta simile a quella che la Francia ha subito a Sedan, io vorrei almeno che sorgesse tra noi un uomo che, come Gambetta, sapesse infondere uno spirito di resistenza apinto all'ultimo grado». E di questo gli dimostravano gratitudine viva quei dell'Alaia Lorenza, quando, all'indomani della morte di lui, chiedevano di levargli un monumento con queste alte e commosse parole: «Egli ci ha insegnato a non disperare mai della patria, e nella nuova prova che subiamo, noi ci sapremo ispirare al suo patriottismo, alla sua fede invincibile, per il trionfo della giustizia e del diritto. Le nostre speranze sono unite alla sua memoria, come già erano le sue alla sua vita». E tutta la Nazione fino dall'agosto del 1914 ha sentito come riverberarsi dal Pirenei alle Alpi, dal Mediterraneo all'Atlantico, la voce dello statista. Il giorno in cui la Francia entrerà in guerra, non vi sarà più francesi tutti che un solo pensiero e un solo dovere: la difesa della bandiera e del suolo della Patria. La voce di Gambetta è stata ascoltata. Troverà la Germania, prossimamente, il suo Gambetta, come quasi quarant'anni or sono lo augurava il Von der Goltz? Vogliamo dubitare; e speriamo fervidamente che il dubbio possa diventare certezza.

★ Il comandante **M. L. L. Pennell**, che il 31 maggio perdette la vita a bordo della *Queen Mary*, durante la gigantesca battaglia del Jutland, era celebre nella storia delle esplorazioni antartiche. È noto infatti come, chiamato nel 1900 dallo Scott a far parte della spedizione antartica inglese, avesse il comando della *Terra Nuova* dove che lo Scott con la maggior parte della spedizione fu sbarcato, per svernare, nel golfo di Mac Murdo; e come, guidando la nave verso est, lungo la Barriera di Ross, incontrasse Amundsen, che aveva ancorato il *Fram* nella Baia delle Balene Sbarcato il secondo gruppo della spedizione al Capo Adare, il Pennell si diresse ancora più a sud; poi continuò a tenere il comando della *Terra Nuova*, fino a che non toccò la Nuova Zelanda, scoprendo l'andamento di pimento della costa settentrionale della Terra Vittoria. Quando nel 1913 tornò in patria, fu promosso Comandante nella R. Marina Britannica. Allorché scomparve con la sua magnifica nave aveva trentaquattro anni. Con una morte non meno immatura, né tragica, né gloriosa, di quella dei suoi compagni di spedizione, ma solo di pochi anni ritardata, l'ha colpito; e intanto il nome suo non figura nella targa di bronzo in questi giorni collocata nella Cattedrale di San Paolo, come si legge in *Nature*. Il ricordo consiste in un medaglione col ritratto del capitano Scott e col rilievo delle regioni polari antartiche, ove è segnato l'itinerario della spedizione. Il medaglione è sormontato da tre figure allegoriche: la Disciplina, la Gloria, il Coraggio. In basso sono i nomi degli eroici esploratori scomparsi sulla via del ritorno, nel febbraio e nel marzo del 1912: capitano Scott, dott. Wilson, capitano Oates, luogotenente Bowers, ufficiale Evans. Forse tanti mancanti eroi della battaglia dell'Jutland.

★ Del Museo di guerra, inaugurato a Genova, nel Palazzo Bianco, per il primo anniversario, di esauriente notizia *La Cultura*

**Modena.** A cura del comune vi sono state raccolte le memorie della storia cittadina nelle ormai storiche giornate di Maggio, e delle azioni alle quali hanno preso parte i soldati genovesi; dei caduti tra loro v'è un albo d'onore. Così, sulla parete dedicata alla Sagra di Quarto, figurano una rievocazione decorativa di Plinio Nomellini, un bozzetto di Federico Maragliano e un disegno del D'Amato, accanto ai manifesti murali, i fogli, i manoscritti, i documenti vari, le fotografie che si riferiscono all'avvenimento; mentre in un quadro del Pennasile si esaltano le manifestazioni popolari di Roma, e Gabriele d'Annunzio è evocato nei momenti più salienti di quelle giornate. La visione della guerra, combattuta dai reggimenti genovesi, è offerta da due grandi pannelli dell'Isone e della regione del Monte Nero, i quali vengono illustrati da numerosi documenti grafici: disegni del D'Amato, schizzi e appunti del taccuino di guerra dello scultore Giglioli, ed ancora fotografie. Ricordano poi le gesta dei garibaldini nelle Argonne diversi disegni e la sciarpa che avvolge il capo di Bruno Garibaldi il giorno in cui ne fu recuperato il corpo. Completano le raccolte, ritratti dei generali e ministri alleati, con firma autografa e dedica al Museo; fotografie dei monumenti distrutti in Francia dalla furia teutonica; fotografie diverse e numerosissime della guerra nostra; lettere di soldati genovesi. Nell'insieme un ottimo nucleo per un Museo del nuovo Risorgimento.

★ La città santa degli Incas è stata scoperta dal prof. Hiram Bingham della università di Yale. Partendo per l'interno del Perù a capo di una spedizione organizzata dalla Società Geografica Nazionale di Washington e dalla Università di Yale, egli si era proposto di sciogliere vari problemi riguardanti la storia del Perù, ma specialmente di ritrovare Vitcos, l'ultima capitale ove regnarono ancora tre Incas, dopo che, per la conquista spagnuola, furono cacciati dal Cuzco. Percorrendo la stretta valle dell'Urubamba, e toccata la sommità delle Ande, l'esploratore giungeva ad una misteriosa città, nascosta da una vegetazione ricca e selvaggia, arrampicata e abbarbicata, per mezzo di terrazze quasi concentriche, ad un alto e ripido cocuzzolo del Machu-Pichu. Ma appena cominciato a liberare le rovine da una parte della vegetazione ed a farne il rilievo, il Bingham si accorgeva di aver ritrovato non Vitcos, ma sì bene Tampu-Pocco: la Città Santa nella quale le antichissime e civili popolazioni peruviane si erano rifugiate dinanzi alla invasione dei selvaggi del sud, e dalla quale s'erano mosse poi, forse dopo migliaia di anni, alla conquista del vastissimo impero peruviano; quella Città Santa che gli spagnuoli non poterono mai raggiungere, perché gli indigeni sempre fecero loro sbagliare strada, e lui non col far loro credere che Tampu-Pocco fosse un mucchio di rovine esistenti a Pacari-Tampu. Così fino ad oggi la città misteriosa — che si leva munita e formidabile, tutta difesa, su di un cocuzzolo delle Ande — è rimasta pressoché intatta, con le sue mura ciclopiche, i suoi bastioni, le sue torrette, i suoi palazzi, le sue case, i suoi templi, costruiti di grossi blocchi di

curatamente squadriti, e architettati con un certo gusto e armonia. Se alcune sagome non offrissero qualcosa di esotico e di strano, si potrebbe credere di essere tra le rovine di una scrofolosa micenea piuttosto che di una città-fortezza peruviana, fabbricata da una razza che non conosceva il ferro, e che pure riusciva a lavorare la pietra con grande finezza, ottenendone anche ordini delicatissimi, come certi catenacci o chiavistelli che *La Nature*, dando notizia della scoperta, accuratamente descrive. Ma speciale interesse, anche per la storia peruviana, ha il ritrovamento di una delle sue facce: tre finestre che potrebbero riconnettersi con la leggenda ancora viva tra gli indigeni del tre fratelli Incas che mossero da Tampu-Tocco alla conquista delle sottostanti regioni, uscendo proprio da tre finestre, o da tre caverne (in lingua «quichua» Tampu significa caverna, e Tocco finestra). Né minore importanza ha la scoperta di una torre semicircolare, ova, sotto una finestra, al coronamento dei piccoli fori che portano ad una caviglia praticata in un blocco granitico. Il Bingham, ritenendo di essere in presenza di un tempio, crede che questi fori si riferiscano a qualche usanza divinatoria nella quale avessero parte precipua dei serpenti. Essi hanno infatti grande importanza nell'antica religione peruviana, e si trovano frequentemente rappresentati; in special modo in certe pietre scolpite sulle due facce e collocate sulle piazze della misteriosa città. La quale potrà, a ricerche ultimative, rivelarci pienamente una civiltà così poco e mal nota.

## CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Libri di guerra o quasi. Libri fioriti intorno alla guerra o determinati dalla esigenza o adattati alla nuova opportunità della guerra. Quanti, quanti, nonostante la penuria e il conseguente formidabile rincaro della carta. La libreria italiana parve paralizzarsi, sulle prime, dagli eventi bellici. Autori e editori si erano dati l'intesa: per una volta tanto, andavano d'accordo. Ben decisi gli uni a non scrivere, gli altri a non stampare. Le eccezioni, anche di collane o collezioni speciali, parvero confermare la bontà della regola, di cui i lettori si accorsero forse, certo non si dolessero severamente. Ma dopo dieci mesi di neutralità e un anno di guerra, le cose sono mutate: non soltanto i romanzi e i racconti sono tornati alle fati che consuete, ma la guerra ci ha dato nuovi romanzi: gli articoli comparati sui periodici che hanno superato, nonostante le forti scosse, la grave crisi, vanno raccogliendosi in volumi: c'è chi si preoccupa dei soldati e avendo sentito dire quanto sia ardua la scelta di buone letture per i combattenti e per i degenti negli ospedali ne appresta delle nuove che si augura migliori delle vecchie: la letteratura didattica si propone e intende risolvere gli infiniti problemi che si collegano ai metodi pedagogici più adatti

alle giovani generazioni, dopo la guerra: la letteratura patriottica si attacca agli irredenti o ai redenti da poco e alla incomparabile propaganda dei fatti, gloria sublime dei nostri soldati, vuole aggiungere quella della parola, della cui efficacia non è lecito dubitare. Poi ci sono i libri già composti sotto un altro regime, provenienti, per dir così, dal tempo di pace e che certe particolarità di contenuto e di intonazione rendono singolarmente convenienti all'ora che volge.

È il caso di questi *Racconti per i convalescenti* di Moisé Ceconi (Milano, Treves, 1916). Una boccata d'aria fresca, paesana: un po' d'Appennino toscano, un po' di spiaggia di pacifici bagnanti, un po' di provincia addormentata e borghese, dopo tanto frangere d'armi, convulsione d'anime e di corpi in terra, in mare, in cielo. Il titolo è perfetto. Il libro, nel suo tono minore, garbato e piacevole. Non vale, no, quel *Taccuino perduto* dello stesso Autore che pochi mesi or sono ci sorprese come una incantevole parentesi, nella vita già aspra. Ma del *Taccuino* i nostri lettori già sanno. E sanno anche di questi *Racconti* di cui i più hanno visto la luce, la prima volta, nelle colonne del *Marzocco*. Novelle d'ambiente, dove la trama più tenue, così tenue talvolta che quasi non appare, è motivo ed occasione dell'esercizio di uno spirito d'osservazione delicato, sorridente, riposante nell'arguzia bonaria. I convalescenti che le leggeranno ne trarranno conforto a riaffermarsi alla vita. Quadretti di ispirazione immediata: non elaborati fra le alchimie di laboratori filosofici e letterari: sinceri fino all'ingenuità. Ma alcuni con tratti non dimenticabili: e ricordo *Costumi da bagno*, *Casa con giardino*, *La vigilia di Natale*, *L'orecchio di Pans*; altri che poggiano sopra una sottile trovata: come *Una causa perduta*, *Bianco e Nero*, *Il teorema di Pitagora*, tutti ricchi di quella lingua purissima senza ribolli e senza contumazioni, che è diventata ormai una specialità del nostro scrittore toscano.

Libri composti di articoli o di notazioni giornalistiche: l'antenna opera giornalistica che si raccoglie e spesso s'irrigidisce nel volume. Eccone un campione, dovuto a penna illustre. Matilde Serao ci dà questo diario di guerra dal maggio 1915 al marzo 1916 dove parla una donna. Il volume è dedicato ai tre figli combattenti ed è fuorilegge di tutti i guizzi e di tutti i lampi del cervello che lo ha composto. La scrittrice ha l'aria di scusarsi di non aver saputo resistere alla tentazione di pubblicarlo. Già nelle pagine della prefazione, un'osservazione comune, ripetuta infinite volte, sui rapporti fra letteratura, arte e guerra trova qui un rilievo tipico. Esiste la guerra: ma è una realtà senza parole: ma è una tragedia senza poeta. Le brevi prose toccano gli argomenti più svariati: talvolta insistono su contingenze già superate; talvolta insistono su croniche travolte nell'onda solenne della storia. Ma più frequente si leva l'innocuo, commosso, pittoresco, lervilissimo alla virtù del popolo italiano in genere, napoletano in specie: le oscure virtù delle mamme e gli eroismi dei figli trovano l'esaltazione degna in queste pagine ricche di affetto sincero. Matilde Serao non è tenera dei Comitati: conserva ancora qualche pregiudizio sulla efficacia dell'opera di persone, il cui nome ricorre spesso nelle colonne dei giornali. Ma riconosce che il primo semestre di guerra è ser-

vito ad eliminare tutte, o quasi tutte, le vanità ingombranti, ansiose di parere molto più che d'essere o di fare. Scrittrice di intonazione schiettamente cattolica, a chi ne avesse voglia potrebbe con questo suo volume offrire più di uno spunto polemico con i suoi giudizi sull'atteggiamento del Pontefice.

A ricordarci poi, se pur ce ne fosse bisogno, la fantasia scritte nella umile diarista, basterebbero le quattro piccole storie di guerra che si leggono alla fine del volume: *Grinzerò al tramonto*, *Il piccolo solitennio*, *Sonatina malagusa*, *L'inutile ritorno*. Quattro romanzi telegrafici che danno un brivido. Fome quattro fatterelli tolti di peso dalla cronaca quotidiana: in ogni caso, tragédie che hanno trovato il loro poeta.

Non si parla abbastanza dei territoriali: dell'infaticabile milizia terribile, che affronta disagi e pericoli, ma ignora l'aureola e le trionfe della gloria. Molti schizzi e poca o punta biografia. Ed ecco un ufficiale dei bersaglieri, il capitano Boggiero, intende di riparare alla ingiusta omissione con *Catalino alla guerra* (Firenze, Bemporad, 1916). L'impareggiabile Catalino è un territoriale e per giunta toscano. Il libro è la storia di un suo anno di guerra fra zona di retrovie avanzate e zona di operazioni, finito con una terribile e conseguente assoluta riforma. Libro garbato e sorridente anche questo. Catalino non vi è trasformato in un eroe leggendario, ma osservato con occhio simpatico e benevolo. I casi di Catalino sono in genere i casi dei suoi coetanei e colleghi: vecchi e padri di famiglia della milizia territoriale.

Ma, soprattutto, offrono all'Autore una eccellente occasione per tratteggiare con vivacità e rilievo l'ambiente delle retrovie avanzate e per raccontare graziosi aneddoti e riprodurre tipi caratteristici che s'ingegnano per forza ai corrispondenti di guerra sempre assillati dalla mania di rendersi conto di azioni militari, vinti sempre da preoccupazioni strategiche. Ecco un capitano dei bersaglieri che ha stoffa di scrittore.

È riservata la proprietà artistica o letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.  
Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11  
GIUSEPPE LIVI, Gerenti responsabile

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi .	Cent. 50
Sicilia-Calabria . . .	» 50
Giorgio Vasari . . . .	» 50
Giovanni Pascoli . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . . .	Cent. 50

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI - (4 ottobre 1908)  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) - Il poeta, G. S. GARGANO - La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita). L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER - La vita riveduta nell'arte, SILVIO TANZI - Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN - Il destino di Haydn, SILVIO TANZI - I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI - L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI - Il giornalista, AD. O. - Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN - Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI - Uno Schumann meno solo, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI - E. PISTELLI - L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) - Cavour e Ricca, C. NARDINI - L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI - Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO - Cavour e i gesuiti, C. Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI - Il veggente fra noi, ANGILO ORVITO - Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI - La religione di Tolstoj, G. S. GARGANO - La teoria estetica, G. S. GARGANO (12 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO - Adolfo Albertazzi - Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, G. S. GARGANO (12 novembre 1911).  
FEDERICO BAROCCIO - Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI - I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (30 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI - L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI - Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LOIOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) - NELLO TARCHIANI (con 3 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO - Un moralista del trecento, G. S. GARGANO - Il babbo delle lettere marinarette, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) - L'Architetto, LUIGI DAMI - Il Pittore, NELLO TARCHIANI - Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAINA - Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.  
(Per l'ostero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze



**La Waterman's Ideal Fountain Pen**

la abolito tutti i calamai.  
La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

**WATERMAN IDEAL**  
Cataloghi illustrati gratis e franco  
da CARLO DRISALDI  
MILANO - Via Boes, N. 4 - MILANO



**FERRO-CHINA-BISLERI**

LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestro
Per l'Italia . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . .	10.00	6.00	4.00

Anno XXI. N. 35

27 Agosto 1916.

## SOMMARIO

IL PALAZZO DI S. MARCO A ROMA, ANGELO CONTI. — L'ITALIA A SALONICO, F. V. RATTI. — NELLE GALLERIE FIORENTINE, I ritratti di Giulio II, NELLO TARCHIANI. — MALINTESI CHE SVANISCONO, G. S. GARGANO. — A CESARE BATTISTI, (Versi), PIETRO MASTRI. — MARGINALIA: Guido Gentili, G. VITELLI. — Mario Fiorini, G. C. — I nomi da redimere — I metodi tedeschi di guerra — Il gasigo di Louvain — La carta e la burocrazia — Di due oggetti d'arte neoclassica — Resistere ad ogni costo! — Dal palazzo lasciato da H. P. Horn — Ulisse Saccenti, G. C. — COMMENTI E FRAMMENTI, Ancora per i balocchi, L. M. — CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## IL PALAZZO DI S. MARCO A ROMA

Il Palazzo di Venezia, mentre già Firenze e l'Italia centrale s'arricchivano di belle fabbriche adornate mirabilmente, è un edificio che ricorda l'età, allora appena tramontata, dei baroni, quando la plebe era ancora atterrita, e Roma seguiva in molte parti ad essere un deserto. Agli artisti fiorentini che furono i suoi architetti e vi dipinsero e scolpirono, Roma sembrò imporre un sentimento che li costringesse a farlo sorgere tale da sembrare un castello, coronato di merli, con quattro torri angolari, di cui fu eretta una sola, la base salda e severa d'una fortezza, e le finestre crociate, come si vedono ancora nel palazzo Capranica, e si vedevano nei palazzi capitolini. Certamente non è più il castello fatto per le battaglie; conserva tuttavia le forme degli edifici che ricordano la guerra, e sui quali è passato un soffio di gentilezza. E l'apparire d'una nuova vita, come in quella bella porta verso oriente, tutta gemmata. Spero che appena restituito il palazzo alla patria, saranno ridate ad essa le sue proporzioni, facendo riapparire la parte inferiore, sepolta sotto il selciato della finiera.

Dell'interno il poco che si poteva conoscere a fatica era il cortile incompiuto, dello stesso autore certamente del portico della chiesa di S. Marco, e che può essere Giovanni Battista Alberti, come sembrava a Domenico Gnoli e all'architetto Bernich, i quali furono i primi a pubblicare la ragionevole attribuzione. Questo interno deve essere molto ricco di opere decorative, ed era più ricco assai quando non ancora era stato demolito il palazzo. Ricordo un salone decorato con figure allegoriche entro lunette dipinte da un pittore fiorentino del quattrocento, che non è di certo Antonio del Pollaiuolo, come fu pubblicato da uno studioso tedesco del nostro Rinascimento. E poi ricordo giardini, fontane, portici e finissime opere decorative, e la mia tristezza nel vedere l'Austria indegna padrona di quelle cose belle.

Anche noi abbiamo una grande colpa da espiare, commessa nelle vicinanze del palazzo, oltre alla demolizione inutile e ingiustificata del palazzo. Ed è la distruzione dell'arco epittolico; e un grande dovere da compiere, dopo il riscatto del Palazzo di Venezia; ed è la restituzione, a Roma, delle rovine del più sacro monumento dell'Urbe, di quello che era come il cuore dell'impero: il tempio di Giove capitolino, di cui l'area e gli avanzi sono nascosti dal palazzo Caffarelli. Ma di ciò parleremo ampiamente in un articolo prossimo. Il riscatto e la ripresa di possesso del Palazzo di Venezia, sono, nell'ora presente, un compito che ci sottrae per un istante alle necessità della guerra e non hanno quindi nulla che li possano far sembrare una rappresaglia. Dove splendono le arti della pace, abita la Dea che tra poco recherà l'ulivo fra i popoli, e la fortuna a coloro che avranno combattuto per la giustizia.

Per la gloria dell'edificio maraviglioso, l'Italia si prepara a compiere un atto d'umaggio e di religione, che giovi alla civile dignità e alla educazione dei suoi figli di oggi e di domani. Agli italiani dell'età in cui fiorì l'arte e l'umanesimo, ai continuatori della tradizione classica, il popolo mostra la sua ammirazione e la sua riconoscenza rientrando, coi canti le armi e gli standardi, nelle dimore purificate della Repubblica veneziana in Roma. Oggi che, dopo la recente vittoria, l'Adria-

tico sta per ridiventare il nostro mare, e mentre i suoi porti aspettano l'arrivo delle navi e delle bandiere nazionali, noi sentiamo irresistibilmente il dovere di riaprire le porte e le finestre del grande Palazzo alla libera atmosfera della patria, e d'affermare in Roma, presa Gorizia, il nostro diritto alla eredità di Venezia.

Una moltitudine di burocratici e di servitori, senza arte scienza e letteratura, un insieme di popoli che non hanno mai sentito l'orgoglio d'aver avuto una storia di vera civiltà, che non si sono mai neppure vantati d'essere stati condotti nel mondo dalla luce del genio, che mai hanno sentito la tristezza della loro sorte, accettando il compito di servire un solo uomo, di essere crudeli, di diventare massacrini, per serbargli intatti i privilegi, una tal moltitudine, che esercita la guerra con una ferocia che non ha riscontro nelle età della maggior barbarie, non può, nel caso del Palazzo di Venezia, dar luogo a discussioni di politica e di giurisprudenza, benché tutte le più chiare e indiscutibili ragioni storiche e diplomatiche siano in nostro favore, ma soltanto ad una azione semplice, rapida e naturale: l'espropriazione della fabbrica maravigliosa, nel cuore dell'Urbe, sotto il Campidoglio, accanto all'edificio del nostro Risorgimento, la restituzione alla nazione del suo Palazzo veneziano, divenuto per lunghi anni preda del paese barbarico.

Ciò avvenne nel tempo della nostra avventura, nel 1866. E poiché l'Adriatico, presi dall'Austria i migliori porti e le sponde più difese dalla loro struttura naturale, non era più un mare dominato da Venezia, l'eredità della Serenissima passò ai vincitori, e cominciarono per noi gli anni del silenzio rassegnato, che ci condussero al patto umiliante della Triplice Alleanza, durante la quale noi traversammo la storia, in una condizione di tutela. In questo tempo l'edificio cessò dal far parte della nostra ricchezza, perché un patto stipulato dopo il '66 fra l'Imperatore d'Austria e Napoleone III, dichiarava «i palazzi dell'Austria a Roma e a Costantinopoli, già appartenenti alla Repubblica veneziana, di proprietà del Governo austriaco». E in un protocollo aggiunto al trattato concluso poco dopo a Vienna, si riconosceva dal nostro plenipotenziario la validità di quanto era stato deciso fra i due imperatori.

E allora fu pur troppo necessario accettare i patti come l'Austria li poneva, mandare più tardi il nostro re a Vienna, poi sopportare l'annessione della Bosnia e le mille altre umiliazioni che l'alleanza ci volle infliggere, e per molto tempo rinunciare alla italianità del nostro monumento. Ma oggi le cose ci sembrano un po' cambiate; e poiché non siamo più i vinti d'allora, non possiamo e non dobbiamo più accogliere rassegnati il programma tristemente sottoscritto dal nostro ministro Menabrea, con il quale l'Austria esprimeva con la maggior chiarezza il suo programma politico, la sua ferma volontà di dominio sull'Adriatico e di espansione orientale, e si proclamava al cospetto del mondo l'erede di Venezia. Dopo il prodigio della nostra difesa nel Trentino, nella quale il valore umano ha scritto le pagine più fulgide che registrerà la storia, dopo le nostre vittorie sull'Isone e la presa di Gorizia, e l'avanzata nostra che procede irresistibile, noi abbiamo l'obbligo di operare in armonia coi soldati che insegnano il coraggio a coloro che stanno per essere chiamati alle armi. Anche noi

dobbiamo insegnare ai giovani il coraggio, operando con dignità risoluta, affinché i combattenti sappiano che al loro esempio si uniformeranno d'ora innanzi le decisioni dello Stato, e tutti sentano la necessità d'una nuova vita, dopo una così lunga tristezza. E questo primo atto di libertà, dirò anche di liberazione, deve essere compiuto senza sforzo, senza riflettere più a lungo, senza esitare; poiché non si può essere più sicuri di come noi dobbiamo essere sicuri, della bontà e necessità della nostra causa.

Sono passati i giorni nei quali i palazzi di San Marco, nelle due capitali del mondo, spettavano all'Austria vittoriosa. La Vittoria è oggi apparsa di nuovo sul nostro orizzonte, e il leone dell'Evangelista rugge sui fastigi, annunciando il volo della Dea verso le città latine. La torre dell'edificio attende che ivi giunga e frema al vento la nostra bandiera.

L'onore del movimento per il riscatto del palazzo di Venezia spetta all'Idea Nazionale: ma tutta la stampa ha subito voluto aggiungere nuovi argomenti ed altro fervore alla generosa iniziativa, la quale se, come appare quasi con certezza, riuscirà a trascinare la pubblica opinione, sarà principalmente merito dei giornali, che sono divenuti un potente mezzo di rinnovamento della vita civile. Parlavamo di queste cose tempo fa con Andrea Torre, al quale dicevo quanto fosse importante aver la stampa tutta concorde nel dedicarsi alla pubblica educazione, specialmente nel mezzogiorno; e ne ho riparlato pochi giorni or sono con Corrado Ricci, il quale con la sua volontà tenace d'organizzatore saprà aiutarci a preparare, per dopo la guerra, un programma di civile elevazione morale, affidato nelle scuole alla cultura artistica. Egli intanto, riprendendo l'idea di tre o quattro anni fa, lavora per far divenire una cosa reale e vicina la resurrezione dei fori imperiali.

Mi trovai dunque con Corrado Ricci alcuni giorni or sono nelle sale della Biblioteca nazionale di Napoli, da lui invitato a vedere i libri di cose antiche ivi conservati, scritti da Pirro Ligorio, che li arricchì anche di molti suoi disegni, parte dall'antico e parte, il maggior numero forse, d'ispirazione classica, e d'immaginazione che talvolta precorre il secolo che sta per venire. Parlavamo del tempio, che era sulla via Flaminia e fu scomposto, e non si sa quando sarà rimesso insieme, perché non è facile ritrovare tutto ciò che è rimasto accumulato senza ordine nei magazzini municipali romani. E pensavo di fargli un'altra domanda, che il nome dell'architetto napoletano del cinquecento faceva nascere nel mio spirito. Eccoli. Il cardinale Ippolito d'Este volle edificare, verso la metà del cinquecento, in Tivoli, una villa che, per magnificenza, non potesse essere superata da alcuna altra. Ed infatti non aveva e non ha nulla che le possa essere paragonato, per la grandiosità di ciò che ivi, con l'aiuto dei cipressi, delle scale e delle fontane, l'artista ha saputo creare. È la festa, è il tripudio, è il trionfo dell'acqua, dell'acqua che zampilla, dilaga in vasche e in peschiere, si nasconde in caverne, scorre in ruscelli, forma reti scintillanti, irrompe in cascate, si placa in laghetti, è, in mille forme, la vita dell'elemento mutevole, sotto la immobilità dei cipressi, è la via e la vita delle fontane, che ci conduce di scala in scala, di ripiano in ripiano, fra i tronchi secolari, verso la dimora del silenzio. Erano più di trecento fontane rumorose, che conducevano verso la vasta e muta dimora del cardinale, sotto il palazzo era una fila

di altre cento fontane, oggi rovinata, che si adornavano di navicelle e di obelischi, sui quali erano rappresentate le Metamorfosi d'Ovidio. Un'altra, detta dell'Ovato, e che esiste ancora quasi intatta, fu chiamata da Michelangelo la regina delle fontane.

Tutte queste maraviglie appartengono all'Austria, e facevano parte delle molte e vaste proprietà in Italia dell'ucciso arciduca ereditario. Ora faranno parte dei possessi dell'arciduca che ci voleva punire con la invasione del Trentino; sono una delle tante ville latine prese dagli Absburgo. Ed io domando se non è una vergogna per il nostro paese, mentre il nemico devasta Venezia, vederlo in terra latina, annidato nei nostri luoghi più belli, e considerato ancora e rispettato come un padrone, mentre sotto le sue bombe cadono in rovina le chiese degli Scalzi e di Santa Maria Formosa, mettendo in pericolo anche un altro magnifico edificio veneziano del cinquecento a due passi da quel monumento, che è la chiesa dei SS. Giovanni e Paolo. Ma noi non vogliamo, come ho già detto, che il riscatto del palazzo di S. Marco e della villa d'Este siano un atto di guerra e una rappresaglia. Desideriamo soltanto che siano un segno del nostro ritorno alla ragione, della riacquisita nostra coscienza e dignità civile, del nostro risveglio insomma. Il quale non può mancare, dopo le mirabili cose compiute dai nostri soldati. Ad essi, al loro valore, in atto d'orgoglio, d'ammirazione e di riconoscenza, siano dedicati i monumenti dell'arte antica, e le rovine dell'antica civiltà, che noi toglieremo allo straniero, che disprezzavamo e renderemo all'Italia. La nuova vita della patria deve cominciare così, col compiere un dovere di gratitudine verso i migliori suoi figli, che nell'azione coraggiosa ed eroica hanno in episodi innumerevoli superato il valore delle antiche legioni.

Angelo Conti.

## L'Italia a Salonico.

Quando nel 1911, per la nostra dichiarazione di guerra alla Turchia, la allora fiorentissima colonia italiana a Salonico dovette frettolosamente abbandonare la città, un giornaluccio giovane-turco-tedesco, che si stampava a Costantinopoli ma si redigeva a Vienna, pubblicava una ignobile vignetta nella quale un fantastico bersagliere veniva preso a pedate da una pantofola turca sotto l'arco di Galerio, e precipitato nel mare. Era intitolata, quella vignetta, «Uno che non tornerà».

Il bersagliere è invece tornato — in carne e ossa, questa volta — e in luogo della pantofola turca, ha trovato sotto l'arco di Galerio, acclamanti, i commilitoni di quattro eserciti alleati. Ma quante cose sono mutate da allora, a Salonico!

Salonico, l'antica Tessalonica, che è stata sempre un po' di tutti e di nessuno, e che ormai si era adattata ad essere la capitale del «levantinismo», ha veduto fuggire i turchi, entrare latitante gloriosissimi i greci, azuffarsi essi con i serbi alleati prima e nemici poi, ha dovuto adattarsi a rimanere greca «sub conditione» per alcune stagioni, poi ancora ha atteso gli austro-tedeschi-bulgari che le avevano promesso di venire, e infine ha ricevuto di buona o mala voglia chi meno aspettava: francesi e inglesi, e serbi per giunta. E poco fa ciuacchi, e ora anche quel tal bersagliere. Ma anche lui è ben mutato, il bersagliere italiano, quel tal bersagliere della vignetta, per divenir da simbolo uomo reale! Al posto del cappello plumato ha un elmetto d'acciaio azzurro opaco, e sotto l'elmetto, il viso bruciato dal sole fiammeggiante del Carso, ha le rughe profonde di più che un anno di guerra, e la luce della vittoria. Intorno a lui sono oggi francesi veterani della Marna e vittoriosi di Verdun, inglesi vendicatori del Belgio, russi trionfatori della Volinia e della Galizia, serbi superstiti di un glo-

rioso esercito che rivuole la sua patria. Ed esso può guardare in faccia tutti senza rammarico e senza vergogna, senza macchia e senza paura. Anch'egli, il soldato italiano, oltre che difendere i monti Trentini dall'aggressione, oltre che allargare nell'Isone i confini della sua patria, come si allargano le braccia per accogliere i fratelli ancor schiavi, ha valicato i mari temuti ed è venuto a portar sulla lontana terra d'oriente il contributo della sua lealtà e del suo valore. C'è uno di più, oggi, in fondo al famoso «corridoio», e proprio quell'uno che Austria e Germania meno vi avrebbero voluto. Meno, perché il più interessato: meno perché quello che dalla vittoria nei Balcani deve legittimamente trarre i maggiori benefici. Come dalla disfatta dell'Intesa, o anche soltanto dalla sua sola assenza, avrebbe tratto il massimo degli vantaggi.

•••

Era attesa l'Italia a Salonico: e da tempo. Dai primi giorni, da quando Francia e Inghilterra imposero alla tergiversante Grecia il tremendo dilemma. Nessuna nazione poteva essere più legittimamente chiamata ad attesa a combattere in oriente: la genesi stessa della guerra europea lo dichiarava: la nostra neutralità, la rottura della triplice, la nostra guerra, tutto. Anche se la criminale aggressione dell'Austria alla Serbia non avesse avuto l'effetto catastrofico che ha avuto, se cioè la guerra fosse rimasta tra Austria e Serbia, l'Italia avrebbe dovuto attraversare il «corridoio». Pieno della Triplice era stato il mantenimento dello status quo nei Balcani perché, mutato, non lo fosse ai nostri danni: causa unica dell'aggressione austriaca alla Serbia fu l'ossessione austro-tedesca dello sbocco a Salonico; ragione suprema della nostra stessa guerra all'Austria fu ed è la necessità di renderle in eterno impossibile il suo sogno e la prestazione di servizio da essa promessa alla Germania, fu ed è la volontà di conquistare — di riconquistare — nell'oriente europeo la posizione che ad una Italia non destinata al suicidio è assolutamente necessaria. È stato detto mille volte che la guerra europea deve portare con sé la definitiva sistemazione della penisola balcanica, cacciare la Turchia dall'Europa e aprire la sua successione in Asia: Salonico perciò, oltre e più che un obiettivo strategico, rappresenta per tutte le nazioni dell'Intesa un obiettivo politico: per i serbi poi e per noi questione di vita o di morte. Tutte le nostre maggiori aspirazioni, tutte le nostre migliori possibilità e tutti i nostri più indiscussi diritti sempre — quando fummo vivi e volemmo essere — ci hanno spinto verso l'oriente europeo, al quale abbiamo dato per due volte la civiltà di cui è possibile, e donde due volte abbiamo ritirato la ricchezza e la potenza.

Perché dunque l'Italia non avrebbe dovuto prendersi parte all'impresa di Salonico? Si può domandar, più tosto, perché non l'abbia fatto prima. Domandare, senza avere per ora la risposta, che sarà forse chiara dopo la guerra, ma che non implicherà, certo, nei riguardi della nostra lealtà verso gli alleati, né pure la più lontana restrizione mentale. Par troppo non ci sono in Europa soltanto degli alleati e dei nemici: ci sono anche, e ancora, dei... neutri, taluno dei quali, oggi che l'Italia è a Salonico, sarà forse ancor più amareggiato degli austriaci, dei tedeschi, dei bulgari e dei turchi. Ma, dice un vecchio proverbio di quel taluno, che «anche l'oliva ha il nocciolo», e un filosofo che quello stesso taluno crede di aver tra i suoi progenitori asserisce che «tutto ciò che deve essere sarà».

Ed è stato precisamente ciò che doveva essere. La storia ha sue leggi ferree, contro le quali nulla valgono gli intrighi diplomatici e né pure le debolezze dei governanti. L'Italia doveva tornare in Oriente e c'è tornata, e peggio per quelli dell'oliva e del nocciolo — ne trarrà tutti i vantaggi che la sua azione generosa, coraggiosa e leale lo assicura.

•••

Tra i quali, oltre quello generico succennato di trovarsi presente, agente e partecipante di qualunque mutazione avvenga nella penisola balcanica e nell'Asia Minore, che non ha bisogno di essere illustrato, due ve ne sono più particolari e di indole essenzialmente morale, che meritano di essere messi in evidenza.

Il primo si è che con la spedizione a Sa-



lonico l'Italia, la quale nei giorni tragici dell'agosto 1914 impiegò tutti i suoi mezzi diplomatici e fece ogni sforzo per impedire l'aggressione dell'Austria alla Serbia, e scoppiata inesorabilmente la guerra dette subito alla piccola nazione tutta la sua simpatia e tutto il suo appoggio morale; l'Italia che, mentre la guerra da lei voluta e dichiarata contro il comune nemico divampava ai suoi confini, non dubitò nel 1915 di passare in Albania con una difficile spedizione per salvare quel che si poteva dell'esercito serbo, e vi riuscì in modo meraviglioso sacrificando il sangue di non pochi suoi figli; l'Italia, che oggi ha pur raggiunto una sua grande vittoria, anzi che ripulirsi, corre coi suoi soldati ancora impolverati e insanguinati al di là dell'Egeo, sfidando pericoli di navigazione e complicazioni di guerra, per cooperare a ristabilire la signoria e la libertà del popolo serbo nella sua terra.

Non c'era in verità modo migliore per opporsi alla propaganda criminale di quei dieci jugo-slavi che predicano l'eterna indietreggiata tra il nostro popolo e il serbo, e, per saldare a malgrado di William Steed e dei suoi amici, tra noi e la gloriosa nazione nostra alleata i più stretti legami di amicizia e di riconoscenza. Nessuno vorrà pensare che noi mandiamo i nostri soldati a combattere sul Vardar e oltre per porre poi alla gola del resuscitato popolo serbo la corda al collo; ma nessuno vorrà egualmente sospettare che il popolo serbo, tornato in patria anche mercé il nostro sangue, voglia ricompensarci creando ostilità alle nostre legittime aspirazioni in Adriatico.

E c'è poi un secondo beneficio, dicevo, che noi dovremo al primo sangue sparso dai nostri nell'antica Mygdonia. Chi mai, dopo che esso avrà arrosciato la prima zolla, potrà più sussurrare in buona o in cattiva fede di piani machiavellici o di fantastici timori dell'Italia nella sua condotta verso la Germania? L'Italia, mandando i suoi soldati a Salonicco ha fatto qualche cosa di più che dichiarare la guerra alla Germania: le ha fatto la guerra. E là dove più la ferisce, sulla strada del suo sogno più radioso, sulla strada del fantastico impero d'oriente per il quale essa non ha dubitato di scatenare la guerra nel mondo.

Farà essa vista di non accorgersene? Non ci riguarda.

F. V. Ratti.

## Nelle Gallerie fiorentine. I RITRATTI DI GIULIO II

Uno di questi giorni mi sono sentito chiamare, alle spalle, da una voce affannata. Mi correva dietro per un buon tratto un vecchio amico mio: un alto ufficiale, che da qualche anno occupa e allietta gli ozii del riposo, bazzicando le botteghe dei rivenduglioli e i negozi degli antiquari, e visitando nelle mattinate domenicali le nostre gallerie e i nostri musei. È arrivato così a farsi una piccola raccolta di tele e di tavole, che gli è costata forse qualche attore distinguendo, ed a render l'occhio discretamente esercitato ed esperto.

Quando mi ha raggiunto, col fiato ancora grosso, mi ha detto: «Sa, ieri l'altro sono stato a Pitti. Quanta bella roba nella nuova sala! (quella detta delle Nicchie ceduta provvisoriamente dalla Real Casa). Quanti Raffaelli! Ma mi spieghi: ci sono i due ritratti di Giulio II: quello della Tribuna degli Uffizi accanto a quello che già era a Pitti; quale è di Raffaello? Perché se pure i cartellini danno i due ritratti a Raffaello, non possono essere di lui tutti e due. Sono così differenti!».

La domanda e l'osservazione mi fecero piacere. Finalmente c'era qualcuno cui il ravvicinamento delle due tavole — dovuti ai provvedimenti presi per tema di nemiche incursioni aeree — aveva fatto balenare la verità. E questo qualcuno era uno dei tanti frequentatori delle sagrestie dell'arte — le botteghe e i negozi già rammentati — i quali sono specialmente tradizionalisti per quel che riguarda i tempi veri e propri — le gallerie, cioè, ed i musei — forse perché la loro mente e il loro occhio sono meglio abituati a comprendere e giudicare le cose d'incerta o dubbia novità, che passano poi commercio spicciolo e quotidiano, piuttosto che quelle fornite di titoli autentici, e immobili da decenni, da secoli, nei santuari.

Risposi quindi al vecchio amico quello che non per di solito ed unico lettore, ripensando, non senza rammarico, ad un altro ufficiale a riposo, mio parente lontano, e da qualche anno scomparso. Anche lui ingannava i lunghi otti, occupandosi di tutto un po', e specialmente d'arte. Soltanto non lasciava né rivenduglioli né antiquari, e poco forse andava per le gallerie e nei musei. Giurava, invece, su di una sua vecchia guida di Firenze, l'unico libro che mai leggesse in materia, e non ammetteva novità e mutamenti. Ricorderò sempre una furiosa discussione sulla famosa Fornarina di Raffaello ch'era in Tribuna. Ancora ragazzo, ripeteva più che sentiva dire che non vedute con gli occhi miei; ma credo che l'altro non mi stesse neppure a sentire, forte di due argomenti: la guida famosa, e il cartellino esplicativo — non ancora cambiato — sotto il dipinto. Ed a questi due ne

aggiungeva un terzo, speciosissimo: «Da che son nato è la Fornarina di Raffaello, e ha da esser sempre la Fornarina di Raffaello». Ripensando a questo magnifico tipo di soldato, non mi facevo del tutto illusioni; con lui il confronto non avrebbe servito a niente. Guida, cartellini e tradizione — magari d'una antichità più breve della vita di un uomo — sarebbero sempre valsi più di qualunque osservazione o constatazione. Credo anzi che, per la paura di sentir scossa la sua fede incrollabile, o avrebbe cercato di non trovarsi davanti ai due dipinti messi a raffronto, o avrebbe almeno guardato con la decisa intenzione di non vedere.

Del resto non sono pochi quelli che discutono di cose dell'arte con simili procedimenti ed argomenti; sì che non so ancora se sia ormai giunto il tempo di cambiare definitivamente uno dei due cartellini che stanno sotto ai rammentati ritratti di Giulio II, svelando così uno dei molti segreti delle nostre gallerie e dei nostri musei, o facendo penetrare al gran pubblico i sacri misteri di simili santuari.

•••

Ma io mi illuderei che il momento sia giunto e riterrei brevemente la storia dei due ritratti di Giulio II: di quello che — come ho detto — era nella Tribuna degli Uffizi, e di quello che figurava nella Sala di Venere della Galleria Palatina.

La notevole differenza non era sfuggita, naturalmente, agli studiosi di Raffaello; ma aveva suggerito loro conclusioni diverse.

Così, ad esempio, il Passavant, lo Springer e il Berenson (ma soltanto nelle prime edizioni dei suoi *The Central Italian Painters of the Renaissance*) propendevano a credere, che, dei due dipinti, l'originale fosse quello conservato a Pitti; e l'altro degli Uffizi fosse una copia di scuola o di bottega. Per questo stavano invece il Borelly, il Wölfflin, il Röhmer, e con qualche esitazione il Morelli, date le deplorevoli condizioni del dipinto, ma forse più ancora per la scarsa luce della Tribuna.

Il Crowe e il Cavalcaselle tenevano invece ambedue i ritratti all'Uffizi, assegnandoli a due suoi scolari: il Penni e Giovanni da Udine. Né ad altra conclusione deve essere giunto il Berenson, poiché nelle ultime edizioni del rammentato volume non include più tra le opere di Raffaello neppure l'esemplare della Palatina.

Tra tutti aveva quindi veduto più giusto il Grimm, assegnando al maestro la tavola degli Uffizi, e scorgendo in quella di Pitti una «maniera tizianesca».

Le testimonianze e i documenti raccolti da Giorgio Gronau, e prima comunicati verbalmente a pochi studiosi e conoscitori, poi nel 1908 adoperati per la correzione del Baedeker, e finalmente l'anno dopo riassunti in una breve nota della nuova edizione del *Raffaello* del Rosenberg, hanno dato piena ragione al Grimm: l'esemplare degli Uffizi, per quanto deteriorato, è con ogni probabilità, per non dire con sicurezza, l'originale raffaelloesco; quello dei Pitti è una copia alquanto libera di Tiziano. Testimonianze e documenti possono però essere integrati con altri sfuggiti o trascurati dal Gronau, come sono per fare.

•••

È noto che Giorgio Vasari vide il ritratto del terribile pontefice in Santa Maria del Popolo in Roma, e lo descrisse «tanto vivo e verace, che faceva temere, il ritratto, a vederlo, come se proprio egli fosse il vivo». Prima del 1590 lo notò ancora la G. P. Lomazzo, a meno che il ricordo che egli ne fa nell'*Idea del tempio della Pittura* non sia un'impressione vasariana, come sembra il passo della *Accademia artis pictoriae* di Giocchino Sandrart, che avrebbe ammirato il ritratto in Santa Maria del Popolo ancora nell'anno di grazia 1627; quando cioè appena ventenne scese in Italia e fu a Roma.

Ma il vicedirettore di Rodolfo II, scrivendo nel 1595 al suo signore, per offrirgli il celebre dipinto, gli diceva che era allora in possesso del cardinale Paolo Emilio Sforzato, nipote di Gregorio XIV e da qualche anno legato di Bologna; e la notizia trova conferma in una curiosa interpolazione che si legge nella edizione latina delle *Vite* del Vasari: edizione dedicata nel 1647 a Ferdinando II Granduca di Toscana, ma certamente manipolata molto innanzi; ché non si capirebbe come si potesse scrivere nel 1647, a proposito del ritratto ammirato dall'aretino in Santa Maria del Popolo di Roma: «la quale è opera di hoggi appresso il cardinale Sforzato», quando questi non solo aveva lasciato Bologna dal 1605, ma dal 1618 era morto.

Molto probabilmente, dunque, l'originale raffaelloesco, dopo il 1590, dalla chiesa romana di patronato dei Della Rovere passò nel palazzo del legato bolognese; e pur molto probabilmente, quando una trentina d'anni più tardi questi morì, in poche ore, in Livorno, l'originale ritornò in possesso dei Della Rovere, duchi d'Urbino.

Quando precisamente e come, non potremmo ancor dire.

Forse potremmo riuscire a saperlo seguendo — come sto facendo — la traccia di un documento del fondo urbinato del nostro Archivio di Stato: una *Nota di più quadri che offeriscono gli oradi del Velluti a buon conto del loro debito con S. A. R.*, e nella quale, tra otto dipinti, compare un ritratto di Papa Giulio II della Rovere in

tavola con le braccia profilate d'oro, di mano di Raffaello, alto 4 palmi».

Certo, si è che in un'altra *Nota dei quadri buoni che sono in guardaroba*, redatta pochi mesi dopo la scomparsa dell'ultimo duca d'Urbino, Francesco Maria II, figura «un ritratto di Giulio II in tavola di mano di Raffaello», insieme con un «quadro uno di Papa Giulio Secondo, in carta, di mano di Raffaello d'Urbino», e che non è se non il cartone oggi esistente nella Galleria Corsini a Firenze.

Ma nella *Nota delle argenterie di ora incassate per mandarli a Firenze* a Vittoria della Rovere, entrata nella casa Medicea, oltre queste due opere figura una terza che ci interessa: «Un ritratto di Giulio II della Rovere, viene da Raffaello, copiato da Tiziano, della Guardaroba d'Urbino». E sono, con questo, un ritratto di Paolo III ed uno di Sisto IV, «d'incerto autore».

Vien subito in mente che nel 1548 il Vasari vide nella Guardaroba del Duca d'Urbino, tra l'altro, i ritratti di Sisto IV e di Giulio II di mano di Tiziano: copie, cioè, di originali tratti dal vivo, ché i due erano ben morti quando il Cadorino nel 1545 fu a Roma.

Si che ragionevolmente suppone il Gronau che egli avesse da Guidobaldo lo speciale incarico di queste copie, e che le facesse eseguire — ma ciò potrebbe non esser esatto — sotto la sua direzione, da Orazio Vecellio.

•••

Nel 1631 i tre ritratti — le due tavole e il cartone — giungevano a Firenze, e dopo vari e ripetuti passaggi da l'uno all'altro palazzo, dall'una all'altra villa, finivano: la tavola di Raffaello nella Tribuna degli Uffizi e con la sua buona attribuzione, e quella di Tiziano a Pitti, ma con errato battesimo, mentre fino dal secolo XVIII, forse per donazione, forse per acquisto, il cartone era in possesso della famiglia Corsini.

Questa la storia dei ritratti di Giulio II, nota a ben pochi; ma nessuno, o quasi, sapeva che più di trent'anni innanzi il Principe Don Tommaso Corsini era arrivato alle medesime conclusioni del Gronau, facendo pazienti ricerche nel fondo urbinato e in quello mediceo del nostro Archivio di Stato, e accurati confronti tra i due dipinti.

Gli è che l'illustre gentiluomo — di cui la erudizione vastissima eguaglia la prodigiosa memoria — si limitò, come è sua abitudine, a comunicare i risultati delle lunghe ricerche a pochi intimi; forse, magari, a coloro che allora dirigevano le nostre gallerie, e che non ne fecero nessun conto; forse o direttamente a Giovanni Morelli, o indirettamente a qualcuno che poi gli ne parlò. Non si potrebbe spiegare in altra maniera un accenno fugace e impreciso che il famoso critico d'arte fa della attribuzione a Tiziano dell'esemplare dei Pitti, in una nota dell'opera sua sulla Galleria Borghese di Roma.

In questi ultimi giorni il Principe Corsini, dopo un nuovo confronto da lui eseguito appena seppa che i due ritratti erano riuniti, ha cortesemente aderito a portare alla Palatina anche il cartone originale conservato nella sua Galleria, perché fosse possibile raffrontare tutte e tre le opere, ancora una volta, dopo tre secoli, raccolte per poche ore sotto il medesimo tetto; e non meno cortesemente — di che qui, ancora, lo ringrazio — ha messo a mia disposizione quei documenti d'archivio dei quali ho fatto cenno più sopra: documenti, forse, anche più numerosi di quelli sui quali il Gronau — senza per altro pubblicarli — fondò le sue conclusioni.

Ed ora, chi ne abbia voglia potrà perdersi da sé, recandosi alla Galleria Palatina. E se avrà occhi da vedere, si accorgerà facilmente che l'esemplare degli Uffizi, tolto dalla penombra della Tribuna e portato in una luce più viva, a malgrado dei danni subiti, rivela ancora la mano di Raffaello, e fa, vivacissima, tornare alla mente la descrizione vasariana; e si accorgerà pure che di contro a questo dipinto, di una fattura più incisa, quasi direi più grafica, l'altro di Pitti appare trattato più largamente, più liberamente, con certi arbitri significatissimi nel segnare le pieghe, nell'accennare agli anelli, con certi tocchi che sorprende non siano stati riconosciuti per veneziani e per tizianeschi, ma creduti raffaelloeschi da più di un conoscitore esperto e consumato. Il ritratto della Palatina è, potremmo dire, una interpretazione pittorica di quello della Tribuna; e se anche avventata più di questo per la plasticità del modellato e per la abilità del chiaroscuro, ha, nel confronto, meno di vita. Ci si accorge che Tiziano non ebbe dinanzi agli occhi, in carne ed ossa, il terribile pontefice; mentre nell'originale raffaelloesco, se pur degradato, il Della Rovere sembra ancora impallidito di quiete.

Tutto questo potrà veder da sé, chi si prenda la briga di passare un'oretta nella sala delle Nicchie, a Palazzo Pitti. E già che è lì, potrà anche dare un'occhiata ad altri due ritratti che recano il nome di Raffaello: quello di Fedra Inghirami e quello del Cardinal de Bibbiena. Li guardi, li osservi, li esamini; e specialmente li confronti con le altre opere li vicine dell'Urbinate. Confronto più comodo non gli sarà mai dato di fare. E veda se il Cardinal de Bibbiena, così smorto e sfacco, così trascurato e debole di fattura, gli sembri degno del grande

maestro; veda se il guerco prefetto della Vaticana — il cui originale è passato dal palazzo Inghirami, a Volterra, nella Galleria Gardner a Boston — non possa essere una abilissima e freddissima copia eseguita da uno di quei maestri fiamminghi, che in pieno cinquecento scesero in Italia, attratti dalla fama dei nostri massimi pittori, e si dettero ad imitarli ed a contraffarli miracolosamente.

E veda ancora se non debba esser novamente fatto il nome di Raffaello per la celebre Musa della Tribuna. Enrico Ridolfi credette di poterlo cambiare con quello di Leonardo; ma nessuno lo ha seguito.

È strano. L'incontro con quel vecchio amico mi ha spinto, per la prima volta in vita mia, ad aver fiducia nei dilettanti di critica d'arte.

Speriamo che non mi aspettino delle disillusioni!

Nello Tarchiani.

## Malintesi che svaniscono.

A qualcuno è parso in questi giorni che la stampa italiana si compiace eccessivamente delle lodi che nei paesi alleati sono date in larga misura agli ultimi fatti — militari e politici — che hanno distinto la nostra azione.

Costoro hanno torto. Quell'auto-critica che serpeggia più o meno nell'animo di tutti noi conduce, non di rado, direttamente all'ingiustizia.

Bisogna aver dimenticato che la rude guerra che noi combattiamo ha avuto, pure nel riconoscimento dell'utilità che il nostro intervento ha portato alla causa comune, pure nell'esaltazione che è stata fatta del nostro valore, e presso e gli alleati e presso i paesi neutrali, un significato di particolarismo che un poco ci offendeva. Pareva insomma che noi combattessimo unicamente per raggiungere le nostre nazionali aspirazioni — sacro egoismo — e non per contribuire ad allontanare dalla civiltà europea la grave minaccia dell'oppressione che la Germania da lunga mano le preparava. Molti italiani anche hanno più di una volta sembrato di dividere questo punto di vista forestiero; e di questi cotai sono io medesimo.

Il punto scabroso — si sa — è stato sempre la mancata dichiarazione di guerra all'artefice principale di questo cataclisma, i cui effetti si ripercuotono non in Europa soltanto, ma nel mondo.

Abbiamo avuto spesso torto noi, ostinandoci in un silenzio, che ha oltrepassato tutte le necessarie e doverose precauzioni diplomatiche e politiche da una parte, e che ha trascurato dall'altra non solo di mettere in valore ma di far quasi conoscere tutto ciò che da più di un anno abbiamo operato e che era utile e doveroso divulgare nel modo più pieno.

Ma hanno avuto torto anche gli altri. C'è stato per un pezzo fra gli alleati un tale malinteso fra le nostre mire e le loro, una tale falsa valutazione dei nostri mezzi e finalmente una tale ignoranza delle nostre condizioni spirituali, che gli ingiusti apprezzamenti non potevano mancare. E non sono mancati. Anche da parte di quella nazione di cui nel passato abbiamo avuto attestazioni di simpatia e di amicizia: voglio dire dell'Inghilterra.

È perciò che ho letto con grande gioia un piccolo libro di *Saggi sulle relazioni anglo-italiane* di una intelligente e acuta scrittrice, la signora Lucy Re-Bartlett, che portano il titolo generale di *Internationalism*. (London, E. Ward, 1916)

È un coraggioso libro, questo che addita una grave questione che l'Inghilterra ha mostrato finora di ignorare e che solo i recenti avvenimenti hanno cominciato a rivelarle: l'incapacità sua a comprendere gli altri popoli, chiusa come è stata sempre nel suo orgoglioso isolamento, e il conseguente suo tono di superiorità, che pure cortese nelle forme, ha sempre assunto nelle «relazioni ufficiali o no» verso gli altri popoli.

Il «dean» di S. Paolo, prima della signora Re-Bartlett, aveva in un articolo della *Quarterly Review* dell'anno scorso chiaramente messo sotto gli occhi dei suoi connazionali la questione con queste crude parole: «Può esser dubbio se l'arrogante brutalità dei moderni Prussiani non sia più offensiva per gli stranieri di quel che non sia stato il freddo e altero tono di superiorità dei nostri concittadini». L'Inghilterra si trovava, al principio della guerra, insomma in quelle stesse condizioni in cui era nel secolo XVII al tempo di Pepys, il quale poteva scrivere nel suo famoso «Diario» che i suoi connazionali non potevano astenersi dal ridere e dal motteggiare di ogni cosa che sembrava straniera.

Vissuto stato recentemente delle eccezioni, lo so, anche per quel che riguarda l'Italia (e noi non possiamo dimenticare, ad esempio, l'opera di Richard Bagot); ma si tratta di eccezioni: di uomini che hanno rotto con la consuetudine inglese di visitare il nostro paese senza curarsi di indagarne lo spirito e dolendosi solo che andavano scompaendo certi elementi pittoristici, residui della nostra schiavitù politica e che quasi soli rendevano interessante il viaggio d'Italia.

Così potrà avvenirli il fatto che in una delle più repentine riviste d'oltre Manica, la *Fortnightly Review*, che del resto ha mutato recentemente il suo atteggiamento, il si-

gnor Herbert Vivian potesse dire nel settembre dell'anno scorso sulla nostra neutralità e sul nostro intervento una serie di sciocchezze e di spiritosaggini che provavano solo l'attitudine, non rara nel suo paese, di non essere in grado di interpretare né il sentimento né il pensiero di un altro popolo.

Non val la pena di ripetere quelle sciocchezze parole né di ribatterle. Lo fa la signora Re-Bartlett, e con una foga e con una penetrazione dell'anima italiana e con una tale forza che non potremmo desiderare maggiore in uno scrittore italiano.

Ma mette il conto di riferire alcune considerazioni che la scrittrice inglese fa sulle relazioni che si sono allacciate più strette fra noi e la sua nazione in questi tempi. Esse sono state sì, da parte dell'Inghilterra, quelle di una nazione desiderosa della collaborazione di una grande Potenza, sia pure la più povera fra tutte, ma non hanno sul principio abbastanza considerato le necessità inerenti a quella povertà. «Noi le abbiamo prestato del danaro al 6 per cento, e non dubito che siamo pronti a prestargliene ancora di più allo stesso alto tasso».

È quello, del resto, che abbiamo stabilito per tutti i nostri prestiti, il tasso a cui prestiamo alla Francia, alla Russia, quello a cui noi stessi prendiamo danaro dall'America. Ma per l'Inghilterra, la Francia e la Russia accettano prestiti al 6 per cento è una cosa, per l'Italia completamente un'altra. Eppure essa si è assunta questo rischio finanziario con quello stesso spirito con cui ha affrontato i rischi militari derivanti dalla sua frontiera impossibile, un rischio assai grave che peserà sulla sua economia futura. Ma vi sono pochi in Inghilterra che sanno valutare nel suo pieno significato questo fatto».

Parimente è della questione del cartone. Si dice in Inghilterra che le condizioni a cui esso è stato fornito all'Italia sono le stesse a cui fu venduto in Inghilterra e in Francia, ma non si pensa che i nostri sono o minimi o non esistono affatto per l'Inghilterra e per la Francia sono assai minori che per noi. E così non sono motivate a noi ragioni di lamenti. Ragioni che se alla luce della fredda logica, sono potute apparire qualche volta infondate, pur hanno invece una solida base, nella mancanza che c'è stata in Inghilterra di quello spirito democratico che deve presiedere alle relazioni tra gli alleati di quello spirito di buono internazionalismo che consiste nella giusta valutazione delle differenti condizioni in cui si trovano i vari associati e nell'adoperarsi, con penetrazione e soprattutto con simpatia, a pareggiare in modo che tutte le forze siano mosse da un'unica ed eguale anima.

Quando, osserva la signora Bartlett, si vede la grande frenesia che ha invaso gli inglesi per la Serbia, e il giusto proposito che essi si prefiggono di ristabilire il regno, anche aggrandito, non bisogna far troppo il viso dell'arma alle giuste riserve dell'Italia.

L'Italia desidera di vedere la Serbia completamente risorta e che le sia dato uno sbocco sull'Adriatico; ma essa non può desiderare di vederla aumentata fino ad una estensione pericolosa, e pensa che dovremmo apprendere a distinguere subito tra i veri Serbi e la vera Serbia e le miriadi di Sloveni di Croati ecc. che possedendo spesso nomi serbi sono ancora di simpatie austriache e sotto la bandiera del Pan-jugoslavismo stanno in realtà preparando un futuro strumento per la dominazione austriaca.

Né è parimente da vedere nelle aspirazioni dalmatiche dell'Italia un segno di impernazionalismo. Bisogna, dice l'autrice scrittrice, conoscere meglio la geografia dell'Adriatico prima di parlare leggermente di politica di conquista. Ma poi tocca proprio all'Inghilterra farsi eco di queste accuse all'Italia? All'Inghilterra che ha rafforzata la sua posizione nel Mediterraneo, che si è aggiunta le colonie tedesche dell'Africa, che ha preso solida la sua posizione in Egitto e che esercita una non vana azione in Mesopotamia?

Tutte queste cose possono essere soltanto il risultato naturale della presente guerra — non possiamo dire altrimenti — ma dobbiamo notare che esse stanno accadendo, e mentre l'interesse inglese si sta difendendo e anche aumenta in una scala gigantesca, dobbiamo chiedere al lettore inglese che effetto deve avere quando noi ci permettiamo di criticare le assai più modeste e più necessarie ambizioni dell'Italia. Spesso alle giunte diffidenze italiane si è dato il nome di germanofilia. E non è, secondo la signora Re-Bartlett. Certo esisteva una corrente pro-germanica in Italia; nessuno oserebbe negarla; ma essa ora appare in gran parte vinta. E la mancata ufficiale dichiarazione di guerra è un argomento che di fronte a certi fatti ha perduto assai del suo valore. Ma indubbiamente bisogna ascrivere alla poco esatta comprensione della nostra anima, dei nostri interessi e delle nostre aspirazioni, la fallace interpretazione delle nostre simpatie germaniche. E un altro fatto può indurre in errore le azioni alleate, un fatto che l'autrice indaga assai accuratamente e che consiste principalmente nell'incapacità assoluta che ha il popolo italiano di odiare, e nella sua qualità eminentemente critica di vedere subito di una questione tutti i suoi infiniti aspetti. È un dono certamente, ed è anche una disgrazia. Se noi avessimo saputo meglio odiare un'al-



leanna con l'Austria non avrebbe potuto durare tanto a lungo come è durata. Ma che farci? L'Italia è, sì, la patria di Niccolò Machiavelli; ma è anche quella di S. Francesco d'Assisi.

Del resto la vita che è così vertiginosa in questi giorni muta rapidamente opinioni e sentimenti. L'Inghilterra stessa, con l'essere scossa nel continente, ha già molto appreso, e l'Italia è già da un anno grandemente mutata. Il libro della signora Re-Bartlett pare già vecchio di non so quanti anni, ora che sventola nel campo di Salinico il nostro tricolore.

Ma è bene aver rammentato questa giusta difesa italiana: ed è confortante osservare che già ciò che essa auspica in gran parte sta diventando un fatto: l'avvento di quell'internazionalismo che non volge a profitto di un solo popolo le attività comuni, ma crea una solidarietà che nasce dal mutuo rispetto e dalla mutua comprensione.

G. S. Gargano.

## A CESARE BATTISTI

Trento! Città natale, ultimo porto sognato (ah, non così!), dopo l'assalto: più che mai bella, gemma in verde smalto, al morente occhio tuo senza conforto.

La rivideresti... E già il capestro attorciglia l'era all'ansante gola in su lo spalto, o soldato d'Italia, o di basalto cuore, per lei, per lei due volte morto!

Ed ora l'ombra tua, dallo scheggiato monumento, cui base è cielo e inferno, scruta il vindice assalto e l'ardua gloria.

Dante sovrasta: egli, il divino Fato, pensa il tormento unico, nuovo, eterno, a cui dannar l'incoronato boia...

Pietro Mastri.

## MARGINALIA

★ Guido Gentili è morto a trentacinque anni nell'ospedale italiano del Cairo, il 6 di agosto. Pudo avere di nascita, aveva fatto in Firenze tutti gli studi universitari; aveva quindi insegnato in ginnasi e licei del Regno (Aosta, Campobasso...), gli ultimi due anni nelle scuole medie italiane del Cairo. Di quelli che studiarono con noi in Firenze spesso e volentieri domandando notizie, quando se ne presentava l'occasione, ai loro presidi, ai colleghi, agli scolari; del Gentili non ho domandato mai nulla a nessuno. Non ce n'era bisogno: o ben sicuro che l'opera sua d'insegnante sarebbe stata dappertutto considerata anche come titolo d'onore per la scuola donde proveniva. Pochi giovani ho conosciuto d'intelligenza altrettanto limpida, di così sano e sobrio acume, di così solida e concettuale preparazione dottrinale. Perde oggi l'Italia nella santa guerra che combatte, contro ignobili nemici, centinaia di giovani nobilissimi, che sarebbero stati l'orgoglio nostro nelle arti e nelle scienze; fra le quali non va negato un posto cospicuo al Gentili, che lontano dalla patria alla patria faceva onore, in quelle scuole donde a lui si sperava non lieve incremento al nome italiano.

Due suoi lavori scientifici toccò a me la pubblicazione e l'onore di pubblicare nei volumi di *Studi italiani di filologia classica*: in tutti e due rifugliano le doti d'ingegno e di carattere che ce lo avevano reso carissimo. Nel *Marzocco* (19 gennaio 1908) furono poste le basi della « Società italiana per la ricerca e la pubblicazione di papiri greci e latini », quanto essa Società debba al nostro povero amico risulterà non solo tanto da un quarto volume d'imminente pubblicazione, ma anche dai volumi successivi. La notizia della sua fine immatura mi è giunta appunto quando mandavo in tipografia accurate trascrizioni ed illustrazioni di alcuni papiri greci, che, a differenza di tanti altri di gran valore per noi acquistati alla Società nostra, erano per caso rimasti nel Museo del Cairo, centinaia di splendidi documenti, della età del secondo e terzo Tolomeo, dobbiamo all'accortezza, alla premura, alla dottrina, alla abnegazione del Gentili: quale che sia l'incapacità nostra di editori, le grandi benemeritezze sue non resteranno occulte, neppure ai dotti italiani che per la papirologia italiana affettano noncuranza, se non addirittura di sprezzo.

Il suo Preside, gli amici, gli scolari italiani mandano particolari commoventi della sua fine tragica ed immatura, della sua stoica serenità al cospetto della morte. Era scampato miracolosamente l'anno scorso alle vigilie della insidiosa marittima dei briganti austro-tedeschi: lo ha ucciso un morbo ferissimo, contratto durante una nobile operosità d'insegnante e di scienziato.

Milano (Pegli), 23 agosto 1910.

G. VITELLI.

★ Mario Fiorini — È caduto all'orlo di Gorizia — al Greifenberg — l'alba della vittoria. Il momento e il modo della morte cresce la pena degli amici superstiti, cresce la purità del suo sacrificio. All'uscita del camminamento, in un punto che l'artiglieria austriaca aveva obbligato per gli assalti: ma i suoi compagni passarono: in lui l'impeto dell'animo era contrastato dall'impaccio di un fisico non agile, poco

sano. Allo scoppio della guerra aveva chiesto di essere arruolato, non fu reputato idoneo. Inaspettata: non poteva ammettere che di lui si dicesse che, dopo aver voluto la guerra, non aveva il cuore di combatterla. Così finalmente poté trovarsi davanti a Gorizia il gran giorno, e morire. Destino glorioso e dolente di un uomo della prima ora. Il giornalista che era vissuto confuso tra i professionisti meno insigni, che aveva conosciuto da vicino anche le tare del mestiere, emerse puro di fede, ardente di passione nell'ora inquieta del giornalismo. Subito vide quello che altri, intelligenti quanto lui, non vedeva, perché egli era un generoso e gli altri no: perché l'intuizione della verità in politica non è possibile se non agli animi netti. E, quando la corruzione austro-germanica credeva di aver in mano il giornalismo italiano perché qualche tristo smerciatore di parole non rifiutò ispirarsi all'informazione tedesca, egli così rinnovò il più idealistico giornalismo della tradizione italiana. Ammossa, pura e povera fu la sua *Fiamma*, il settimanale che con lui si rinnovò tra l'autunno del 1910 e il maggio del 1913. Quasi tutto scritto da lui, il giornaleletto audace e onesto sarà ricordato dai narratori della grande crisi italiana. Con la satira e con l'invettiva tenne in freno la balordaggine dei cattivi, incorò i timidi: con la passione persuase tutti. Disse quello che i grandi giornali non potevano e non dovevano dire: fu il gariboldiano dell'interventismo che moltiplicò in silenzio l'esortito e la nazione. Come in tempi di congiuntura la *Fiamma* visse di settimana in settimana dell'oblio raccolto fra pochi amici di fede patriottica. Accese e illuminò. Oggi è facile vedere, confidare, volere. Vorrei che tutta l'Italia rinnovata serbasse memoria e gratitudine per questi uomini della prima ora, a cui pare che l'oscuro destino non voglia concedere la gioia delle cose attuate. Vien fatto di pensare che per i generali il bene sia questo: arrivare all'orlo, veder l'alba e non più. Come è toccato a questo buon giornalista, semplice e chiaro, morto combattendo prima di entrare a Gorizia.

G. C.

★ I nomi da redimere, di cui trattò qui recentemente il nostro Caprin, danno occasione a F. Musoni per un articolo ed O. Marinelli per una nota: l'uno e l'altra comparsi nella *Rivista Geografica Italiana*. Il Marinelli riprende a trattare la questione della voce *Vento* accusata di austriacismo, a malgrado il prof. De Toni, nel precedente numero della stessa *Rivista*, abbia cercato di dimostrare che la parola *Vento* esisteva anche innanzi al 1815. Esisteva di fatto; ma nei documenti anteriori a quell'anno van sottintese pur le parole *dominio di terraferma* e *dominio di mare* è l'estensione di questo *Vento*, comprendente anche una parte della Lombardia, da quella del Veneto di austriaca memoria. Italianamente si dovrebbe dunque dire *la Venezia*, pur dopo le osservazioni di De Toni; ma anche questa voce è impropria e imprecisa. L'Ascoli, per rimetterla in uso, dovette distinguere tre *Venezie*: la Venezia vera e propria, la Tridentina e la Giulia. Ma la divisione, che era essenzialmente politica, cadrà il giorno della vittoria. Allora forse dovremo distinguere un Trentino da un Veneto, e sostituire la divisione di Venezia Propria e di Venezia Giulia, quella di Venezia o di Istria. *Il Vento* rimarrà sempre, per la non inutile distinzione tra la città e il suo territorio, e rimarrà forse nell'uso popolare, e per quanto sia vocabolo recente e possa rievocare dolorosi ricordi.

Per la toponomastica della Venezia Giulia la questione è, secon lo il Musoni, anche più ardua. Non sempre la guerra avrà servito e bastato a consacrare un luogo mal latinizzato, come è avvenuto per il Monte Nero, e per quello — trattandosi di luogo — l'autore propende ad accettare la etimologia da *crano*, proposta qui sul *Marzocco* dal Guyon. Nel massiccio dello stesso Monte Nero, vi sono innumerevoli località chiamate con nomi prettamente slavi, per cui gli slavi furono i primi ad abitarle ed a frequentarle; e questi nomi hanno tutti un significato facilmente determinabile ed adombrano condizioni geografiche e antropologiche preesistenti, che andranno conservate in una nuova toponomastica. La quale è stata chiesta con bellissimo accorgimento dai primi giorni della guerra. Qualche giornale anzi domandò che il Comando Supremo indicasse con nuovi nomi italiani i luoghi della guerra vittoriosa. E il Musoni si domanda se ciò fosse e sia possibile e conveniente. In teoria ogni paese dovrebbe mantenere i nomi di origine; ma in pratica i nomi subiscono la sorte dei luoghi cui si riferiscono: chi domina i luoghi vuol dominarne anche i nomi. Che cosa abbiamo fatto i tedeschi in proposito, nelle terre irredente, ognun sa. Quando erano in mano noi, dovremo farlo per regioni che, a parte, e non sempre rimaste nostre, a malgrado dell'occupazione straniera. Se non che occorrerà agire con tatto e con prudenza. Gran parte dei nomi slavi ha un chiaro significato, e ne sarà possibile una esatta traduzione italiana, che ne conservi la funzione di indicare speciali condizioni topografiche, idrografiche, climatiche, biologiche, etnografiche, storiche e religiose. Così potremo dire subito Mons. Perforato invece di Prestrjetnik; Cima Cavallina invece di Kónjalski Vrh; Rio Nero invece di Crnokiòk etc. etc. Per i centri abitati occorrerà invece maggior cautela, dovendo imporre nomi nuovi agli abitanti abitanti agli antichi. Intanto però si dovranno subito far prevalere le forme italianizzate di nomi slavi o serbo-croati: Brizza invece di Brdica, Savogna invece di Savodnja, Senocchia invece di Senozof etc. etc.; e si potranno anche, secondo il Musoni, accettare quei nomi slavi che è possibile ridurre facilmente ad una pronuncia, accentuazione e grafia italiane: Cortina da Koritena, e Grazia da Dréscna, Saperizza da Sápica. Rimarrebbe così pochi nomi che si dovrebbero senz'altro tradurre. Pena però il Musoni che ciò possa divenire pericoloso e generare confusione; e crede che piuttosto si debba lasciare alle popolazioni slave il compito di italianizzare i nomi dei loro paesi, italianizzandosi esse stesse con delle rapidità che è loro peculiare. La traduzione dei nomi slavi di località abitate si potrebbe piuttosto aggiungere sulle carte, tra parentesi.

Del resto sarà questo il compito delle commissioni appositamente create: quella nominata dalla Reale Società Geografica Italiana e che già si è messa al lavoro in Firenze; e quella esistente presso l'Istituto Geografico Militare e che presieduta dal generale Carlo Porro. La quale ultima com-

missione sulla carta a 100.000, rilevata da quella a 75.000 dello Stato Maggiore Austriaco, ha già dato la prevalenza ai nomi italiani, ponendo tra parentesi quelli tedeschi o slavi; e ora trasferendosi ad Udine, ha già in pronto le bozze di un manuale di *Toponomastica della Venezia Giulia* comprendente oltre 2000 termini topografici ricavati dai nomi italiani latini e slavi. Ma per ora bisogna andar piano, e accontentarsi che i comunicati del Comando Supremo rechino spesso i nomi delle vittorie nelle forme slave o tedesche. Un mutamento porterebbe a confusioni pericolose, e tanto più deplorevoli dopo le ben note esperienze eritree.

★ I metodi tedeschi di guerra hanno un saggio di interpretazione psicologica in un articolo del prof. Giulio Cesare Ferrari, pubblicato nell'ultimo fascicolo della *Rivista di Psicologia*. Il Ferrari, rilevata dai diari dei soldati germanici e dai documenti ufficiali la realtà delle atrocità commesse nel Belgio e nella Francia invasa, osserva come di queste atrocità si volle dare una ragione ed una spiegazione, accusando le popolazioni nemiche di rappresaglia e di guerriglia. Prima l'agenzia ufficiale Wolff, poi su, dal generale Von Blasing, al Cancelliere dell'Impero ed al Kaiser stesso, tutti si accordarono nel dare quella ragione e quella spiegazione, ammettendo al tempo stesso la realtà degli eccessi. Ma poiché è stato provato per mezzo dei cattivi tedeschi che rappresaglia e guerriglia da parte delle popolazioni belghe e francesi non ci furono, e che quindi le ragioni addotte ufficialmente erano pretesti che dovevano servire a nascondere le vere cause di tanti orrori, scienziati numerosi li hanno accuratamente e sottilmente cercate. Tra questi il belga Van Langenhove ha creduto di scorgere, tali cause, nella paura che le truppe tedesche avevano dei franchi tiratori, paura alimentata a bella posta dai comandi e che degenerò in una specie di ossessione, mentre i metodi di guerra adottati dalle scarse truppe belghe di retroguardia, costrette a ritirarsi, ponendo aver legittimato quell'ossessione. Si aggiunge poi, a questa, la disillusione provata dagli eserciti avanzanti in un paese che era stato loro descritto come amico o almeno come passivo, e che si rivelò subito tutt'altro. Ma al Ferrari non sembrano queste cause sufficienti. Egli crede piuttosto che il terrore che i tedeschi seminavano sul loro passaggio, e che corrispondeva ad un metodo di guerra prestabilito, come sembra dimostrare anche il famoso libriccino dello Stato Maggiore tedesco sulle leggi della guerra, mentre al proposito giova ricordare il celebre discorso di Guglielmo II alle truppe partenti per la Cina — che fossero dei veri Uomini, e facessero in modo che per molte generazioni nessuno osasse levare lo sguardo in faccia ad un soldato tedesco.

Dati questi precedenti, viene spontanea la domanda se la responsabilità degli eccessi ricada su chi li ha voluti e non su chi li ha commessi. Ma il Ferrari conclude che la distinzione non è possibile, poiché in Germania governanti e governati sono tutti di una identica pasta. L'esaltazione egemonica sognata dai filosofi è entrata negli uomini politici, e si è estesa già quasi a tutti gli strati. L'idea di popolo eletto è diventata comune in Germania, e non è stata prerogativa delle sole classi dirigenti. Questa idea che ha portato a valutare la vita di un soldato tedesco pari alla vita della popolazione di un villaggio, che ha fatto leva alle persecuzioni per il manufatto salvataggio degli uomini di uno Zeppelin — mentre le popolazioni della Prussia orientale erano incitate con proclami a resistere con ogni mezzo ai russi invasori, e lo Zeppelin tornava dall'aver bombardato città aperte — questa idea ha invaso non solo la casta militare, ma tutta la classe borghese, ed ha portato al famoso manifesto del 93 intellettuali. Ora questo manifesto è stato e firmato collettivamente da uomini che in altro momento e separatamente avrebbero disavanzato e bisbigliato a credere al Ferrari che lo scoppio della guerra abbia in realtà determinato in Germania uno sconvolgimento psicologico generale, al quale non poterono sottrarsi i tedeschi chiamati alle armi. Questi ultimi, oltre all'ossessione della guerriglia — già rammentata — alimentata dai capi, subirono quindi anche la suggestione dell'idea pangermanista. « Sul territorio invaso il soldato tedesco più intelligente si è sentito non rappresentante ma parte del gran tutto... ed ha lavorato in grani, come i primi illustrati più sopra, felicemente imitato dal più debile: mentre nell'azione forosa risaleva alla mente un fondo atavico di barbarie, il Ferrari aggiunge però a tutti questi un elemento nuovo: il comando dell'Imperatore, l'assicurazione che egli dava del buon diritto della Germania. Avviandosi poi alla conclusione, dopo alcune altre osservazioni sottili, l'autore rileva nelle classi dirigenti una « labile sensibilità morale », e nelle masse la tendenza alla obbedienza passiva, il rispetto per l'autorità, estesi perfino al socialismo ufficiale, addomesticato a scopo di guerra — la rinuncia a pensare e giudicare lasciandone ad altri l'incarico, l'abitudine ad un lavoro limitato, metodico. La organizzazione teutonica « togliendo al lavoratore la visione dell'insieme ha loro sottratto il senso della relatività e conseguentemente quello della responsabilità... » si che, deduce singolarmente il Ferrari, « saremmo tratti a concludere che i metodi di guerra tedeschi, i quali sembrano avere acquistato o rimanere vittime di un loro momento, sono in realtà vittime di un momento dell'altro di un'ossessione omicida, — così vasta come quella che oggi inasprisce il mondo, — che senza ragione lo colga ».

★ Il gergo di Louvain forma l'argomento principale di un libro che Ernesto Niederhausen ha dedicato ai ragazzi tedeschi. L'autore presentato dal suo editore come un nuovo pedagogista, un amico, pieno di esperienza, della gioventù teutonica, un patriota dal cuore ardente, che ha fatto un bellissimo regalo agli scolari del suo paese. Ed ecco il novello educatore descrivere ai suoi lettori l'invasione del Belgio, col passaggio di truppe che sembravano infinite. Di contro a questa manifestazione di forze germaniche benefiche, l'in-

giusto odio della popolazione in rivolta: imboscate, uccisioni a tradimento, brigataggio. « Ogni sentimento di umanità — nota tra lo sconcolato e l'incorrito il pedagogista modello — sembrava aver esultato da questo miserabile popolo belga ». Ed ecco alla folla di Louvain. Il 25 di agosto — continua a narrare l'autore — le truppe imperiali entrano in città, ricevute amichevolmente dagli abitanti; e i borghesi si fanno in quattro e rivaleggiano di zelo per ospitare gli ufficiali. Ma ecco le truppe lasciare l'abitato per rintuzzare una tentata uscita da Anversa; ecco un solo battaglione rimasto di guardia. Mette conto ceder la parola al Niederhausen, come fa la *Revue hebdomadaire*: « Cadeva la sera. Le campane della città suonarono le nove. Tutto ad un tratto si aprirono le finestre e brillarono le vampe dei colpi di fucile. I cittadini, approfittando dell'ombra della notte, impegnarono un combattimento preparato innanzi, secondo un piano stabilito contro la guarnigione tedesca. E si vedeva intanto chiaramente perché la mattina avevano voluto separar gli ufficiali, facendoli alloggiare qua e là. I pugnali e le pistole eran pronte per privare le truppe dei loro comandanti. Ma accadde altrimenti. Il piano abbozzato era fallito. La città di Louvain bruciava. Tutte le contrade abitate dalla ciurma degli erano in fiamme. Chianque era sorpreso con le armi alla mano, era fucilato. Il cielo era d'un rosso sanguigno; ed annunziava al mondo come dei valorosi soldati, che combattevano in un paese nemico per la loro patria attaccata improvvisamente, si fossero trovati in presenza della rabbia impotente di villi assassini e si difendessero in una lotta notturna dal selvaggio compito di trucidatori ». Così dunque ci racconta la storia ai ragazzi tedeschi! Ogni commento sarebbe superfluo.

★ La carta e la burocrazia. — Opportunissima è venuta una recente raccomandazione dell'on. Boselli agli uffici governativi perché, stante la generale carenza della carta, se ne faccia meno spreco. Sarà un grande guadagno soltanto materiale, ma anche morale: perché tutti sanno che lo spazio moderato consiglia misura di parole e viceversa; e sta il fatto che in antico, quando la carta era più rara, molte cose, a cominciare dalle lettere, si sapevano ridurre dentro minori confini. Stanno anche le cartoline postali a provare che dentro un foglio ben ristretto si può, volendo, scrivere e comunicare moltissimo.

Ci osservava a questo proposito un vecchio funzionario, che il formato protocollo, adottato per la corrispondenza negli uffici pubblici, pur con le molte sue varietà, generalmente in questi ultimi anni tende a diminuire, ossia a misure più convenienti: mentre una volta, specialmente da certi di cisteri, uscivano per ogni nota grandi fogli, e di ottima carta a mano. Tuttavia c'è ancora molto margine da ridurre, e nella misura e nella qualità. Per la corrispondenza ufficiale, se non per la ufficiale, si fa veramente in molti Ministeri e in molte altre amministrazioni abuso di carte, di tipo a mano, così-sime e ricamato a stento, ma di pessimo tipo, superiore al valore del loro contenuto: ed andiamo lontano dal vero dicendo, quanto al formato, che si potrebbe decretare senz'alcun pericolo la riduzione di una metà; e questa diventerebbe addirittura un risparmio di tre quarti della materia se i foglietti invece di essere, come sono tuttavia, doppi fossero di regola sempre. Conosciamo uffici nei quali la dotazione della carta spetta di regola per un tanto fuso al capo dell'ufficio; e allora si vedono buste e quaderni, fogli perfettamente parsimoniosi! Dunque, riduzione di misura, minore sfoggio di qualità e altrettanto minore invito a sfoggiare parole.

Queste stesse ragioni valgono per i moduli a stampa; anch'essi, salvo poche eccezioni, sovrabbondanti, e con un lusso sbagliato di formule e di righe e di colonne, che restano sempre vuote: vorrebbero rappresentare la perfetta previdenza della burocrazia, ma in realtà non rappresentano se non una meccanica e irrazionale accumulazione di termini, così possibili e insieme la negazione di ogni criterio elementare ai nostri impiegati. Generalmente i moduli nostri sono, e per misura e per farragine di formule, tra i primi a confronto di molte amministrazioni straniere. Inoltre da noi è invalso non bene l'uso di dispensarli, anzi di sperperarli, senza limiti: basta il cambiamento di un capo-divisione col piaccia meno quella tal parola o quella tal rigatura per far mandare al macero tutta una provvista di fogli che avrebbero potuto ottimamente servire. E, a cominciare dai moduli per i telegrammi, che da noi sono a libera disposizione di quanti vogliono in tutti i modi adoperarli, in altri paesi il pubblico non li ottiene se non a pagamento. Ripetiamo: non è soltanto la economia materiale cui si deve tendere, ma anche la giusta educazione del pubblico, che non deve essere invogliato allo spreco della carta pagata dai contribuenti.

★ Di due oggetti d'arte neoclassici, crediti antichi, tratta con molta erudizione, minuto esame e sottile critica Carlo Albizzati in *Atene e Roma*. Sono, questi due oggetti, un rilievo cilindrico in terra cotta esposto nel terzo scomparto dell'« Antiquarium » del Museo Nazionale Romano, e cretato proveniente da Palestrina; e una statuetta muliebre, in bronzo, comparsa nel toio sul mercato antiquario di Atene, venduta poi presso un negoziante italiano, e proveniente secondo la voce corsa — da Milano. Ma il rilievo cilindrico, che un conciatore d'otto ed esperto, quale è Roberto Paribeni, acquistò e pubblicò come un putale antico di stile neoclassico, e affine alle così dette *terracotte* Capanne, sarebbe modestamente e semplicemente, per l'Albizzati, od un gran vaso da giardino od un pezzo di stufa cilindrica della fine del sec. XVIII o del principio del sec. XIX. Toccò al Paribeni a rispondere. Certo è che alcuni delle osservazioni ed alcuni dei raffronti fatti dall'autore dell'articolo sorprendono e persuadono. Basterà accennare alle tracce di annerimento, forse per fuligine, che il cilindro conserva all'interno; ad una sporgenza di tre centimetri, da incassare, in basso, sotto il fregio, e ad una fascia rustica che limita l'apertura superiore, la quale, con la sporgenza del listello, forma una incassatura di dodici millimetri all'incirca rafforzata dalle nervature interne, che avrebbero la funzione di sostenere un peso aggiunto; alla curiosa rispondenza — infine — tra le cinque donne alate che attorno al preteso putale intrecciano simmetricamente dei tiri, e certe figure di *Hecate alata*, che quasi allo stesso modo sostengono delle fac-

R. Bemporad & Figlio  
LIBRAI-EDITORI - FIRENZE

**ATTUALITÀ!**  
C. PALADINI  
**IMPERO E LIBERTÀ**  
nelle COLONIE INGLESI

Prefazione di Sir H. JOHNSTON  
con 100 illustrazioni e 12 carte geografiche  
Grasso volume in 8° di 600 pag. rilegato in tela - Edizione di gran lusso...  
Lire 12.00

E. M. GRAY  
**GUERRA**  
**SENZA SANGUE**

Proposizioni: « Le basi economiche della guerra tedesca » « La banca tedesca in Italia (1894-1916-19...?) » « Il nostro servaggio commerciale » « A guerra aperta: Trucchi, metamorfosi, debolezze » « Verso il riscatto? »  
VOLUME DOPPIO di circa 300 pagine in 8° grande, con copertina a colori di...  
Filiberto SCARPELLI...  
Lire 1.90

Capitano BOGGERO  
**CATALINO ALLA GUERRA**  
FREMITI E SORRISI  
Romanzo vero di un territorio alla guerra  
Elegante volume, in 16°, di 270 pagine con 30 grandi illustrazioni e artistica copertina a colori  
Lire 3.00

ALDO VALORI  
**Le mirabili avventure di FERRANTINO de Montelupo.**  
Avventure gloriose di antichi armigeri, per diletto dei soldati d'oggi.  
Con disegni di A. M. NARDI  
Lire 2.75

TÉRESAH  
**STORIA DI UNA BAMBINA BELGA**  
Grassone Fiabe nuovissime per i bambini  
Elegante volume in 16° di 200 pag. con illustrazioni originali di ALVARO TERZI Stampato a due colori, rilegato in tutta tela e con artistica sopracopertina illustrata  
Lire 2.50

BONACCI e OBERTI  
**Le terre irredente e i nuovi destini d'Italia.**  
Lecture sulla guerra italiana ed europea, dagli scritti dei più eminenti uomini politici, giornalisti, ecc.  
Con molte illustrazioni e carte geografiche. Seconda edizione  
**A BENEFICIO DELLA CROCE ROSSA**  
Lire 1.25

G. BONACCI  
**L'ITALIA ED I SUOI NUOVI DESTINI**  
Riassunto storico popolare preceduto da un discorso dell'on. F. Ruffini - Ministro della P. I.  
Con illustrazioni e carte geografiche  
A beneficio degli Orfani dei Mestieri  
Cent. 70

V. E. BARONCELLI  
**REPERTORIO TOPOGRAFICO**  
della Venezia Tridentina, Venezia Giulia e Dalmazia  
PER LA GUERRA NAZIONALE  
Completo dizionario geografico di tutte le terre italiane soggette all'Austria, redente ed irredente  
È pubblicato:  
Parte Prima: Venezia Tridentina, Trieste, Alto Adige e Zone ossimimali. Volume di 200 pag. in 16° L. 0.60.  
Parte Seconda: Venezia Giulia e Zone ossimimali. Volume di 150 pag. in 16° L. 1.00.

PREZZOLINI e SKARLOVNIK  
**Manuale Italo-Sloveno**  
ad uso di ufficiali, soldati, commercianti, funzionari e di ogni persona che voglia rapidamente imparare la lingua slovena...  
Manuale pratico, brevemente illustrato, contenente le principali espressioni della lingua slovena, e fra le quali contrapposizioni, italiane e slovene, per la conversazione pratica.  
Lire 1.00

G. FRONTALI  
**IL MEDICO DI BATTAGLIONE**  
Impressioni e consigli di un ufficiale medico in Zona di guerra...  
Con prefazione del prof. E. BURCI  
Cent. 50  
Ordinazioni con cartolina vaglia a R. BEMPORAD & FIGLIO EDITORI - FIRENZE



colle nel giro di un lampadario disegnato da Percier e Fontaine in *Mémoires de décoration d'intérieur*. Di altre osservazioni e di altri raffronti, che fan dubitare essere il cilindro di fattura neoclassica piuttosto che neocattica, dobbiamo forzatamente passarci. In quanto alla statuettina di bronzo, essa fu pubblicata da G. Bendinelli in *Autonomia* come «importantissima opera d'arte classica inedita» del secolo III a. Cr. ed identificata quale ritratto di Saffo per la corona di rose e per gli attributi del volume e del calamo di cui rimangono le tracce. Ma all'Albizzati questa preziosissima Saffo sembra una qualunque Poesia lavorata da un bronzista francese del Secondo Impero per decorare un orologio monumentale. L'abbigliamento e la pottinatura, che trovano riscontro nei figurini della moda in voga attorno al '30; una grossa falda del mantello che non avrebbe ragione di essere se non dovesse contenere — secondo l'articolista — il cilindro col meccanismo dell'orologio; certi errori nei particolari, incomprensibili in un'antica; la fattura trascurata, la stessa aria romantica di questa credenza Saffo, persuadono degli esseri dell'Albizzati, il quale ragionevolmente consiglia agli archeologi di studiare accuratamente i prodotti artistici, anche recenti, ispirati al mondo classico. «Ciò fanno» — conclude — «e mettono in pratica, a modo loro, assai meglio di noi, commercianti di antichità».

Realizzato ad ogni costo! È il grido dell'ultima assemblea veneziana. La rievoca brevemente il *Boletino della Società Nazionale per la Storia del Risorgimento Italiano*. Si è al 2 aprile del 1849. Appena aperta l'adunanza, Manin sale alla tribuna ed espone la tristissima situazione delle armi italiane dopo Novara, rivela la insurrezione di Genova, non nasconde che altre città ormai disperano, domanda che si debba fare. Il deputato Benvenuti risponde: «Noi ci rimettiamo nelle mani del Governo. Voi ci può provvedere». E Manin: «Ebbene i vostri resistete?». E Manin: «Sì lo vogliamo». «Sia dunque così, riprende il ditatore. Ma volete poi concedermi, a questo effetto, un potere illimitato per dirigere la resistenza, per poter domare gli insubordinati e per punire tutti quelli che vi si oppongono?». — Lo vogliamo! rispondono unanimi i deputati. — Badate avverte ancora una volta Manin, che per resistere ad ogni costo il Governo deve esser forte; badate che la vostra situazione può divenir grave e che vi sarà bisogno di una mano di ferro; badate che io vi impongo enormi sacrifici. Dopo ciò, cosa decidete? E l'assemblea ancora una volta prorompe: «Si resiste ad ogni costo! E allora il Minuto formula il famoso decreto: L'assemblea dei rappresentanti dello Stato di Venezia, in nome di Dio e del Popolo, all'unanimità decreta: Venezia resterà all'Austria ad ogni costo. Al quale effetto il presidente Manin è investito di poteri illimitati. E la storia continua con la leggenda epica.

Del palazzo lasciato da H. P. Horne al governo italiano, insieme con la preziosa collezione che egli aveva cominciato a disporre, tenne le secolari vicende in *Arte e Storia* Guido Carocci, forse il più erudito e il più appassionato tra i conoscitori della topografia fiorentina. Sul canto tra la via del Benci e il Corso dei Tintori, fin da epoca remota, avevano le loro case i Fagnoli; e l'ebbero finché nel 1345 Pier di Daniello Alberti doveva cederlo a Luigi di Jacopo Corsi, suo creditore per somme rilevanti. Fino alla metà del secolo XIX l'edificio, che pur conservava tracce dell'antico splendore, rimase alla famiglia Corsi; poi passò a quella Fossati, ricchi mercanti di seta, che, nell'intenzione di restaurarlo e di abbellirlo con nuove decorazioni, ne alterarono notevolmente il carattere. L'Horne, appena ebbe acquistato il Palazzo degli Alberti, che forse i Corsi avevano trasformato e arricchito sullo scorcio del secolo XV, si affrettò a togliere le tarde decorazioni, ed a ripristinare ogni parte con studio amorevole e pazienza infinita; al che ora l'edificio offre un magnifico esempio di una bella dimora fiorentina del Rinascimento; magnifico quadro alle collezioni con non minore amore e con non minore pazienza messe assieme dal munifico testatore.

Ulfaso Saccenti. — Se la cronaca del teatro fiorentino in questi ultimi due anni non è più modesta di quello che sia, se qualche manifestazione d'arte ha variato il fenomeno costante del mestiere tragico e comico, molta parte di questo poi di buono si è accentrato intorno alla persona di Ulfaso Saccenti, impresario del Niccolini, morto di questi giorni. Il suo teatro manteneva, sotto la sua gestione, tradizioni dignitose. Quest'uomo alla buona, contento di mediocri fortune, aveva buon gusto e discernimento. Amava il suo mestiere e il teatro di prosa: era stato in rapporti con tutte le personalità più famose che da trent'anni a questa parte sono apparse alla luce intensa ed effimera del palcoscenico. Raccolgitore di ricordi teatrali aveva avuto le sue collezioni ai grandi artisti di tutto il secolo passato: il museo teatrale di cui si compiaceva merita di essere conservato. Il teatro Niccolini ne trae una specie di nobiltà che auguriamo non abbia a perdersi. Il *Marzocco* e i suoi amici ricorderanno con particolare simpatia il Saccenti come colui che mise a disposizione la sua esperienza attiva nelle prime prove italiane di teatro all'aria aperta, intervenendo come amministratore nella rappresentazione classica del teatro romano di Fiesole. In questi ultimi tempi il suo teatro diventò anche salone di conferenze per la patria e per la guerra; il Saccenti era orgoglioso di ospitare un grande oratore come una grande artista. Il Niccolini senza il Saccenti parrebbe privo di un suo elemento essenziale: lungamente i frequentatori cercheranno se dalle sale dell'impresa non appaia ancora la figura vivace e bonaria dell'ottimo impresario fiorentino. G. C.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## COMMENTI E FRAMMENTI

## ★ Ancora per i balocchi.

Riceviamo da un'assidua, e pubblichiamo: Signor Direttore;

per la rinovata dei balocchi italiani, vuol permettermi una piccola postilla all'ottimo articolo pubblicato nell'ultimo numero del *Marzocco*.

Nello Tarchiani ha molto giustamente messo in rilievo come questa dei piccoli facsimili di tutti gli oggetti della nostra vita sia una grandiosa industria, che la Germania ha saputo sviluppare con vaste adeguate imprese, e che la Francia e l'Inghilterra e, apertamente bene, l'Italia, ora sapranno nazionalizzare. L'articolo tocca poi principalmente del balocco in legno, che certo anche da noi può, e deve, venir messo in rilievo come questa dell'arte dell'intaglio, specie nei paesi di montagna; ma questa è soltanto una parte di quel microcosmo, e, vorrei dire, la parte che più facilmente da noi prenderà sviluppo, in corrispondenza con le inclinazioni nostre, più pronte, così nei grandi come nei piccoli, a tutto ciò che sa di artistico e insieme di individuale e di spontaneo.

Ma appunto perché se vogliamo liberarci dagli stranieri, dobbiamo anzi tutto provvedere nazionalmente a foggare il più possibile degli arnesi e di tutto quanto corrisponde ai bisogni principali della vita pratica moderna, che vive tutta di applicazioni meccaniche di ogni maniera; appunto perché questo senso e amore alla meccanica, che non certo manca all'ingegno italiano, ha bisogno di venire meglio e più praticamente coltivato fin dalle prime età; perciò, e perché la nuova industria nazionale dei giocattoli conquistati tutta l'orbita che ad essa compete, dobbiamo volere che una larga parte sia fatta al giocattolo meccanico, alle riduzioni di macchine e di strumenti di ogni sorta, per sviluppare, con questa libera educazione, le buone attitudini e lo spirito di attenzione e ingegnosità nei nostri piccoli.

Anche in questo campo della meccanica per bambini e giovinetti, anzi in questo campo principalmente, la Germania padroneggia: ora, per supplire tutti i meccanismi di Telescheria, bisogna che i produttori del giocattolo nazionale rivolgano a questo genere, che certo non è senza difficoltà, particolari cure, sia nella costruzione sia nella diffusione. Nella costruzione, perché ormai non bastano ai ragazzi imitazioni soltanto esteriori degli oggetti, ma giovinetti riduzioni ragionevoli; nella diffusione, perché queste riduzioni devono diventare accessibili anche alle classi mezzane. Così il giocattolo della seconda età potrà diventare e diventerà aiuto efficace e avviamento a ogni ordine di istruzione industriale e tecnica; mentre al vecchio balocco in legno resterà sempre il largo campo della primarietà.

Analogamente, è da augurare alle piccole industrie nostre del legno, che si avvechino cercando buoni compromessi con la modernità e con la praticità, nel campo dei piccoli oggetti di ornamento e di utilità per la casa, anche questo poco coltivato finora da noi.

Mi creda, Signor Direttore, devotissima L. M.

## CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Enrico Mario Baroni che gli fu compagno nell'opera di propaganda giornalistica dirigendo «Il Trentino...» che ride: periodo umoristico che, nel 1908-09, servì a dire, con l'efficacia della caricatura, quanto la polizia austriaca non permetteva fosse detto con la parola, ci parla di Cesare Battisti in un opuscolo interessante, pubblicato in questi giorni (Zanetti, Venezia, 1916). Dalle sobrie pagine del Baroni la figura del martire di Trento acquista un rilievo particolare, mentre le precise note biografiche lueggiano l'attività instancabile, scientifica e politica, di chi dette tutto se stesso, nella vita e nella morte, alle idealità più pure.

È noto che il Battisti compì gli studi superiori a Firenze, all'Istituto (che per un curioso lapsus l'A. confonde a un certo punto con la Scuola di Scienze Sociali), meno noto è che «non dava la caccia ai trenta»; però ne ebbe due che significano qualche cosa e cioè uno da Pasquale Villari e l'altro da Girolamo Vitelli. Quanto alla sua opera giornalistica e di propaganda, il Baroni mette benissimo in luce come fosse tutta intesa alla redenzione del Trentino così agli effetti economici come a quelli politici e nazionali: due aspetti indivisibili dello stesso problema. — Fra il Battisti e il Governo austriaco non vi fu mai tregua. Si è parlato delle sue cinquantine condanne, ma non dei suoi centotrentacinque processi. Quando doveva entrare in carcere a scontare la pena che gli infliggevano, egli diceva che andava a riposarsi e ne era lieto perché diceva — avrebbe condotto a termine o un libro di studi sociali, o una guida, o una conferenza. Tra gli aneddoti che il Baroni ricorda per caratterizzare questa vita rettilinea, aliena per istinto da ogni facile transazione, eccome uno che non potrebbe essere più significativo. L'Austria prometteva l'incremento della stazione balnearia di Grado: né mancava anche qui il recondito scopo politico. «A Cesare Battisti venne offerta, per i suoi giornali, la *réclame* della nuova spiaggia; egli la rifiutò benché venisse con ciò a perdere notevoli guadagni e si fu precisamente allora che, non solo gratuitamente intensificò la *réclame* alle spiagge italiane dell'Adriatico, ma anzi promulgò la necessità che i piccoli trentini, bisognosi di cure marine, dovessero, anziché a Grado, esser mandati a Riccione, — diceva Battisti — *anch'ebbero così fatto bagni di mare e bagni di italianità*». Il Baroni tratteggia anche vivacemente il tipo della bella testa intelligente che lo faceva somigliare a Giuseppe Giusti giovane; il lavoratore tenace, inchiodato al tavolino per lunghe ore silenziose, che si trasformava a tempo e luogo nell'oratore dalla irresistibile eloquenza e nell'audace alpinista, a cui anche l'esercizio fisico era strumento di conoscenza scientifica e di comprensione per la «piccola patria» adonata. Commoventi sono anche i ricordi della breve, ma luminosa sua vita di soldato. L'Autore possiede molte lettere del Battisti, che «segnano l'itinerario delle sue peregrinazioni durante la campagna contro l'Austria». In una di queste si parla della famiglia e del ragazzo, smanioso di seguire l'esempio paterno: «Giorgio è il tormento di sua madre. Si è ormai presentato a mezza dozzina di commissioni di leva, cercando di dare ad intendere

che ha 18 anni. Naturalmente fu sempre bocciato. Ha appena 14 anni!». Né fra le fatiche e i rischi supremi della campagna il Battisti dimentica la sua opera di scrittore: né promosso tenente per merito di guerra, egli che aveva voluto arruolarsi come semplice soldato volontario, accoglie le offerte insistenti e premurose di incarichi speciali che lo avrebbero tenuto lontano dalla linea del fuoco. Tornò fra gli Alpini e gli Alpini lasciò soltanto il 10 luglio per entrare, come dice benissimo il Baroni, nella leggenda, nel martirio, nella gloria.

Il romanzo del giovane esploratore: letteratura dunque schiettissima di guerra, poiché è proprio la guerra che, almeno in Italia, ha dato forza di impulsi e pienezza di vita ad una istituzione che pareva morta prima di nascere e segno di esotismo piuttosto che manifestazione di solidarietà attiva e fattiva nella generazione immatura per l'esercizio delle armi. Oggi anche i più induriti missionisti debbono riconoscere che l'istituzione ha dato risultati eccellenti, non soltanto come palestra per i più duri cimenti del futuro, i servizi che i ragazzi, così organizzati, hanno reso al paese sono forse paragonabili a quelli resi dalle donne. Ed il supremo riconoscimento della loro utilità.

## Abbonamenti al Marzocco

dal 1.° Settembre  
a tutto il 31 Dicembre 1916.

ITALIA L. 2.50  
ESTERO L. 5.00

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

lità fu dato testé dalle Autorità militari che non soltanto hanno ammesso gli esploratori a collaborare negli uffici territoriali, ma li hanno chiamati in zona di guerra presso le milizie mobilitate, con attribuzioni speciali.

La Signora Bianca De Maj nel suo *Piccolo esploratore*, va! (Milano, Quinteri, 1916) ci narra la meravigliosa avventura del quattordicenne Renato Agliardi che non contento di prestare la sua opera di *boy-scout*, alle stazioni, agli ospedali e nei vari uffici di assistenza di Milano, un bel giorno riesce a cacciarsi in un treno della Croce Rossa e a giungere al fronte dove ritrova il padre capitano medico. Non starò a dirvi a traverso quali singolarissime peripezie il giovanetto riesce a sciogliere il voto non solo ma a compiere atti di valore che lo rendono degno della medaglia. Il meglio del volumetto non sta qui: sta in una notevole penetrazione dell'anima giovanile, anzi infantile, sconvolta e infiammata dalla guerra. L'autrice conosce bene ed ama questi ragazzi che hanno i loro amici più intimi e più cari fra i giovanissimi soldati e ne invidiano e ne ammirano la sorte. Del resto anche questa delle fughe di giovanetti dalla casa paterna al fronte è cronaca di ieri, non fantasia. Il volumetto di piacevole lettura nonostante una certa prolissità, non manca di colore e di grazia. Merita di esser diffuso fra i ragazzi, rivestano o no la casacca verdiccia.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldini - Via Renal, 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . L. 1.00  
Giuseppe Garibaldi . Cent. 50  
Sicilia-Calabria . . . » 50  
Giorgio Vasari . . . » 50  
Giovanni Pascoli . . L. 1.00  
Verdi-Wagner . . . Cent. 50



Rappresentante a Firenze:  
CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

Alle acque purgative straniere, preferite la

## GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito  
tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI e C. - Milano.

## MALI DI CUORE

e disturbi recenti o cronici

guariscono col

CORDICURA OTT. CANDELA

Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni

In vendita presso tutte le Farmacie - OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVIMI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti . . . N. 34, 1910  
Il Tiepolo di Palazzo Laletta a Venezia . . . » 30  
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . » 40  
La Samaritana del Tintoretto . . . » 40  
Lo studio di Francesco I. . . » 50  
Decorazioni dei Vasari in Palazzo Vecchio e un'Adorazione di Andrea Della Robbia . . . » 50  
Il ritratto italiano del 400 . . . » 10, 1911  
Il ritratto italiano del 500 . . . » 11  
La mostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo . . . » 15  
Il Teatro Romano di Fiesole . . . » 16  
La mostra michelangioliana in Castel Sant'Angelo . . . » 17  
La mostra degli stranieri a Roma . . . » 20  
Una meravigliosa serie di arazzi . . . » 21  
Il Tabernacolo delle Fontaine . . . » 27  
La Madonna di Agostino di Duomo di Pontremoli . . . » 28  
I restauri di Palazzo Riccardi . . . » 29  
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce . . . » 30  
Autoritratto di Israëli . . . » 34  
La Gioconda scomparsa dal Louvre . . . » 35  
Una tavola oragonesca di Santa Croce . . . » 39  
Il Silphion cirenaico . . . » 41

La neopoli di Ciro . . . » 43, 1911  
Il Lorenzo Lotto di Orlino . . . » 47  
La Madonna della Stella . . . » 48  
Il dogale robbiano di Cosulich . . . » 50  
Il Palazzo Farnese . . . » 52  
L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli . . . » 24, 1912  
Progetti di ricostruzione della Loggia . . . » 29  
Ritratti di Dante . . . » 30  
Un illustratore serbo della Divina Commedia . . . » 32  
Il sepolcro di Maria Del Carmine . . . » 35  
Scoperte archeologiche a Fiesole . . . » 37  
Il rovescio del Piero . . . » 44  
La Sagrestia di San Lorenzo . . . » 5, 1913  
Le ultime scoperte del Battistone . . . » 7  
Un Mantegna da ritrovare . . . » 28  
Esposizioni Romane . . . » 30  
Il Battistone di Santa Maria della Scala . . . » 40  
Il Pinturicchio di Spello . . . » 48  
Una tavola di Lorenzo Monaco . . . » 43  
Una statua in legno del 400 . . . » 44  
Uno stesso del 400 . . . » 45  
Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli . . . » 50  
La Gioconda nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . » 52

Ognuno di questi numeri illustrati costa cent. 86, (per l'estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del *Marzocco* - Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Numeri "commemorativi," del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDEIRA, GIOVANNI RONADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita rivisitata nell'aria, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD O — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — R. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Riccardi, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il uggente fra noi, ANGIOLO ORVETO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGGARELLI — ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Foggarelli, — Il Foggarelli poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della Biblioteca di Montecitorio, I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche in francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00

Anno	Semestre	Trimestre
5.00	L. 3.00	L. 2.00
10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 36

3 Settembre 1916.

## SOMMARIO

LE ULTIME DICHIARAZIONI DI GUERRA, E. G. PARODI. - LA ROMANIA E IL SUO AVVENIRE, ATTILIO MORI. - UNA CERIMONIA RIENTRATA, G. S. GARGANO. - VECCHIE MUSICHE ITALIANE, GIOVANNI NASCIMBENI. - LA VILLA D'ESTE, ANGELO CONTI. - I MARTINI NOSTRI, F. V. RATTI. - MARGINALIA: Di Felice Venezian. - Un appello ai neutrali. - Intorno alla opera d'arte di Rimini. - Una esposizione d'arte liturgica. - I vicini dei balocchi, ELISA BONCHETTI. - CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA. - COMMENTI E FRAMMENTI, Sempre per la rivista.

## LE ULTIME DICHIARAZIONI DI GUERRA

L'Italia ha dichiarato la guerra alla Germania. La Romania ha dichiarato la guerra all'Austria. Sono le due grandi novità che ci ha portato il corso dell'ultima settimana, non facilmente dimenticabile, pur fra tante settimane indimenticabili nella storia del mondo. Come nella più alta tragedia tutto cospira verso la catastrofe, che è conseguenza ineluttabile degli antecedenti, così nella gigantesca tragedia, a cui partecipiamo, ogni nuovo avvenimento è tale che doveva necessariamente avvenire. Non mai si manifestò più chiara in nessun grande periodo storico la logica delle cose. Abbiamo, in tanto terribile cozzo e universale scompiglio, il sentimento quasi di una superiore armonia, che domina dall'alto e con incessante progresso coordina i fatti verso un necessario risultato finale, che sarà una delle mete raggiunte dal destino dell'Europa. E poiché noi, l'Italia e i suoi alleati, sentiamo di procedere secondo la linea direttiva di questo destino, contro il quale invece disperatamente si ostinano, superbi e cocciuti nelle loro illusioni superstiti, i nostri avversari, perciò, anche nell'ansia della tremenda lotta di vita o di morte, sempre più si afferma in noi, insieme con la sicurezza del trionfo, la serena coscienza di rappresentare, nell'ora storica che volge, la volontà e la giustizia della storia.

Quanto cammino percorso! E come comincia ad apparire chiaro agli occhi di tutti dove si va e dove si deve andare, mentre pur ora solo pochi, o di fede più audace o di sguardo non comunemente acuto, osavano indicare la direzione! Dove sono, non soltanto i neutralisti italiani, ma coloro che non volevano se non la piccola guerra, dentro limitati confini, un duello parziale con l'Austria, in nome di «un sacro egoismo» interpretato col più angusto e imprevedibile egoismo, e immaginavano possibile di salvaguardare i diritti dell'Italia, salvaguardando l'integrità della potenza germanica? Sono stati travolti, come fucili dal vento, il vento impetuoso e imperioso della necessità storica.

E dove sono gli ostacoli, veramente invincibili e insuperabili all'apparenza, che impedivano ai fratelli romeni di sottrarsi alla soggezione dei due colossi germanici? Anche negli ultimi giorni, quando ogni notizia da Bucarest sembrava un represso acquillo di tromba, molti non potevano, non volevano credere. Pensiamo! Il re è un Hohenzollern; un trattato d'alleanza legava la Romania agli imperi centrali; più ancora la tenevano legata i suoi interessi, piedi e mani ai tedeschi, o agli affiliati dei tedeschi; l'oro germanico correva e la prepotenza germanica s'imponneva; corruzione e paura, predominio culturale tedesco e fiere, non ingiustificate antipatie russe, conservatorismo di proprietari e conservatorismo di contadini — le sole vere classi romene — cospiravano a stringere insieme in una formidabile unione di anti-interventisti i più diversi elementi; e mancava per contro in Romania una potente classe borghese, nella quale maturino, come altrove, le idee più audaci e il sentimento di nazionalità sia capace di prorompere in impeti disperati. Infine, la guerra europea appariva ancora lunga, appariva formidabile, a chi non abbia la nostra fede, il risultato incerto, e col suo carattere, col suo enorme dispendio di uomini e di da-

naro, non incoraggiava a decidersi. Eppure...! L'Hohenzollern ha dichiarato la guerra agli alleati dell'Hohenzollern; la Germania e l'Austria, coi loro enormi mezzi di persuasione subdola o di persuasione violenta, hanno subito la più memoranda delle sconfitte diplomatiche. Il ruolo del destino s'avvanza, gigantesco e implacabile, appiannando davanti a sé gli ostacoli. L'esercito romeno s'affaccia sulle Alpi di Transilvania.

Quale previdenza era mancata alla Germania nel suo gran sogno d'impadronirsi del dominio del mondo? Nessuna. Essa aveva pensato e provveduto a tutto: esercito, flotta, allenze, vincoli di cultura, vincoli d'interessi, tradimenti di spie. Eppure... Nonostante la sua immensa forza sempre crescente, nonostante la sua superba fiducia in se stessa e l'ammirazione e lo sgomento che suscitava in amici e rivali, non pareva che la Germania procedesse sicura davanti a sé, per una via ben certa. Era un guardare torivamente a destra e a sinistra, come in un'irrequietudine d'invidia e, troppo spesso, un sabbalzare violento, in un accesso di barbarico orgoglio non soddisfatto; ma non l'avanzare composto e solenne del forte, sereno nella coscienza della sua forza.

I grandi popoli politici sono come i grandi poeti, e come le aquile, che si levano in alto con larghe volute, di cui seguiamo, con un brivido di compiacimento, il maestoso sviluppo. Gli altri invece s'affannano di qua e di là, in minuti e complicati rabeschi di voli o di corse; tendono alla meta per mille vie, non trovando quell'unica. La Germania non fu mai di quei primi. Tale non apparve durante il lungo periodo di pace; tale non apparve, nonostante il portentoso sforzo della sua potenza militare, l'incrollabile tenacia e le vaste vittorie, neppure durante questi due anni di guerra. Il suo braccio era anche più forte che non si fosse creduto, ma l'intelletto minore. Forse vi era stato e vi fu qualche difetto negli uomini, a cui era affidato di portare a compimento i giganteschi piani della nazione germanica; ma era soprattutto reazione delle cose. Ciò che la Germania perseguiva e voleva con così fremebonda impazienza di brame, era insieme troppo grande e troppo piccolo: troppo grande perché esorbitava dai limiti delle reali possibilità presenti; troppo piccolo perché non le adeguava, costringendole in vecchi stampi oltrepassati dalla storia del mondo. La stessa grande parola germanica, organizzazione, non nascondeva forse un audace tentativo di far accettare a popoli d'Europa la speranza di un benessere materiale, quale avrebbero potuto promettere anche i vecchi sovrani dispotici, in cambio della rinuncia ad aspirazioni spirituali, maturate in loro nel corso di un secolo? La violenta natura della Germania voleva far violenza alla storia, per proprio vantaggio, riconducendola indietro a ritroso; ma la storia si vendica.

Si vendica, costringendo a quell'affannoso correre troppo innanzi o troppo indietro, in cerca d'una via o d'un sentiero, che fu carattere, in pace ed in guerra, dell'odierna Germania; a quel suo promettere e al tempo stesso scopi contraddittori; a quella sua continua oscillazione tra mezzi subdoli e mezzi violenti; a quel suo dire e diadire, in un perpetuo umiliante occultamento o rinnegamento del proprio pensiero; a quel suo procedere a sbalzi tra la ferocia e la slealtà. Si vendica, la realtà e la storia, logorando i più poderosi eserciti, immobilizzando le flotte, tramutando gli alleati in nemici, facendo divampare in incendio le timide

aspirazioni represses, lanciandosi verso l'avvenire con tanto più irresistibile impeto quanto più pervicace era la forza che voleva riappropriarsi verso il passato.

Alla torbida irrequietudine della Germania, indizio di confusa e turbata coscienza, le nazioni avversarie opposero una grande chiarezza e semplicità di affermazioni, nelle quali permangono irremovibili. Le loro parole non sono oggi diverse da quelle dei primi mesi di guerra. Come accade a chi ha saputo o potuto avviarsi fin dal primo passo per la via maestra della storia, esse possono aver errato nella scelta di qualche mezzo, ma non ebbero necessità di deviare di una linea dalla loro direzione verso il fine. Non ebbero bisogno che di attendere, di avere il tempo di attendere. E le loro idee vennero via via, come per un moto fatale, determinandosi, apparvero giorno per giorno in continuo progresso d'attuazione nei fatti incalzanti. L'Europa di domani avrà un assetto più stabile, più naturale che quella d'oggi.

Tra le nazioni alleate, l'Italia, mentre essa stessa veniva acquistando sempre più chiara coscienza del posto che il suo destino le assegnava nel conflitto mondiale, ha contribuito energicamente a determinarne il significato. La lotta contro l'Austria che avrebbe potuto prender l'aspetto di un fatto episodico e secondario, da non lasciar grandi tracce nel riordinamento dell'Europa di domani, mediante la partecipazione dell'Italia al conflitto è avanzata quasi in prima linea, come parallela a quella contro la Germania e di poco minore. Con ciò, anzitutto, il concetto teorico dell'Intesa di un più omogeneo assetto da preparare per l'Europa futura, assumeva una direzione più precisa e conquistava un maggior contenuto di fatto; con ciò s'apriva anche ai romeni la via delle loro rivendicazioni nazionali.

Ma la lotta contro l'Austria è lotta per l'oriente, per gli sbocchi dell'Egeo, per la conquista delle vie nell'Asia Minore. Qui è il centro dello sforzo del germanesimo: l'antica via delle genti, il Mediterraneo lo attira; solo dal Mediterraneo può dominare l'Europa. E con la sua guerra contro l'Austria, veicolo del germanesimo verso il Mediterraneo, l'Italia ha contribuito a portare il peso della lotta là dove forse meno intensamente le nazioni non esclusivamente mediterranee avrebbero sentito il pericolo, ma dove il pericolo era maggiore, perché sarebbe perduto anche dopo la sconfitta della Germania. Ed ora che la parabola si va compiendo, ora che lo sforzo degli Alleati si rivolge ad oriente e l'Austria passa di nuovo in seconda linea e la guerra contro di lei tende a ridiventare un episodio, importante si ma secondario, ora che in prima linea è di nuovo la grande, la vera nemica, la Germania, l'Italia dichiara la guerra alla Germania. Perché avrebbe dovuto dichiararla prima? Era dovere della Germania mettersi subito interamente dalla parte del suo alleato. Ma essa non può seguire una via dritta, noi sì. E noi oggi sentiamo che il momento è venuto, perché a Salonico si rivendica e si riafferma per sempre la latinità del Mediterraneo, l'italianità di Trieste.

Ma non è senza un suo significato non meno reale che simbolico che la dichiarazione di guerra dell'Italia e della Romania siano venute insieme. Se in questo immenso conflitto lottano insieme contro il germanesimo le nazioni più diverse, accomunando le proprie fortune, esso ha però assunto il carattere di una lotta di stirpi, e ogni stirpe ha una sua pro-

pria fortuna, un proprio scopo, quasi una propria guerra. Roma, in cui s'incarna il simbolo della latinità contro l'ostile germanesimo, e che su ogni vestigio di latinità deve stendere l'ala protettrice per difenderlo, per salvarlo, per accrescerlo, fin dall'inizio del conflitto ha rivolto, con vigile cura, i suoi appelli alla lontana figlia superstita dell'oriente. Oggi questa ha mostrato di voler scendere in campo stretta mano a mano con lei. Sono i nipoti di Traiano che vengono a prendere il loro posto, nella lotta contro i nipoti di Arminio.

E. G. Parodi.

## LA ROMANIA E IL SUO AVVENIRE

L'intervento della Romania a fianco degli alleati nella guerra che da oltre due anni insanguina l'Europa, è un avvenimento che, per quanto differito, molti fra noi attendevano come immancabile e che tutti hanno salutato con giusta soddisfazione e con grandissima gioia. — Le ragioni di questa soddisfazione e di questa gioia vanno molto oltre il concorso, pure efficacissimo, che l'esercito romeno può portare alla causa degli alleati. Per quanto, infatti, l'esercito romeno forte, a quel che si assicura, di forse un mezzo milione di combattenti, bene istruiti, bene armati, bene equipaggiati, possa costituire un aiuto tutt'altro che disprezzabile, non potrebbe certo in condizioni normali, rappresentare il fatto determinante il tracollo della bilancia, sui piatti della quale stanno ormai decine di milioni di armati.

La Romania coi suoi sette milioni e mezzo di abitanti rappresenta circa un ventesimo della popolazione complessiva delle potenze centrali, meno di un quarantesimo di quella degli alleati, escluse anche le colonie. Inferiore per popolazione al Belgio; estesa in territorio quanto metà dell'Italia, quanto un quarto della Germania, essa poco varrebbe a spostare le condizioni delle due parti avversarie, anche tenendo conto dall'ottima preparazione e delle qualità belliche del suo esercito, se non prevalessero altre considerazioni che pienamente giustificano il peso notevole che si dava al suo intervento. Queste considerazioni sono in parte di ordine geografico e perciò strategico, in parte di ordine morale o politico.

Per quanto riguarda l'importanza strategica basta infatti un semplice sguardo alla carta d'Europa per convincersi dell'efficacia grande che, nella lotta contro l'Austria, rappresenta la posizione delle due parti della monarchia danubiana, la Moldavia e la Valacchia, le quali come due grandi morsi racchiudono la provincia ungherese di Transilvania, abitata prevalentemente da Romeni. Lo stesso esame della carta vale anche a mettere in chiara evidenza l'incalcolabile vantaggio che presenta alla causa degli alleati il consentito passaggio a traverso del suo territorio delle truppe russe marcianti contro la Bulgaria. — Ma forse più ancora che per la sua innegabile efficacia militare, l'intervento della Romania merita di essere considerato e valutato per l'importanza morale e politica che esso riveste. Non solo, infatti esso è, in questo campo, testimonianza sicura del retto giudizio, che una diplomazia illuminata e privilegiata si è fatta ormai sulle sorti immancabili della guerra; ma esso è anche una nuova e confortevole riprova della perfetta solidarietà che unisce ormai tutti i popoli civili d'Europa contro la prepotenza teutonica ed è sicura garanzia per il futuro assetto politico di quella penisola orientale d'Europa, da cui è divampato il grande incendio che da ogni parte c'investe.

Nessuno, certo, avrebbe potuto far carico alla piccola Romania se, di fronte alla minaccia di prevalenza, nel grande conflitto, della fortuna militare austro-germanica, essa avesse serbato ancora fede a quella neutralità a cui si era votata sino dal principio della guerra. — L'uscita sua dalla neutralità è la prova evidente che, nel concetto degli uomini di Stato romeni, ai quali spetta la responsabilità delle sorti del paese, si era ormai formato il convincimento che le sorti della guerra erano segnate e che l'in-

tervento del nuovo belligerante avrebbe valso solo ad affrettarne il compimento.

Questo concetto viene opportunamente esposto anche nella nota colla quale il Governo Romeno accompagna e giustifica la partecipazione sua alla guerra.

Alla quale, come più ampiamente è esposto nella nota medesima, la Romania era ormai indotta da altre considerazioni, che riguardavano, come era giusto che fosse, la sua fortuna ed il suo avvenire. — Queste considerazioni sono le medesime che prime indussero l'Italia a muovere guerra all'Austria: la necessità, cioè, di provvedere alla rettifica dei suoi confini, in modo da assicurare l'unione di quelle genti romene che tuttora gemono sotto l'oppressione austro-ungarica.

La causa dell'irredentismo ha certamente in Romania un'importanza ancora maggiore che non abbia in Italia.

Se gli irredenti nel nostro paese si contano a centinaia di migliaia e non costituiscono che una piccola frazione della grande patria comune, per la Romania si contano a milioni e rappresentano quasi la metà dell'intera nazione romena. Di fronte a sette milioni e mezzo di cittadini del Regno in cui si fusero i due antichi principati di Moldavia e Valacchia, stanno quasi altrettanti romeni dispersi nella Bessarabia russa, nella Bulgaria, nella Serbia, in Macedonia ma soprattutto in Transilvania dove soltanto il loro numero si fa ascendere a 3 milioni e mezzo. Sulla sorte dei romeni di Transilvania, soggetti al governo ungherese mostratosi in opera intesa a snaturare la nazionalità molto più oppressore persino dell'Austria medesima (e anche d'italiani lo sanno per esperienza propria) da tempo si era formata nella coscienza dei cittadini dello Stato una tendenza palesemente favorevole alla loro affrancazione. L'opera della « Lega per lo sviluppo della cultura nazionale » qualche cosa che corrispondeva in Romania alla nostra « Dante Alighieri » mirava a questo fine. Raccogliendo i suoi aderenti in quella classe media di professionisti, di insegnanti e di funzionari che è poi quella che finisce coll'imporre, tanto alle classi politiche che si reputano più elevate, quanto alle classi meno colte della popolazione, la lega romena era riuscita a evolvere in un senso altamente irredentista e nazionalista anche quella corrente socialista che da alcuni anni era andata affermandosi nella monarchia danubiana. Ma questo irredentismo nazionale non diversamente da ciò che avveniva in Italia, non si rivolgeva già verso ogni territorio abitato da genti romene, ma aveva un obiettivo speciale e determinato: la Transilvania. Quanto alla Bessarabia, che pure era caduta sotto il dominio russo in un tempo assai più vicino, il sentimento nazionale non meno che la lingua (analoga a quella che avveniva per noi nel territorio nizzardo) si considerava ormai quasi che spento e vani perciò i tentativi per tenere in vita ciò che fatalmente sembrava destinato a cadere.

Ben diversamente avveniva nella Transilvania. La lotta che qui l'elemento romeno doveva sostenere contro l'elemento magiaro sovrastante, aveva in carattere ancora più violento di quello che presentasse la lotta dell'elemento italiano contro il tedesco e lo slavo nella Venezia Tridentina e nella Giulia, giacché in modo ancora più aperto ed assoluto i magiari tenevano come fu detto, a imporre la compiuta sostituzione della loro lingua e della loro civiltà alla lingua ed alla civiltà nazionale.

Il movimento irredentista romeno non acquistò peraltro mai tanta consistenza da fornire una direttrice alla politica governativa. Simile anche in questo all'Italia, la Romania, nazione di civiltà latina, che si compiacceva derivare le origini sue dalla fusione dell'elemento romano con l'elemento autoctono, e che assai più che l'Italia aveva subito l'influenza preponderante della civiltà francese, si era in questi ultimi decenni decisamente orientata verso la Germania. In questo cambiamento d'indirizzo una parte preponderante aveva esercitato certo la dinastia. Nonostante le sue ottime qualità giustamente riconosciute ed apprezzate dal popolo, Carlo I, innalzato alla dignità di Principe della Moldavia e della Valacchia per opera principalmente di Napoleone III non dimenticò mai di sentirsi principe tedesco, uscito anzi dallo stesso ceppo degli Hohenzollern al quale apparteneva l'imperatore. La sua corrispondenza,



mantenuta attiva con Guglielmo I e col Principe di Bismarck, non meno che le sue dichiarazioni pubbliche, ne fanno sicura testimonianza. Egli si sentiva votato alla missione di rigenerare quella nazione latina su cui, semplice capitano dell'esercito prussiano, era stato chiamato a regnare e di affermare sempre più la civiltà tedesca in Oriente. Da buon tedesco pervaso da questo altissimo sentimento patriottico che aveva quale che cosa di mistico, egli lavorò tutta la sua vita, d'altronde saggia e benefica, al compimento di questa missione. La germanizzazione della Romania si compì per opera sua lentamente, ma assiduamente ed efficacemente, nel campo militare non meno che in quello intellettuale ed economico. L'influenza decisiva che vi assunse la Germania fu superiore di gran lunga a quella, pure assai notevole, che essa riuscì ad assumere fra noi, come comportavano le condizioni troppo diverse della sua civiltà e l'azione personale della dinastia.

Legata alla Germania si trovò quindi necessariamente legata all'Austria e questo legame le impose un'apparente rinuncia alle sue aspirazioni irredentistiche. Tutto questo non aveva però, né poteva avere, che un carattere fittizio, destinato a crollare tosto che l'occasione si fosse presentata. La guerra da cui dovrà uscire il nuovo assetto dei popoli europei, fondato, non più su considerazioni di artificioso equilibrio o tanto meno su interessi dinastici, ma unicamente sul libero consenso dei popoli, era certo l'occasione che al popolo romeno si presentava sicura per il compimento delle sue aspirazioni nazionali. Tutto ciò che di artificiale l'opera personale del sovrano e quella dei banchieri, degli uomini di stato e dei dotti tedeschi aveva creduto di compiere per oltre mezzo secolo per sostituire una civiltà germanica a quella cui i discendenti degli antichi coloni di Tralano giustamente tenevano, avanzava di fronte al risorgere potente del sentimento nazionale, al quale la presente conflazione dischiude inattesi orizzonti.

Saltuamente perciò con gioia ben giustificata l'ingresso della Romania nella lega europea per il trionfo della civiltà e della libertà dei popoli. Dal conseguimento delle sue ideali nazionali la Romania uscirà grandemente rafforzata e costituita veramente, più ancora che non fosse in passato, la moderatrice e l'arbitra della situazione balcanica. Troppo da alcuni anni a questa parte, i popoli balcanici ed ellenici sotto la pressione forse di interessi dinastici, sotto lo stimolo certo di buone rivalità, si mostrarono inferiori al loro compito, perché non si debba sinceramente augurarci che un popolo che vince senza confronto in civiltà tutti i suoi confratelli della regione, affermi ognora più la sua potenza ed il suo prestigio su di un paese le cui interne discordie tanta sinistra influenza hanno esercitato sulle sorti d'Europa.

Attilio Mori.

## UNA CERIMONIA RIENTRATA

Il 14 dello scorso luglio cadeva il primo centenario della nascita del conte Giuseppe Arturo di Gobineau l'autore del saggio sull'«Ineguaglianza delle razze umane» e di quei dialoghi sul Rinascimento, che sono una delle più vive rappresentazioni dell'Italia del cinquecento, quale almeno essa si presentava alla fantasia di un uomo di grande ingegno e convinto profondamente del diritto che hanno al predominio nella vita le grandi e forti individualità contro l'accidia mediocre di uomini che è il nerbo di ogni democrazia.

Egli, che visse peregrinando in lungo e in largo per il mondo e fu uno dei diplomatici più acuti che avesse in Francia, vedeva l'aristocrazia andare estinguendosi in tutta Europa e i governi popolari che erano sorti sotto l'impulso della rivoluzione francese essere destinati a fallire e a soggiacere al più gravil dinanzi. E ritornava volentieri col pensiero, a quelle tribù germaniche del medioevo, come Franchi, Longobardi ecc. conquistatrici e dominatrici: trovava nei loro successi la riprova di quel che può una razza non imbastardita e dell'azione che essa può spiegare quando i suoi caratteri si riassumono in un individuo che la guidi ad immancabili trionfi.

Era naturale che il Conte di Gobineau trovasse i più ardenti ammiratori delle sue idee nella Germania contemporanea, nonostante che egli mostrasse per lei una scarsa ammirazione e nel saggio sulla ineguaglianza delle razze umane dichiarasse esplicitamente, in un luogo, che i residui del sangue germanico sono più scarsi in Germania stessa che in Inghilterra.

Ma non importa. Il pangermanesimo con i suoi metodi di falsificazione e con le sue artificiose esegesi si è incaricato di togliere di mezzo queste piccole differenze. Il Conte di Gobineau è diventato uno dei più grandi rappresentanti dei diritti che ha il *Deutschum* al dominio della terra. Si aggiunga l'opera che il suo discepolo,

Stewart Houston Chamberlain, ha fatto in suo pro, divulgandone le idee, perversandone il pessimismo, battezzandone il paganesimo e diluendone la poesia, e si comprenderà facilmente come sia fiorita la «Gobineau Gesellschaft», una delle solite forme con cui i professori tedeschi manifestano la loro ammirazione e manipolano le fame, non indigene soltanto.

Il Conte di Gobineau, morì, come è noto, nel 1882 a Torino, ed è colà sepolto. La Società tedesca che da lui s'intitolò avrebbe voluto celebrare solennemente il primo centenario della sua morte, ora appunto che la Germania sta combattendo per affermare il suo predominio, o, meglio, ora che sta dando forma alla profezia che il conte ebbe occasione di fare, mentre era in vita, sulla rovina certa a cui si avviava la Germania di Bismarck. La guerra ha impedito la cerimonia.

Solo oggi mi viene sotto gli occhi una specie di circolare che il presidente della Società, il prof. Ludwig Schemann pubblicava nella *Tägliche Rundschau* del luglio scorso, e mi pare interessante metterla (sebbene un po' tardivamente) sotto gli occhi dei lettori. Ecce.

«Il quattordici luglio cade il centenario della nascita del conte Arturo di Gobineau. Noi avevamo per l'addietro l'intenzione di erigere una tomba monumentale sulla fossa del grande defunto che avrebbe dovuto essere scoperta nel Cimitero di Torino alla data sopra menzionata. La guerra ha impedito per ora questo piano, e il tradimento dell'Italia lo ha forse impedito per sempre. È stato quindi proposto di celebrare la ricorrenza in un altro modo, nella sola maniera possibile. Lettere dalle trincee, dagli ospedali e dai campi di prigionieri ci hanno provato che i nostri giovani ufficiali sentono fortemente l'intima relazione fra loro e il grande autore, e che essi si sono largamente ispirati alle sue idee. In vista di ciò una grande offerta degli scritti di Gobineau ai nostri eserciti può essere il più degno e il più efficace modo di celebrare la nascita di lui. Preghiamo perciò i nostri amici di mandarci graziose offerte per questo scopo, in maniera da metterci in grado di dare pieno effetto a quest'opera di importanza patriottica».

Non so se l'idea è stata tradotta in atto; ma è possibile che sì. L'anno scorso il Chamberlain, che ha ottenuto finalmente la cittadinanza tedesca — un premio che si meritava senza dubbio — aveva diffuso a migliaia di copie i suoi *«Aveva Cristo»*, un'antologia del Nuovo Testamento, da lui appositamente diffusa fra i soldati per mostrare naturalmente come lo spirito del cristianesimo e quello del pangermanesimo sono una sola e identica cosa.

E ora bisognerà mostrare che lo spirito del Risorgimento italiano è pure la medesima cosa con lo spirito imperiale germanico. Ma sarei curioso di vedere quale sarà la scelta che il prof. Schemann avrà fatto o farà degli scritti del suo venerato autore.

Poiché se egli vuole inculcare nei giovani ufficiali il disprezzo per il tradimento dell'Italia, come appare dallo spirito della sua circolare, non potrà offrire in pasto all'avidità patriottica dei suoi lettori uno dei più bei capitoli del *Rinascimento*, quello su Cesare Borgia, in cui si narra il tradimento del figlio di Alessandro VI che ebbe per effetto di togliere di mezzo Oliverotto da Fermo e i suoi compagni.

«Nota (dice il duca Valentino a Niccolò Machiavelli) che non sono quattro cialtroni di meno in Italia, ma i quattro condottieri più temibili. Si può averne ragione senza grande pena. Io ho cicatrizzato una piaga orribile con l'aiuto del ferro e della corda».

Sono le parole che potrà pronunciare l'Italia quando sarà finita questa guerra e che anche al lume della morale di Gobineau giustificano la sua opera. Non avremo di fatto contribuito a cicatrizzare anche noi una piaga orribile? E come si potrà biasimare ciò che il Gobineau celebra come un grande fatto della storia?

Né andranno diversamente le cose quando gli ufficiali leggeranno queste altre massime che il Valentino sciorina a Niccolò Machiavelli.

«Volete, mio caro Machiavelli, che un progetto abortisca? Fatelo esigere da una coalizione di uomini; non è troppa tutta la concentrazione di volontà di uno solo per produrre questa, cosa difficile, un'azione. Ora essi si sono messi in diversi per tramare contro di me: io ho su loro il vantaggio di non avere che me per difendere me...».

Ebbene: ho paura che di fronte alla identica condizione che si ripete oggi in Europa, di una coalizione di potenti contro una sola volontà, il vantaggio che a

quest'ultima deriva dal fatto di essere sola, debba cominciare a rivelarsi, anche agli occhi degli esecutori di quella volontà, come un vantaggio assai problematico.

Ma già, andate a modificare il cervello di un professore tedesco, anche alla luce della realtà delle cose? Questa gente, che ha inventato tante scienze «reali» ha sempre il modo di rifugiarsi nel mondo delle teorie e trova il mezzo di aver sempre ragione, anche quando gli avvenimenti fanno ai pugni con le sue astrazioni.

Ma quelli che vivono nelle trincee, ma quelli che sentono la morsa della coalizione nelle loro carni strappate, nello spettacolo dei morti che si ammucchiano dinanzi ai loro occhi, o nella visione dei territori nemici dove la coalizione mantiene ben diverse da quelle del loro paese le condizioni della vita cittadina, tutti costoro troveranno forse in altre pagine del Gobineau la rivelazione dei funesti errori a cui li hanno condotti i fanatici assertori della eccellenza della razza e dello spirito germanico. Mi pare di sentire echeggiare nell'animo degli ufficiali tedeschi, con un'eco assai diversa da quella che vorrebbe suscitargli il prof. Schemann, queste terribili e ammonitrici parole che Giulio II dice al cardinale Mattia Schinner: «Tu sai come il nostro edificio minacci da tutte le parti. Maneggio un grande potere, è vero. Ma voglio molto di più di quello che raggiungo. Sono divorato dal desiderio che va oltre il possibile...».

Al prof. Schemann, se questo fosse il tempo di propagande teoriche, i coalizzati europei potrebbero rendere un buono e un cattivo servizio: potrebbero aiutarlo a diffondere le idee del Conte, che è poi lo scopo che si prefigge la sua società, anche fuori della Germania; ma potrebbero fare un'antologia che servirebbe poco bene ai suoi fini patriottici. Ma l'Europa ha altra voglia. Sta facendo finalmente una *real politik* che vale più del dottrinarismo pangermanistico. E celebri il professore come vuole l'anniversario che gli sta a cuore. L'importante è che non avremo il piacere di veder celebrato a Torino questo rito. Ciò che non sarà un mediocre successo del nostro tradimento.

G. S. Gargano.

## Vecchie musiche italiane.

La guerra, anche in Italia, ha suscitati — e resuscitati — molti valori, e ne ha depressi o soppressi molti. Il desiderio di esser noi — in faccia a noi stessi e agli altri — mentre ci ha indotti, per esempio, ad abbandonare senza rammarico certe musiche straniere che da parecchio tempo facevan qua le padrone, ci ha poi invogliati a conoscere e ad apprezzare le musiche nostre, e non tanto quelle d'oggi, contro le quali s'appuntavano più volentieri gli strali forestieri e nostrani, quanto quelle del passato — del 500 e del 600 specialmente — che rappresentano il titolo maggiore della nostra gloria musicale e delle quali ci eravamo invece troppo spensieratamente dimenticati. F'accaduto tempo fa — dopo la guerra — un fatto che solo due mesi prima sarebbe sembrato inverosimile: una serie di concerti strumentali, a Milano, con programmi di tutta musica italiana. Vero è che già da qualche tempo, anche prima della guerra, serpeggiava qua e là una specie di malumore contro tutta quella caterva di concerti, più o meno illustri, che infestavano i teatri e le sale del bel paese con programmi che erano sempre quelli, sempre di musica straniera e sempre di pezzi consuetissimi, fritti e rifritti le mille volte. Quando ne capitava uno con un numero o due, italiani, si traevano sospiri di soddisfazione, come quando, in mezzo al deserto, ci si incontra in un uomo civile. Ma al era in pochi a brontolare, proprio come nel deserto. La guerra, improvvisamente accudendo e dilatando il malcontento, ha anche eccitato il desiderio e il piacere di conoscere la musica nostra d'ogni tempo; ma, poiché la guerra passa, passerà con essa anche questo piacere e tornerà, come poco tempo fa, ai vecchi tristi amori?

Speriamo di no. I pubblici — parlo dei pubblici colti e intelligenti — si persuadano ora che l'antica nostra musica merita, non meno della straniera — e anzi assai più — di essere apprezzata e gustata; si persuadano che essa è ancora viva. Nelle biblioteche dei conservatori e dei teatri musicali d'Italia dormono voci che, risonando dal sonno, desterebbero intorno onde di bellezza e freschezza meravigliose. Musicisti un tempo celebri e cari agli uomini per la grazia e la commovente che aspevano far discendere nelle loro anime, attendono nella penombra e nel silenzio di essere richiamati e fatti di nuovo conoscere ed amare. Chi, fuori degli studiosi e degli specialisti, conosce i loro nomi? I più — anche tra le persone dotte — ignorano l'esistenza e l'opera dei più grandi; immaginiamoci perciò che triste sorte sarà riservata ai meno grandi, tra i quali ci sono pure uomini meritevolissimi di riguardo, autori di pagine che dovrebbero vivere in eterno.

La guerra, se ha acceso in noi il desiderio di ridiventare anche musicalmente italiani e quindi di conoscere profondamente e sinceramente i nostri gloriosi vecchi musicisti, non ha trovato il campo improprio. Le armi erano pronte. Da anni vari modesti ma valenti studiosi nostri lavoravano in silenzio, poco conosciuti ai molti — e magari derisi da qualcuno — e seguiti solo dai lettori — che erano poi, in generale, gli stessi loro compagni di lavoro — delle riviste di storia e d'arte musicale dove raccoglievano i frutti delle loro pazienti fatiche. Uomini e scuole e tempi sono stati studiati e messi in luce: testi di musica preziosissimi scoperti e — meno di frequente perché meno facili i mezzi di pubblicazione — resi accessibili al più. Le armi, dunque, erano pronte. Non molte forse — le ultime — ma molto buone. E s'è potuta cominciare, anche nel campo della musica, la buona battaglia.

Ora, buon segno, aumentano, sembra con più rapido ritmo, le armi. Perfino un giovane futurista, F. Balilla Pratella, appoggia entusiasticamente quest'opera di liberazione e di elevazione e vi ha contribuito anche, da parte sua, col farsi editore di un importante testo di musica popolare del 500: «Il terzo libro delle laudi spirituali». Si pubblicano musiche celebri e anche di autori modesti, quasi sconosciuti. In due fascicoli, editi a Bologna dalla Casa G. Venturi, *Antichi maestri bolognesi* — *Varie musiche*, un cultore distintissimo di storia e di critica musicale, Francesco Vattelli, fa conoscere parecchi musicisti che il tempo aveva travolti nell'oblio: ignoti alcuni anche agli studiosi di memorie locali, a cui niente sfugge, e non indegni di figurare, sia pure di qualche grado più in basso, accanto ai maggiori.

La nobile fatica del Vattelli meriterebbe assai più che il cenno affrettato di un articolo di giornale. I musicisti da lui studiati e le composizioni pubblicate vanno dalla seconda metà del 500 a circa mezzo il 700, ma si capisce che le sue preferenze sono per i meno noti e più modesti, per i più antichi. V'è una celebre scuola bolognese che si svolge specialmente nel 700 e culmina col gran nome del padre Martini: ed è quello il periodo della storia musicale bolognese più studiato e conosciuto, anche perché è più vicino a noi, perché è più ricco di documenti, perché ha una storia esterna — teatri, cappelle, accademie — più doviziosamente fornita. Il Vattelli, che sente la gioia profonda e sottile delle ricerche difficili per terreni inesplorati, ha compiuto un'opera di rivelazione che è anche di rivendicazione. Le sobrie note illustrative che precedono le composizioni da lui edite, nascondono spesso fatiche lunghe e pazienti; hanno dati e notizie che non si trovano nelle storie e nei dizionari di musica, o vi si trovano sbagliate, osservazioni e commenti che mobilitano giudizi comunemente accettati o apostrofano i lettori; frammenti di un materiale abbondante che il Vattelli ha raccolto o sta raccogliendo e che, ordinato a suo tempo in un lavoro di più grande mole, riuscirebbe di importanza grandissima per la storia della musica bolognese e italiana.

Musiche vocali e strumentali sono trascritte e armonizzate dal Vattelli in questi due fascicoli: non poche inedite del tutto, le altre rarissime, contenute in vecchie edizioni possedute dai ricchi archivi musicali bolognesi. Musiche madrigalesche e cantate monodiche di Filippo Azajolo, di Camillo Cortellini, di Bartolomeo Spontone, di Adriano Banchieri, di Ranieri Scandelli, di Domenico Gabrielli, di Pietro Degli Antoni, di Pier Giuseppe Sandoni, di Giuseppe Albrandini; musiche per organo, clavicembalo e in gran parte per strumenti ad arco degli stessi Gabrielli e Degli Antoni, di Giulio Cesare Arzetti, di Giuseppe Butti, di Bartolomeo Laurenti, di Giuseppe Jacchini e di Tommaso Vitali. Bizzarro, simpatico tipo.

Il più singolare fra tutti — e degnissimo di un particolare studio — Banchieri: noto ai letterati come padre di quel disgraziato *Caccagnone* ch'egli aggiunse al *Bertoldo* e al *Bertoldino* di Giulio Cesare Croce, e agli studiosi di storia musicale come autore di opere teoriche ai suoi tempi molto celebrate (Ricordo che Gian Giacomo Rousseau, buon musicista oltre che ottimo filosofo, dovette ad alcuni libri del Banchieri e del Bontempi — come riferisce egli stesso nello *Confessioni* — la sua forte passione per la storia della musica e per gli studi teorici musicali). I letterati gli perdonino il volgare frateco spirito del *Caccagnone* in grazia del franco vivace spirito della sua musica, diffuso riccamente nel numero di madrigali drammatici ch'egli compose ad imitazione dell'*Amphigurno* di Orazio Vecchi e specialmente in quella *Pazzia senile* che fu riassunta alcuni anni fa a Bologna e che tanto volentieri rudiemmo ancora. Che gaio umorismo caricaturale nell'intermezzo dei tre dottori, che il Vattelli ha riportato! Il Vecchi non avrebbe potuto scrivere di meglio.

Altre musiche madrigalesche, pur notevoli, non quelle dell'Azajolo, dello Spontone e del Cortellini, riprodotte dal Vattelli, e fanno rimpiangere che un tal genere di musica, così bello e caratteristico, sia da tanto tempo caduto in disuso. Forse — ai primi del secolo, quando così rapidamente decadde e scomparve — aveva raggiunto il punto estremo di sviluppo e di perfezione, oltre il quale è la dissoluzione e la fine?

O non soddisfaccava più al mutato gusto e sentimento degli uomini? Io vorrei sperare che i musicisti d'oggi, incerti fra tante vie, tornassero ad attingere a codesta fonte che il silenzio di alcuni secoli non deve aver disseccata. Ma non so se sia vana speranza. Non è molto che il tentativo della Società Corale Triestina, istruita dal maestro Bartoli, di diffondere in Italia la conoscenza della gloriosa e dimenticata musica nostra madrigalesca, fu salutato dagli applausi vivissimi dei pubblici e dei critici: e ora il maestro Bartoli è a Milano, chiamato da quel Conservatorio, e vi continuerà, assistito dai migliori appoggi, la nobile opera sua di insegnamento e di propaganda. Eppoi — vorrei ingannarmi — mi è sembrato allora che il pubblico considerasse la rievocazione della musica madrigalesca più che altro come una curiosità, e seguitasse, come musica, come prodotto d'arte, a sentirla estranea a se stesso: e che gli studiosi e i critici accompagnassero il simpatico esperimento con lo stesso freddo entusiasmo con cui sogliono salutare, per principio, ogni e qualsiasi rievocazione. Vorrei ingannarmi: il mio scetticismo — scetticismo figlio d'amore — pur tra i dubbi più forti fa sempre balenare la speranza. E non vorrei che solo qualche operaista — l'esempio, del resto, c'è già stato — se ne servisse per incastrare un qualche episodio caratteristico in un lavoro di tutt'altro genere, che, anche così, finirebbe per avere un valore puro e semplice di curiosità. Vorrei che ridiventasse, rielaborata e ammollata materia viva di ispirazione e di composizione. Vorrei che l'esecuzione di musiche a più voci entrasse nell'uso dei concerti da sala; perché, in fin dei conti, la musica madrigalesca era proprio musica da camera e sbagliano coloro che vorrebbero far eseguire, per esempio, una canzoncina a cinque voci da trenta o quaranta persone, mentre deve essere cantata da cinque persone soltanto e unicamente in via d'eccezione — se il concerto si tiene in un teatro o in una sala vastissima — da dieci cantori. E vorrei che accadesse come ai tempi di Orazio Vecchi — l'ho letto appunto nella prefazione del Vecchi ad una raccolta di sue musiche a più voci, di cui non ricordo ora il titolo — che tali musiche che non si eseguissero dai soli professionisti ma da dilettanti, da tutti. Al tempo del Vecchi si riunivano in villa, durante gli estivi, piccole frotte di signore e signori e dotti e lieti spensierati conversari, quattro, cinque sei tra essi prendevano i loro bravi libretti e cantavano madrigali, canzonette arie, frottole, villotte serenate. Perché non potrebbe oggi accadere altrettanto? La speranza balena tra i dubbi del mio scetticismo, figlio d'amore.

Certo — dopo tanto che s'è detto e s'è scritto e specialmente dopo questa guerra — una più lieta sorte dovrà ardire alle altre antiche musiche italiane di cui il Vattelli ci offre magnifici saggi. Che profonda traicità, per esempio, emana dalla *Canzona* di Pietro Degli Antoni, nella quale si raffigurano gli ultimi istanti di Cleopatra! Che anima, che sentimento — tuttora vivi e pieni — nella *Sonata* per violoncello di Domenico Gabrielli! Il Gabrielli, che i suoi contemporanei avevano soprannominato *Mignon del violoncello* (Mignon dal violoncello), può proprio essere riconosciuto al Vattelli che per giusti titoli, finora sconosciuti, gli ha assegnato un posto importantissimo nella storia della musica. Spetta infatti al Gabrielli, come il nostro scettico ha ben messo in luce, il merito di aver per primo tolto il violoncello dal modesto ufficio di strumento accompagnatore per elevarlo a strumento da concerto e solista e di aver lasciato un *Concerto a quinti violini* in cui il Vattelli, che lo riprodurre, trova il primo esempio di «concerto grosso» (una delle più ragguardevoli forme di musica strumentale, prima costituita da due violini di concerto con un accompagnamento di due violini, viola e basso continuo; poi, dopo il Corelli, da tre strumenti di concerto e da una più numerosa orchestra d'accompagnamento, anteriore di vari anni ai concerti grossi del Gregori e del Torelli. Del Vitali era già conosciuta la *Ciaccona* per violino, trascritta dal David e da altri: uno dei pochissimi pezzi italiani a cui si concedeva ogni tanto ospitalità nei nostri concerti. Ecco qui un'altra sua composizione: una *Sonata* a due violini, piena di molta forza originale. Ed ecco altre musiche di Pietro Degli Antoni, del Laurenti, dell'Albrandini, notevoli non solo per interesse storico — pregio che è in esse come in tutte le altre — ma anche per intrinseco valore di bellezza e d'arte.

I nostri concertisti, quando si saranno corretti dal difetto, che quasi tutti hanno, di copiarci i programmi l'un l'altro e di ripetere — dal difetto di trascurare i vecchi nostri maestri speriamo che si siano corretti per sempre — potranno utilmente ricorrere ai vecchi maestri bolognesi che il Vattelli ha amorosamente ricondotti a noi. I pubblici — ai quali s'era dato a bere che nel campo della musica strumentale non abbiamo nulla che possa competere con gli stranieri e specialmente coi tedeschi — li ascolteranno con sorpresa, e poi con piacere, e poi con giovamento.

Giovanni Nascimbene.



# LA VILLA D'ESTE

Roma, da vicino e da lontano è ancora circondata da ville del cinquecento, ove da fiumi e da laghi è condotta l'acqua ad imitare, tra viali e giardini composti dall'arte, gli aspetti innumerevoli dell'elemento mutevole nella libertà della natura. Dai chiusi acquedotti l'acqua ivi prorompe ansiosa di movimento, dilagando nel bacini, ove si specchiano i cipressi, tenendo reti di ruscelli che cantano fra le rose, creando mirabili e inattesi giochi e spettacoli di zampilli, di cascate, e di centinaia di fontane. Il frangere si fonde col colore e con la forma, in quelle scene ove sembra naturale ogni artificio, a causa della sua vita musicale, che lo fa sembrare uscito dal mistero delle cose.

Non sembra irriferenza parlar di musiche e di ville, mentre più vasta diventa la guerra, in questa sua fine tragica. Ciò che evociamo fa parte dei tesori che la patria riprende e rende ai suoi figli; e possiamo credo ora mai fermarci qualche breve istante a parlare anche d'alberi e di fiori, mentre si cominciano a preparare le prime corone per coloro che non tarderanno a ritornare.

E quasi tutta distrutta la bellezza delle ville che stavano intorno a Roma. Dei giardini della Farnesina sotto monte Mario, non è rimasto quasi nulla, appena qualche frammento delle nicchie di mosaico di due o tre fontane, e la forma di qualche aiuola. Del palazzo, uno dei più belli ed originali del Rinascimento, ivi edificato da Raffaello, e decorato nel modo più ricco e perfetto dai suoi discepoli, principalmente da Giulio Romano, è rimasto un edificio senza porte e finestre, esposto alla pioggia e al vento, che in gran parte ha perduto la sua decorazione interna ed esterna, e che sino a pochi anni or sono era adoperato come fienile.

Nelle altre ville del cinquecento, di quella di papa Giulio III sui Parioli, non è rimasto se non il fabbricato, oggi Museo; di quella Montalto, presso S. Maria Maggiore, che divenne poi proprietà dei principi Massimo, non resta più nulla. E quasi più nulla resta della villa Mattei sul Celio, presso la chiesa del S.S. Giovanni e Paolo. Rimane, per fortuna, intatta la villa Medici. Le altre, fuori di Roma, come le ville principesche di Frascati, sono quasi tutte del secolo successivo. Fa eccezione, a Tivoli, la villa d'Estate della quale chiediamo la confisca e il restauro, per farla ridiventare qualche cosa che renda possibile d'immaginare l'antica bellezza.

Per la villa d'Estate il restauro significa conservazione. Domenico Gnoli, nel suo *Haec Roma*, ha una notevole pagina sulle fontane di questa dimora del cardinale di Ferrara, di cui le acque «scendevano dall'alto, quietandosi un istante in vasche e in peschiere, per tornar più a ridiscendere fra ben disposte acoglie e in prospettive ricche di colonne e di statue, e nell'opaca frescura di ninfei ornati a monotele di conchiglie e di statuette. Era il buccinale dell'acqua. Dico era perché oggi, giunte le condutture, non ne scorre che pochissima parte di quella d'un tempo, e la gran villa ha l'aspetto d'un grande scheletro. Sotto al palazzo, nel filare delle cento fontane sormontate da navicelle e obelischi, oggi appena qualche filo d'acqua esce dai rostri delle aquile estinte». Così è ridotta la villa che era il buccinale dell'acqua.

I restauri a base di cemento armato, cui quasi si tenta da qualche tempo di nascondere le ferite del tempo nei portici, nelle condutture, nei bassorilievi, debbono essere sostituiti da una grande ricostruzione di tutta la rete di tubi che dall'alto conduce l'acqua dell'Aniene per tutto lo spazio della villa, ogni fontana silenziosa deve riacquistare la voce e la freschezza, e ciò che oggi sembra uno scheletro trasformarsi nel giovane tumulto delle correnti veloci, delle cascate rumorose, in un insieme che accompagni come un'orchestra il suono del vento e si accordi coi canti degli alati innumerevoli.

E non le sole fontane dovrebbero rinascere e rivivere, ma tutte le sculture decorative, di cui la rovina può essere arrestata, debbono essere salvate. Dovevano infatti tornare un tutto meraviglioso, in armonia con le piante e le fontane, tra le quali la sola dell'Oratio, che meritò, come ho detto nel passato articolo, la lode di Michelangelo, è così descritta dallo Gnoli: «In alto, sulle rupi affacciate l'Elitena, il cavallo alato sotto il cui piede sgorga l'Ippocrene; sotto, nel mezzo, la statua colossale della Sibilla Albunea; ai lati l'Aniene e l'Albulia da cui scaturiscono due fiumi cadenti in una gran tazza da cui piombano poi nella vasca; Naiadi intorno intorno versano acqua, e un ambulatore gira sotto lo scogliero e le acque ammantate». Come questa, era assai notevole la fontana dell'Organo, per la bellezza

del quadro che, intorno all'acqua cadente in un bacino, compongono ancora gli alberi, e per la storia del suo fascino musicale. Si narra infatti che un papa, Gregorio XIII, invitato con la sua corte a visitare la villa, come fu giunto innanzi alla fontana, ad un certo segno fu fatta sgorgare acqua da ogni parte, e l'organo nascosto fece udire una melodia che incantò i presenti, i quali non si stancavano di ascoltarla. Altre meraviglie erano nella villa, e le possiamo immaginare a traverso stampe, che potranno anche aiutare nelle possibili ricostruzioni.

Fra le ville del cinquecento circondate di giardini, le due che possono dare un'idea di ciò che fossero quelle invenzioni della immaginazione del Rinascimento, sono principalmente quella di Caprarola e questa di Tivoli, con le quali il Vignola e Pirro Ligorio fecero mirabili coupe artistici e come incantatori. Erano composizioni regolari che avrebbero potuto generare la monotonia, viali simmetrici, terrazze sulle quali le aiuole si disponevano in disegni freddi di stoffe o di tappeti, alberi allineati che fiancheggiavano le vie in declivio. Ma su tale regolarità passava la luce dell'acqua, il tumulto, lo scompiglio, l'impeto delle cascate, le pause dei piccoli laghi, il ricominciare della sinfonia in un secondo, in un terzo tempo; e tutto si muoveva, tutto cantava e scintillava, entro una diffusa atmosfera di gioia. L'acqua prigioniera di condutture e frenata da ostacoli, fulva col celebrare fra i tronchi la sua liberazione, e nell'ultima parte cantava la sua vittoria.

Ma, come nella villa d'Estate, gli architetti del Rinascimento si erano serviti di tutto ciò che può offrire la struttura del suolo e la vicina acqua d'un fiume, per formare un insieme più originale e pittorresco, per creare una serie di spettacoli che nel modo più efficace e naturale suscitassero l'ammirazione e la meraviglia. C'era in Italia anche un'altra villa che poteva sostenere il paragone di queste di Caprarola e di Tivoli, ed era quella napoletana di Poggioreale, di cui non ci rimane se non un disegno del Serlio. Tanto più abbiamo l'obbligo per la storia, per l'arte e per la dignità nazionale di riscattare questa di Tivoli che in gran parte è allo stato di rovina, non dimenticando l'altra di Caprarola, e salvando ciò che rimane di quel meraviglioso capolavoro che è la Villa Madama a Roma, dove tutte le ricchezze della natura si fondevano in una divina armonia con ciò che l'arte di Raffaello aveva saputo creare.

Chi ha peregrinato come ho fatto io, e come hanno fatto gli amici nostri e dell'arte, non può non sentire il dolore per quelle distruzioni e quelli abbandoni, e la necessità di salvare ciò che rimane ancora. Ricordo la visita che facemmo dieci anni or sono con Valentino Leonardi e Arduino Colasanti alla villa Madama, e la nostra amarezza nel vedere allo stato qual di rovina la maggior parte degli stucchi delle sale terrene del palazzo meraviglioso. Non avevamo mai veduto, né alle sale dei Borghesi, né a Schifanoia, né a Mantova un insieme decorativo d'una tal perfezione, d'una ricchezza così semplice, che desse una gioia più completa all'occhio desideroso d'armonia. Se gli stucchi sono un prezioso e meraviglioso elemento decorativo dei soffitti e degli archi, specialmente se adoperati come in quella villa di Raffaello e dei suoi discepoli, le fontane sono il più vivo e bello elemento decorativo dei giardini e dei viali. Produce dunque anche a Villa d'Estate una grande tristezza il vedere abolita una gran parte, la massima forse della latruncinazione e della decorazione, a causa del silenzio delle sue fontane, a causa dell'assenza, fra i tronchi secolari, degli agili zampilli luminosi, della disseccata rete dei ruscelli, delle vasche invase dalle erbe selvatiche. Tutto ciò deve rinascere. L'aquila bicipite non deve più abitare nella dimora del cardinale del Rinascimento; ma la magnifica villa restituita al popolo può ridiventare un luogo di pace e d'ispirazione per gli artisti. Mi ricordo di pittori, che da anni trovavano motivi senza fine nei viali e tra le fontane della villa d'Estate, e fra questi il mio amico Onorato Carlandi, che in un periodo della sua bella vita di paesista era divenuto, potrei dire, il pittore di quei cipressi e di quelle fontane, tanti aspetti sempre diversi egli aveva saputo vedere in quel luogo, che gli sembrava inesauribile.

Celebrata dalla pittura e dalla poesia il riscatto della villa monumentale dell'architetto napoletano del cinquecento, servirà a dare allo Stato, dopo l'esempio di mirabile dignità dato con la rapida confisca del palazzo di Venezia, un nuovo mezzo per affermare intorno al mondo il nuovo ed an-

tico nostro diritto nazionale, creato dalla storia e consacrato dalla vittoria. E questo secondo monumento redento farà comprendere al popolo il grande valore che il Governo dà all'arte come potenza educatrice. In questo momento nel quale sta per cominciare la nostra nuova storia e la nostra vita nuova.

Angelo Conti.

## I "MARTIRI NOSTRI,"

L'Italia ha una sua forza di guerra ignota a tutti gli altri popoli. Ha nel profondo della sua vita eterna una forza di guerra che balza improvvisa al bisogno, già armata di ogni arma più nuova, già ordinata in ogni ordine più efficace del tempo e del luogo nel quale vien chiamata a combattere. È la schiera dei suoi martiri, dei nostri martiri: di quei martiri nostri, «che risorgono». Ogni patria ha migliaia, milioni di figli che, nel corso della sua storia, sono morti per lei: nessuna quanto la nostra ne ha di quelli che han voluto deliberatamente morire: che non solo non hanno fatto nulla per sottrarsi alla morte, ma che ogni occasione di non morire hanno fuggito, appunto perché volevano morire: e morire nel modo più utile per la patria. — E non per la patria d'oggi o di ieri, ai fini cioè di una certa guerra e di una certa azione di guerra, ma per la patria di sempre, al fine della sua gloria, della sua vendetta, della sua potenza e della sua vita di sempre. Da Attilio Regolo mitico e da prima del mito a oggi. Certo a nessun popolo è stato il destino mai più largo di occasioni favorevoli, per le quali il sacrificio degli eroi si compiesse, poiché nessun popolo ha mai avuto la fortuna di aver nemici più feroci di quelli che l'Italia ha avuto. Forse perché quando si combatte contro l'Italia, cioè per carpire, per possedere l'Italia, non si combatte per aver «qualche cosa», ma per aver l'Italia, e c'è in ogni guerra contro l'Italia la furia istintiva delle lotte animali per la femina — la sua bellezza esposta, e la crudeltà divenne ritmo di guerra, norma di guerra, necessità di guerra —, o forse anche perché mai avemmo lotta se non coi barbari — in quella di Roma con la Grecia, la Grecia già era passata in Roma, e per ciò non mai più risorse altrove — certo sì che tutti i popoli che ci hanno combattuto hanno sentito contro di noi questo bisogno della crudeltà; e tutti hanno perciò contribuito a creare la nostra nostra legione. Ma nessuno mai quanto l'Austria.

Ad assai di quella legione dobbiamo le schiere più folte e possenti, e quando non sembrava che fosse più possibile arricchirle perché lo spirito e il costume moderno non permettevano ordine di sacrifici superiori a quel delle morti sul campo o in uno spedale della Croce Rossa, ecco che l'Austria ha trovato modo di riaprire la gloriosa a noi, a lei terribile coesistenza. Due modi anzi: rialzando la forza per taluno che — atteso — calasse vivo o morente nelle sue mani, e di talaltro — atteso non meno — sfattamente gonfiando d'odio il gran cuore che, nella corsa al patibolo, gli mancasse a un tratto il respiro e la vita.

Due nodi diversi di uno stesso martirio nei quali — oltre che per tutto il resto — rimangono tra loro simili e vicini due morti di ieri. Nazario Sauro, cuor di mare, pensante dal capezzolo di Pola romana e Spirito Xidias, anima di cielo, spezzato alle reni come un antico eroe indiano sul conquistato Nad Logem.

Non lo li ravvicino per suggestione o per retorica, che se appunto a un d'ensi mancò, perfezionato, il tormento, per nessuno forse — né per Battisti — n'era stato preparato lo più aspro.

Poiché Spirito Xidias, come già Ruggero Timeus, anch'egli premorto al suo destino, s'era guadagnato d'odio austriaco tanto nella breve vita di apostolo quanto né pure un intero popolo, cui un altro popolo abbia giurato la fine. In Spirito Xidias l'Austria ha potuto vedere da vicino il miracolo che più la terrore, e questo miracolo spinto al grado più inimmaginabile: ha potuto vedere un uomo al quale Trieste e l'Italia erano patria soltanto occasionale, un uomo cioè al quale nelle vene scorreva altro sangue — e un sangue, in verità, donde tutto era da attendere fuori che il miracolo, fuori che quel miracolo — un giovane al quale i genitori e gli avi avevano preparato una vita scevra d'ogni preoccupazione e ricca d'ogni agio materiale e la natura aveva dato in dono una intelligenza capace di garantirgli ogni altra fortuna dello spirito e dell'orgoglio, rinunziare alla ricchezza, alla pace, alle speranze, alla vita, e tutto questo, composto in un fascio con la sua stessa carne e col suo grande, implacabile odio, gettare, a lei, schernendola, in volto, amante d'Italia, passionato d'Italia, ebreo d'Italia, d'Italia, d'Italia!

Greco d'origine, Xidias, lo fé italiano Trieste. Mal d'ore portarono all'Austria i suoi avi dalla terra dubbia: mal d'ore all'Austria un rampollo che doveva fiorire non secondo la legge delle sue radici, ma secondo quella del sole che lo illuminò, e lo violentò nascondendo il niente, niente poteva peggio, più accecamento, più atroce tentativo ferire la gran vecchia in putrefazione che questo miracoletto pel quale anche una volta si fecer chiare e potenti le virtù del sole d'Italia. Lo fu cambiato nelle mani: di colomba, serpente; di rapite, nemico; di servo, eroe.

L'opera sua, l'opera di Spirito Xidias, è nota. È, prima della guerra, una con quella di Ruggero Timeus: è l'opera di redenzione, nella certezza della redenzione. Dopo la guerra anche, è come quella di Sauro: verità di grigio verde, ma più lunga e fortunata questa di Xidias. Che Sauro non ebbe

tempo di uccidere: Xidias, prima d'essere ucciso, si. Per un intero anno uccise. Fu alle mitragliatrici, terribile. Sorrideva quando l'arma crepitava tra le sue mani stendendo il suo ventaglio di morte: sorrideva con gli occhi grandi e buoni come quelli di un fanciullo che fa una buona azione. Egli sapeva quanto bene faceva uccidendo. Talvolta, quando la morte che dava era più fotta, tentennava la grossa testa, l'ampia fronte di pensatore, lieto. E taceva. Sapeva tacere, egli avvocato e oratore, sapeva tacere, sempre, uccidendo. Ma quando la morte, invece, sembrava cercar lui, quando l'aria intorno a quella sua vasta fronte era lacerata dalle schegge di granata, o perforata dal sibilo delle pallottole, allora rideva e diceva a mezza voce, a se stesso, cose piene di ironia, di ironia delicata e mite come l'anima sua di eroe. Furono su lui terribili momenti; non terribili per la sua vita, ma per la fortuna d'Italia: sull'Altipiano di Asiago tra maggio e giugno. Mai un istante apparve men calmo, men fiducioso, men sicuro. Se taluno recava notizie di una posizione abbandonata, egli apriva la carta e la faceva vedere: «Millimetri due, guardate. Millimetri tre! Corpo di bacco, un centimetro, questa volta! Tra poco sono a Roma». Un giorno a un suo soldato che diceva esser gli austriaci vicini «vada — disse — noi le salgo sui ramponi della mitragliatrice», e un'altra volta che un collega gli faceva notare come la sua giubba fosse piena d'insetti rispose: «Han diritto de viver anca loro poveri. No se mica austriaci!» E così sempre.

Una volta sola vidi Spirito Xidias quale non mai l'avevo visto. Capito tra noi improvvisamente, Jacopo, stanco, con gli occhi rossi e il tremore nella voce. E fu quando dalle trincee dell'Altipiano lo chiamarono a Udine per unirlo alla missione che si recava in Russia a prendere i prigionieri di nazionalità italiana. Ritenne gli stessi suoi amici migliori, quelli che lo conoscevano e volevano strappare alla morte, per con servarlo all'Italia, che avevano ottenuto la sua scelta. Ma egli non sapeva, e con essi si lamentava della «porcheria» che gli veniva fatta. Quando seppa, strepiti, pianse di rabbia. Gli dissero che il provvedimento era stato preso dal ministro a Roma, e che bisognava obbedire. Ottenne di andare a Roma. A Roma seppa convinto. Fu accontentato e rimandato alla fronte. Tornò giubilante «Però — disse — mi avevate giurato un brutto tiro. Ma ora vi perdono». E fu di nuovo in trincea sull'Altipiano. Poi vennero i grandi giorni. Venne l'offensiva sull'Isonzo. E venne la morte sul rosso terribile del Carso come egli volle.

Ora è dell'Italia. E della gloria

..

E, come lui, la volle Sauro, la morte. Ed ebbe, egli, la più gloriosa. Certo se Xidias l'avesse conosciuta, lo avrebbe invitato come invitò Battisti, e avrebbe, come impreco allora, impreco alla sua poca fortuna. Ma forse nella acquisto discernimento della sua equità, avrebbe trovato che Sauro «la meritava» di più. Perché lui, Sauro, non aveva sangue nelle vene che non fosse italiano; non doveva, come il povero Xidias, affacciarsi per rintracciare nell'archivio di famiglia un nome o una data che lo rendesse precisamente degno della sua fine. Nelle vene di Sauro era il sangue e la virtù dei marinai della Serenissima. Era, come egli diceva, «dell'altra parte del golfo». Di lui, sebbene l'abbia conosciuto e il ricordo della sua chiara voce ilare sia unito nella mia anima con quel della più bella notte che l'abbia passato nella vita tra tenebre di cielo e tenebre di mare, so ben poco, fuor di quel che si poteva dire ed è già stato detto. So però questo, che ogni qual volta una silurante o un sottomarino o un autoscifo metteva la prua su per l'alto Adriatico verso il pericolo e la gloria, si domandava: «c'è Sauro, a bordo?» E la risposta era inimmancabile: «certo». E la fiducia era in tutti. So che ogni qual volta una unità mandata in missione tardava al ritorno, si sussurrava: «ma c'è Sauro, a bordo». E la speranza era sicura. So che ogni qual volta una gesta inverosimile era compiuta e riuscita, si diceva: «c'era Sauro, a bordo». E la spiegazione era evidente.

Nazario Sauro era il figlio del mare di Venezia. Odiava l'Austria perché l'aveva rubato. «L'Austria non ha mare — diceva — E' terriera». E in questo epiteto era il più sanguigno insulto che poteva fare al nemico esecrato. E' terriera, dunque, se è sul mare, è ladra.

Nazario Sauro non aveva alcun segno esteriore dell'elezione. Era grosso e traverso, ilare e bonario come tutti i marinai: il suo gran testamento, quella meravigliosa pagina dove l'amore e l'odio toccano le più alte cime e scendono nei più profondi abissi, l'aveva scritto a chiusi. Come aveva scritto e chiuso nel suo cuore il suo destino. Ad esso egli era pronto e preparato. Era un po' differente nella sua mente però, e non lo vide chiaro che quando il cadavere di Battisti, il montanaro dal gran cuore, apparve dinanzi al suo gran cuore di marinaio. Allora buttò via il veleno che s'era preparato per sottrarsi al patibolo. Vide che il patibolo era l'altare: vide che nessun atto di guerra e di vittoria vale più ad un popolo che il corpo di un martire penitente da una forza. E vi andò indolente, certo, con quel suo passo corto e dondolante, nato sulle tavole del ponte, tra le due murate: il «passo marino», che non falla.

I veneziani — dice un antico cronista del levante — non quelli che muoiono più duramente. Certo è morto «duramente» Nazario Sauro. Ci dev'essere voluto tempo e fatica ad ucciderlo tutto. Si sarà voltato al mare per veder se veniva la vittoria, non la salvezza. Avrà schernito il carnefice, se, come Battisti, non lo impacciano già presso che morto. Avrà guardato il cielo, se non

fu prima acciccato, come usava guardarlo per spiar l'avvento delle «bore», o intracciare la stella.

E l'avrà vista la stella. L'unica strappato — che tu fosti insieme strappato alla tua vita e alla tua morte — quel mare tuo e nostro, che pure è tutto un bulicame di membra rotte di recente e di scheletri nostri antichi fatti lisci e bianchi dall'acqua, non ha nel suo gran seno compatto cadavere che valga il tuo. E lo vuole, il tuo. E l'avrà.

Quando, presso l'Arena, quando presso il tempio d'Augusto, alle prorie grigie delle nostre navi salirà la crociata bandiera della «fonda», lo verremo a ricercare quel tuo gran cadavere glorioso, lo ravvolgeremo nell'orifiamma di Venezia e nella bandiera d'Italia, e in una cassa d'acciaio forbito e duro come quel delle corazzate, lo caleremo in mezzo a quel tuo, a quel nostro mare, in mezzo a quel nostro gran cimitero ondoso. Egli, il tuo gran corpo morto, ritroverà gli altri morti, quelli del «Re d'Italia», quelli della «Garibaldi», quelli dell'«Amalfi», quelli delle torpediniere e dei sommergibili che tu guidasti, ed essi e tu avrete pace. E noi. Ma noi mai fino ad allora.

F. V. Ratti.

## MARGINALIA

Di Felice Venezian le *Pagine Triestine* ricordano un aneddoto che mostra qual fosse la felicità del suo ingegno e la purezza della sua fede patriottica.

Circa dieci anni fa in una seduta del Consiglio comunale di Trieste un consigliere della minoranza slovena l'avv. Rybar presentò la seguente mozione: «Io approvo e giustifico che il Comune di Trieste debba onorare i grandi uomini della nazione italiana dedicando loro le migliori vie della città. Ritengo però egualmente opportuno e giusto che non si trascuri di onorare con lo stesso modo anche coloro che hanno contribuito allo sviluppo economico e commerciale della città. Propongo perciò che almeno una via e cioè il Corso sia dedicato all'Imperatore Francesco Giuseppe al quale Trieste deve gran parte dell'incremento dei suoi commerci».

Ognuno può immaginare come rimanesse sorpresa e perplessa la maggioranza italiana: poiché comprendeva che cosa volesse dire rigettare la proposta (nella più blanda delle ipotesi si arrischiava lo scioglimento del Consiglio) e d'altra parte fremeva all'idea di vedere inciso sui muri dell'arteria principale della città il nome del sanguinario despota.

Nessuno sapeva come parare il colpo improvviso e tutti si volevano con occhi supplicevoli verso Felice Venezian, convinti che egli avrebbe trovato il mezzo di sfornare la pubblica latrocinio. L'uomo aveva compreso ed aveva trovato. Si alzò tranquillamente e dichiarò che non solo egli trovava giustissima la proposta di onorare colui che aveva tanto contribuito al benessere della città, ma che la mozione del suo collega gli sembrava troppo poco significativa rispetto alle benemerite dell'imperatore. «Per onorare degnamente (aggiungeva egli) l'augusto nome di colui che tanto ha fatto per il benessere economico e per lo sviluppo commerciale della città nostra, io ritengo che gli si debba dedicare un'opera ben più vasta, più importante e più significativa che non sia una semplice via. E quest'opera non può essere che il nuovo nuovo di Sant'Andrea alla cui costruzione ha contribuito lo stesso Stato. Ne faccio perciò formale proposta, alla quale non mancherà certo l'adesione della minoranza slovena».

La minoranza cadde, piena di entusiasmo, nella rete che improvvisamente le aveva tessuto la sottigliezza italiana e la proposta del Venezian ebbe l'unanime approvazione.

Il porto nuovo si continuò a chiamare di Sant'Andrea, e in nessun luogo poté essere collocata la targhetta che ne indicasse la nuova denominazione.

Un appello ai neutrali per la indipendenza del Belgio è stato lanciato da centocinquanta cittadini olandesi: professori, pastori, magistrati, avvocati, scienziati, letterati, artisti, industriali. Constatato che la Germania e il suo governo hanno manifestato propositi di annessione a danno dello sventurato paese, mentre l'Austria Ungheria, che forse aveva identiche mire sulla Serbia e sul Montenegro, ha prudentemente taciuto, considerato che alle ingiuste e perfide esigenze teutoniche si sono opposti unanimi gli alleati, dichiarando di non voler giunger mai ad una pace che non riporti alla completa indipendenza del Belgio, gli appellanti si domandano quale sia l'opinione dei neutrali di fronte all'atteggiamento chiaro e deciso della Germania, e credono che i neutrali abbiano dovuto frenare di terrore e di sdegno. «Mettetevi un po' al posto del Belgio — dicono questi intellettuali olandesi — voi neutrali, che godete di tutta la vostra libertà e di tutta la vostra indipendenza. Pensate un po' che cosa significhi essere sottoposti ad un dominio straniero che, nel vostro proprio paese, combatte i vostri compatriotti; ed avere la certezza che se voi non resistete a questo straniero, la vostra indipendenza è finita. Cercate di immaginarvi tutto questo, voi che siete lontani; e pensate che una medesima sorte potrebbe colpire, se il diritto del più forte trionfasse di nuovo nel mondo». Anche i neutrali, affermano giustamente e coraggiosamente questi olandesi nel loro appello, debbono fare eco alla dichiarazione degli alleati riguardando alla libertà del Belgio. Comunque abbia a terminare questa guerra, è necessario risultati chiaramente che il mondo intero — salvo la Germania e i suoi alleati — consideri delitto e sorgente di nuove guerre il privare uno Stato, sia pur piccolo, della propria indipendenza. E l'appello riprende con un crescendo notevole: «Ci sembra dunque indispensabile che questo principio sia affermato subito come una esigenza formale di tutti i popoli neutrali, perché quelli che meditano un attentato contro un vicino debole esitino a raggiungere il fine proposto, quando sapranno che questo attentato non resterà impunito... Anche l'opinione mondiale dispone di mezzi di coercizione, se non militari, almeno morali ed economici; e questa opinione oggi non può



essere manifestata che dai neutrali. Essi hanno il diritto ed al tempo stesso il dovere e il potere di farsi giudici, quando sono in gioco i supremi interessi dell'umanità. Essi debbono rifiutare di aver rapporti con uno Stato che dichiara in pretesa di volersi servire di un vicino più debole per fargli scontare il proprio debito al momento di regolare i conti... « Vogliano — concludono gli olandesi — tutti quelli che concordano con noi, riunirsi per appoggiare questo nostro appello di fronte ai loro compatrioti. E allora tutti insieme riusciremo a trovare la formula che serva ad agire presso i nostri governi, per il rispetto dei diritti e della libertà di tutti i popoli. E allora un raggio di luce illuminerà la notte oscura del Belgio! ». Generosissimo appello, dal quale, però, accanto alla compassione per lo sventurato paese vicino, traspare una certa preoccupazione che gli olandesi hanno per il proprio paese. Preoccupazione ragionevole, del resto, con certi confinanti.

**\* Intorno alle opere d'arte di Rimini e ai danni da esse sofferti per il recente terremoto si leggono notizie interessanti in un'intervista concessa al Resto del Carlino dal Sovrintendente Conte Francesco Malaguzzi-Valeri. Si conferma anche qui che gli edifici più antichi, dall'Arco di Augusto al Tempio Malatestiano, resistettero saldamente al cataclisma. Ma le chiese del periodo barocco hanno invece sofferto danni gravissimi talvolta irreparabili, così le chiese dei Testini, di S. Bartolommeo, di S. Agostino, di S. Agnese. Di taluna dovrà procedersi senz'altro alla demolizione. Ma per fortuna sono salvi, e per la massima parte intatti incolumi, i quadri e gli oggetti d'arte. Tra gli altri i quadri dei Franceschini e dello Schiavone nonché le magnifiche cornici che si trovavano in quella ex-chiesa dei Testini che è votata alla demolizione. Danni ragguardevoli si notano pure negli edifici civili come il Municipio, i palazzi Letimi, Cima-Angiolina e qualche altro. A riparare gli edifici preleva l'ufficio regionale dei Monumenti diretto dal prof. Genola; e l'opera richiederà lunghi e costosi lavori. Il Malaguzzi-Valeri vorrebbe che in tale occasione si procedesse all'attuazione di taluni disegni di ripristino non solo desiderati dagli studiosi, ma già da tempo proposti dagli uffici competenti. Fra questi disegni due avrebbero un'importanza speciale: il primo riguarderebbe il Tempio Malatestiano al quale si vuole ridare l'aspetto originale, fin dove è possibile, togliendo il pulpito, le cantorie, gli altari di legno, tutti insomma i barocchini che dovrebbero, se mai, essere relegati nella parte aggiunta, moderna. Il secondo disegno riguarderebbe invece le collezioni artistiche sparpagliate per la città e cioè i preziosissimi quadri del Comune, gli arazzi, la raccolta archeologica medioevale e moderna, il medagliere malatestiano, le orificerie: collezioni tutte che troverebbero la loro sede ideale, riunite che fossero, nei magnifici locali dell'ex-convento di S. Francesco. E così ancora una volta dal male sarebbe nato il bene.**

**\* Una esposizione d'arte liturgica è stata organizzata in questi giorni a Parigi dal Musée des Arts Décoratifs, allo scopo di rivivere l'attenzione e l'attività degli artisti alle chiese devastate o distrutte, che occorrerà quindi non solo restaurare o ricostruire, ma anche arredare di nuovo con tutta la suppellettile necessaria al culto. Così nel padiglione di Marzan, alle bambole si sono sostituite pitture decorative di carattere sacro, oreficerie, paramenti. Gli espositori si sono specialmente preoccupati di dare alla ornamentazione ed all'arredamento del tempio un carattere di coerenza e di armonia, che spesso mancava negli edifici di moderna costruzione Maurice Denis, ad esempio, esponendo la vasta decorazione da lui eseguita per una chiesa svizzera, dimostra di aver voluto raggiungere simile intento. La composizione ideale e realizzata dall'ormai celebre pittore costituisce secondo L'Opinion uno dei tentativi più audaci di pittura religiosa moderna. Il Denis vi ha rappresentato, al centro, San Paolo orante su di una barca, ed ai lati ha raffigurato altri due episodi della vita dell'apostolo, mentre su in alto l'Eterno troneggia sulle nuvole. E quindi un ritorno, o meglio un ricollegamento all'antico, questo felicemente tentato dal Denis, il quale, come i nostri vecchi affreschi, ha lavorato direttamente sull'intonaco, sfidando i pericoli e i disagi del posto, pur di condurre l'opera su più innanzi gli fosse possibile. Accanto ai cartoni della decorazione murale, sono esposti quelli delle vetrine eseguite per la medesima chiesa, e che mirabilmente si accordano con essa. Maurice Denis può far dunque oramai scuola, in fatto di decorazione religiosa; e già la sua influenza è manifesta e visibile in questa esposizione, sia che si tratti di pittura murale o di arti così dette minori. Ovunque, o quasi, sembra imperare il buon gusto, la semplicità ed una riuscita ricerca di stile.**

Specialmente un concorso per altari ha dato luogo ad una magnifica gara ed ha portato a risultati soddisfacentissimi. In tal modo il clero francese saprà a chi rivolgersi, quando dovrà ridar vita le sue chiese distrutte; e speriamo che lo faccia. E speriamo che anche in Italia, se pure abbiamo avuto la fortuna di non essere costretti — per vasti ed irreparabili disastri — a rinnovare per forza la nostra arte decorativa religiosa, la si rinnovi di buona volontà, non lasciando più a degli infelici e maledetti raffazzonatori di decorare ed arredare senza gusto e senza rispetto alla tradizione, chiese costruite di nuovo o più o meno largamente rifatte e restaurate.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### \* Sempre per la rinascita dei balocchi.

Signor Direttore,

Ho letto col più vivo compiacimento i due articoli, di Diego Angeli l'uno, di Nello Tarchiani l'altro, apparsi nei numeri 33 e 34 del *Marzocco* — dal titolo battagliero: *La rinascita dei balocchi*, e sono lieta di comunicare (pregandola di dare pubblicità alla notizia) che si è costituito da circa un mese, in Milano, presso l'Unione Cooperativa, un Comitato promotore per l'industria del giocattolo italiano.

Sorto con gli intendimenti chiaramente delineati da Nello Tarchiani, senza aver di ramate circolari d'ufficio, ma avendo fatto appello direttamente ai produttori italiani di balocchi — noti ed ignoti — ha già raccolto molte adesioni e molto plauso.

Aggiungerò che il Comitato si è messo subito in rapporto col « buon giudice Magretti » (e come non pensare a lui per un' iniziativa come questa?) di cui abbiamo l'entusiastica adesione. A Roma, a Torino, a Firenze, a Venezia, a Palermo, a Milano, vi sono persone che ci danno tutto il loro appoggio nel mondo degli artisti, degli industriali, dei simpatizzanti.

Avremo nella capitale lombarda, in Novembre, un'Esposizione specializzata, e i nostri bimbi e le nostre bimbe, a Natale, avranno la gioia di trastrullarsi con balocchi nostri, con lamboni noster.

E non saranno le stereotipate pupattole del Reno, ma i visetti mobili e bricchioni delle nostre contadine piemontesi, lombarde, toscane, romane, siciliane. Qualche cosa di vivo, insomma, di animato che farà andare in visibilo piccoli e grandi. Sicuro, anche i grandi, i cosiddetti « grandi »; magari pezzi grossi — ministri, deputati, comendatori — felici di ridiventare fanciulli attraverso la grande gioia dei piccoli, di poter godere un lampo di felicità, in questo terribile quarto d'ora di tristezza, attraverso agli occhi scintillanti di quelle piccole creature nostre che sono e saranno sempre il gaudio della nostra vita.

La rinascita dei balocchi è dunque assicurata.

Ringraziandola a nome del Comitato, gratifica i miei più distinti ossequi.

ELISA BONCHETTI

Abbiamo sotto l'occhio una circolare dramata dalla stessa Unione Cooperativa alle nostre Ditte per sollecitare a promuovere la fabbricazione del giocattolo italiano ed a concorrere ad un'esposizione specializzata che avrebbe luogo nel novembre. La circolare parla bellissime firme.

## CRONACHETTA

### BIBLIOGRAFICA

Gli animali e la guerra. Magnifico argomento che Giulio Caprin tratta con mano leggera e con spirito sottile in un recentissimo volume Treves, che potrebbe stare per il contenuto fra « Le pagine dell'ora » e per il formato nella collezione *bijou*. Ma non si esclude che anche per la sostanza possa parere, a più di un lettore, un *bijou*. Non bisogna prendere troppo alla lettera il titolo del volume. Gli animali sono un grassetto pretesto per parlare degli uomini; per portare nei fatti e fatterelli della guerra un'agile e libero senso di osservazione, tanto più prezioso quanto più raro. Lo stato di guerra, si partecipi e si non partecipi alla milizia attiva, in generale appassiona alquanto gli spiriti: e questa guerra con tante macchine e con tanta immobilità di trincee, esercita il suo influsso anche su gli scrittori dando un che di scosceso e di uniforme allo stile. Certi suoi aspetti non sembrano significativi a parole: e la penna

più provetta dinanzi ad una « preparazione » di artiglieria o ad uno di quegli spaventosi cimenti, nei quali intervengono le ultime trovate scientifiche per l'offesa e per la difesa, finisce spesso col trovarsi nelle condizioni di un obiettivo fotografico, con risultati di analogia inaspettata. Nuvolette bianche, nuvolette oscure all'orizzonte, masse di reticolati arruffati fino all'inverosimile, muretti diroccati, una casupola in rovina. La guerra non si vede: come non si vede neppure a traverso le più colorite descrizioni: sfugge alla macchina fotografica, sfugge alla penna. È un argomento che non si può affrontare di proposito, quasi direi di punta. Bisogna accostarsi per vie indirette. L'induzione, illuminata da successive riflessioni può dare risultati molto superiori, come efficacia, a quelli dell'osservazione più attenta accompagnata dalla più fedele trascrizione, immediata o no, poco importa.

Si legga, per esempio il capitolo del libro intitolato « Un cuculo ». Il senso tipico di queste azioni belliche misteriose e invisibili vi è fermato in poche paginette con evidenza singolare: voi vedete la pace della natura in cui pare che affoghi la guerra degli uomini e vi rendete conto, se non altro, perfettamente, dell'impossibilità di una sintesi, che pretenda di aderire alla realtà osservata. Qui il volatile spettatore si mira mirabilmente a spiegare lo stato d'animo dell'uomo spettatore. « Né lui né noi, in fin dei conti, abbiamo capito bene di assistere a una battaglia ». Così la psicologia dei bovini, induttiva anche questa, intesa cioè a indovinare per ischerzo, che cosa mai debbano pensare della guerra le mandrie strappate alle stalle e scorzazzate a drappelli e a plotoni nelle retrovie avanzate, serve non meno mirabilmente a illuminare in un capitolo di eccellente poesia, anche se scritto in prosa, uno degli aspetti più caratteristici della guerra di questa Italia detta dei giunchi. « O Italia, che ai tuoi porti appaisti santa nella pace campestre, Italia di Virgilio, di Garibaldi e del Pascoli, come ti riconosco qui, oggi, a battere l'Austria con la tua furente fanteria di contadini, dietro cui marciano, incolonnati come animali di battaglia, i loro buoi al sacrificio! ». Anche nel libro le bestie continuano il loro umile ufficio di servire gli uomini: e spesso il protagonista è soltanto apparente. La bertuccia Cecco Beppe c'interessa soltanto per la tragica avventura toccata al suo proprietario, i cavalli sono poco più che un pretesto per parlare dei cavalieri: i pesci una scusa ad una strana fantasia dove le intenzioni poetiche non hanno forse trovato l'espressione più felice, i piccioni un motivo per divagare piacevolmente sullo spionaggio e le colombe, le innocenti colombe, per accennare con sobria efficacia alle ignobili gesta dei Tauben, colombe sì, ma colombe tedesche. Ma talvolta l'animale è protagonista vero, oltre che apparente. È il caso del mulo, dei cani, dei gatti « che non ci sono », degli animali da cortile. Pagine leggere, divertenti e lontanissime da quelle disquisizioni pseudoscientifiche che ad altro temperamento di scrittore sarebbero venute sotto la penna, inevitabilmente. No, questo non è, né, per fortuna, vuol essere il trattato degli animali alla guerra. E gli animali ne acquistano tanto di vita e di rilievo. Anche perché il « pince-nez » vi è sempre presente. « Il mulo in guerra è un po' tristi; sembra indifferente a tutto quello che gli succede intorno... È come un cavallo che abbia avuto dei dispiaceri... Ma io credo che codesto suo contegno dipenda anche da un forte sentimento di disciplina. Il cane è più adatto per indole a fare il cercatore che il porta-cartuccia: e l'Autore vi dimostrerà con sommarie ma irrefutabili prove, che nei paesi occupati — anche il cane più austriaco è diventato irriducibile ». E la stupidità delle galline? Scioche e incoscienti, sino a parer talvolta bestie di coraggio. Quando si cacciano fra i cannoni di una batteria in azione la loro incapacità assoluta di intuire l'importanza della cosa, fa dispetto!

Giulio Caprin odia le galline tanto quanto ama i gatti. Ma i gatti, pur troppo, alla guerra non ci sono. Gli Austriaci se li son mangiati da un pezzo.

Dopo la riabilitazione del seicento vi ha quella del settecento, ed uno dei libri più ricchi e notevoli di simile tendenza si deve

a Giulio Natali: *Idee costumi uomini del settecento*, studi e saggi letterari (Torino, S. T. E. N., 1916). Bisogna però intendersi sul termine di « riabilitazione » che non significa già apologia inconsueta di partigiani, ma intelligente messa in valore degli aspetti meno noti e meno studiati di quelle due civiltà. Respingere, come si è fatto per tanto tempo, lo studio particolareggiato di un secolo solo perché appariva un periodo di ristagno o di corruzione nelle arti e nel pensiero, era criterio grezzo ed antistorico, contro il quale si è ormai fatta piena giustizia. Il Natali non ha scritto un libro organico sulla civiltà del settecento, ma ha raccolto in un folto volume una serie di saggi, già sparsamente editi e qui riuniti ed aggiornati, di studio di critica di analisi su temi e figure settecenteschi: sul pensiero storico italiano dopo G. B. Vico, sul Parini e il pensiero religioso del suo tempo, su la coscienza nazionale italiana avanti la rivoluzione francese, ecc. e studi di varia mole attinenti al Goldoni a Carlo Gozzi, al Battezzati, al Baccini, al Milizia, al Lanzi, al Piermarini, al Mascheroni, al Lomonaco, ecc. Il pregio migliore di tali scritti è nella informazione sicura, di prima mano, nella assennatezza dei giudizi, nel senso storico cui s'aspirano e nella sobrietà stilistica. Un saggio iniziale, già comparso nella *Nuova Antologia* e intitolato *Alcune idee del settecento*, ci introduce nel campo delle ricerche care al Natali ed espone lucidamente la condizione in cui oggi si trovano gli studi settecenteschi; quanto si è già fatto e quanto rimane ancora da fare. Il libro ha una sua tesi che consiste nel porre in rilievo l'importanza dell'arte neoclassica del settecento e nel diminuire la portata degli influssi stranieri. È una veduta seria che però non riceve se non qualche saltuaria dimostrazione; come è ovvio comprendere, dato il carattere della raccolta. Ma, pur lasciando da una parte la tesi, dovremo ricorrere al Natali e a pochi altri, ogni qualvolta ci accadrà di interessarci del settecento letterario ed artistico, soprattutto nei punti in cui si esigono spassionata e precisione nel giudizio e nella ricerca.

Ecco un libretto che è il frutto della più sicura esperienza. *Il Medico di Battaglione*, manuale pratico del dott. Gino Frontali, tenente medico al fronte (Firenze, Hemporad, 1916), non ha nulla di comune con certi manuali faticosamente elaborati sui libri o magari sulle leggi e sui regolamenti. L'Autore, per ben dodici mesi ha

retto un posto di medicazione, in prima linea e nel duro quotidiano attrito con la realtà vi ha raccolto tante messe di osservazioni e di preziosi insegnamenti quali certo non avrebbe potuto procurarsi con la lettura di un'intera biblioteca. In questa sua pratica egli ha ragionevolmente pensato che potessero far tesoro i colleghi novizi e però ha destinato a loro questo libretto che può essere scorso e magari meditato, con interesse e profitto, anche dai profani.

Troppe persone, anche fra le informate o colte, ignorano in quali condizioni si svolga la prima medicazione dietro la linea del fuoco. Si confonde allegramente il posto di medicazione con la sezione di Sanità e magari con l'ospedale da campo; e così il medico di battaglione, e il suo nobilissimo ministero, non sono conosciuti come dovrebbero.

Il volumetto del dott. Frontali arriva a proposito a chiarire le idee e a determinare le specialissime funzioni del medico di battaglione, di questo oscuro ed eroico sacerdote della scienza e dell'umanità. Parole queste del cronista bibliografico, avvertiamo subito, non dell'Autore: il quale espone dati di fatto, e si astiene da ogni commento verbale. Appunto per questo tono di sobria e serena obiettività, le pagine del libretto acquistano un'efficacia singolare, così quando contengono un'implicita critica, di cui dobbiamo augurarci facciano loro pro le Autorità competenti, come quando sottintendono situazioni eminentemente drammatiche, che la forza serena del medico deve saper dominare. E la serenità e la forza sono proprio gli attributi di questo libro di cui il significato non è in rapporto con la mole.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il *MARZOCCO* inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel *MARZOCCO*.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile



Rappresentante a Firenze:  
CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

## FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI RONDI — (4 ottobre 1908)  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, Lily E. MARSHALL (17 gennaio 1909)  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita riveduta nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)  
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909)  
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O.  
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PIRELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910)  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Ricasoli*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLO' RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, \* — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910)  
LEONE TOLSTOI — *Il veggente fra noi*, ANGILO ORVITO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, \* — *La teoria estetica*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, IGH. (27 novembre 1910)  
ANTONIO FOGAZZARO — ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro*, \* — *Il Fogazzaro poeta*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911)  
FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912)  
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912)  
LODOVICO CARDI DETTO IL TIGOLI (nel III centenario della morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913)  
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del trecento*, G. S. GARGANO — *Il babbo della storia marinara*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913)  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, NELLO TARCHIANI — *Il Poeta*, G. S. GARGANO (8 marzo 1914)  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914)

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'importo aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Pucci, 1 - Firenze

Tutti usano la



Waterman's Ideal Fountain Pen

la preferita dai Poeti, Commercianti Viaggiatori e uomini di Legge

PREZZO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

LA WATERMAN IDEAL è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI MILANO - Via Bossi, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCO

Anno XXI, N. 37  
Per l'Italia . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 37

10 Settembre 1916.

## SOMMARIO

PER LA MORALITÀ DELLA BUROCRAZIA, G. S. GARGANO. — MOTIVI POLACCHI, G. C. — VECCHIE PERGAMENE DELLA PENETRAZIONE GERMANICA, JACK LA BOLINA. — CATULLO A ROMA, MATTEO CERINI. — MARGINALIA: *Seen Hadin sul fronte russo* — I cognomi degli eroi francesi — *Le idee politiche di Schopenhauer* — Lloyd Georgeo intimo. — COMMENTI E FRAMMENTI: I libri per i soldati e la Bibliotecnica, ADOLFO ORVIETO — Gli ultimi attentati barbarici ai tesori artistici di Venezia, GINO FOGOLARI — Per Villa Madama, F. SCHERRO. — CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA.

## Per la moralità della burocrazia.

La letteratura ufficiale non manca di nobili documenti nei quali si afferma la volontà dei vari organi del potere esecutivo che la nostra vita pubblica si svolga in un'atmosfera di tale purezza morale da non dar luogo al più leggero dei sospetti. Si manifesta in essi il proposito deliberato dei capi di obbedire alle più rigide norme della giustizia perché i più degni e i più conscienciosi trionfino e gli inetti o i cattivi sieno eliminati, perché ogni riguardo e ogni considerazione siano solo per chi contribuisce col suo lavoro personale a pro del pubblico bene; e si richiede negli esecutori rigidità nell'adempimento del proprio dovere, serietà e onestà di opere, fiducia nella illuminata saggezza di tutti coloro che il merito soltanto ha innalzato alla responsabilità e all'onore degli uffici dirigenti. Parrebbe impossibile che non si dovesse raggiungere, date queste solide basi su cui poggia la vita burocratica della nazione, quell'altezza che il sospetto non riesce ad offuscare o la collusione a colpire. Parrebbe impossibile, se non ci fosse tutta la letteratura delle inchieste, maggiori e minori, che ha spesso denunziato mali non piccoli, derivanti in gran parte dalla scarsa applicazione che è stata fatta ai casi concreti delle massime astratte da cui lo Stato si propone di lasciarsi sempre guidare.

Ond'è che è diffusissimo in Italia (ognuno che abbia pratica di uffici costituiti in grado di far buona testimonianza) quel senso di scetticismo che produce ogni pubblica dichiarazione di rigidi proponimenti in paragone dei risultati pratici che gli ordini, le esortazioni o le minacce producono. Donde deriva questa difficile conciliazione tra la teoria e la pratica? Ecco uno dei problemi che merita l'attenzione di tutti coloro che sono pensosi del prospero avvenire del nostro paese e che bisognerà, in un modo o nell'altro definitivamente, anche se non perfettamente, risolvere un giorno. Poiché (a forza pur sempre di riconoscerlo) la contemplazione teorica della perfezione è assai più facile della sua attuazione; visto che gli strumenti di quest'ultima sono degli uomini con tutte le manchevolezze che, per natura, sono insite in loro.

Ma, a parte questo irriducibile residuo di imperfezione che produrrà sempre qualche inconveniente nella manifestazione della vita di ogni pubblica amministrazione, non v'è anche qualche difetto emendabile nei modi con cui i poteri responsabili si propongono di fare funzionare il più perfettamente possibile i grandi congegni della macchina dello Stato? E uno di essi non consiste, per esempio, nella mancanza di particolari e pratiche sanzioni contro ogni intoppo che a quel funzionamento si mette?

Prendiamo un esempio recente: la circolare Cadorna sulle lettere anonime. Non c'è, crediamo, organo dello Stato che non sia inquinato da questo malanno che ne turba la vita, creando sospetti ed incubi, che si risolvono alla fine in un pubblico danno, non solamente morale. Nessuno può dubitare che gli uomini dirigenti non sentano la basezza a cui discende il denunziatore che si metta al riparo della responsabilità che una giusta denuncia deve trarre con sé. Ma nessuno ha pensato a tagliare la mala pianta dalle radici ordinando precisamente di distruggere senz'altro gli scritti non firmati. Or bene è a questa precisa disposizione, più che alle

alte considerazioni morali che accompagnano l'ordine, che è dovuto quel respiro di soddisfazione con cui è stato accolto lo scritto dell'uomo che crede egualmente necessario al trionfo di una giusta causa non solo il dirigere verso la meta da raggiungere tutte le forze del braccio, ma anche farvi tendere tutte quelle dello spirito.

« È assolutamente ingiusto che chi compie con rigidità il proprio dovere procedendo in ogni circostanza senza riguardo contro gli inetti ed i colpevoli debba per compenso essere assalito dall'incubo di una inchiesta tormentosa sul proprio operato ». Ben detto; ma soprattutto ben riparato; anche se qualche volta nel bilancio dei valori morali abbia a rimanere « qualche abuso impunito ».

Poiché (ed è questo punto che non ci pare di doverci trascurare), a confessione del Capo del nostro Stato Maggiore, « molte volte nell'oggetto delle denunce anonime si rintraccia un fondo di verità, sotto il quale aspetto le denunce stesse, come che determinate nella forma di riprovevole riluttanza a dire le cose a viso aperto, sono tuttavia nella sostanza utili e rivelatrici di fatti che altrimenti non si verrebbero a conoscere ».

Orbene è questa considerazione che ci fa ardentemente desiderare che la restaurazione morale voluta dal Capo del nostro esercito sia, con altre acconce e pratiche disposizioni, resa ancora più piena, in modo che non s'abbia a constatare di aver chiusa una piccola via che pur guidava alla giustizia. Si consiglia, perché la via resti sempre aperta, di denunziare francamente gli abusi. Ed è qui che forse si cade nel vecchio difetto di far divergere la teoria dalla pratica.

Bisogna considerare che accanto a quella delle lettere anonime c'è un'altra corrente che attraversa il grande mare della nostra vita pubblica: quella delle lettere troppo firmate. Chi non sa che molti abusi, che molte ingiustizie, sono determinati dalla pressione che un'autorevole raccomandazione, scritta od orale che sia, esercita sui poteri responsabili? E chi non sa che il denunziare queste illecite inframmettente a viso aperto, può procurare per il fatto della stessa pressione che si esercita, in senso contrario, non di rado in giuste persecuzioni? Sicché infine quell'istintivo bisogno che la giustizia trionfi, finisce per rassegnarsi chetamente alla basezza dell'anonimo: finisce, cioè, per non trovare biasimevole il mezzo non onesto in vista della onesta meta che si vuole attingere.

Tutti ricordano che il breve e proverbiale periodo di governo dell'onorevole Sonnino fu notevole per l'insolito costume che egli introdusse di chiudere le anticamere del suo ufficio alla folla degli autorevoli sollecitatori di favori; e tutti ricordano che a quel costume, più che ad altro suo difetto, fu dovuta la sua breve permanenza al potere.

Ebbene perché la riforma del generale Cadorna si possa ripercuotere con immenso vantaggio sopra ogni altro ramo delle pubbliche amministrazioni, non ora soltanto, ma anche quando l'Italia tornerà più raccolta e più orgogliosa alla calma della sua vita ordinaria, è necessario che il costume dell'on. Sonnino non appaia insolito, che sia legge positiva di ogni organo direttivo dello Stato il distruggere senz'altro le lettere troppo firmate, e di chiudere inesorabilmente gli orecchi alle raccomandazioni troppo autorevoli.

Solo così, le lettere anonime, che continueranno probabilmente ad affluire, si

ridurranno alla sola categoria di quelle che traggono la loro origine da risentimenti personali, da insoddisfatte aspirazioni o da altri moventi non sereni, come acutamente distingue la circolare Cadorna: e alle quali sarà degna risposta la infallibile loro distruzione. Solo così non si dovrà un poco lamentare la rinuncia, che pur si deve ora fare, al mezzo di ristabilire una turbata moralità, offerto qualche volta dalle lettere anonime.

Trarrà l'Italia da questi momenti così significativi della sua vita la forza di completare ciò che il nostro Generale ha così nobilmente e coraggiosamente iniziato?

A quando, per esempio, una notificazione scritta ai signori deputati, che i Ministri e i loro collaboratori distruggeranno senz'altro ogni lettera di sollecitazione e che non concederanno udienze, quando sia in gioco un qualche interesse personale da far prevalere?

Solo così non ci sarà il più leggero scrupolo a distruggere le lettere anonime; e il guadagno morale sarà intero e senza alcuna rinuncia.

G. S. Gargano.

## MOTIVI POLACCHI

Ancora una volta, nella tragica storia dell'ora, il destino della Polonia somiglia a quello della Bella della Favola, che attende il suo liberatore. E antico quanto la sua vita codesto suo strano destino di attendere sempre il proprio destino.

C'è qualche cosa che vorrei chiamare di femminile nella ventura della Polonia. Anche quando era unita, libera, potente, aveva, femminilmente, bisogno del suo signore, che venisse di lontano, la prendesse, la amasse, ma anche dominasse con maschilità il suo temperamento sincero ma inquieto, fedele ma geloso. Per più secoli, rinunciando alla unità che le avrebbe dato la monarchia nazionale ereditaria, ad ogni morte di sovrano, si è rinnovata la storia della sua attesa, della sua speranza e perciò anche delle sue delusioni. Romantica, la Polonia attendeva il suo principe ideale. Non è strano che qualche volta non abbia trovato che l'ingannatore.

Nel passato quella di pretendente al trono di Polonia poté essere una occupazione per molti principi ambiziosi. La storia delle candidature non riuscite, la lista dei proci meno fortunati della Penelope polacca (Penelope per lo meno in quanto molto ha tessuto in vano) ha un interesse che oggi è di attualità.

Sono perciò attualissime alcune relazioni sulla Polonia che un buon studioso di archivi, il prof. Giuseppe Fusai, ha tolte dalle carte mantovane. Si tratta della candidatura del Duca Vincenzo Gonzaga, il quale, nel 1598, supponendo prossima una vacanza sul trono di Polonia, si andava preparando diplomaticamente al bell'acquisto. Aveva combattuto con gli Imperiali contro i Turchi, era ricco, magnifico; si sentiva tagliato al posto a cui un principe cavalleresco aveva molte speranze di essere prescelto.

Ma in codeste carte relative alla candidatura, più che l'accorgimento diplomatico — in grande, sono i mezzi che servono anche a conquistare, oggi, un minimo collegio elettorale — interessa la Polonia in sé: quale la videro gli emissari del Duca, due di quei faccendieri politici di cui è abbondante il nostro rinascimento, un Pietro Franeo e un Cesare Spadari. Buoni osservatori e relatori sintetici, meriterebbero anche oggi di far carriera in diplomazia.

Perché i Polacchi non eleggono un re polacco? « Non è possibile che si venghi mai all'elezione di soggetto polacco, ancorché proposto, per non volersi vedere alcuno un suo pari superiore ed padrone ». D'altra parte il principe forestiero può far suo il cuore della Polonia, « quando si sa governare et accomodare all'humore de' Polacchi, che per natura sono splendidi et portano grandissima riverenza al loro re, come si vede dalla servitù che pubblicamente gli fanno ». Ma il principe non sarà mai un tedesco. « La casa d'Austria non possono più sentir nominare, dubitando d'oppressione per l'esempio della Boemia, che con le medesime esentioni, leggi et privilegi di Polonia si governava et hora — nel... 1598 — si sa come vien trattata... oltre per istinto naturale li Polacchi odiano mortalmente li Tedeschi... ». Troppo diversa è l'indole nazionale. « Sono i Polacchi uomini laboriosi, liberi, superbi, sospettosi, terribili, facili a rimetter le ingiurie, liberali e gran bevitori ». Di principi stranieri avevano già fatta amara esperienza e cominciavano a diffidare. Prudente, il diplomatico del Gonzaga, non vuol che si conti sopra alcuna tenerezza speciale per un principe italiano. Ma l'Italiano aveva per lo meno sugli altri la preferenza dello sconosciuto. Qualità attraente agli occhi dell'illusione ostinata a ritenere le proprie esperienze. « Disamano manco l'italiano d'ogni altra nazione, la quale guadagnò qualcosa in comparazione de' Francesi nell'andata quivi di Re Henrico III; tuttavia lo tengono per astuto e frodolento ».

Il diplomatico informatore pur troppo non smentisce il giudizio scortese: anzi, agli occhi di uno storico malevolo lo confermerebbe con una certa lista di « proposte che S. A. potrebbe fare a quella repubblica », proposte di vantaggi militari ed economici « promesse più per riputazione che perché fosse mai per metterle ad effetto... ». Il buon nome dell'Italia non ne viene intaccato. È la solita politica di tutti i principi europei del cinquecento. Piccoli inganni innocui orditi inutilmente contro la nazione destinata a ben altri inganni, più tardi. Che cos'è il modesto intrigo di un signore italiano del rinascimento in confronto della colossale frode dell'onesta Prussia, che, dopo la prima spartizione, istiga i Polacchi ad insorgere contro la Russia impegnata in guerra con la Turchia, promette loro aiuti di milizie e intanto si accorda con la Russia per spartirsi una seconda volta, più largamente, i territori della nazione tradita?

Il destino della Polonia si rinnova continuamente in alternative di promesse e di tradimenti. Come in certi temperamenti individuali, nel temperamento nazionale della Polonia l'esperienza della mala fede altrui non arriva mai ad escludere ritorni di confidenza e di speranza. Quando crede di aver trovato il buon protettore, la Polonia gli rimane fedele sino alla sventura. Napoleone le apparve liberatore: rinnovò in libertà il ducato di Varsavia tolto alla Prussia. E Poniatowski e i Polacchi seguono con cieco amore le fortune dell'Imperatore latino, fedeli a lui anche a Lipsia dove tutti tradirono.

Hanno ben meritato la simpatia — pur troppo platonica — di cui è stato largo con loro il romanticismo politico del secolo scorso. Ma le simpatie furono vane oltre tutto perché né i Polacchi né i loro amici videro esattamente tutta la complessità del problema. Il problema restò troppo spesso

vago di limiti e di finalità. Vaghi gli stessi limiti territoriali a cui la Polonia avrebbe diritto, vaga la finalità, ondeggiante tra l'indipendenza e la semplice autonomia. E poi, per tutto il secolo XIX, non si vide che uno dei violatori della Polonia, lo Czar e lo czarismo. La Prussia riusciva a nascondere la odiosità che ben meritava dai suoi Polacchi nella più patente odiosità che si accentrava contro il governo russo. Qualche volta, nelle loro tormentate aspirazioni ed insurrezioni, i Polacchi finirono col credere che i loro veri amici e liberatori avrebbero potuto essere, non proprio i Prussiani, ma gli Austriaci. Tanta confusione può ingenerare l'abitudine di essere ingannati da tutti pur dovendo continuare a sperare in qualcuno.

Su questo punto ci illumina un altro documento diplomatico, anche italiano, ma non più di subdola politica cinquecentesca, si di quell'altra politica nobilitata dall'ideale nazionale che Camillo Cavour indicò agli stati liberi. È una relazione di Costantino Nigra a Emilio Visconti-Venosta, del 1864. E dunque del tempo dell'ultima insurrezione polacca, ancora una volta schiacciata dalla Prussia concorde con la Russia.

Il Nigra fa la storia della pressione diplomatica che la Francia, l'Inghilterra e anche l'Austria esercitarono in vario modo sul governo russo per migliorare la vita della Polonia. Pressione che ottenne l'unico effetto di irritare la Russia senza recare alcun vantaggio ai Polacchi. Il diplomatico italiano si domanda la ragione dell'insuccesso. E ne trova più d'una, acutamente. Prima di tutto la imprecisione del problema e la divergenza degli scopi tra le potenze apparentemente unite ad esigerli. La Francia di Napoleone III vi perseguiva le sue mire costanti di imperialismo liberale: voleva la indipendenza della Polonia, certa che, restituita a sé stessa, questa sarebbe diventata un focolare di civiltà occidentale tra gli Slavi, contro la Russia — la Prussia non si era ancora rivelata nel 1864. Invece l'Austria voleva una pacificazione qualunque, al più presto, per evitare che il moto insurrezionale dalla Polonia russa si estendesse alla Polonia di suo dominio. Queste gravi parole può scrivere il diplomatico Nigra: « L'insurrezione dimostrò e nel principio e nel seguito tendenze austriache e clericali ».

Non si scandalizzino gli amici sinceri e disinteressati della Polonia. E non accusino nemmeno i Polacchi i quali, i venti nell'intollerabile, sono per natura disposti ad afferrare la prima mano che si offra loro nell'eccesso della sventura. Non furono anche, a principio della guerra attuale, i Polacchi dell'Austria fedeli al loro dominatore, disposti a combattere in legioni di volontari contro i Russi che pure si erano affacciati con veste di liberatori?

La libertà si, sta bene, ma — non si può dar torto alla Polonia — anche la libertà deve cominciare con l'unità. Per aver troppo capricciosamente disposto della propria libertà, la Polonia ha perduto l'unità: rinascerà in pienezza di vita quando tornerà ad esistere come organismo unico e inscindibile.

Questo vedono e sentono oggi i Polacchi. E bene che lo vedano chiaramente tutti coloro che vogliono, per l'armonia del mondo, restituita la Polonia in stato libero. Bisogna che si abituino a considerare e a giudicare la questione polacca quale è, simile a quella di tutte le altre



nazioni che si stanno redimendo, ma non identica. Non è la questione del Belgio né quella della Serbia. È più difficile: perché i liberatori d'oggi fanno parte con uno di quelli che fu ieri uno degli oppressori, e insieme debbono liberarla dagli altri due oppressori e in parte da sé stessi.

I Polacchi, oggi come nel '500, « per istinto naturale odiano mortalmente i Tedeschi », ma dominati o dai Tedeschi, o dagli Austriaci, o dai Russi, hanno compreso che il punto di partenza di ogni loro vita futura è l'unità. E oggi come oggi, « essi sono di fatto riuniti sotto il dominio tedesco ». La constatazione, dura ma provvisoriamente innegabile, la legge ricordata a tutti noi dell'Intesa da un polacco che ci ama e spera in noi, l'avvocato Witold Olaszewski (1). Tra i molti vaniloqui che ci sono propinati dai troppo platonici apasimanti per una Polonia immaginaria, le osservazioni dure e precise dell'Olaszewski non debbono essere trascurate. Egli ci racconta le delusioni che i Polacchi hanno subito anche dopo l'inizio della guerra europea: il proclama del Granduca che non ha avuto principio di attuazione nemmeno prima che Varsavia fosse abbandonata, l'ambigua situazione della Polonia austriaca nella parte occupata dai Russi.

È verissimo, egli scrive, « che i Polacchi hanno interesse e propensione ad essere riuniti tutti sotto la Russia piuttosto che sotto la Germania; ma è altrettanto vero che preferiscono perfino essere riuniti sotto la Germania che essere di nuovo smembrati fra la Russia da un lato e gli Imperi centrali dall'altro ».

Questo non si riferisce per consolazione della Germania ma per buona provvidenza nostra. Bisogna che la unità della Polonia sia a qualunque costo promessa dalla Intesa. Bisogna che sia parato l'ultimo colpo della Germania: quello di promettere all'intera Polonia l'indipendenza ed ottenerne in compenso un'alleanza militare. È evidente che gli Imperi centrali, esauriti di riserve, temeranno anche codesto colpo per cui potrebbero improvvisare un esercito polacco, di più che mezzo milione di soldati. È un polacco che onestamente ce ne avverte.

Egli afferma che ad annullare il pericolo basta che i Polacchi sieno assicurati da noi tutti che la loro unità, formata per ragioni militari dal peggiore dei loro vecchi padroni, non sarà mai più toccata. Noi comprendiamo l'anima della nazione ingannata nei secoli, le sue incertezze, la sua confusione. Ma contiamo anche su questo: sulla chiara idea che ormai anche i Polacchi si devono essere fatta del destino che tocca agli alleati della Germania. Ormai il più giusto è anche il più forte. All'antico idealismo della Polonia cavalleresca questa deve essere ragione di fede e di gioia.

G. C.

## VECCHIE PERGAMENE DELLA PENETRAZIONE GERMANICA

Quando l'Inghilterra, troppo a lungo culatasi nella illusione che nessun'altra nazione al mondo le potesse contendere il primato nell'industria e nel commercio, si accorse che il mercato metropolitano e il coloniale erano invasi dal *Made in Germany*; quando l'Italia, per cagione di un'asta bandita per una certa fornitura di locomotive destinate alla ferrovia eritrea, si accorse che le case nazionali le davano, reso sotto palanco a Genova ed a Napoli, per L. 1.80 il chilogrammo e le case tedesche erano pronte a consegnarle sul modo di Massaua a L. 1.20; quando l'Francia ebbe palese cognizione che il capitale germanico governava i giacimenti ferriferi di Lorena e i giacimenti carboniferi dell'Artois e della Piccardia; quando la Russia riconobbe che la banca, l'industria, l'esercito, l'armata e la stessa Casa Imperiale subivano il giogo teutonico, il caso della manomissione di mezzo mondo per opera della Germania stupì siccome ogni rivelazione di qualche caso nuovo.

Se la ignoranza della storia d'Europa durante il Medio Evo a presso gli albori dell'Evo moderno non dominasse sovrana del pensiero politico, il caso, lungi dal sembrare nuovo, sarebbe stato riconosciuto semplicemente come caso rinnovato dall'antico. Gli annali di Russia, d'Inghilterra, di Francia e d'Italia, opportunamente letti e commentati, avrebbero stabilito che, commer-

cialmente ed industrialmente, codeste contrade erano state penetrate dalla Germania allorché gli imperatori Sassoni e quelli delle Case di Franconia e di Svevia, protettori della Lega anseatica, molto giovandosi della castel scaltrezza, avevano procurato al Santo Impero Romano-Germanico una floridezza esuberante.

Noi italiani, giustamente orgogliosi delle glorie di Amalfi, di Gaeta, di Pisa, di Genova, di Ancona e di Venezia, facilmente dimentichiamo che le costoro asperime contese le ridussero a mercè di signorie talora straniere (va eccettuata appena Venezia) là dove le 95 città della Lega, alemanna rimasero a lungo unanimi nel pensiero e nella volontà; e, sotto la guida di Lubeca, estesero il loro raggio di dominio commerciale verso levante sino a Novgorod, verso ponente sino ad Amsterdam, Bruggia e Londra, verso settentrione sino a Bergen, verso mezzogiorno sino a Venezia, ove uno dei più sontuosi palazzi tuttora il nome di *fondaco dei tedeschi*, perché proprio colà era la sede dei mercanti anseatici che in Venezia avevano stabilito il loro *honor*, per dirlo col termine che essi adoperavano nelle proprie carte.

Lubeca, Danzica, Brema, Amburgo, Brunawick e Colonia formarono il primo nucleo della celebre lega la quale, col tempo, si estese a tutti i centri operai della Germania. Dal grembo della lega propriamente detta sciamarono i *honor*, o fondaci all'estero. Quello di Londra, originato dalla città di Colonia al tempo di Guglielmo il Conquistatore e che godeva smisurati privilegi sino all'assunzione al trono della Regina Elisabetta, vale a dire per oltre 500 anni, nelle carte ufficiali porta il nome di *Gildhalla Teutonorum*. Il termine indica la nazionalità. I direttori ne sono detti promiscuamente *uomini dell'imperatore*, il che indica l'indirizzo politico dell'impresa e anche *Eastlings* (noi diremmo levantini), ciò che ne determina la situazione geografica relativamente alla Gran Bretagna. Il vocabolo *enterling* è penetrato nell'idioma inglese sotto la forma leggermente variata di *sterling*. Questo aggettivo era attribuito alla libbra di argento breno che i mercanti dell'Ansa introducevano nel paese a loro commercialmente soggetto. È in qual misura soggetto? La Lega godeva del monopolio assoluto del commercio del Baltico. Le sue navi colavano spietatamente a picco qualunque nave non tedesca che osasse intrepidamente il braccio di mare fra la Danimarca e la Svezia. Sembra che l'uso dell'affondamento sia stato trasmesso ai tedeschi d'oggi dai loro antenati. La canapa per i cordami, il lino per le vele, la pece ed il catrame per calafattare le navi, i legumi per costruirle e per alberarle, tutto perveniva all'Inghilterra dalle rive del Baltico, trasportato in carene anseatiche; perché norma fondamentale del commercio della Lega era questa: « *merci anseatiche dentro carene anseatiche* ». Sembra rilegger diversamente, ma non meno gloriosamente espressa, la hara infissa sul portone del Palazzo dell'*Hamburg America* « Il mio campo è il mondo ». E la Germania marittima e commerciale nutiva allora l'Inghilterra. Per uno di quei misteri che la filologia non ha ancor rivelato, le aringhe sino al secolo XV non frequentarono le acque scozzesi, inglesi, flammighe e francesi, ma le baltiche. Donde un vasto commercio di pesci salati affumicati e cenci che la lega anseatica distribuita nel mondo intero. Notisi che il fervore religioso obbligava la gente a rispettare le viglie, più numerose nel calendario d'allora che in quello d'oggi; e poi il frumento russo veleggiava verso occidente nelle navi germaniche. Anzi l'emigrazione delle aringhe diede il primo colpo di piccone alla ultrapienezza della lega. E che disciplina regnava tra i mercanti che vi erano affiliati? Agli ufficiali della Lega dimoranti nel Kontor era impedito il togliere in moglie donne del paese, per tema che il segreto industriale e commerciale trapelasse. Tanto che quegli ufficiali furono fatti segno al sospetto cui non isfuggirono i cavalieri Templari (vedansi i capi d'accusa del processo intentato loro da Filippo il Bello, Re, e da Clemente V, Pontefice) e la tradizione vuole che Vineta, la Venezia Baltica, opulentissimo Kontor che il cronista Adamo da Brema chiama *la maggior città dell'Europa pagana*, subisse la sorte di Sodoma e di Gomorra. E la leggenda canta insieme la ricchezza e la punizione, ricordando che i bimbi di Vineta usavano baloccarsi con birilli di argento puro, e che tuttora di tanto in tanto si odono le campane della città sommersa suonare a morto, quasi per impetrare il perdono delle colpe dei suoi ricchi e viziosi abitanti.

Sommersa Vineta, la lega s'impadronì dell'Isola di Gottland a mezza strada tra Svezia e Curlandia e vi edificò Wisby dove furono compilate le leggi di Wisby le quali, col *Roles d'Oléron*, il *Consolato del mare*, la *Tavola Amalfitana* e le leggi di Trani, servirono di codice marittimo ai mercanti del Medio Evo.

L'organismo della lega si può dire fosse perfetto. Non tutti i mercanti di una città del consorzio avevano licenza di trafficare in piena libertà, a Novgorod che giaceva alla convergenza delle strade della Siberia, del Turkestan, della Russia Centrale e della Meridionale: nel *Stadlag*, cioè nel *giorno della città*, di Lubeca, correndo il 1366, viene stabilito come canone fondamentale che nessun mercante potesse entrare dentro Novgorod se non fosse « *in iure et iussu theutonicorum compensus* ». Né gli affari di Novgorod erano comuni a tutte le città consociate, ma riservati in sulle prime a quattro prescelte, cioè: Lubeca, Wisby, Dortmund e Soest. Riga fu aggiunta più tardi alla lista, ma come colonia di Brema. Dentro la Lega generale potevano aver luogo accordi speciali ed ufficialmente riconosciuti. Così nel 1283 Lubeca, Wismar, Rostock, Stralsund, Greifswald, Stettino, Demmin e Anklam avevano stipulato un trattato per difendere in comune le strade maestre che da esse diramavano per l'entroterra, ed anche avevano giurato protezione a certi principi di cui avevano bisogno. Col procedere innanzi nel tempo i Re di Danimarca furono tanto soggetti ai voleri della Lega che questa dava loro l'investitura. I cavalieri teutonici di Marienburg erano, se non stipendiati, senza dubbio devoti agli interessi della lega. Ciò per le città baltiche.

Le città sorelle del Reno rivolgevano in vece la proprie cure e dirizzavano le loro energie verso le strade che menavano ai valichi alpini ed a Venezia; e probabilmente anche verso le borgate sassoni dell'Ungheria e della Transilvania. I mercanti del Reno, e forse anche quelli del Baltico, seguirono Federico Barbarossa alla Crociata. Infatti, quando Toledano fu espugnata dal Soldano di Egitto, la città conteneva il quartiere speciale attribuito ai mercanti teutonici, nello stesso modo che quartieri speciali possedevano i mercanti di Pisa, di Genova e di Venezia.

Probabilmente un esame accurato della politica seguita da Federico Barbarossa, nel lungo e tempestoso suo regno, Federico Barbarossa solenne ed avveduto protettore delle anseatiche renane (Duisburgo, Dortmund, Emmerich, Goslar, Nimega, ed altre appartenenti al bacino del gran fiume) da lui sottratte alle prepotenze baronali, nonché crude persecutrice dei Comuni italiani, chiarirebbe che il sovrano venerato dall'Alemagna ed argomento di leggenda popolare, obbedì ad un alto interesse economico della sua terra. I Veneziani colle loro galee di Fiandra con cui esercitavano il traffico dal Mediterraneo all'Inghilterra, trasportandovi merci provenienti dal Levante africano e dall'Anatolia, in concorrenza colle navi dell'Ansa che portavano all'Inghilterra le medesime merci racattate in un Levante più settentrionale, erano senza dubbio rivali poderosi che era mestieri indebolire. E invero il traffico veneziano colle galee di Fiandra, dovette infine cessare. Costoso era l'armamento delle galee animate dalla forza motrice chiesta al loro numeroso rematori, mentre maggiori risparmio procurava ai tedeschi della Lega, l'armamento delle cocche e delle carache velere le cui carene erano anche assai più capaci che le carene del naviglio a remi.

La protezione dell'Impero restaurato nel 1180 che si è rivolta al commercio ed all'industria germaniche non è dunque un fatto nuovo: ma piuttosto la ripetizione di un fatto antico sfuggito all'acume dei più. Occorre la guerra dei trent'anni, che segnò l'indebolimento del Santo Impero, per rendere la libertà economica all'Inghilterra ed alla Russia. Codesto indebolimento coincide colla ruina della Lega, la quale è risorta, auspice l'Impero di Bismarck e di Guglielmo I, sotto aspetto diverso, ma identica sostanza. Oggi gli uomini dell'Imperatore sono i capitani d'industria della Renania, gli *Kaiserlings* sono i possenti armatori di Brema e di Amburgo, i maestri dei cantieri di Kiel, di Stettino e di Danzica. La Deutsch Bank ha preso il posto dell'antica casa Fugger di Augsburg (città appartenente alla Lega) che fornì denaro a Carlo V, a Filippo II e ai Cesari di Allemagna. « Rico come un Fucar » dice Sancio a Don Quixote, come non ha guari dicevasi « Ricca come Bertha Krupp ».

Scalzare gli uomini dell'imperatore e gli « esterlini » dall'Inghilterra non fu cosa agevole. Erano la lunga mano dell'impero: l'Imperatore era il loro protettore e la Dieta Germanica la loro Corte di Appello. Nelle guerre inglesi contro Francia e contro Scozia e nella guerra civile delle due Rose, lo studioso Jan D. Colvin è giunto a rilevare l'azione continuata degli uomini del Kontor londinese che godeva di assestamento proprio sul Tamigi al cosiddetto *Steadyard*, moli di accosto privilegiati, esenzione da tasse di ogni maniera, e tal possanza bancaria da pesare sulle sorti politiche. L'In-

ghilterra non poté riscattare lo *Steadyard* prima del 1601.

Chiusa la Guerra delle Due Rose col l'esaltazione al trono di Enrico VII Tudor, la nazione inglese non tollerò più che le lane degli armenti britannici si andassero a tessere in Fiandra ed in Germania e i panni lani si cimassero e tingessero a Firenze: non tollerò più che il traffico col Baltico le fosse interdetto e che il giro bancario le riuscisse oltremodo costoso. Già una associazione di pannaiuoli era formata sotto il nome di *Mercanti avventurieri*: da questo nucleo sciamò una compagnia che prese nome di *mercanti avventurieri per la scoperta delle regioni, domini, isole e terre incognite*. Compilò le prime istruzioni per codesti viaggi di scoperta commerciale nel 1531 Sebastiano Caboto, oriundo veneziano, già pilota maggiore di Carlo V: nel 1533: un atto è da lui firmato come Governatore della Compagnia; la quale due anni dopo muta nome e piglia quello di *mercanti di Russia*. Lo è accordata una Regia patente. Così l'Inghilterra, sottrattasi alfine alla lunga penetrazione teutonica, dà subito mano a liberarne la Russia; e ciò per opera di un veneziano, forse non immemore dell'ira di Barbarossa contro i Comuni liberi d'Italia e contro la sua Venezia.

Jack la Bolina.

## CATULLO A ROMA

Buona ventura sarebbe stata per C. Valerio Catullo, se non si fosse mai mosso dalla sua Verona e non avesse mai lasciato i suoi *transpadani*: tra i quali aveva giocosamente vissuto i primi anni della sua breve vita? Ma il fascino di Roma lo vinse, e, non ancora ventenne, egli mutò stanza; lasciò la casa paterna, gli agi tranquilli, per affondarsi nel turbine della gran vita della capitale. Quivi, spinto dalla sua insipienza, dalla passionalità della sua natura, dal suo temperamento pieno di ardore, dall'intenso desiderio di godere, entrò nel mondo dei ricchi e degli sfaccendati, sprofondò tutto nella vergogna di un'esistenza frivola e volgare, cercando i più vili piaceri, la più acuta voluttà.

Sotto la mnestosa, solenne apparenza della sua grandezza, della sua potenza era ben corrotta Roma in quel tempo! Dietro le forme appariscenti e solenni, ma mendaci e ingannatrici, scrive il prof. Carlo Pascal in un suo recente libro (*Porti e personaggi catulliani*, Catania, Francesco Catullo, 1919), si nascondevano vizi, brutture senza nome; dietro l'orpello delle grandiosità esteriori, la società romana « celava il tarlo roditore della sua esistenza e della sua potenza ».

Il giovane Catullo, venuto dalla provincia, si gettò in mezzo a questa sentina piena di odi atroci, di intrighi, di immoralità, di fosche passioni, di turpi desideri, di malvagità, di pettegolezzi. I frutti della buona educazione che aveva ricevuta, vengono tosto in lui distrutti, e dall'animo suo prorompono violente le male passioni. Ogni senso di pudore, ogni nobile ed alto concetto di vita bene spesa si spegne. Sono sentimentalismi di provincia costei, ed egli non vuole essere stimato un provinciale; vuol essere « il gran signore della capitale », conoscere e gustare tutte le ebbrezze, « le bellezze fini, le vere bellezze ». Della disipata ed oziosa società nobilissima di Roma, questo giovane, naturalmente buono, ma cedevole alle tentazioni ed alle seduzioni, assume il tono di spavalderia cinica, di superiorità boriosa, di ostentazione beffarda della propria forza fisica o sessuale, o delle proprie ricchezze. E nei facili amori goduti con compagni apensierati e dissipati, profonde il danaro a piene mani, sicché egli si trova talvolta in strettezza. Ma se pur qua e là egli accenna come un pentimento per quella sua vita da libertino, e sembra vedere la brutta meta verso la quale è incamminato, se esclama:

« Catullo, tu pensi soltanto a sfrenatamente godere, tu solo pensi al piacere, tu vivi nell'ozio, ma ricordi che l'ozio perdetto e re e felici città ».

Non per questo si ritrae dalla pericolosa, lubrica via per la quale s'è messo, né pone la testa a partito. Ne è assolutamente incapace; non ha volontà per resistere alle seduzioni del male; le belle ragazze giocose, dagli occhi sfavillanti e dalle labbra rosse, procaci e impudiche, gli amici garruli e lieti, i talami morbidi, i banchetti, le rissie, i canti lo attirano con irresistibile violenza. La corruzione lo inebria; i sensi lo dominano, ed egli sembra diventare moralmente insensibile. Com'è bella la vita goduta così, senza pensieri, senza preoccupazioni! Tutto è gioco, è scherzo, è festa. Anche la politica. Egli attacca Cesare e Pompeo più per ostentazione di baldanza, di audacia, di insolenza, più per desiderio di scandalo che per odio politico. Contro di essi lancia i suoi più atroci epigrammi nei quali ha dato concretezza alle mormorazioni, ai pettegolezzi, alle accuse udite durante i discorsi della frivola, maligna società aristocratica di Roma. Cesare è chiamato *improbo cinedo*, *morioso*, *vorace*, *adultero*: egli non disdegna gli affari di Nicomede. La più sorda e volgare ingiuria prorompe dalla bocca del nostro poeta, senza

ch'egli si curi di vagliare la verità di ciò che dice.

Cesare glorioso, amato, esaltato, venerato è aspramente assalito, maltrattato. Il poeta si pianta insolentemente di fronte all'uomo che ha raccolto tante lodi, tanti trionfi, e dopo avergli scagliato addosso il più turpe fango, con ironica movenza, lo apostrofa: « Arrabbiati dunque una seconda volta coi giambi miei incolpevoli, o unico capitano di eserciti! ». Né Pompeo, il grande Pompeo, è risparmiato. Vedetelo discendere dal suo piedistallo:

*Consule Pompeio primus duo, cinna solentis mucillam: facio consule nunc iterum manservit duo, sed creverunt milia in unum singula. Fecundum semen adulteri*

E chi erano i due primi amanti, divenuti poi duemila, della moglie di Pompeo? Cesare e Mamurra. Mamurra è, per Catullo, infame; è il peggiore degli amici, dei protetti di Cesare. Ottone, Libone, Fufcio sono anime pure di fronte a lui. Contro Mamurra Catullo è terribile, perverso, feroce. Mamurra era *praefectus fabrum*, capo dell'ingegneria militare di Cesare durante la spedizione gallica. È uomo quindi che ha avuto importantissimo ufficio, delicate mansioni nell'esercito; è uomo d'ingegno; profondo conoscitore dell'arte militare; gode intera la fiducia dei capi. Che importa? Mamurra è impudico, biscaziere, adultero, rivale di Cesare in amori con donne leggere, con etere.

È un disonesto, un immorale: ha rubato il bottino da Pompeo preso nel Ponte durante la guerra contro Mitridate, ha rubato in Spagna; ruberà certo in Gallia, in Britannia. Così si è arricchito, ed ha di belle possessioni che gli fruttano bene; ma i redditi gli sono insufficienti, ch'egli sperpera con le donne i suoi patrimoni.

Le accuse catulliane sono precise, determinate, ma hanno esse fondamento? Sembrano che no; o almeno che in esse sia grande l'esagerazione delle colpe. Sembra che Catullo si sia lasciato infiammare dalle voci denigratorie che correvano sul conto di Mamurra tra gli orzioli, gli immorali aristocratici di Roma, i quali nutrivano avversione, anzi odio, contro gli uomini che godevano il favor popolare, contro gli *honorati*, come dalla provincia erano venuti in Roma ad arricchire. Tutti gli individui, gli onesti, i finanziariamente e moralmente basati, potevano soffrire di buon'animo che un loro rivale si arricchisse ed acquisisse potenza e facesse fortuna, e anzi che riconoscesse il valore ed i meriti, si dilatare a sfogare il loro livore con turpi accuse che molto spesso erano pure calunnie.

Ma c'è un'altra ragione da addurre in difesa di Mamurra. Egli era l'amante di una ragazza che noi conosciamo sotto il nome di Ametina, e Catullo aveva tentato di ottenere le grazie di lei, ma ne era stato respinto, o, meglio, gli era stato chiesto un compenso di diecimila sesterzi. Il nostro poeta sfoga la sua ira contro la ragazza di conseguenza contro il protettore di lei. Ora, Catullo è terribile con i suoi rivali in amore; li punge, si scaglia violentemente contro di essi, fa strazio della loro reputazione; li schernisce, li vilipende. Gellio, per esempio, col quale pure era stato in intima familiarità, non è egli rappresentato come amante della madre, della sorella, della zia di tutte le giovani parenti? Del resto, che sto si diceva in Roma di Gellio, ne pare che tutto fosse frutto di perversa immaginazione, e d'altra parte non erano rare le più orrende turpitudini in quella società corrottissima dove avevano luogo i regni di Nemio, i Curioni, i Dolabella, i Calvo. Non bisogna perciò credere che la poesia catulliana sia lo sfogo della perversione di un uomo immorale; anzi essa è lo specchio in cui si riflettono tutti i vizi, le miserie, le brutture di una città. Il libretto di Catullo non è solo un grande monumento di poesia, bensì anche un grande monumento di storia; e di una storia che non è quella solita, dei grandi fatti e dei documenti ufficiali; ma è quella intima ed oscura e muta delle passioni, degli odi, degli amori che sono i moventi delle azioni, e ci rivelano dunque di quell'altra storia le ragioni ignorate e profonde, e costituiscono nel loro insieme il quadro morale di una società.

Né giova credere che solo Catullo scrivesse con tanta insolenza e lascivia. Basti citare Calvo, lo stretto amico del poeta veronese, con lui ricordato indissolubilmente da Orazio, da Propertio, da Ovidio, da Pindo il giovane; Calvo che pur scrive con violenza contro Cesare; e Pompeo e cantò Quintilia, come Catullo cantò Lesbia, e si compiacque di ostentare la propria sensualità.

In fondo Catullo era uno dei migliori. Che anzi noi siamo d'avviso che la sua colpa stia in gran parte nella sua debolezza: giovane ed inesperto si lasciò abbagliare dalla luce che dalla ricchezza si sprigionava, si lasciò affascinare dai falsi splendori della gran vita elegante, si legò alle compagnie malvage e ssemble dei corrotti, degli abbietti giovani patrizi, e non ebbe poi più forza di ritirarsi dalla mala via iniziata, per quanto a quando a quando ne sentisse come repugnanza o almeno insoddisfazione. Ché in mezzo ai volgari godimenti nei quali passava stoltamente i giorni, egli non fu felice, né, data l'indole sua, lo poteva: anzi soffrì profondamente, e spesso proruppe in grida di dolore, e anche negli scherzi, nei sarcasmi, nell'espressioni di odio de-

(1) AVV. WITOLD OLASZEWSKI. L'ora presente in Polonia. Bologna 1910.







l'ane a chiacchiere familiarmente col suo vecchio amico John Jones: un modestissimo proprietario che lavora da sé la sua terra e che appena lascia un momento la zappa o la marra, per discutere con colui che è oggi a capo di armate gigantesche disperse per quasi tutto il nostro vecchio mondo.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### ★ I libri per i soldati e la Bibliotecnica.

A. G. S. Gargano.

Questa lettera indirizzata a voi per due ragioni: e perché ormai da semestri siete di fatto, se non di nome, il direttore del *Marzocco*, e perché nelle colonne del periodico già vi siete occupato del tema di cui qui si discorre.

I libri per i soldati. L'argomento, come sapete, mi sta particolarmente a cuore. E forse taluno potrà pensare che la mia qualità di « delegato speciale ministeriale » mi imponga il dovere del massimo riserbo, fino al punto di tacere, magari con l'aria di chi commette, quando mi capitano sotto gli occhi osservazioni, censure, rilievi che, benevolmente, diremo infondati. Per carità, non esageriamo. Il principio rigidamente applicato potrebbe riuscire, tutt'al più, molto comodo per i censori.

Dunque nella *Rivista delle Biblioteche e degli Archivi*, diretta da Guido Biagi e più precisamente nell'ultimo fascicolo gennaio-maggio, pubblicato senza fretta nella seconda quindicina di agosto, il signor X. Y. Z., nel dare ampio conto di una relazione presentata dal Dott. Giulio Coggiola, per il tramite del Ministero, al Congresso per l'educazione popolare tenutosi a Roma in febbraio — relazione che riguarda l'opera svolta dal Comitato veneziano per i libri ai feriti, stampata più tardi nel *Bollettino della Federazione delle Biblioteche popolari* — si abbandona, non senza qualche malinconia, a un doppio lavoro di diligente parafrasi e di esagerata pessimistica, la cui conclusione certo non le intenzioni dell'Autore, non potrebbe essere più divertente. Anche l'Opera dei libri ai soldati, sebbene creata dal Ministero della Pubblica Istruzione è un ottimo pretesto per dare addosso alla Minerva! Il Coggiola, ai noti, nel riferire sul primo periodo di attività del Comitato veneziano (maggio 1915-febbraio 1916) accompagnava l'illustrazione delle proprie vedute « teoriche » con molte riserve intorno ai metodi adottati nella pratica. Ma, certo, anche quando riportava in quella sua relazione l'articolo già pubblicato, nel maggio 1915, dalla *Gazzetta di Venezia*, doveva essere convinto che la divisione del servizio da lui preconizzata in tre linee, con la prima linea a Venezia, la seconda a Bologna, la terza a Firenze, corrispondeva a un concetto, anzi a un preconcetto, difficilmente attuabile secondo le precise necessità e le effettive contingenze della guerra. Comunque, se nella relazione Coggiola, al principio, sta scritto che la coordinazione si ragguaglia « incompletamente anche allora che il Ministero » ebbe nominato il suo delegato, sta pure scritto, alla fine, propugnando la costituzione di un fondo comune per tutti i Comitati: « Il Ministero dovrebbe vedere in ciò un suo compito nobilissimo: né pare superfluo lo sperare che vi si accinga, dacché con utile risultato ha già ottenuto una coordinazione di forze per l'istituzione degli accennati depositi librari sulla fronte ».

E il Coggiola parlava di risultati ottenuti, tutt'al più, fino al 15 di febbraio. Ma l'amaro commentatore, dalla cattedra della *Rivista* sospira: « ... pur troppo l'auspicato coordinamento rimase un pio desiderio nonostante l'aiuto portato dal delegato ministeriale ecc. ecc. ».

Det « depositi librari » naturalmente si fanno: come si fece di tutto quanto il Ministero possa aver fatto a vantaggio di una istituzione, a cui ha dato appoggio morale e materiale di indiscutibile efficacia. Si riprenda per un momento il citato articolo del Coggiola (18 maggio 1915) e si dica dove e come vi sia invocato l'intervento ministeriale. C'è piuttosto una richiesta di consenso. Senonché la *Rivista* ammonisce, con crescente malinconia: il Ministero avrebbe dovuto pensarci fin dal principio della guerra. Non l'ha fatto perché, poveraccio, non sapeva che « anche il libro è un'arma o una medicina »: perché è il Ministero delle « Scuole e Sciolette » con funzionari centrali che ignorano « che il libro è il substrato necessario della scuola ». « Soltanto S. E. Rosadi ha opportunamente pensato, quando già la guerra era da più mesi scoppiata, a dare una specie di riconoscimento ufficiale a questo sapere e non concordare iniziative ». Qualcuno potrebbe obiettare che S. E. Rosadi, davvero così benemerito dell'« opera dei libri ai soldati » era allora il Sotto-Segretario di Stato al Ministero della Pubblica Istruzione e che non par giusto per gli stessi motivi lodare il Ministro o il vice-Ministro e biasimare il Ministero. Ma anche la lode è una condizionale... La *Rivista* che ci dà nell'agosto ciò che i suoi amici, e tutti noi desiderosi di apprendere potremmo legittimamente aspettarci alla fine di gennaio, non ammette riserve per gli altri. E tardigrada sì, ma inesorabile. Il Ministero doveva pensarci prima. Ma la circolare Rosadi al Capo delle Biblioteche governative, con l'invito a farsi promotori della raccolta dei libri per i soldati (doveverebbe averla ricevuta anche il Direttore della *Rivista* che, per

quanto io sappia, ha raccolto soltanto le critiche del suo amaro collaboratore) del primo giugno 1915: ma la nomina del delegato speciale è del 2 agosto dello stesso anno. Della tempestività e della spontaneità dell'iniziativa ministeriale mi pare non sia lecito dubitare. Non sta a me di illustrarne i modi e le forme, gli avarii adattamenti suggeriti dall'esperienza, l'efficacia dei risultati. Questo posso dire, con sicura coscienza: abbiamo lavorato, e continueremo a lavorare, con la cordialissima collaborazione di quei « funzionari centrali » che pur non sanno che il libro è arma, medicina, substrato.

Tutto ciò, caro Gargano, ho voluto dire a voi e ai nostri lettori, senza preoccuparmi della diffusione che questa nota procurerà alle considerazioni « tecniche » della *Rivista* la quale, per la sua stessa indole, ha un pubblico limitato di specialisti. Queste pubblicazioni solenni prendono la loro rivincita nel tempo. Fra qualche anno taluno potrebbe pensare che il giudizio più autorevole e competente sull'« Opera dei libri ai soldati » debba andarsi a ricercare nella collezione del maggiore periodico nostro di bibliotecnica, bibliografia, paleografia, ecc. ecc. Per una volta tanto, mi non preso il gusto di scrivere per i posteri. Ed anche per accennare, sia pur di sfuggita a un difetto, tutto nostro e non mal abbastanza deplorato, per il quale i competenti, i tecnici, gli specialisti, i patetisti (specialmente nei campi che confinano con la letteratura) preferiscono di portare il loro contributo sotto le comode forme della critica, ma si astengono religiosamente dalle opere. Un « servizio » che risponde ad eccezionali esigenze e si svolge in condizioni anche più eccezionali, di cui nulla sanno, perché nulla hanno sperimentato o tentato, perché non sono mai usciti dalle silenziose aule dei loro studi non dico per affacciarsi alla zona delle retrovie, che sarebbe pretendere troppo, ma neppure per varcar la soglia di un ospedale, un servizio che con la bibliotecnica e con la bibliografia e con la paleografia non ha maggiori rapporti che col calcolo sublimi, non può essere giudicato da loro. Neppure dal signor X. Y. Z., che di quel servizio ignora, evidentemente, anche l'A. B. C.

Roma, 7 settembre.

Adolfo Orvieto.

### ★ Gli ultimi attentati barbarici ai tesori artistici di Venezia.

Dalla soprintendenza alle gallerie di Venezia ci viene comunicata, per la stampa, la seguente lettera aperta indirizzata alla Presidenza della Società Leonardo da Vinci.

Illustrissimo Signor Presidente della « Leonardo da Vinci » in Firenze.

Cotesta Associazione si è nobilmente levata già all'inizio della nostra guerra a promuovere l'esecuzione del mondo civile a chi osasse attentare ai monumenti artistici d'Italia, presentando le perfidie degli aeroplani nemici, nei facili voli del confine prossimo o dal mare sulle nostre belle città; e, quando una bomba annientò di colpo il capolavoro votante di G. B. Tiepolo agli Scalzi, giovarono le sue proteste ad allargare a tutto il mondo il grido di indignazione contro la barbarie.

Ora nuovi danni hanno sofferto nei bombardamenti dell'ultimo plenilunio due belle chiese veneziane: Santa Maria Formosa e San Pietro di Castello. L'incendio delle cupole e dei tetti, la caduta delle volte hanno colmato di rovine i due tranquilli e solenni ambienti dedicati alla preghiera. Le sollecitudini governative già prima dell'inizio delle ostilità, l'accorrere premuroso dei preposti alle chiese, l'opera eroica dei vigili al fuoco, hanno ridotto i danni artistici a ben poco. Solo tre dipinti largamente decorativi della Scuola del Lazzarini, stesi sotto le volte di S. Maria Formosa, cari a Venezia perché rappresentavano la leggenda delle Spose rapite, sono per gran parte bruciati e malconci; tutto il resto, dai grandi dipinti settecenteschi dedicati al Reato Lorenzo Giustiniani a S. Pietro di Castello, alla cappella coi mosaici di segnati dal Palma giovane a Santa Maria Formosa, tutto, contrariamente alle notizie date da qualche giornale, è salvo per ora. Eppure, sui bombardamenti dell'ultimo plenilunio a Venezia vorrei richiamare in modo particolare l'attenzione di codesta Presidenza perché, più che altra volta mai, essi rivelano l'infernale progetto, freddamente studiato e attuato, di distruggere quel che la città, sacra all'amore del mondo, vanta di più bello. Difficile gettar bombe su Venezia, senza mettere a grave pericolo qualcuna delle sue infinite bellezze monumentali; pure nei bombardamenti precedenti, si poteva vedere perseguito, con tutta indifferenza per i possibili danni artistici, qualche scopo militare.

Ora non! Sino dal principio, dal resto, il nemico aveva voluto far credere, falsificando le fotografie, che miraglieri fossero state rasate in vista al campanile di S. Marco per creare un pretesto ad offendere la dove più sacra si afferma la bellezza della divina città.

Il Municipio di Venezia aveva ammassato la menzogna con la precisa testimonianza del console americano, salvo solo, durante un bombardamento, sin sulla cella campanaria. Ma, senza ragioni senza pretesti, il progetto di distruzione delle maggiori bellezze artistiche di Venezia, meditato già dal principio della guerra, fu messo in esecuzione, come rabbiosa e impetuosa vendetta per la vittoria nostra di Gorizia, la sera del 9 agosto.

La nostra buona stella non permette che riviscia. Bombe incendiarie ed esplosive erano cadute altre volte e sulla Piazzetta e in Calle lunga S. Marco e presso il Danieli: tentativi isolati, semplici prove. Quella sera, volando alti a qualche miglio di metri, dove li tiene il fuoco della nostra difesa, gli idroplani nemici lasciarono cadere in vasta pioggia un numero straordinariamente abbondante di bombe, facendo centro S. Marco. Ma l'Evangeliista vegliava sul suo tempio d'oro e quella gran rosa di fuoco venne, attraverso l'aria, spostata di qualche centinaio di metri, e, invece che su S. Marco, si accendeva intorno a Santa Maria Formosa, giungendo fin dietro all'abside di S. Giovanni nuovo, con la bomba ardente già strappata a chi la vide cadere il grido d'orrore e di supplica: San Marco! San Marco!

Esagera forse la nostra trispirazione per i monumenti più eccelsi, il pericolo corso? Chi segue sulla punta di Venezia i segni posti a ricordo delle bombe, cadute con visibili effetti o inesplosi o smorzati, ha la coscienza di poter affermare che i maggiori nostri monumenti, furono, e quella sera del 9 e nelle successive, fatti con premeditazioni iniquo bersaglio.

Fu centro di mira San Zaniolo col cavallo del Colleone e la Scuola di S. Marco dalla luminosa facciata e dal soffitto d'oro; anche non lontano la bomba, che forse espressamente la crudeltà nemica lanciò il presso sui tetti croceggianti dell'ospedale civile, e cadde per prodigio senza far strage fra il terrore di duemila ammalati innocenti.

Così attorno a Santa Maria Giuseppina di Frari sta sulla pianta una rosa di segni che la cinge insieme con la Scuola di San Rocco del Tiepolo e coll'Archivio di Stato, immenso e preziosissimo, in un anello di bombe, cadute e presso la chiesa di San Giovanni Evangelista, dove scossero nel ripostiglio la croce miracolosa di Gentil Bellini, e a San Pantalon dove quasi diredo fuoco al Paradiso vivarinense e a San Tomà dove ebbero le due sole compagne ultime umane.

Nulla ivi poterono colpire, nulla poterono distruggere quelle bombe che anche lontanamente serva alla guerra! Sul Canal Grande innocui colpi sull'Abazia di S. Gregorio presso la Salute, ferite sulla casa dei mosaici a due passi da quella del Dario; una bomba cadde a S. Vio, un'altra incendiò una casa nella strettissima calle dietro le Gallerie dell'Accademia, a tre metri dalla sala dove il mondo sa che, fino a poco tempo addietro, rideva la Cena di Paolo Gravò il pericolo sulle case bizantine di Rialto, su palazzo Pesaro, su palazzo Vendramin Galergi e su tanti altri di Canal Grande.

Giudando per Venezia quante bellezze ci sembrano salve per miracolo: la bomba è caduta così vicina! Nessuno avrebbe creduto che tanto desiderio di male riuscisse a tanto poco; grazie ai canali e ai giardini e più alla fortuna di Venezia. E poiché le vite sono salve e le rovine poche e quasi pudicamente nascoste, Venezia splende allegra e lieta e attende sicura: confida nei suoi difensori e nella sorte. Ma non bisogna tacere: bisogna che il mondo sappia quale infamia si è tramata sul suo cielo, sotto la luna splendida d'agosto.

Voglia cotesta Presidenza accertare quanto io ho scritto, quanto Venezia ha veduto e ricorda e ci aiuti a farne vendetta.

Venezia, 29 agosto 1916.

Gino Fogolari.

La Società Leonardo da Vinci, ricevuta il precedente appello, si riuniva in assemblea generale e all'unanimità, deliberando di comunicare al Governo, alle società affini e alla stampa del nostro paese e dei paesi alleati e nemici, votava il seguente ordine del giorno:

« La Società Leonardo da Vinci, riunita in assemblea straordinaria, per i reiterati bombardamenti di Venezia leva la stessa indignata protesta fatta nel '15 per quelli di Reims, additando alla riprovazione del mondo i sistemi d'un nemico che senza alcun serio obiettivo militare, e vanamente sperando d'intimidire popolazioni impavide e vigili, si accanisce contro monumenti ed opere di sovrana bellezza, create per l'elezione e per la gloria di tutte le genti civili ».

### ★ Per Villa Madama.

Sig. Direttore.

Nell'articolo pubblicato nel numero passato del *Marzocco* su Villa d'Este A. Conti accenna anche a Villa Madama, della quale, non altrimenti che dell'altra, deplora i danni cagionati dall'incuria e dal tempo.

Ora è bene si sappia come quel gioiello d'architettura, severa insieme ed elegante, ch'è Villa Madama, già posseduta da Margherita figlia di Carlo V (dove il nome Madama), sia da alcuni anni proprietà di un ricco signore francese, intendente e innamorato d'arte e d'ogni cosa bella, Maurice Bergé, il quale non riparma né cure né spese perché il superbo palazzo, già minacciato da ogni parte rovina, sia restituito all'antico splendore. E sebbene ancora molto resti da fare, specie per quel che riguarda gli stucchi d'una delle arcate, la più danneggiata, della mirabile loggia, è lecito sperare che tra non molto si potrà ammirare la magnifica villa nella sua primitiva integrità e bellezza, quale fu concepita da Raffaello, su i cui disegni, per commissione di Giulio dei Medici cardinale, Giulio Romano la costruì. E ben giusto che ciò sia fatto noto a lode ed incoraggiamento di chi, sebbene straniero, si rende tanto benemerito del patrimonio artistico del nostro paese.

F. SERRA.

## CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Libretti di storia, o piuttosto, storia in pillole, preparate con sagacia ad uso di nuove generazioni, dai nuovi bisogni, oppure ad uso di generazioni vecchie trasformate, anche agli effetti della storia, dalle mutate condizioni dei tempi e della vita. Ne ho qui sul tavolino tre campioni di vario e pure indiscutibile valore. Un libretto è destinato ai soldati d'Italia, gli altri due, rispettivamente, ai ragazzi e alle giovinette. Riavvicinati si danno luce a vicenda. Niccolò Rodolico con questa sua *Storia d'Italia* (Firenze - Bemporad, 1916) narrata ai soldati, in quaranta paginette, ha compiuto uno sforzo di cui è giusto gli abbiano ad essere riconoscenti i Comitati di Assistenza e resistenza morale e ai quali l'opera è dedicata. L'estrema concisione è difficile per tutti, ma pare che debba farsi più ardua agli specialisti; nel caso nostro, agli storici laureati e non improvvisati, tratti quasi fatalmente, per lo stesso amore dell'esattezza, a sdrucciolare nelle analisi minute o, Dio ci liberi tutti, nell'erudizione. E allora la sana, efficace e popolare propaganda dove va a finire? Il Rodolico, invece, non solo ha inteso perfettamente quale dovesse essere il suo compito, ma è riuscito a tradurre il disegno in realtà, come meglio, credo, non sarebbe stato possibile. Già nelle prime paginette in forma plana, come si conviene a chi parli a soldati, e non a studenti, è fermato uno dei punti sui quali occorre, oggi più che mai, richiamare l'attenzione del popolo in armi: quanta e quale sia stata, fino dai tempi dei suoi più antichi abitatori conosciuti, la civiltà d'Italia. Non meno felicemente sono riassunte le vicende della gloria di Roma: in poche paginette, dove all'affastellamento dei nomi, dei fatti e delle date fu utilmente sostituito qualche tratto caratteristico, qualche nota vivace di colore. Ecco definito con le sue stesse parole il cittadino-soldato di Roma repubblicana: « Sono nato da poveri genitori, ho ereditato un piccolo campo ed una piccola casetta, ho preso per moglie una donna, che nulla mi ha portato fuorché l'onore e la fecondità, ho avuto da lei otto figli, ho cinquant'anni, ho preso parte a venti spedizioni militari, ho guadagnato sei corone civiche, ho quattro figli sotto le armi e mi affretto anch'io a riprendere le armi nella nuova guerra ». Si può giurare che i soldati non dimenticheranno più Spurio Ligustino, *civis romanus* e decorato di sei medaglie al valore. Le considerazioni, diciamo così, di carattere attuale si intrecciano qui, abilmente, con la narrazione storica, che non per questo diventa tendenziosa. Per parlare di infiltrazioni e di sopraffazioni germaniche o tedesche il materiale storico italiano è assolutamente inesauribile, dall'agonia dell'impero romano fino ai nostri giorni. Si potrebbero moltiplicare gli esempi di questi tratti felici nei quali il carattere di un determinato periodo storico è riassunto nel modo più efficace. Ma moltiplicandoli, la recensione rischierebbe di riuscire più lunga del volume, ciò che non sarebbe, giustamente, perdonato. Basti ricordare che il Rodolico con opportuna schiettezza non tace della responsabilità che gli Italiani ebbero negli infiniti guai del loro paese; anche quelli dei periodi migliori. « Gli Italiani (delle Repubbliche) erano allora il popolo più istruito, più civile, più ricco dell'Europa, e si può dire del mondo, ma erano forse tra i più corrotti e i meno allenati alle armi ». Basti accennare questo riavvicinamento felicissimo fra la Casa d'Austria del 1815 e gli Hohenzollern dei secoli XIX e XX. Casa d'Austria aveva fatto allora in Italia ciò che ha fatto la Germania nella penisola balcanica, in Romania, in Grecia e in Bulgaria, dove il Re o la Regina sono tedeschi; così in Italia principesse, granduchesse e regine erano quasi tutte austriache, e comandavano sui loro rispettivi mariti! Solo il Re di Sardegna era ribelle a quella austriaca tutela!.

Il libretto porta anche talune illustrazioni, in complesso assai meno felici del testo.

Storia d'oggi e di ieri che è motivo di rievocazione di ricordi più antichi e magari di miti e di antichissime leggende. Il nuovo

volumetto di Maria Savi Lopez (*La Nuova Italia*, Editrice « La Scolastica ») rivela la penna esperta. L'Autrice ha composto una piccola biblioteca di scritti per la gioventù: storie nostrane e forestiere, di fate e di maghi, di miti e di leggende. In questo volumetto, che si propone specialmente di illustrare ai ragazzi italiani le terre redente, ella continua a parlare alla fantasia dei suoi giovani lettori mentre fornisce loro una quantità non trascurabile di nozioni geografiche, storiche e politiche. Il libretto non manca di colore, né di calore. Vibra invece freschetto in queste pagine l'entusiasmo più schietto per le nostre armi, ma espresso con semplicità e freschezza di forme e però alieno dalla retorica. I differenti caratteri della nostra guerra e il suo procedere fra i più vari e formidabili ostacoli sono bene spiegati man mano che se ne illustrano i luoghi, dalla valle di Ledro al Cadore, alla Carnia, all'Isonzo, al Carso. Non oserò invece di affermare che la fusione fra i diversi elementi, onde il libro si compone, riesca sempre perfetta. Certi racconti fantastici che si alternano nel volumetto alla narrazione di gesta remote, ai ricordi classici e ai fatti d'arme di ieri e d'oggi, non sono sempre abbastanza significativi, perché non ne appaia turbita talvolta l'armonia della composizione. E allora il filo riesce così tenue e il salto così brusco, che i capitoli danno l'impressione di frammenti troppo staccati l'uno dall'altro. Piuttosto che capitoli di un libretto organico sembrano motivi e temi di eccellenti lezioni per un corso che potrebbe riuscire molto più organico del libro. Comunque, il volume può essere scorso con profitto e con interesse anche dai grandi, molti dei quali vi impareranno moltissime cose e non soltanto nel campo della leggenda che l'Autrice conosce perfettamente. Qualche avista e qualche imprecisione e magari qualche errore di geografia (come la Valarsa confusa a pag. 51 con la Valsugana, potranno esser corretti, utilmente, in una seconda edizione).

Un vero e proprio corso di lezioni, tenute alle alunne di una Scuola Normale di Napoli, è rappresentato invece da un grosso opuscolo di Carlotta Borgia Lotti: *L'Italia e la guerra d'indipendenza* (Napoli, Casella 1916). Sono dieci capitoli, il primo dei quali tratta dell'« Europa nell'ultimo trentennio » e il decimo parla dell'« Italia dopo un anno di guerra ». Scorsi diligenti, non privi di efficacia, nei quali sono sobriamente spiegati e illustrati i motivi fondamentali sui quali ritorna più di frequente la guerra nazionale d'oggi, la quarta guerra d'indipendenza italiana. Dai « propugnatori dell'unità » alle « terre trede » dal problema del mare a quello dell'Albania. Ottima infine l'idea di aver dedicato due capitoli all'Esercito e alla Marina italiana. Qui l'ignoranza degli scolari delle vecchie generazioni non rifiorirà di certo nella gioventù d'oggi e di domani. Ma è bene che gli insegnanti dimostrino di avvertire, subito, i nuovi bisogni.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldina - Via Renal. 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi . . .	Cent. 50
Sicilia-Calabria . . .	> 50
Giorgio Vasari . . .	> 50
Giovanni Pascoli . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . .	Cent. 50



Rappresentante a Firenze:  
CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

## FERRO-CHINA-BISLERI

LIQORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
NOCERA-UMBRA  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA





# IL MARZOCCO

Anno . . . . .  
Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00

Somestrate . . . . .  
L. 3.00  
» 6.00

Trimestrale . . . . .  
L. 2.00  
» 4.00

Anno XXI, N. 36

17 Settembre 1916.

## SOMMARIO

IL TRAMONTO DELL'ELLENISMO, PAOLO SAVJ-LOPES. — LE DEPREDAZIONI AUSTRIACHE A VENEZIA, LUIGI PARPAOLO. — UN NUOVO ROMANZO DI VENT'ANNI FA, GIOVANNI RABIZANI. — ESSAD PASCIA... E ALEXANDROS KIRIOPULOS. — F. V. RATTI. — IL POEMA DI UNA VITA, LUIGI FILIPPI. — MARGINALIA: Le angherie austriache a Gran Domenico Novagnoto: — Ingratitudine italiana! — La penetrazione prussiana — Nazionalismo musicale tedesco — L'Hofft Biron — Edoardo Benvenuti, L. F. — CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## Il tramonto dell'Ellenismo.

Questo titolo, stampato sulla copertina d'un piccolo libro francese, merita d'essere un poco approfondito. Fino a ieri, l'ellenismo aveva in Francia i suoi più fervidi adepti. Dopo gli Elleni, gli ellenofili meglio convinti erano per l'appunto gli uomini della politica francese e dei suoi giornali. Ed ecco ora che due francesi, uomini anch'essi di politica e di giornali, grandi conoscitori della Grecia, stati sempre caldissimi fautori di tutte le rivendicazioni elleniche, compongono insieme un libretto che s'intitola, viceversa, *Le déclin de l'hellenisme* (1). Sono due redattori del *Temps*, Louis-Paul Alaux e René Puaux, lungamente vissuti nei campi ove l'ellenismo fioriva o credeva di fiorire, in Grecia, a Costantinopoli, nei paesi balcanici. D'accordo, i due autori scoprono che la Grecia ha ucciso il principio vitale della sua ragion d'essere al mondo, quell'ellenismo che pareva una realtà vivente ma non sarà più domani se non un bel ricordo. L'agonia dell'ellenismo è per essi un fatto ormai storicamente accertato, come la sparizione quasi totale degli Armeni dalla Turchia — un fatto accertato in virtù di prove sicure, di cifre, di fatti che risultano da fonti greche rispettabili e degne di fede, controllate e confermate da altre sicure testimonianze straniere. È provato, anche agli occhi loro, che le grandi pretese politiche degli Elleni non corrispondevano alle qualità sostanziali della loro anima. Quando sarà venuta l'ora di stabilire il nuovo assetto dell'Oriente, il Tribunale delle Potenze dovrà non solo non attuare certe antiche speranze, ma non ratificare nemmeno certe annessioni già avvenute. Un ideale si è spento: « i fillelleni del mondo intero n'ont plus qu'à se voiler la face et à pleurer leurs illusions ». Così scrivono due francesi; e vale la pena, andando oltre la superficie della cronaca politica di questi giorni, di studiare in brevi parole il movimento complesso di fatti, d'idee, di sentimenti che è riassunto in quella conclusione.

Guardato in se stesso, fuori delle vicende minute e d'ogni determinato conflitto d'interessi politici, l'ellenismo poté davvero sembrare nei tempi moderni una amminibile forza spirituale, capace di grandi energie le quali obbedissero a un impulso ognora più ardente di vita. Rimorto nel 1829 dopo il moto rivoluzionario per l'indipendenza, l'ellenismo tende senza posa ogni sua forza a rivendicare successivamente tutti i territori della nazionalità greca: le isole Jonie, la Tessaglia, Creta, le isole dell'Asia minore, l'Epiro, la Macedonia, la Tracia. Contemporaneamente lavora ad assorbire le popolazioni balcaniche con le quali può trovarsi a contatto, s'irradia in floride colonie commerciali per tutto il bacino del Mediterraneo, e tien vivo il fuoco ellenico con appassionata vigilanza nelle terre dell'Islam. Di fronte a 4.700.000 sudditi di re Costantino, stavano 5.515.000 greci sparsi nella Turchia d'Asia e d'Europa, i quali potevano conservare ben distinta la loro individualità etnica per i privilegi liberalmente consentiti e fedelmente mantenuti dall'antico governo turco, e raccoglievano nelle proprie mani per grandissima parte i commerci, le professioni liberali, ogni forma d'attività sociale esercitata nell'Impero. Innumerevoli scuole, fornite di mezzi ricchissimi, tenevano vivi tra questi greci di Turchia lo spirito di

razza e la cultura materna. Opere di assistenza e di propaganda si moltiplicavano sempre più potenti, sempre più feconde. Quando parve che in Cappadocia, sull'aspro massiccio anatolico, una popolazione greca povera e isolata stesse per naufragare in mezzo all'avvolgente marea turca, l'ellenismo della madre patria e dei ricchi mercanti stabiliti sulle coste dell'Asia Minore corse impetuosamente ai ripari: in pochi anni chiese, scuole, patronati, ospizi, collegi, parvero sorgere dalle viscere stesse del suolo. Libri e giornali in enorme abbondanza ravvivavano lo spirito sopito. Dopo le scuole elementari, si ebbero gli istituti medi che formavano sul luogo una pleiade di maestri e di maestre. In pochi anni i greci dell'Anatolia centrale malgrado la lontananza, malgrado la rude povertà della vita, malgrado la quasi avvenuta fusione coi Musulmani, si ritrovarono fortemente e attivamente Greci in tutto l'essere loro: magnifico esempio dell'ardore con cui la tradizione ellenica vegliava sulle sorti della stirpe. E frattanto stimolati, coordinati, sorretti da Atene, i figli sparsi su tutte le vie dei commerci mondiali inviavano alla patria un tributo quotidiano d'oro e di fede.

Davanti a questo spettacolo, i fillelleni di Francia avevano due ragioni per commuoversi. C'era una nobile ragione ideale, oggettiva: un senso di tenerezza disinteressata per quella fervida aspirazione nazionale; la simpatia sincera per una piccola gente che sembrava cercar nell'avvenire le vie gloriose del suo passato; il ricordo grato e commosso dei doni spirituali ricevuti dalla Grecia antica. Ogni buon francese un po' letterato vedeva il suo fillellenismo nella luce dell'Acropoli, attraverso le colonne del Partenone. E chi conosce la Francia, sa che veramente gli entusiasmi ideali del suo popolo hanno spesso molta influenza sugli indirizzi politici del suo governo. C'era poi la seconda ragione, più concreta, ma pur legittima: che l'ellenismo era una preziosa via di espansione per la cultura francese in Oriente. Le scuole greche furono sempre un validissimo mezzo di propaganda per la lingua, per le idee, per l'influenza politica della Francia. In tutte le scuole greche di Turchia, anche elementari, s'insegnava il francese. Le scuole medie per i due sessi erano francesi non meno che greche, sebbene fosse soltanto greco il denaro che le alimentava. Quando, come ho detto, la remota Cappadocia turca fu restituita all'ellenismo, si pensò d'istituirci fra l'altro perfino una scuola superiore di commercio greco-francese. Questa — senza bisogno d'andare a cercare altre ragioni da cui noi potevamo essere direttamente toccati — fu la duplice filosofia del fillellenismo cresciuto e amorosamente coltivato sulle rive della Senna dai nostri fratelli di Francia.

Che cosa è accaduto poi? Con la politica che sappiamo, la Grecia non solo ha condotto se stessa nella miserevole condizione presente, ma ha ucciso lo spirito dell'ellenismo. Due nemici eterni, implacabili aveva l'ellenismo nella storia: il bulgare e il turco — ma, secondando co-pertamente le mire tedesche, la Grecia è venuta appunto a trovarsi legata anche col Bulgaro e col Turco, ossia coi più fieri rinnegatori d'ogni sua ragione ideale. Il Bulgaro le ha invaso il territorio, il Turco ha distrutto in pochi mesi tutta la ricchezza e tutta la civiltà greca adunate con lenta opera secolare sulle rive dell'Asia Minore, a Costantinopoli, sul Mar

Nero, senza che l'ellenismo già così ardente alzasse ora un braccio o una voce in propria difesa. Quello spirito ellenico il quale sapeva prosperare con tanto orgoglio, sospinto da tanta forza apparente, ha cessato d'essere una realtà: ossia ha dimostrato che anche a' suoi giorni migliori poté vivere di vanità e d'illusione più che di vera, sicura, permanente energia nazionale.

Oggi il partito dei Giovani Turchi, che aveva nel suo programma nazionalista la distruzione dell'elemento greco, ha quasi raggiunto la meta. La maggior parte dei Greci è scomparsa dalla Turchia. I commercianti sono emigrati o falliti. Nella sola primavera del 1914, 75.000 Greci furono espulsi dalla Tracia, dopo aver visti confiscati i loro beni, distrutti i loro villaggi. Non diversamente accadde a Costantinopoli e in Asia Minore: sempre in quei mesi del 1914 gli espulsi furono all'incirca 250.000. Scoppiata la guerra, bandito ogni timore delle Potenze europee, la soppressione sistematica dell'elemento greco poté continuare con modi ancora più violenti, sotto gli sguardi benevoli della Germania. Si fecero deportazioni in massa dalle antiche sedi elleniche sulla costa verso l'interno dell'Impero, avendo cura di disperdere in luoghi diversi e lontani i membri d'ogni famiglia e d'ogni comunità, perché nessun legame più potesse sorreggerli. Le donne in molti luoghi vendute sui mercati; ripristinata la schiavitù; distrutte o confiscate le proprietà; rovinata la chiesa, le scuole, gli ospizi. I superstiti sono ora ridotti a non più di un milione, e vivono fra tutte le miserie materiali e morali. L'ellenismo è tagliato nelle sue radici, per l'opera ordinata, consapevole del governo turco-tedesco, svoltasi con la muta acquiescenza dei Greci di Atene.

La politica personale di re Costantino non sarebbe stata possibile, se non avesse avuto forza dal consenso dei sudditi. Perciò, ripeto, gli Elleni hanno ucciso l'ellenismo: perciò l'ellenismo, rinnegando se stesso, la sua ragione storica, la sua missione, ha cessato d'essere una realtà spirituale e quindi una realtà effettiva. Tutte le disquisizioni fondate sulla cronaca spicciola dei fatti quotidiani contano meno di questo fatto più vasto che è il solo sostanziale, perché si svolge nel dominio delle idee. L'ellenismo che a molti in Europa pareva una luce, una fiamma, un segno vivente di resurrezione, era invece un fuoco fatuo nelle mani di un fantasma. Ed è stato proprio il fantasma a spegnere col proprio soffio quel fuoco fatuo che sembrava una luce di vita.

Affermano in Grecia che Venizelos, in principio, avrebbe voluto combattere anche a costo d'una momentanea sconfitta come quella toccata alla Serbia. Demostene, un giorno, aveva già detto qualcosa di simile: « Anche nell'ipotesi o addirittura nella certezza della sconfitta, si sarebbe dovuto combattere... ». Ma per sentire in questo modo, bisogna che i popoli sappiano salire dal timore dei fatti effimeri alla religione dell'idea. E quando i popoli non sanno far questo, è invece l'idea che dicende e tramonta per sempre.

Paolo Savj-Lopes.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

## LE DEPREDAZIONI AUSTRIACHE A VENEZIA

Quanti italiani ignorano — come del resto ignoravo anch'io sino a poche settimane or sono — le depredazioni austriache sofferte dalla sola Venezia nel secolo scorso e fino al 1866.

Certo, non pochi: e ad essi io dedico le brevi parole, che seguono. Si è parlato, in questi giorni, dei celebri arazzi del Palazzo Ducale di Mantova, spediti a Vienna prima dell'annessione del Lombardo-Veneto all'Italia, per far parte di un'esposizione artistica, e non più tornati alla loro sede, nonostante che più volte se ne sia invocata per via diplomatica la restituzione. Ma quegli arazzi, per quanto preziosissimi, sono un nulla a confronto dei tesori scientifici e artistici rapinati dall'Austria negli Archivi di Venezia, alla Marciana, al Palazzo Ducale, alla Zecca, al Museo dell'Arsenale.

Il saccheggio cominciò subito. Dopo il trattato di Campoformio, un ordine del 13 maggio 1802 del Governatore I. R. di Venezia chiese per la biblioteca della Corte di Vienna la cessione di un certo numero di libri rarissimi; e infatti furono spediti il 26 di quello stesso mese sei preziosissimi incunabili. Ma questo non era che un assaggio; poiché l'archivista della biblioteca segreta dell'Imperatore, Francesco Sebastiano Gassler, insediato a Venezia con la premiazione di esportare in Austria i più preziosi documenti veneziani, e messo al corrente dei cataloghi, dei libri e dei manoscritti, depositati alla *Libreria vecchia* e alla *Segreta* del Palazzo Ducale, cominciò con l'imporre, nel maggio del 1808, l'invio a Vienna di 59 volumi in folio dei celebri *Annali autografi* (Diari) di Marin Sanudo — un nulla, a confronto delle spoliazioni che si accingeva a perpetrare presso gli Archivi segreti della Repubblica! Infatti, pochi mesi dopo, sotto il pretesto di coordinare, per ordine ministeriale, quegli archivi, spedì a Vienna ben 44 casse piene di documenti rarissimi: manoscritti sulla storia di Venezia, atti, trattati, privilegi, convenzioni con la Porta Ottomana, registri, relazioni di ambasciatori, verbali del Consiglio dei Dieci, ecc. ecc. — un insieme di 3700 filze e volumi di documenti preziosissimi. Quando nel dicembre del 1805 in virtù del trattato di Pressbourg la Venezia fu retrocessa alla Francia, che ne formò parte del Regno d'Italia, fu stipulata la restituzione di quei tesori depredati dal Gassler; ma essa fu incompleta, e quella parte di documenti che si vollero restituire, non a Venezia furono inviati, ma a Milano, alla biblioteca di Brera, donde nel 1837 e nel 1842 ripresero la via di Vienna.

E fu la prima spoliazione. La seconda si ebbe nel 1838 — e questa volta di opere di arte. Un ordine dell'Imperatore Ferdinando del 21 aprile di quell'anno imponeva all'I. R. Magistrato Camerale di Venezia (equiparabile al nostro Intendente di Finanza) di spedire a Vienna cinquanta quadri di antichi maestri, depositati al Palazzo Ducale, i quali dovevano arricchire la I. R. Galleria del Belvedere. La spedizione fu fatta il 30 giugno, ma non parve sufficiente. Poiché pochi giorni dopo giunsero a Venezia due artisti di merito, i Signori Fuhrich e Engert, incaricati dal Governo di scegliere quadri per la galleria I. R. dell'Accademia di Vienna. La scelta fu fatta subito e una seconda spedizione di 85 quadri si effettuò il 14 agosto. Esistono gli elenchi

delle opere che fecero parte della prima e della seconda spedizione, elenchi particolareggiatissimi, nei quali non si legge soltanto il titolo dell'opera e il nome dell'autore (nomi fra i più celebri della pittura veneziana) ma anche la materia su cui è fatto il dipinto, le misure, lo stato di conservazione, la provenienza ecc.

La terza spoliazione, di documenti, codici, manoscritti e quadri fu perpetrata nel 1866, quando l'Austria aveva già deciso di cedere o prevedeva di dover cedere all'Italia il Veneto. Il trattato di Vienna è del 3 ottobre 1866; ma due mesi prima, e precisamente il 21 luglio, si presentava ai Frari, presso la Direzione Generale dei Grandi Archivi di Venezia, un benedettino moravo, il dottor Beda Dudik, accompagnato da un ufficiale di artiglieria austriaco, e senza preamboli esibiva un'ordinanza dell'Imperatore Francesco Giuseppe del 17 luglio, con la quale gli si dava l'incarico di esaminare scegliere e trasportare in luogo sicuro i documenti relativi alle provincie d'Istria, di Dalmazia, e dell'Albania: i manoscritti che si riferivano a Gorizia, Aquileia e Marano; le relazioni e i dispacci concernenti la Svizzera, la Germania, la Polonia. Alla strana intimazione, il Direttore Conte Girolamo Dandolo cercò di reagire, espose dubbi, presentò difficoltà, si richiamò all'ordinanza 14 febbraio 1854 dello stesso Imperatore Francesco Giuseppe, il quale aveva promesso di non mai permettere che gli atti dell'Archivio dei Frari fossero asportati altrove; ma nulla valse! Ordini perentori del generale Alemann, in quel tempo governatore militare di Venezia, appoggiarono la richiesta dell'abate Dudik; e questi, il quale era uno studioso erudito, e ben sapeva dove e come metter le mani, fece una razzia veramente grandiosa di ciò che di più importante si trovava in quei celebri archivi: in tutto 1336 filze e volumi, che furono spediti a Vienna!

Ma ciò dovette sembrar poco all'avido zelo di Don Dudik; poiché, presentatosi alla Marciana, con la stessa ordinanza imperiale in tasca, pretese di far liberamente la stessa operazione già eseguita ai Frari. Sempre, si comprende, sotto il pretesto di trasferire in luogo sicuro i documenti interessanti. Anche lì resistenza vivissima da parte del bibliotecario, abate Valentini; e resistenza subito repressa da un ordine del generale Alemann, rinforzato dalla presenza di un capitano e di parecchi soldati, portanti con sé (vedi privilegio!) sei grandi casse. Don Dudik, così spalleggiato, si accinse in tutta fretta alla rapina, quasi presentisse il pericolo di un qualunque ritardo. Dalle 10 del mattino lavorò sino alle 6 della sera; e 95 volumi di manoscritti latini e italiani partirono alla volta di Vienna!

La spoliazione, però, non doveva fermarsi ai documenti storici e scientifici; e, sempre per ordine di S. M. I. R. A. il pittore Sant'any e Velasquez, già addetto alla Corte del Duca di Modena, scelse, incassò e spedì a Vienna ben 114 quadri tolti al Palazzo Ducale e ad altri luoghi, e quasi tutte le armi storiche del Museo dell'Arsenale. E ciò, non ostante che il Governatore civile, Conte di Togggenburg, assicurasse sin dal 3 luglio che « nessuna arma sarebbe stata tolta dall'Arsenale; il cui trasporto potesse far nascere una deploabile lacuna nella serie di quelle reliquie della Storia Veneta, per le quali tutte, come è ben noto, l'I. Governo ebbe mai sempre ogni possibile riguardo! »

In totale dunque, dal 1802 al 1866 l'Austria ha depredato gli Archivi e la Marciana di Venezia di CINQUEMILA filze e

(1) Paris. Payot, 1910.



volumi; e il Palazzo Ducale, la Libreria Antica, la Zecra, l'Arsenale di DUECENTO-QUARANTANOVE quadri e di CINQUECENTO TRENTAQUATTRO oggetti di arte e armi antiche.

La indignazione pubblica nel 1866 fu grandissima, e giunse, com'era naturale, al Governo Italiano; il quale ottenne che nel trattato di Vienna del 3 ottobre fosse inserito un articolo, il XVIII, così concepito:

« Les Archives des territoires cédés, contenant les titres de propriété, les documents administratifs et de justice civile, ainsi que les documents politiques et historiques de l'ancienne république de Venise, seront remis dans leur intégrité aux Commissaires qui seront désignés à cet effet, auxquels seront également consignés les objets d'art et science, spécialement affectés au territoire cédé.

« Réciproquement les titres de propriété, documents administratifs et de justice civile, concernant les territoires autrichiens, qui peuvent se trouver dans les archives du territoire cédé, seront remis dans leur intégrité aux commissaires de Sa Majesté Impériale et Royale Apostolique.

« Les gouvernements d'Autriche et d'Italie s'engagent à se communiquer réciproquement sur la demande des Autorités administratives supérieures tous les documents et informations relatifs à des affaires concernant à la fois le territoire cédé et les pays contigus.

« Ils s'engagent aussi à laisser prendre copie authentique des documents historiques et politiques qui peuvent intéresser les territoires restés respectivement en possession de l'autre puissance contractante et qui, dans l'intérêt de la science, ne pourront être séparés des archives auxquelles ils appartiennent ».

Ciò bastò a confortare tutti i cuori. Ma presto si ebbe a sperimentare che all'impegno scritto non corrispondeva la doverosa esecuzione. Il Conte Pasolini, Commissario del Re a Venezia, nominò il 24 ottobre due Commissioni d'inchiesta, l'una per verificare le sottrazioni fatte negli Archivi e nella Biblioteca, e l'altra per constatare quali opere di arte mancavano negli uffici e fabbricati governativi. Il Governo, da parte sua, dette incarico a Luigi Cibrario di recarsi a Vienna per reclamare la esecuzione dell'art. XVIII del trattato di pace. Ma, per quanto mi è stato affermato da ragguardevoli persone, edotte delle cose di Venezia, quei valentuomini non riuscirono a nulla: l'Austria, la leale, la paterna Austria, non si smentì neppure questa volta, e i nostri tesori di arte e di storia sono ancora a Vienna!

Queste notizie ho tratte da un prezioso e raro opuscolo segnalatomi dalla cortesia del professor Bonazzi, Prefetto della Biblioteca Vittorio Emanuele: « La vérité sur les déprédations autrichiennes à Venise » pubblicato nel 1867 dagli editori H. F. et M. Munster. Autore ne è Vittorio Cérsole, svizzero, membro corrispondente dell'Ateneo Veneto, amatissimo dell'Italia e di Venezia specialmente, e indignato, come tutte le persone oneste, delle rapine austriache. Nella stampa del 1866 molto si discusse di queste rapine, poste in dubbio da alcuni giornali, contestate da altri, annunciate come importantissime da patrioti italiani, ridotte in proporzioni minime dagli austrofilii; ed il buon Cérsole, il quale aveva avuto di cose cognizione diretta, raccoglie le informazioni più sicure, copia gli ordini imperiali, i verbali di consegna, gli elenchi ufficiali delle cose asportate e li comunica a un suo amico di Parigi, studioso di storia anche lui, innamorato anche lui dell'Italia, il signor Armand Buschet. « Ces informations, egli scrive, je m'empresse de vous le donner, car — étranger, comme moi, à l'Italie — vous savez ce beau pays, berceau de la civilisation moderne; ce peuple intelligent et bon, souvent calomnié, méconnu par l'étranger, qui, aujourd'hui, par la Liberté, et grâce au concours généreux de la France, devient une grande nation — vous aimez cette Venise, qui tressaille sous le joug, impatient de saluer l'aurore de sa régénération ». La lettera porta la data del 29 settembre 1866, quando la cessione del Veneto non era ancora avvenuta.

In una seconda lettera, scritta dopo

pochi giorni la firma del trattato di Vienna, l'11 ottobre cioè, il Cérsole partecipa all'amico la grande notizia che i tesori rubati a Venezia saranno restituiti; ma egli, ricordando come da sessanta anni, malgrado gli obblighi assunti in un solenne trattato, i preziosi documenti che dovevano essere restituiti a Venezia, erano invece rimasti alla Biblioteca Secreta della Corte di Vienna, si mostra punto tranquillo ed esclama: « Comment, dans notre position, contribuer à ce qu'en 1866 un fait semblable ne se répète? Nous n'avons qu'un moyen: — recourir à la publicité ».

Purtroppo la pubblicità fatta da questo ottimo nostro amico non giovò allora — ma gioverà adesso. Ed intanto, per cominciare, propongo che il Comune di Venezia, o meglio lo Stato italiano, faccia una ristampa dell'opuscolo del Cérsole e lo diffonda in Italia e all'estero, specialmente fra i neutri. Sarà questa la migliore e più dignitosa risposta a quegli impudenti giornali austriaci e tedeschi che osano parlare di ladronerie nostre a proposito della rivendicazione del palazzo Venezia.

Luigi Pargapiglio.

## Un nuovo romanzo di vent'anni fa.

Vent'anni fa Grazia Deledda era una signorina di Nuoro che scriveva in qualche modesto giornale letterario del continente senza forse neppure sognare quale alto posto le sarebbe riservato nella storia del nostro romanzo contemporaneo. E ben si vede che nel 1892 l'editore Perino, allora in auge, aveva pubblicato un suo lungo racconto *Fior di Sardegna*; che un altro racconto, pure di mole, *Anima onesta* era uscito nel 1893 con prefazione di Ruggero Bonghi; che nel 1894, presso l'editore Desai di Sassari, era venuta in luce una raccolta della Deledda *Racconti sardi*. Nel 1896 non era più una principessa quella signorina di Nuoro che aveva, per un bel pezzo, portato, come le compaesane, il suo bravo costume sardo. Scriveva persino dei versi, degli endecasillabi abbondanti di misura, a crecenza come un vestito campagnuolo, e nel 1897, in uno snello fasciolo, l'editore Speirani di Torino ristampava quattro suoi *Pasaggi sardi* (di smeraldo, di madreperla, di granito, di corallo) — una scorribanda di sensazioni coloristiche dove manna affatto la scuola ed ispira anche simpatia quella metrica a braccia da autodidatta. La giovanetta esulta la visione del forte Orthobene, consueto spettacolo dei suoi giorni solitari; vanta il proprio tirocinio di isolana intrepida: « Io non passata là dove i pastori — sol passano e i banditi », e fissa quale sarà la materia delle sue fantasie, il serbatoio della sua sensibilità di narratrice:

*O pallida pianura solitaria  
da le tancas inculte ove sol passano  
i puledri, chi mai può raccontare  
l'avanza e triste  
poesia del tuo silenzio, de le nebbie  
salienti a sera da le tue paludi,  
de le intricate marce secolari  
de gli ulivastri?  
o del sardo che, solo, col cappuccio  
calato e l'archibugio su le spalle  
li attraversa a cavallo, misterioso  
cupo e fatale?*

Tre aggettivi sono un po' troppi senza dubbio e quel « mistero » e quella « fatalità » contengono qualche microbo romantico superstiti di generazioni ormai spento e trasportato sui lidi sardi da lente ondate di leggenda come sul terreno più proprio alla cultura ed allo sviluppo. Ma tuttavia l'arte della Deledda ha quegli inizi vitali: nei suoi romanzi l'isola e il continente formano il polo positivo e il negativo di ogni intreccio, e il nucleo poetico — ogni romanziero degno di esser letto ha una riserva intima di lirismo che si diffonde, con vari atteggiamenti e coloramenti, per scene e personaggi — il nucleo poetico, dicevo, è la Sardegna ora come scenario, ora come ispirazione o rimpianto. Julia Valdes ha descritto i tipi dei *refrattari*, Maurice Barrès dei *déracinés*; anche la Deledda ha il suo filone psicologico e narrativo in quella che è stata una condizione della sua vita: il passaggio dall'isola a Roma, con la refrattarietà al necessario adattamento e il dolore — anche mediato o remoto — di una avulsione dalla terra e dai costumi paterni.

Purtanto vent'anni fa la scrittrice era ancora giovanissima e unicamente avara allorché lo Speirani di Torino — un editore per famiglie cattoliche che ai suoi volumi poteva far apporre l'imprimatur dalla autorità ecclesiastica — pubblicò, in una biblioteca romantica ad una lira il volume, un nuovo romanzo della Deledda: *La via del male*. Altri romanzi, della stessa penna nella stessa collezione, seguirono: *Il Tesoro*, nel 1897; *La Giustizia*, nel 1899. Ma nel 1898 la Nuova Antologia pubblicava la novella

*La Tentazione*, subito tradotta in quattro lingue, che suscitò profonda impressione. Il dato era tratto: dei tre romanzi editi dallo Speirani la stessa rivista additava, come notevolissimo, *La via del male*. Il *Tesoro* credo sia stato ristampato e sarebbe, se mai non ricordo, il romanzo edito nel 1900 dagli editori Roux e Viarengo col titolo *Il Tesoro della montagna*. De *La Giustizia* non ho notizia che si sia mai più riparlato. *La via del male* ebbe un brillante destino: ristampata nel 1906 nella « Biblioteca della Nuova Antologia », vede oggi la luce per la terza volta tra le novità della Casa Treves, ma rielaborata con tale coscienza artistica che offre l'impronta di un ingegno nel pieno rigoglio e si colloca nella produzione della Deledda tra le opere mirabili destinate a lasciare una traccia.

••

*La via del male* ha tratto vantaggio dall'essere stata concepita nel suo intreccio e nelle linee essenziali da una Deledda ancor non aperta all'influsso delle letterature straniere. Almeno è questa la prima impressione che si riporta: un senso di nativo, di indigeno cui nessun altro forestiero natura o corrompe. Dopo due anni sarà già troppo tardi e nel volume di novelle, cui la più vasta dà il titolo *La tentazione*, s'incominciano a risentire gli effetti e le pretese della cultura subito orientata verso gli scrittori russi tipo Dostojewski, come al più affini per l'indole per lo stile e per la volontà. Eppure qual titolo più russo che *La via del male*? Lo troveremmo conveniente per una buona parte delle opere del Dostojewski e del Tolstoj, ove il fenomeno del male, nelle latenze della sua origine e nella drammaticità dei suoi avvolgimenti e rilievi, è colto con passione di poeta e studiato con animo di moralista sino alla sua catastrofe necessaria della perdizione o del rimorso. Ma sarebbe erroneo cercare così lontano una fonte: la Deledda faceva dramma non dei casi di oscure anime nordiche, bensì della psicologia sarda più schietta e oggi più nota per la quale il delitto conserva il carattere di una giustizia primitiva, di una taglia imposta alla natura ed alla società nella persona di un suo membro in compenso di quelle sperequazioni nella ricchezza nell'onore e nell'amore che fanno di un continentale colto uno scettico e di un rozzo sardo un bandito.

La storia di Pietro Benu è un po' la storia di tutti quei disgraziati che si sono dati al male movendo da una premessa di rivendicati diritti. Riappare qui, come nel popolo ebraico o nella tragedia greca, una nemesi di cui gli offesi dalle nequizie o disparità sociali, si trovano condotti a farsi essi stessi gli artefici. Pietro Benu è un servo, sta bene, di un ricco proprietario del Nuorese; ma ama, riamato, la figlia di lui, Maria Noina, lasciando cadere nell'ombra della insoddisfazione l'ardente affetto della cugina di lei Sabina. Maria Noina diventa a poco per volta il pensiero dominante, l'ossessione fisica e morale del servo incolto; e, di ricambio, ne è presa essa medesima con una violenza che la fa mancare ai riguardi verso le tradizioni familiari, ai doveri di giovanetta e ne matura l'animo, come frutto sotto una precoce estate, sino a spremere un succo di gelosa voluttà. A questo punto sorge l'ostacolo: la disparità della condizione sociale è tanta che i due amanti non discutono nemmeno la possibilità di un matrimonio e la ragazza coglie l'occasione di una assenza di Pietro Benu per accettare il vantaggioso partito di Francesco Rosana e sistemarsi a quel modo senza amore e senza senza rimorsi. Maria Noina è in carattere perché la sua anima non è così lirica da farne una Giulietta silvana né alteramente spagnolesca da subire, come Virginia de Leyva, la punizione del convento. Quel molto di praticità assennata che nel suo temperamento reggeva in equilibrio l'impeto passionale, le addita, nell'unire la sua sorte con quella di Francesco Rosana, la via media della pace e forse di una conseguente felicità. Ma in Pietro Benu l'amore ha raggiunto la tensione estrema: è divenuto la sua legge e il suo destino. Gli istinti della razza, resi più intimi e reclusi da una giovinezza randagia, gli ribollono e si sommano nel cuore e nel cervello e lo conducono alla soluzione semplicistica di sacrificare lo sposo al proprio amore per la donna. Siccome poi è fornito di una rudimentale astuzia, egli giungerà all'assassinio del rivale con tutte le cautele che gli permettano di non apparire il colpevole. Poco importa se perciò si farà, con la complicità di un ladro uscito di carcere, ladro egli stesso; se un altro delitto dovrà essere da lui commesso per convalidare la leggenda di un pastore, reo dell'assassinio di Francesco Rosana, e contumace. Poco importa: il fine è raggiunto; la ricchezza, prima, la mano della vedova Maria Rosana, dopo. Sì, la vedova lascia le gramaglie adducendo verso l'antico amante e servo per quella forza di inerzia che l'amore produce nella volontà soggiogata e assediata. La china era quella d'una volta; il matrimonio con Francesco Rosana aveva costituito un punto d'arresto, non l'inizio di una strada nuova. Quel precedente per quelle anime imponevano l'adulterio. E l'adulterio mancò, assorbito nella colpa più grave del delitto di sangue. Ma Maria Noina si adatta alle seconde nozze non perché si senta vittima; s'abbene, in

qualche oscuro modo, complice. L'innocenza di Pietro Benu, da lui affermata con giuramento, lo rende per breve tempo tranquillo la mente, non ne taccia la coscienza. Basta che Sabina, l'amante non amata di Pietro Benu, fatta dal caso consapevole della verità, riveli in una lettera quella verità truce, che subito Maria ci crede senza bisogno di prove, perché essa stessa è, in concetto a Dio, una testimone. Il reo le era legato per la vita e per la morte perché la passione corrisposta e l'ostacolo da lei creato avevano gettato i germi del delitto. Entro le due anime si era formata una oscura solidarietà che nulla avrebbe più potuto rompere: né la condanna della donna né la condanna dei giudici. Il romanzo si chiude grave e lento, ponendo non, di fronte, una accusatrice e un reo confesso; ma, accanto, uno che sa e tace ed uno che conosce il significato di quel silenzio. Così, all'infuori di ogni sentenza e di ogni atto di giustizia punitiva, l'espiazione incomincia.

••

Mi si chiederà se *La via del male* del 1916 corrisponda a quella che era uscita nel 1896. È evidente che no: la Deledda ha dato prova di una nobile volontà di arte rifacendo con tanto maggiore consapevolezza e maturità il romanzo giovanile. Il quale è, in confronto dell'edizione odierna, un abbozzo ricco di ingenuità e di inesperienza che rivela quasi uno scrupolo folkloristico nella dedica « ad Alfredo Nicastro e Paolo Orano che amorosamente visitarono la Sardegna » e un'ambizione non saprei bene se moralistica o letteraria nella epigrafe formata da un versetto di Isia. Vi sono tratti da componimento scolastico; quasi una pagina è dedicata ad illustrare l'aforisma che nella vita tutto è mutevole. Grazia Deledda democristiana: ecco un tema inaspettato. La differenza essenziale è però un'altra e consiste nella stupenda traduzione dell'intreccio e dei personaggi dal tono comune di cronaca narrativa alla verità di dramma umanamente sentito e reso. Pietro Benu, Maria Noina, Sabina, le figure secondarie risultano in una nuova prospettiva ed acquistano una naturalezza di arte perfetta. Sabina, per esempio, nella prima edizione, scriveva alla cugina una lettera anonima; nella edizione d'oggi non si firma ma si fa riconoscere; e mentre, prima, della lettera si accennava il contenuto, ora questo è riferito per intero. La Deledda ha mantenuto lo spunto, ma lo svolge in modo che la psicologia dei suoi personaggi ne acquista un rilievo più pieno ed una coerenza più intima. Così la protagonista era incertamente delineata, tanto che su l'ultimo faceva essa stessa l'analisi dei propri atti e del proprio passato dopo aver rinfiacato a Pietro Benu il suo delitto: « Tu mi hai creduta buona e invece non cattiva: ti ho tradito mentre l'amavo e per uno che non amavo, perché era ricco ed io ero ambiziosa... e tu eri povero e servo. Ora ti ho sposato perché ti amavo, sì, ma se tu fossi stato ancora povero, ancora ti avrei respinto... ». Infine gli dichiara che non lo ama più e lo scaccia, Pietro Benu « avanzandosi fino alla porta seguì Maria con lo sguardo, e quando essa scomparve si lasciò cadere sul limitare di quella casa fatale, disperato e avvilito sotto il peso dell'immane castigo ». È una soluzione popolare da fantasia inesperta; la soluzione del silenzio nella consapevolezza e della solidarietà nella espiazione svela una fantasia padrona dei suoi mezzi e decisa a non abusarne.

Qualche rimasuglio di cattivo gusto ancora urta nella purezza dell'insieme: accenni alla Bibbia, a Omero; giunse scolastiche. (« E la baciò, e si baciarono; e sulle loro labbra tremò quanto v'è di più tragico e dolce al mondo: il rimorso e la voluttà, l'ambizione e l'amore »). Ma la Deledda si conferma scrittrice di razza nell'equilibrio della narrazione, ove l'elemento del paesaggio ha un valore di somma importanza in quanto si intona all'anima dei personaggi e ne accompagna gli atti e le passioni con un ritmo lento di nostalgico richiamo. Di pagina in pagina il bianco e la tancia, il cielo e le zolle sono frugati con mite ansia contemplativa e il pullulo di descrizioni è immune da monotonia come un pullulo di astri nel cielo notturno. Anche in romanzi successivi (o, se si vuole, antecedenti) si ritrova questa freschezza primaverile, per es. in *Colombi e Sparvieri*; salvo che la tendenza a creare il personaggio di moda, a porre antitesi drammatiche di maniera, viziano il romanzo in alcune sue caratteristiche essenziali. *La via del male*, no: ideata da una adolescente, ha ricevuto la forma definitiva da una scrittrice compiuta cui il lungo e alto tirocinio ha fatto intravedere che nell'abbozzo erano i germi della vita e che valeva la pena di riprendere in mano la vecchia opera, di riscrivere la fantasia della giovinezza, la stagione « a le sue visioni quasi divine » per i poeti di genio.

Giovanni Rabizzani.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## Essad Pascià e Alexandros Kiriopulos.

I più grandi avvenimenti balcanici di questi ultimi giorni hanno fatto passare quasi inosservata una notizia che pure, specialmente per noi, non è priva d'interesse e merita un giusto rilievo: quasi contemporaneamente ai nostri soldati è sbarcato a Salonicco, per prendervi il comando di alcune sue fedeli centurie, ed è stato ricevuto dal comandante delle forze alleate con pieni onori militari e principeschi, Essad Pascià. Poiché — noi lo abbiamo dimenticato, ma è un fatto tutt'altro che trascurabile — Essad Pascià è principe di Albania e in questa sua qualità ha dichiarato, il 1916, la guerra all'Austria.

Psicologicamente e storicamente la figura di questo strano uomo si fa sempre più interessante.

Psicologicamente perché Essad Pascià è un « made self prince », e, come individuo, sarà forse l'uomo che la guerra europea avrà servito meglio. Deve aver ben letto, egli che quasi non sa leggere, il libro del Machiavelli: ne segue le istruzioni in una maniera perfetta; il capitolo di principi nuovi, che con forze d'altri o per fortuna si acquistano, e l'altro del « modo come i principi debbiano osservare la fede » gli sono familiari.

In un'epoca nella quale i principi non nascono tutti i giorni e in un paese nel quale — come era d'uso — la diplomazia ne aveva posto un altro — bell'e fatto —, e per giunta — come era ancor più d'uso — tedesco, questo rude albanese semianalfabeta, che l'ombra della delusione di Scutari e dell'uccisione di Ariza Bei aveva scosso con soldatesca signorilità e che un altro romantico tradimento — quello contro Guglielmo di Wied — si era lasciato architettare intorno perché conveniva al suo scopo mirabilmente; quest'uomo che ha giuocato venti volte la vita, evitando pugni, veleni, cannonate e forca; questo musulmano che ha disobbedito al califo per predicare in nome del Corano e che i suoi correligionari albanesi hanno a volta a volta adorato e vilipeso, acclamato e minacciato di morte; che ha regnato quando non era principe e che, appena proclamatosi tale, ha dovuto fuggire dal suo regno; questo generale ambizioso, che certo non aveva gran direttive morali, è stato guidato ad agire bene e utilmente a sé e a noi da un solo sentimento: dall'odio.

Essad ha dichiarato la guerra all'Austria perché odia l'Austria. Non è il suo popolo che la odia — oh, l'abbiamo visto! — è lui. È forse il solo lui, tra tutti i capi di popoli in guerra contro l'Austria, che odia l'Austria. E non il suo imperatore, o un suo governatore, o un suo generale, o un suo funzionario: l'Austria. L'Austria per Essad — che come albanese è tratto a odiare l'individuo — è divenuta un individuo essa stessa: tutta quanta.

Quando il 18 maggio del 1913, dal giardino reale di Durazzo — messo dal principe tedesco a discreta disposizione di gli assassini — gli ufficiali austriaci travestiti da olandesi andarono alla casa di Essad il dono di quattro o cinque granate, e facendosi largo tra gli albanesi che alla stessa casa davano l'assalto dall'altra porta il capitano Moltdo e alcuni amici, giungessero alla camera sperchiata nella quale egli sereno e beffardo attendeva i suoi nemici, « Austria » — disse — « Conosco ». E in albanese: « Me la pagherà ». Lui, generale senza esercito, ministro di un re che lo faceva cannoneggiare in casa sua, incerto s'uscendo, non l'avrebbe raggiunto una pallottola di fucile o il suo corpo non sarebbe poco dopo penzoloso dalla cima di una nave austriaca, dichiarato allora la sua guerra all'Austria: allora quando alla guerra europea non credeva neppure chi più accanitamente lavorava a farla scoppiare.

E da quel momento egli non ebbe più che un'idea, che condusse seco in esilio sulla ospitale nave italiana, e poi qui (tra noi, e poi a Parigi e a Londra, e poi di nuovo in Albania e poi di nuovo in esilio). Ora l'ha con sé a Salonicco. Psicologicamente dunque, come dicevo in principio, il suo arrivo laggiù non è senza interesse.

Ma è ancor d'interesse più grande storicamente: per la storia di domani. Essad è ancora, in fatti, il solo uomo — direi quasi la sola cosa materiale — in cui viva la possibilità di un'Albania indipendente e l'averlo oggi l'Intesa ricevuto a Salonicco come generale e come alleato, significa che di questa Albania indipendente Francia, Inghilterra, Russia e Italia sentono di non dovere e di non potere fare a meno domani. È stato, questo dell'accoglienza di Essad sul fronte balcanico, un atto, secondo me, per l'Albania molto più importante che non la conferenza di Firenze del 1912 e quella di Londra del 1913: molto più importante che l'assunzione al trono dello Scanderbeg — per concordia disordine d'Europa — di quel tedesco principe di Wied che si assicura abbia oggi per la seconda volta abbandonato il suo regno. Poi che non l'alchimia diplomatica, ma ha riconosciuto Essad principe di Albania, la guerra: ed ha, implicitamente, riconosciuto l'Albania.

Il che non è punto privo d'importanza.



se chi ha maggiore interesse a che l'Albania esista — però che non può esistere se non nella sfera dei nostri interessi e della nostra influenza — siamo noi. Noi che la auspichiamo fin dai tempi del Crispi, lungimiranti, noi che la volemmo in buona fede quando la prima guerra balcanica ne mostrò la possibilità, noi che in essa combattemmo — « ante litteram » — la guerra all'Austria, e che la difendemmo dalla troppo facile arrendevolezza franco-inglese agli appetiti jugoslavi ed ellenici. Però che un lato del poliedrico problema balcanico, e precisamente quello che a noi mostra più da vicino la sua faccia, si chiama Albania. Su questo giornale vi abbiamo insistito ogni volta che l'occasione si è data, ed oggi più che mai è utile tornarvi su. Tornarvi su non solo per affermare che un'Albania jugoslava o greca, o mezzo jugoslava e mezzo greca, o tedesca o bulgara, o mezzo tedesca o mezzo bulgara sarebbe incompatibile col nostro programma adriatico, che consente agli jugoslavi il loro diritto, ma nulla di più del loro diritto, e nulla consente a tutti gli altri; ma per ricordare che, dopo la guerra, quando le attività e le necessità della pace ricominciano, sia per il nostro possesso inalienabile di Vallonia, sia per ragioni commerciali e industriali di primissimo ordine, il problema albanese diverrà quasi un problema interno dell'Italia, o la sua soluzione ci sarà tanto più favorevole quanto più, alla definitiva e razionale formazione del nuovo Stato, avremo dato opera nei giorni opportuni.

Ora è certo che se Essad è a Salonicco ciò non può esser successo se non col pieno gradimento e forse per la spinta stessa del Governo d'Italia; come non può essere che ciò sia avvenuto senza la concessione di tutti gli avvenimenti.

Cioè, no. Uno degli avvenimenti, o meglio, un sedicente interessato manca: la Grecia. Ma mentre le navi alleate sono dirette al Pireo, il telegrafo, la posta e la pubblica sicurezza in mano agli alleati, mentre il Barone Schenk rinnova partendo da Atene le gesta del barone di Monhausen, e mentre sopra tutto — per quel che concerne il problema albanese — i nostri marinai e i nostri soldati avanzano sulla costa e sui monti del così detto Epiro, ogni giorno un po' più il beneplacito della Grecia non appare poi indispensabile.

Essa, la Grecia, raccoglie ora il frutto della sua doppiezza e dei suoi intrighi, o per quanto riguarda l'Epiro, della sua malafede.

Ricordo le gite e le fatiche della Commissione di Controllo per i confini dell'Albania meridionale in taluno dei tanti viaggi, e non sul dubbio limitare delle due rive, ma sul terreno geograficamente e storicamente albanese. Prima che la visita ufficiale si effettuasse, qualcuno degli stessi commissari o loro persona amica vi andava e vedeva: trovava le piccole case bianche, misere e cadenti, ed entro bei tipi di *toschi*, uomini, donne, fanciulli, vecchi che *veran* nati come *veran* nati i loro padri, i loro nonni, i loro avi. Parlava con loro, in albanese, in *tosco*. Nessuno parlava in quei villaggi se non albanese, se non *tosco*. Gli usi erano albanesi, erano *toschi*. I costumi erano albanesi, erano *toschi*. I mobili, gli oggetti, la miseria erano albanesi, erano *toschi*. Chi vedeva tornava a Valona o riferiva. Il villaggio « a priori » era considerato come albanese.

Arrivava, una settimana, quindici giorni dopo, la commissione. Sulla porta di quella stessa casa che era stata indicata come albanese, un greco e né pur d'Epiro, ma, magari, di Creta, stava appoggiato allo stipite: fustanella bianca, fez rosso con nappa azzurra: quasi pulito, quasi elegante.

Ma non è questa — domandava un commissario — la casa di Aziz bel Frasher?

No — rispondeva in greco l'uomo in fustanella, tra due bocche di fumo azzurrognolo. — E mia, Alexandros Kyriapoulos.

Da quando sei qui?

Da sempre.

E i tuoi figli?

Vi son nati.

E i tuoi avi?

Vi son morti.

E il commissario annotava: « A Kostreli, casa all'angolo est della Piazza: greci ».

C'è l'aveva nati, costì, la Grecia; una settimana avanti. E non te Constantino, ma l'ave. Venizelos.

E gli albanesi che c'erano prima?

Non c'erano più. Ecco tutto.

O bene, oggi che i confini dell'Albania meridionale li vanno spezzando i nostri soldati, la Grecia non è certo nel momento più adatto per continuare nella nazionalizzazione e nella commedia di allora e di sempre. E non può dare o negare come interessata il suo beneplacito all'accoglienza di Essad sul fronte balcanico. Ma noi non dobbiamo credere che, se le cose non vadano proprio loro a rilancio — e a fare andare a rilancio le cose di un greco ce ne vuole — gli Elleni si disinteressino dell'Epiro e dell'Albania. Ciò che li ha maggiormente esasperati, non è tanto l'intervento della Romania nel conflitto europeo, e né pure la nostra andata a Salonicco, quanto e sopra tutto la nostra azione nell'Albania meridionale, che procede metodica e vittoriosa: appunto perché questa nostra azione — qual si sieno i suoi scopi militari — prova che non trascuriamo un fatto per esso assai importante: la mischia di Alexandros Kyriapoulos nella casa non sua di Kostreli.

E appena ripigliato fiato, magari schiarendosi per l'Intesa, subito dopo aver chiesto come tenue compenso la Magnagrecia, torneranno alla battaglia per quello che essi chiamano Epiro e che gli albanesi che l'abitano si ostinano a chiamare Toscheria.

E anche per questo dobbiamo esser lieti che Essad pascia, generale e principe, sia a Salonicco con noi e coi nostri alleati.

F. V. Ratti.

## IL POEMA DI UNA VITA

Possediamo dunque, finalmente, una biografia estesa di uno dei più grandi trentini che combatterono tutte le guerre d'indipendenza con Garibaldi, dal '39 in poi. E questa pubblicazione, che ci pare quasi la storia del Trentino stesso, il quale in un suo periodo di vita è uscita l'Italia, ci fa pensare con gioia che, di questa eroica generazione tramontata, almeno uno, tra i più degni, dei superstiti è serbato dal destino a vedere libera interamente la sua terra. E benché gli anni, non l'animo, del glorioso sopravvissuto gli abbiano impedito di impugnare ancora una volta la spada, noi pensiamo che egli può essere contento ormai, e guardare con amore alla virtù del popolo italiano in armi, perché a questa virtù, a questo entusiasmo, a questa preparazione d'anime egli ha contribuito moltissimo con gli esempi suoi e della sua generazione.

Certo, parlare di Eriosto Bezi, oggi, in Italia, può parere una presunzione superflua; ma aspettando il tempo in cui il suo nome e la sua vita potranno essere onorati alla luce del sole lassù in quei paesi, ne quali se ne discorreva solo a bassa voce, noi trentini vogliamo ora guardare all'uomo uscito dall'epoca luminosa come a un simbolo vivente del nostro paese.

La vita di Eriosto Bezi era, per sommi casi, conosciuta finora. Però la pubblicazione del Locatelli Milesi ci fa conoscere molto che ancora non sapevamo, sia dell'attività pubblica che di quella privata. Prende, è vero, l'autore, e riassume molto dal Saffi, dal Tivaroni, dalla Mario e dai recenti volumi del Marchetti, *Il Trentino nel Risorgimento*; e anche le lettere del Bezi al Guerzoni e al Cairoli, ch'egli riporta, sono state già rese pubbliche da Edoardo Benvenuti. Ma qui leggiamo, la prima volta, più di ottanta lettere di Giuseppe Mazzini al discepolo trentino, le quali servono a illuminare la coesistenza veneto-trentina e la spedizione Bezi, di cui parleremo più avanti; per di più, l'opera e i fatti in essa esposti sono confortati da testimonianze scritte o da dichiarazioni orali fedelmente riferite del protagonista, di modo che viene ad assumere importanza straordinaria una pubblicazione, ciascun rigo, si può dire, della quale, riferendosi ad avvenimenti e a persone lontane, a giudizi controversi, a imprese mal note, è sotto il controllo di tale che di tutta questa vita passata è stato parte viva, ed è quindi testimone di capitale importanza.

Nato a Cusiano, nella bella valle di Sole, il 16 gennaio 1835, Eriosto Bezi, ultimo di tre sorelle e di quattro fratelli, era destinato dal padre alla carriera del... sacerdote! Ma, a diciott'anni, il futuro garibaldino scendeva a Trento, a impegnarsi in una casa di commercio; e di lì, a ventidue, passava a Milano, entrando nella casa di Pasquale Novati, fabbricante di cappelli di paglia e commerciante di giocattoli. Cominciò le sue campagne con quella del '59, che fece tutta, arruolato nelle Guide di Garibaldi. L'anno appresso salpò col Mille da Quarto; a Milazzo, dove s'incontrò con un suo fratello, Enoch, volontario della spedizione Cortè, fu promosso luogotenente, e a Reggio capitano. Partito il Duce per Caprea, egli lo imitò: rifiutando gradi ed onori, tornò al suo impiego di Milano.

Non fu con Garibaldi ad Aspromonte perché, col Tranquillini, era stato mandato a Roma dal Comitato della Società Emancipatrice di Genova, con l'incarico di fare una specie d'inchiesta sullo stato di cose di laggiù. Giudicata impossibile una sommossa, i due trentini, dopo aver mandata una precisa relazione al Comitato di Genova, s'imbarcarono per Napoli. Arrivati, dopo molte peripezie, a Comenza, risuppero le notizie di Aspromonte.

Un periodo poco noto nella vita del Bezi è quello dal 1862 al 1864: il periodo della cospirazione veneto-trentina. Poco noto, perché non riflette attività di combattente con l'armi in pugno, alla luce del sole; ma molto importante e significativo per la conoscenza e la valutazione del carattere del Bezi. Il Ferruccio trentino, come lo definì l'Abba, o l'Alace irredento, come da altri fu chiamato, fino alla spedizione del 1860 non era stato che un semplice garibaldino, combattente sotto la guida dell'Ere per la libertà del popolo italiano. Ma, dopo il '60, un avvocato milanese, ex garibaldino e repubblicano ardente, Giuseppe Marsano, lo aveva catechizzato nella dottrina di Mazzini: dottrina cui il Bezi, a differenza dell'educatore, a differenza di tanti altri suoi correligionari, è rimasto tenacemente fedele tutta la vita. Nel settembre 1862 il Mazzini chiamò a Lugano il giovane trentino, per servirvi di lui nel lavoro, già

iniziato, per la liberazione della Venezia e di Trento. Il Bezi divenne fervido seguace del Maestro, facendosi così intermediario efficace tra l'Ere del pensiero e l'Ere dell'azione. Il progetto del Mazzini era: organizzare delle bande armate nel Veneto, nel Trentino, nel Sette Comuni, in Cadore, nei Friuli; far armare gli insorti individualmente, senza depositi; gli insorti farli dividere in compagnie di 50 uomini l'una, per esercitare la guerriglia; accompagnare la insurrezione con moti nelle città e nei paesi, ed eccitare l'opinione pubblica del Regno a tal punto, ch'essa imponesse alla Monarchia il dilemma: o intervenire, o andarsene. L'impresa per il Trentino era irta di gravissime difficoltà; eppure Mazzini non esitò un momento a pregare il Bezi, che aveva appena ventisei anni, di assumersene la direzione; e il giovane eroe, conscio del peso che si addossava, ma fervido di amore alla terra natia, accettò. E l'incarico era affidato a buon duce. Quello che Eriosto Bezi tramò per il buon risultato della rivolta e della spedizione non è possibile ridire qui, in brevi parole: bisogna leggere quel Locatelli Milesi riferisce. Egli ebbe, nel lavoro impostogli dalla sua opera, dei Mazzini e del Garibaldi: la tenacia segreta del primo e l'audacia sicura del secondo; doti che gli venivano dal carattere severo di trentino e dall'ardenza della sua fede d'italiano. Tutto dispose con metodo, con minuzia, con acutezza di vedute. E se la spedizione fallì, non fu già per mancanza di preparazione, come ad altre consimili avvenne, negli anni del nostro risorgimento: spedizioni dove molto era, entusiasmo, molte le occorrenze, ma poco il materiale bellico e insufficiente l'organizzazione: l'impresa fallì per due ragioni precipue (per sottrarre di altre, d'ordine secondario): una mediata e l'altra immediata: l'indolenza e il malvolere del partito dominante, il conservatore, il quale agiva sui poteri responsabili e irresponsabili; e il tradimento d'un congiurato, certo Gian Battista Rossi, che tutto rivelò alla polizia di Trento. E quando il Bezi vide che ogni speranza era persa, che la riuscita sarebbe stata impossibile, che Mazzini stesso tentennava, e che la monarchia non avrebbe esitato davanti a un nuovo Aspromonte, egli ritenne il proprio onore impegnato, e partì. Abbandonato perfino dal Mancé e dal Tranquillini, i suoi due moschettieri, condusse 150 volontari da Brescia fino al Caffaro, e non cedette se non alla forza superiore dei soldati regi, che lo condussero prigioniero ad Alessandria.

La guerra del '66 trovò il Bezi riluttante; egli, come molti mazziniani, avrebbe voluto una guerra d'iniziativa popolare; ma ben presto, confortato dal Maestro stesso, buttati da parte gli scrupoli teorici, accettò la più utile realtà. Dei primi a passare il confine, si batté al Caffaro, si batté a Bezzecca, dove fu ferito al polpaccio della gamba sinistra. Si ritirò, finì la campagna, col grado di maggiore di stato maggiore, ma col cuore gonfio di disperazione. Aveva visto Cusiano, da lungi, ma non gli l'avevano dato...

Se non è Trento, sarà Roma: e corre a Mentana, alla chiamata del suo Duce. Spedizione sfortunata anche questa. Unico risultato materiale: la promozione a colonnello di stato maggiore, e una palla di *chassepot* che gli traversa le due cosce, lo costringe a stare a letto quattro mesi, e a servirvi poi, per due anni, delle grucce. E le ferite di Mentana gli impedirono, nel '70, di vendicarsi dei francesi, accorrendo a Di gione, con l'Ere.

L'epopea garibaldina è finita; ma il poema della vita del Bezi continua. Se avesse voluto fare come tanti altri suoi commilitoni o correligionari (vedi Crispi e Marcora, per tutti) oggi potrebbe essere un generale giubilato, o un senatore, o un'eccezione a riposo. Egli preferì darsi all'industria del sughero, e al culto delle sacre memorie. Aveva cominciato a 18 anni industriale, e in questa condizione rimase, subendo gli alti e i bassi del commercio, troppo onesto per essere fortunato, ma sempre coerente a se stesso. Quando l'età gli consigliò il riposo, si ritirò prima a Bergamo, poi a Torino, dove ora vive con la famiglia di suo nipote, il professor Mario Bezi, per il quale fu padre, come fu padre affettuoso, più che fratello, all'infelice Enoch, di cui Mario è figliuolo. Il volume del Locatelli si chiude appunto con un commovente capitolo di quest'ultimo, che ci parla brevemente del profondo sentimento filiale e fraterno dell'Ere trentino, delle sue cure per Enoch, delle sue assistenze, dei suoi sacrifici per esso negli anni duri, dell'affetto per il nipote. Il breve capitolo è l'ultimo tocco del ritratto, nel quale vediamo la perfezione: le virtù familiari di Eriosto Bezi uguagliano quelle sue, grandissime, di patriotta e di soldato.

Tale la biografia dell'uomo. Essa ci può suggerire parecchie considerazioni. Anzi tutto una, d'indole generale, che si impone all'osservatore imparziale: il carattere del Bezi è eminentemente trentino. Che egli non abbia i difetti di quella popolazione, e ne possieda soltanto, e in grado altissimo, si fa assurgere alla grandezza, le virtù, è naturalmente merito particolare; ma la serietà, la tenacia della fede, la costanza nelle opinioni e negli affetti, sono doti che si riscontrano non di rado fra gli abitanti delle Alpi tridentine; e se osserviamo, anche nella presente biografia, i trentini che seguirono

Garibaldi nelle varie imprese, dobbiamo riconoscere che essi, tra i militi garibaldini, furono dei migliori. Non eroi grandissimi, non uomini d'altissimo ingegno, ma soldati seri e prodi, ma combattenti disciplinati, pur in mezzo agli errori degli altri; ma, sopra tutto, uomini scervi delle ambizioni che hanno portato in alto anche chi era da meno di loro. Eriosto Bezi è il rappresentante tipico di tali persone. Benedetto Cairoli esaltava fin dal '63 « la santità delle intenzioni, la costante abnegazione, l'oppositività di sacrificio e di patriottismo » dell'amico suo; e mi pare che non si potrebbero meglio definire alcuni aspetti del carattere del Bezi. Come militare, le sue doti principali erano l'impassibilità davanti al pericolo, il sangue freddo, la costanza nel proseguire fino in fondo le azioni assegnategli, il valore che non lo faceva retrocedere se non dietro l'ordine di Garibaldi. Aveva doti di capitano, di organizzatore, di cospiratore: e si videro nel periodo dal '62 al '64. Oltre a tutto questo, aveva ed ha una grande dritture di giudizio, una profonda indipendenza di carattere, e un perfetto senso di coerenza. Il culto per Garibaldi non gli impedì di dichiarargli apertamente il suo dissenso, quando questo esisteva, e magari di rimproverargli pubblicamente dei torti, quando egli riteneva ne avesse: ottimamente dice il Locatelli Milesi, che « il culto del valoroso trentino per il suo duce non fu mai idolatria, ma fedeltà; fede di chi vide, di chi ammirò incredibili prodi ». La coerenza del Bezi che gli impedì di accettare il mandato politico di Ravenna, quando questa lo eleggerà nel 1890 in segno di protesta agli atteggiamenti triplicisti del Crispi, che gli impedì di andare a Caprea, dopo la morte del Duce, e di rivedere la Sicilia, nel cinquantenario dell'impresa, lo ha fatto parlare a cuore aperto e senza perifrasi, tutte le volte che gli veniva occasione, a coloro che avevano rinnegato le loro origini. E fiera, amara, sferzante è la lettera che diresse al Crispi ministro, quando questi condannò l'irredentismo, chiamandolo « il più dannoso degli errori in Italia ». L'esule che aveva esposta la vita per la patria del ministro, e che ora si vedeva rinnegato proprio dall'antico commilitone, respinto dalla famiglia italiana da uno che, come lui, era stato una volta irredento, proruppe nelle parole che danno principio alla lettera, e che dovettero suonare ben dure alle orecchie dello statista: « Ventiquattro erano i trentini che, unitamente a voi, salparono da Genova per liberare la vostra isola, per liberare la Sicilia, o siciliano! ».

Il poema d'una vita! Sì, se la poesia è lavoro e fede, se è semplicità e grandezza, bontà e nobiltà, la vita del Bezi è un poema, ed egli stesso, pure tanto schivo delle lodi, deve lasciarsi dire che è un eroe schietto, un puro eroe italiano, che Omero amerebbe. Ora, l'Alace trentino è vecchio e tardo, come Ulisse; e la sua Trento, il suo Cusiano, che da ben più che vent'anni lo aspettano, stanno per essergli date. La via di casa è bagnata da tanto sangue italiano, e anche da quello di molti suoi giovani conterranei: doppia consacrazione, è vero, glorioso vegliardo, che suggella l'opera iniziata da voi e dai vostri lontani compagni, oggi persi nel mito della Patria! E i vostri compatriotti vi salutano oggi, pianamente, per non turbare la sacra ora che volge, ma aspettando di celebrarvi solennemente lassù, all'ombra di Dante, vicino alla cupa sacra fossa, voi, o simbolo sopravvissuto dell'anima garibaldina di Trento!

Luigi Filippi.

## MARGINALIA

Ne le angustie austriache a Gian Domenico Romagnoli sono rievocate con nuovi documenti e nuove testimonianze di A. Monti ne *La Cultura Moderna*. Riuscito vano il tentativo di gettarlo in carcere sotto l'accusa di aver omesso di denunciare Silvio Pellico che gli si era presentato per essere iscritto nella Carboneria, perché mancavano quelle prove che portarono invece alla condanna del Pellico stesso, del Maroncelli e degli altri, l'Imperial Governo riuscì a mettere il grande uomo ed a rendergli ben misera la vita materiale, proibendogli di dar lezioni private di giurisprudenza, ostacolando con ogni mezzo la vendita delle opere, ed obbligandolo a dar consulti legali, a scrivere introduzioni a cause civili, a compilare allegati e attendere atti, ma sempre in nome di altri legali, che lo pagavano quanto uno scrivano. Ma quando nel 1824 Lord Gifford, avuto l'incarico dal Governo Britannico di fondare una Università a Corfù, chiamò a dirigerla e ad insegnarvi qual parte volesse della giurisprudenza, e questi — pieno di entusiasmo, e più, certamente, per la missione ricevuta che per il cospicuo stipendio promessogli — si apprestava alla partenza in compagnia del suo fidato Angelo Castelli, domestico, segretario ed amministratore al tempo stesso, la polizia gli osservava che partendo questi con lui « era necessaria l'assicurazione che la famiglia Castelli non avrebbe mancato dei mezzi necessari di sussistenza ». Era un pretesto per impedire quella partenza, essendo ben noto che il Romagnoli non sarebbe mai potuto partire senza il suo Angiolino, perché già vecchio e fino dal 1812 impedito nella gamba destra per un colpo di apoplezia, ed essendo certo altresì che mai avrebbe potuto dare l'assicurazione richiesta per la triste sua condizione finanziaria. Gli è che l'assicurazione venne data da un patriotta milanese, Luigi Aimontoni, il quale affidò e garantì che alla famiglia Castelli non sarebbero mancati mai gli alimenti necessari. Il pretesto era eluso; e il governo austriaco non disarmò, e dichiarò che l'imperatore

Francesco I non poteva permettere che un uomo di tanto ingegno e che era stato sotto processo politico abbandonasse i suoi stati. Ma intanto all'uomo di tanto ingegno, che era a mala pena sfuggito all'arresto, il buon Angiolino non poteva comprar tutti i giorni la carne; doveva sostituirle assai spesso col pesce e coll'uova. Il colpo fu forte; quasi irreparabile fu la rovina, poiché tutto quanto il Romagnoli aveva speso per i preparativi di viaggio — vendendo i mobili e i libri — era presso che perduto. Fortunatamente vaghiava l'Aimontoni che mandò il vegliardo a rimettergli su casa, e rimase a Milano a rimettergli su casa, figurando come fosse Angiolino. Più fortunatamente ancora il Romagnoli aveva tal fiducia nel suo domestico, amministratore e segretario, da credere che facesse miracoli senza il becco di un quattrino. Tale illusione non impedì però che il grande uomo manifestasse sempre all'Aimontoni la più viva e sincera riconoscenza, come si può rilevare da questa lettera: « Amico mio diletto, la vostra amicizia per me sorpassa ogni aspettazione. Il favore fattomi di appurare la casa, mi ha levato da un grande imbarazzo, e ciò nella guida la più soddisfacente, e poi locale, e per la contrada, e per la posizione. Che cosa volete che io vi dica? Ponete la vostra dell'anima nella mia situazione, e voi indovinerete quello che direi potrei ». L'Aimontoni, fu per molti anni, fino alla morte, l'angelo custode del Romagnoli, e forse per questo l'Imperial Governo non riuscì più a tormentarlo.

★ Ingratitudine italiana! — Dopo otto mesi possiamo finalmente leggere, nella traduzione che ne dà *La Vita Italiana*, un articolo del dott. Uebelhor, pubblicato nel gennaio di quest'anno dalla *Weltwirtschaft*. L'articolo era interessantissimo per noi, poiché l'autore, volendosi accusare della più nera ingratitudine, vi faceva pretese rivelazioni sulla conquista germanica nel campo delle nostre industrie e dei nostri commerci. L'avevano letto in Francia, forse anche in Inghilterra, magari su quella striscia di Belgio ancor libero; ma a noi non ne era arrivata che vaga notizia, qualche citazione, direi quello che vogliono di noi. Non ci giunge niente, o quasi. E spesso, come in questo caso, è un gran mal di testa. Poiché quello che dice di noi il dott. U. è non solo interessante, ma divertente, spesso. Basta il principio dell'articolo a dare un'idea di tutto quanto: « La misura grandissima del tradimento italiano, che rasenta il suicidio, si può solo avere se si sa in che grande proporzione questo stato è debitore della Germania, economicamente. Un esame in questo campo rivela perché l'Italia non abbia ancora dichiarato la guerra agli eggi (gennaio 1916) la guerra alla Germania, malgrado degli incitamenti della stampa e della pressione diplomatica ed economica esercitata da Londra e da Parigi ». Dopo questo preambolo l'autore continua, avvertendo che non bisogna però dar troppo ascolto a certa stampa tendenziosa, la quale, appena dichiarata la neutralità, ha gridato al pericolo tedesco, a alla violenza che la Germania aveva tentato a danno della vita economica del tedesco, che al più possono essere prete per « un innò alla potenza finanziaria ed allo spirito d'intrapresa del popolo tedesco ». Ma venendo poi a documentare quella ingratitudine, che ha dato lo spunto all'articolo, l'autore non fa se non riconfermare quanto ha già rivelato quella stampa tendenziosa: cose già note, ormai, anche se troppo tardi, tra noi. Interessante però il rilievo che il trattato di Losanna fu opera diretta della Banca Commerciale Italiana e della Banca Commerciale d'Orientale — sua filiazione — che portarono a casa più guadagni ed onore di quello che si era sperato ». Ove ci sarebbe da accordarsi su quello che si ha da intendere per casa, Casa nostra, o casa vostra, dott. Uebelhor? « Questa partecipazione della Germania — riconosce l'autore — alla vita economica dell'Italia dovette riuscire spiacevole a tutti quegli interessi che non potevano reggere ad una concorrenza con l'industria tedesca, ora da tedeschi, cioè tedesca, diremo noi; e che quando scoppiò la guerra mondiale l'ingratitudine ebbe ragione della gratitudine. Poiché il dott. U. non lo dice, ma lo fa chiaramente comprendere. Il popolo tedesco si interessava e partecipava, in quel grado che tutti sanno, alla nostra vita economica, per pura simpatia, « per il guadagno e l'onore di casa », e per pura simpatia s'occupava dei nostri impianti idro-elettrici, così come studiava i nostri monumenti, che occupavano di quelli cercando il modo di farli saltare in aria al momento opportuno, o che studiava questi magari già propendendosi di distruggerli, quando gli fosse sembrato utile e comodo, non sta a noi a rivelare. Sarebbe una ingratitudine che il dott. Uebelhor non ci perdonerebbe.

★ La penetrazione prussiana, più che germanica, nella Svizzera tedesca non trascurava ogni possibile mezzo. Di giorno in giorno qualche nuova, sensazionale scoperta ci ne persuade. Ora è la volta della stampa domenicale, di cui si deliziava una buona metà dei discendenti di Guglielmo Tell. I giornali della Svizzera tedesca — ed è la *Bibliothèque Universelle et Revue Suisse* che lo racconta — non compilavano e stampavano i loro supplementi festivi; li prendevano belli e fatti da case editrici tedesche, le quali fornivano — e forniscono forse ancora — le proprie citazioni di provincia dei periodici di minore importanza; non avevano, di loro, che da metterci il titolo; al più potevano ottenere, con una piccola aggiunta al prezzo corrente, un romanzo speciale. Così gli onesti repubblicani della Confederazione, la domenica, senza accorgersene, s'imbeveravano di imperialismo teutonico, infiltrandosi perfino nelle illustrazioni, nelle poesie, nelle notizie e magari nel romanzo. Scappata poi la guerra europea, questi supplementi domenicali diventarono un ottimo strumento e veicolo di propaganda; e quello dell'*Höfner Volkslied* di Vollerud (Schwyz) uscì, per esempio, un bel giorno del 1914, con un gran ritratto di Guglielmo Secondo, occupante tutta la prima pagina e recante la scritta: « Heil Kaiser Wilhelm I! » e a questa prima pagina molte ne seguivano con inni e canti tutti più medesimo tono. E in altri supplementi non mancarono le più atroci insulti ai nemici della Germania: contro la Serbia e contro l'Inghilterra senza pietà; ma c'è da immaginare senza fatica come anche l'Italia vi dovesse esser servita.

Ma ora lo sciondo, se non è già cessato, sta per cessare. Ad ogni modo non ha più



le proporzioni di prima. La *Nouvelle Société helvétique* fino dalla fine del 1914 ha cominciato a porvi riparo, impiantando un ufficio-stampa che fornisce articoli di ispirazione e di contenuto svizzeri ai periodici di provincia. Ma più ha fatto dal 1915, fondando una società con capitali nazionali per soppiantare le case editrici tedesche, e riuscendo subito, con l'aperta fortuna, a rilevare la succursale svizzera della più potente fra queste. In tal modo più della metà dei supplementi domenicali che vanno per la Svizzera tedesca sono passati a lei; e nel complesso circa trecentomila cittadini confederati ricevono ormai ogni domenica un supplemento che non è manipolato nelle facine imperialistiche tautoniche, ma in una redazione svizzera diretta da un giornalista ben noto, il Bühler. E questi, nel quattro supplementi settimanali di cui cura la compilazione, e nel giornale domenicale, fatto per gli operai, gli artigiani e i borghesi, e che esce a Liestal col titolo di *Schwarzhäutli*, alle poesie, alle novelle, agli articoli di scrittori svizzeri-tedeschi, frammischia anche poesie, novelle e articoli di scrittori svizzeri-latini, facendo opera di unione tra le due parti della Confederazione, che specialmente ora risente d'esser costituita di pezzi non perfettamente saldati tra loro.

★ **Nazionalismo musicale tedesco.** — Se nel ci siamo d'un tratto sorpresi della penetrazione tautonica in quasi ogni attività del nostro paese, e ci siamo ribellati, ed abbiamo deciso, con seri propositi, di liberarcene, non altrimenti stiamo facendo in Germania, almeno per la musica. Nella berlinese *Die Musik* F. A. Gieseler lamenta che la musica tedesca non esistesse quasi più in terra tedesca. Un artista era acclamato soltanto se cantava un'opera straniera; Saint Saën, Debussy, Puccini avevano poco meno che soppiantato Mozart e Wagner. Gieseler accoglieva con entusiasmo un trionfo tale da fare arrischiare i nazionalisti tedeschi, mentre un *Lied* tedesco era ascoltato tra la indifferenza generale. L'autore di questo articolo, che è un ritorno a Bach, a Mozart, a Beethoven, a Schubert e specialmente a Wagner: il più tedesco tra i musicisti tedeschi, quegli che ha reso famigliari al popolo germanico i suoi eroi, quegli che ha riabilitato la via da seguire. Wagner, per il Gieseler, è ancora il *futurista* calunniato cinquant'anni or sono, poiché egli può essere e deve essere il dominatore della musica dell'avvenire. Ma non basta questo ritorno alla scuola classica ed a quella tedesca. Occorre letteratura — continua lo scrittore tedesco — dalle melodie inglesi e americane che sono penetrate nelle marce, nelle canzoni e nelle opere germaniche; e corere abbandonare i soggetti stranieri e di carattere sensuale, rinnovare la commedia musicale tautonica (*Singspiel*). Alcuni spingerebbero il nazionalismo fino a cambiare i termini di *andante*, *allegro* etc.; coi corrispondenti tedeschi; il Gieseler si accontenterebbe che almeno sui pezzi di musica tedesca non si leggessero titoli francesi. Egli vuole però un rigido e vigile protezionismo musicale; chiede che la musica non sia trattata più come un affare commerciale; domanda che si metta in valore il talento e non si cerchi soltanto il guadagno. Così facendo egli è sicuro che in pochissimo tempo la Germania riprenderebbe il dominio musicale nel mondo. Intanto — sempre a dire dell'autore — i belgi e i francesi delle provincie invase vanno matti per la musica tedesca e s'affollano attorno alle bande militari. Ma provi il Gieseler a far suonare, a quei disgraziati, qualcheuna delle canzoni, con le quali i teatri di guerra hanno deliziato anche i serci tautonici, o qualche ballata fiamminga e vallona; e vedrà l'effetto; a meno che quelli non sospettino un qualche feroce e diabolico tranello di marca tedesca. Intanto è notevole rilevare come già a Berlino si pensi alla musica quale un mezzo per rompere quel blocco, quel Muro della Cina, che già si vedono stringere d'intorno oltre la pace.

★ **L'Hotel Biron.** che sta per diventare il Museo Rodin, ha una curiosa storia. La ritenevo brimante Alfred Brissot in *Les Annales*. Lo fabbricò attorno al 1730 il primo architetto del re, Gabriel, per un giovane arrivista: Abraham Peyreche, che in pochi anni, da garzone parrucchiere, era diventato intendente, segretario, uomo di fiducia e genero di un fornitore d'armata, un certo Farjot, e era acquistata una terra in Brian per poter far chiamare Peyreche de Moras e poi subito dopo de Moras solamente, e si era anche comprato un ufficio di consigliere al parlamento di Metz. Ma Peyreche nobilitato si godè poco la superba dimora; più se la gioiellò, coi numerosi e sempre rinnovati amici, la vedova sua, tra scandali e piccanti avventure. Poi il bel palazzo e il magnifico parco passarono nelle mani di Louise Bénédicte de Bourbon-Condé, duchessa del Maine, donna bizzarra anche da vecchia, ma che condusse una vita

ritirata e tranquilla, a malgrado degli attacchi di nervi che specialmente la prendevano per qualche tempo. Da lei finalmente tutto passò a Louis-Antoine de Gontaut, duca di Biron, signore munificente, che nel palazzo del Gabriel, cui doveva legare il suo nome, dette feste spettacolari e trattenimenti rimasti famosi, e vi ricevette il 9 di giugno del 1782 il Granduca Paolo di Russia con l'augusta consorte. Erano gli splendori della fine. Quando il ben noto signor di Lauson, nipote ed erede del duca di Biron, perdetta la testa per una sentenza del tribunale rivoluzionario, palazzo e parco furono confiscati e dati in affitto ad un impresario di balli pubblici, che nella principessa dimora accolse giucose e spensierate bande di « sans-culottes » di « tricoteuses » e « merveilleuses »; finché sotto l'impero — non senza curioso contrasto — Sophie Barot otteneva parco e palazzo per fondarvi, con l'autorizzazione di Napoleone, l'Istituto del Sacro Cuore. Così per quasi un secolo le giovanette nobili di Francia sono state educate tra mura e tra piante che dovevano averne vedute di belle! Dopo la soppressione delle corporazioni religiose, l'Hotel Biron era rimasto abbandonato, e nel parco una vegetazione libera e quasi selvaggia aveva tutto invaso: aiuole, viali, piazzette. Una fotografia pubblicata nel giornale parigino dà l'idea di un bosco invaduto piuttosto che di un parco, oltre gli alberi del quale compare la cupola degli Invalidi. Ora nel palazzo saranno meravigliosamente collocate e disposte le opere del Rodin; ma il parco, aperto al pubblico, perderà tutto il sapore e il colore che aveva al tempo degli antichi padroni: ci sarà — noti con orrore il Brissot — uno « chalet de nécessité » e magari un chiosco per la musica. Il popolo, dopo quasi due secoli, s'impadronirà della dimora di un fornitore militare, arricchitosi malamente a milioni; e sembrerà giustizia. Ma forse — pensa tra l'amaro e il rancore l'autore — non lontano dall'Hotel Biron sorgerà un altro palazzo con attorno un altro parco; e s'andrà forse ad abitare un altro fornitore d'esercito, che si sarà arricchito non meno malamente a milioni.

★ **Edoardo Benvenuti.** — Arriverà inaspettata e dolorosa a coloro che lo conobbero la notizia della morte del giovane professore roveretano, avvenuta il 21 agosto passato a Castelnuovo di Stabia. E più saranno stupiti i numerosi amici che il poveretto contava a Firenze, i quali non avrebbero certo pensato che un uomo dall'aspetto tanto sano e robusto potesse scomparire così, a un tratto, senza segni che mettersero sull'avviso la loro affettuosa premura. E morto di tifo, in pochi giorni. Edoardo Benvenuti mezza di essere commemorato, per due ragioni: la prima, perché i meriti letterari del povero morto, anche con una vita brevissima (aveva appena trent'anni), sono tali da dover essere menzionati onorevolmente; la seconda, perché di questa grande ora che la patria attraversa e dei grandi avvenimenti che essa prepara, il Benvenuti fu, come tutti gli scrittori irredenti, costante e ardente propagatore. Non era un critico né uno scrittore noto al grande pubblico; era uno studioso severo, un ricercatore di biblioteche e d'archivi, un raccogliatore paziente di notizie inedite, e un ricostruttore pieno d'ingegno. Era anche facile, brioso, piacevole giornalista, e come tale collaborò alle riviste e ai quotidiani trentini. Scorrendo la sua bibliografia si resta stupefatti della grande attività del giovane studioso trentino. E bisogna notare che da un paio d'anni da quando aveva vinto il concorso per i licei italiani all'estero, e viveva al Cairo non aveva pubblicato più nulla. Si occupò degli storici e dei letterati trentini; illustrò i viaggi fatti dai mercanti e diplomatici italiani dei secoli scorsi attraverso al suo paese; pubblicò documenti inediti del risorgimento nazionale, con speciale riguardo al Trentino; si occupò del Petrarca, del Prati, del Maffei; fu studioso delle relazioni letterarie fra l'Italia e la Germania; ricercò il periodo delle accademie letterarie, raccogliendo i frutti delle sue fatiche in quella che fu la sua tesi di laurea, approvata con pieni voti: *Agostino Coltellini e l'accademia degli Apatisti*. Non è possibile, in questi cenni, dare che una pallida idea della bella attività spiegata nel campo degli studi dal Benvenuti. Per questo, e per le sue belle doti d'animo e d'ingegno, lo ricordavano e l'amavano i suoi maestri dell'Ateneo fiorentino; e, fra questi, specialmente il Rajna, il Parodi, il Mazzoni.

Ora egli è morto, lontano dalla sua mamma, che adorava, lontano dalla famiglia, dispersa lassù, come tutte le altre; lontano dalla sua Rovereto, che non ha potuto rivoltare redenta. E scomparso all'improvviso, quasi di nascosto, come l'ospite che fugge di casa, la notte, senza annunziare nulla di sé, non ha avuto nemmeno il raggio di gloria che illumina la fossa di tanti suoi conterranei, dei quali aveva pari l'animo e le virtù.

## CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

I *Reali di Francia* nelle edizioni popolari dai differenti formati fino al massimo calibro dei sei libri riuniti in un solo volume rappresentano una lettura straordinaria, gradita ai nostri soldati. Da Costantino e Flovo a Carlomagno, alla Regina Berta e al Re Pipino, tutte le care e antiche conoscenze esercitano su certi lettori un fascino singolare che è piuttosto aumentato che diminuito dallo stato di guerra. I *Reali di Francia* sono fra i libri più desiderati e più letti. Nei depositi librari, nelle biblioteche degli Ospedali e delle Sale di lettura o portano le tracce più evidenti dell'uso o sono diventati irrisparabili perché passati nella definitiva proprietà di chi troppo amandoli non seppero rassegnarsi all'idea di separarsene. Se qualche editore specialista in tal genere di pubblicazioni rivelasse a quante decine di migliaia di esemplari si stampano e si ristampano, da tempo immemorabile, i *Reali di Francia* la meraviglia vincerebbe anche coloro che hanno per abitudine di non meravigliarsi di nulla. Ecco un bel tema per un'indagine critica da condursi sulle orme gloriose di Ruggero Bonghi: perché certa letteratura sia così popolare in Italia. In verità se voi, lettori di molte e svariate letture, affrontate la meravigliosa storia di Buovo d'Antona e cercate di intralciarvi per la fetta monotona e prolissa salva di capitoli che la componono vi sentirete scoraggiati fino dai primi passi. Vi coglierà un'ugna che si può paragonare a quella che vi procurerebbe la prolungata declamazione di un cantastorie di fiaba; meno il conforto della comicità involontaria e quindi godibilissima che talvolta è prezioso attributo del cantastorie. Senza pretendere di risolvere il formidabile problema, ci limiteremo a ripetere quanto già abbiamo indirettamente accennato. Qui « *Reali di Francia* » sono per i lettori popolari, e cioè per una massa imponente di lettori, care e antiche conoscenze: le loro storie si accompagnano ad una tenacissima tradizione orale, rappresentano il testo autentico ed autorevole sul quale si modellano i racconti ascoltati a veglia fino dalla prima infanzia. Sono impregnati, per riflesso, di amor del natio loco, di ricordi famigliari, di belle consuetudini patriarcali. Il lettore popolare, cioè l'ideale lettore dei *Reali di Francia*, anche quando abbia il volume fra mano per la prima volta, in realtà lo rilegge: ci ritrova ciò che già conosceva, prova la soddisfazione di vedere stampato (e della verità delle cose stampate ci osserebbe dubitare?) ciò che sin qui aveva sentito soltanto, più o meno confusamente, raccontare. Ma un racconto, si sa, può ben essere una favola...

Dall'immenso lavoro di queste noiosissime storie, Giovanni Mari argomentando con molta logica ha tratto motivo per comporre i suoi *Reali d'Italia* che sono invece uno dei libri più divertenti capitati in questi ultimi anni sul mercato librario popolare italiano. L'Autore ha avuto un'idea eccellente. Si è attaccato a quella larva di Reame d'Italia che è del X secolo, e vi ha imbastito in 450 fitte pagine di stampa un romanzo cavalleresco nella bellezza di quarantasette capitoli, per arrivare alla conclusione che è, anche questa, nella miglior tradizione.

Dio scampi voi e me da tutti i mali, qui si può finire al libro dei *Reali*.

Ho detto che il libro è divertente e per persuadermene nulla può valer meglio dell'esperimento della lettura. Dai primi capitoli siete presi; e Berengario II e Adalberto suo figlio, e il fido scudiero Bertoldo e il traditore Pinello, Vera e Donna Arla, Maestro Abramo alchimista e il castellano Rastosi e il buon Rettuccio fratello del traditore Pinello acquisteranno ai vostri occhi un rilievo preciso e caratteristico, per cui ne seguirete le infinite e meravigliose avventure con diletto crescente. A tale risultato sarebbe stato impossibile arrivare, se l'Autore non avesse dato a questo suo romanzo, insieme col contributo di una singolare fantasia, la solida base di una intrinseca perfezione. Anche qui il narratore racconta per piacere proprio ad altri. Pare la cosa più semplice e più naturale del mondo. Ed è invece il risultato di una padronanza assoluta del materiale storico, sul quale volteggia sempre agile e leggera

la favola. Quello che mi piacerebbe di chiamare il repertorio verbale del mille, è così familiare all'Autore che non si avverte il più lontano segno di sforzo. Nessuna traccia di pesanti arcaismi, nessuno sfoggio di male assimilata e mal dissimulata erudizione, che sarebbe imperdonabile in un romanzo, anche cavalleresco, anche del mille; e addirittura disastroso in un libro che vuol contare, e prattutto, sul favore popolare. L'erudizione serve qui a dare colore e rilievo, ed insieme, un certo senso di indefinibile verosimiglianza alle più bislacche fantasie: è adoperata dunque nel modo migliore, sempre. Sotto l'agile penna del nostro scrittore alcuni quadri prendono una consistenza prospettica che non si può facilmente dimenticare perché è prospettiva che avventa, come deve. Si veda nei primi capitoli la descrizione della Dieta di Berengario a Pavia e più oltre, la cerimonia del fidanzamento nella Basilica del Santo a Bari e, segnatamente, la scena sul ponte ove i gabbellieri riscuotono il pedaggio da chi vuol entrare in Roma, o meglio ancora il banchetto di sangue nel Pantheon con la zuffa fra Italiani e Tedeschi, o la scena della tempesta nell'Adriatico. Se il lettore popolare deve sentirsi rapito, non può restarsene indifferente neppure quell'altro.

Il libro ha anche, molto bene dissimulato, intenzioni educative e vuole contribuire alla più sana ed efficace propaganda patriottica. La prima edizione fu, a cura della Croce Rossa di Palermo, distribuita fra i degenti negli ospedali della dodicesima circoscrizione. E sarà interessante indagare quale sia la fortuna dei *Reali d'Italia* fra i devoti dei *Reali di Francia*. I meriti singolari dell'opera dovrebbero assicurarle la più lieta accoglienza. La modernissima ha in confronto dell'altra antichissima, un solo torto: quello di non poter fare assegnamento sulla conoscenza tradizionale, diffusa

anche se confusa, delle favole e delle storie narrate. Ma Berengario, Adalberto, Bertoldo non sono nomi nuovi: e potranno conquistarsi o riconquistarsi una bella popolarità. E poi, in tempo di guerra, e forse anche in tempo di pace, i *Reali d'Italia* possono trovare numerosi lettori anche fra coloro che non hanno mai letto e non leggeranno mai i *Reali di Francia*.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldo - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sieno accompagnate dall'importo relativo.

## Collegio Fiorentino

FIRENZE - Viale Principe Umberto, 11

CONVITTO-SEMICONVITTO

ALUNNI ESTERNI

Classi Elementari, Tecniche

GINNASIO, LICEO

Lezioni di Lingue moderne, Equitazione,

Musica, Scherma — Splendidi risultati

— Locali signorili in posizione salubre

— Telefono 19-96

Programmi gratis a richiesta

Direttore Prof. L. CORRADINI.

## CARDIACI!!

Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali o disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla

Concessionaria: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58



Rappresentante a Firenze:  
CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

## FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO

RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

ACQUA MINERALE DA TAVOLA



## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

- ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI RORADI — (4 ottobre 1908)  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novità, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita). — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER. — La vita riveduta nell'arte, SILVIO TANI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (23 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno solo, CARLO CORDARA (3 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, E. Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il suggerito fra noi, ANGILO ORVISTO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, E. — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOZZARRO — ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fozzaro, E. — Il Fozzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (30 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pilolo, NELLO TARCHIANI. — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (13 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

**La Waterman's Ideal Fountain Pen**

ha abolito tutti i calamai.

La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

**WATERMAN IDEAL**

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno.

Cataloghi illustrati gratis e franco.

da CARLO DRISALDI

MILANO - Via Bossi, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Italia . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . L. 10.00  
Semestre . . . . . L. 3.00  
Trimestre . . . . . L. 2.00  
L. 8.00  
L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## BOMBE TEDESCHE

Anche San Giovanni e Paolo ha avuto la sua ferita. La tedesca rabbia può vantarsi di aver mancato di distruggere il tempio sacro alle glorie veneziane, dove s'incoronava il Doge, dove si facevano le esequie del Doge, dove sono sepolti i Dogi più famosi e i più famosi condottieri della repubblica dal trecento al settecento, dove si conserva la pelle di M. Antonio Bragadino l'eroe di Famagosta, scorticato a tradimento dal Turco e fremono tuttavia mor di patria le ossa dei fratelli Bandiera e di Domenico Moro. Ivi, presso la cappella del Rosario dedicata alla vittoria di Lepanto e in via di ricostruzione, crederemmo di trovare pace perenne i resti del vincitore Sebastiano Veniero trasportati or son pochi anni da Murano, ed ivi son pochi mesi venne ricomposto il sepolcro di Vettor Pisani. Ma la maledizione tedesca paventa fin le sembianze ammonitrici di quegli uomini grandi che avevano tenuto per tanti secoli in soggezione politica loro e i loro attuali alleati turchi e ne hanno voluto distruggere i superbi mausolei capolavori d'arte di tanti secoli. Dio però ha ascoltato ancora un'altra volta le ferventi preghiere dei Veneziani, anche senza l'aiuto del suo rappresentante in terra, e la sua casa è rimasta appena sfregiata. La bomba ha sfondato la cornice sopra una finestra centrale della parete sinistra ed è andata a percuotere quasi orizzontalmente la parete opposta tra la finestra e l'arco; ivi è scoppiata, lanciando « hegge » e frammenti di muro tutt'intorno fino a colpire e spezzare un pilastro e la gamba d'una figura decorativa presso la porta d'ingresso. Ma il maggior danno lo ha prodotto lo spostamento d'aria che per tutta la gigantesca chiesa è stato tale da far cadere l'intero intonaco delle altissime volte delle tre navate, e da spezzare tutte le smisurate vetrate e contorcere tutte le loro inferriate. Le archi marmoree scolpite dai trecentisti toscani, dai Manegge, da Piero di Niccolò di Arczzo, e quelle sopra tutti mirabili di Pietro e di Tullio Lombardo, ripurate talune da pile di sacchi, nonché le quattro statue equestri e numerosi quadri, tutto è rimasto intatto. Tutto, tranne una preziosissima pittura, la volta della Cappella di S. Domenico, capolavoro del Piazzetta: tela applicata a guisa d'ombrello a un telaio di cui adesso pende malconcia e lacerata. Danneggiata, ma non perduta, si potrà ben presto riparare in modo che dal basso non si veggia alcun cambiamento. La solerte previdenza di Gino Fogliari non era giunta in tempo a staccare quel dipinto già messo in tempo con infinite altre opere d'arte dopo l'inizio di questa recrudescenza raffica di distruzione che imperversa su Venezia dalla Primavera. Dopo il disastro degli Scalzi, essendo stato sospeso il corso delle aeree per sei mesi, la generosa e benevola popolazione veneziana credette di potersi illudere sulla coscienza austriaca e sugli scopi militari delle incursioni. Nemmeno la spaventevole esplosione contro l'esterno della sagrestia di S. Francesco della Vigna, che ne spaccò la muraglia di 75 centimetri di spessore, sollevando a onde il pavimento marmoreo, frantumando e facendo mulinare mobili e precipitar soffitti dell'adiacente canonica, lanciando terra e pietre nei piani superiori e un albero sulla casa prospiciente, nemmeno questo valse a modificare la convinzione che l'obiettivo fosse il prossimo Arsenal. Ma venne la luna d'agosto e le bombe incendiarie,

lanciate a caso su tutta la città per quattro notti di seguito, fecero capire finalmente che l'invidiosa cultura tedesca mirava proprio a spargere il terrore sulla popolazione civile di Venezia e a punirla del suo patriottismo, della sua pazienza, della sua nobile alterezza di fronte ai patimenti e alle miserie, della sua ferma fede in un prossimo avvenire di floridezza e di riaffermazione della propria posizione nel mondo, colpendola in ciò che di più santo essa conserva con adorazione, nei suoi templi augusti, nei suoi palazzi di sogno, nelle memorie del suo passato dominatore e divulgatore di civiltà latina. Pioggie di bombe incendiarie ed esplosive misero fuoco a S. Maria Formosa e a S. Pietro di Castello e distrussero case presso le chiese di S. Balduino, dei Frari, di S. Giacomo dall'Orto, di S. Polo, di S. Giovanni Nuovo, e ferirono i palazzi Marcello, Albrizzi, Della Vida, la Prefettura e tra le molte una casa separata dall'Accademia da una strettissima calle. Allora fu compreso come bene era stato provveduto a mettere in salvo tanti e tanti capolavori, e come dipinti quali la Santa Barbara di Palma Vecchio sarebbero forse periti o irrimediabilmente guastati se fossero stati lasciati sul posto. Quindi non più alcuna difficoltà fu opposta da certi cittadini o religiosi a che fosse ripresa alacramente la rimozione dei rimanenti capolavori in specie del Tintoretto, che ancora numerosi erano rimasti a dar vita alle pareti di molte chiese. Sotto la solerte sorveglianza dell'ispettore conte Soranzo e coi mille variati espedienti del custode Tullio Pagan, fu visto calargli e arruolare senza il minimo inconveniente le più vaste tele e le più genialmente concepite e dipinte che si veggan sulla terra; e oggi si può dire che questa dolorosa ma indifferibile operazione sia stata compiuta per tutto ciò che era possibile in fatto di pittura di massimo valore. Per le opere d'architettura e di plastica c'è ancora molto da fare; e in specie per S. Marco i più gravi provvedimenti sono sempre in discussione perché di difficilissima attuazione. Intanto Venezia mira ansiosa ogni sera il suo S. Marco come madre che tema di non rivedere il suo figliuolo sano al mattino seguente; dopo ogni incursione tutta la popolazione si riversa in piazza e torna al proprio letto rassegnata e fidente giacché S. Marco e il Palazzo Ducale sono intatti. Quella sera sciagurata che una bomba incendiaria cadde a due metri d'innanzi alla porta di S. Marco, quando la folla, raccolta affrettatamente sotto i portici, s'agitava e terrorizzata dall'esplosione in quel punto, poté rendersi conto che la chiesa era intatta e che l'immane vampata che aveva arrociato d'un tratto tutta la piazza e gettato bagliori di fuoco sul campanile si andava spegnendo come per forza d'un soffio sovrano; quella folla fu udita gridare: viva S. Marco! E parve proprio che si producesse un nuovo miracolo di S. Marco, poiché tosto si sviluppò un violento temporale che tronchò l'aggressione aerea; e fossero le batterie antiaeree, fosse la bufera c'è serio motivo di credere che da quell'incursione nessuno facesse ritorno. Altri sono tornati l'altra notte e si sono accaniti sopra S. Giovanni e Paolo, con danni relativi, ma sufficienti per far drizzare i capelli all'idea d'una simile bomba in S. Marco, ove non intonaco cadrebbe dalle volte, ma muscoli, non muri di mattoni sarebbero perforati ma lastre e colonne di marmi preziosi per rarità e per storiche vicende; andrebbe cioè distrutta quella sublime armonia d'ori, di smalti e di figu-

razioni simboliche che trasporta i sensi nell'irrealità del sogno e la mente verso la comprensione della divinità.

Ora io dico e insisto e scrivo nella speranza di trovar animi concordi a esigere che dopo la pace ciò sia decretato ed eseguito senza scrupoli per i forestieri che torneranno a visitare Venezia.

Là dove le bombe sono cadute sulle case, sui templi, nelle piazze si appongono delle iscrizioni semplici quanto significative: « Qui cadde una bomba tedesca, mese tale, giorno tale ».

« Ciò dovrà certo servire a tener desta in noi la memoria e incitarci sempre maggiormente ad affrancarci dal fango oltreché politico anche economico ed intellettuale degli stranieri, che non cessano nostri amici per poterci comandare e sfruttare. Ma servirà sopra tutto alla umiliazione perenne dell'orgoglio tedesco, che quando un giorno ritorneranno a calcare il nostro sacro suolo i futuri dottori di storia, di arte e di filosofia, se avranno ritrovato quella coscienza e quel rispetto della propria stirpe che la pace dovrà pur consentire, saranno costretti ad abbassare gli occhi e ad arrossire di vergogna pensando che vi è stato un tempo nel quale gli imperatori e i governi che essi eleggevano li han condotti per oltracotanza di razza e furore di dominio a commettere tali delitti contro la civiltà e contro l'umanità. Saranno placate allora le reliquie di quei grandi che aspettano in San Giovanni e Paolo il giorno del giudizio. »

Carlo Gamba.

## DAI TESORI DELLA SERENISSIMA AI GIOIELLI DELLA TOSCANA

Ottima cosa ha fatto il Pargagliolo a riesumare il prezioso opuscolo del Ceresole sulle depredazioni austriache a Venezia. Nuova onta ne deriva — se pur ce ne fosse la possibilità — all'I. e R. Governo di Vienna. Né questa onta fu diminuita dalla restituzione della maggior parte del mal tolto, cui la nostra nemica fu costretta, dopo lunghe tergiversazioni e vari contrattamenti, nell'autunno del '68. Che allora, se non tutto, molto ritornò in Italia per l'opera energica e coraggiosa di nostri benemeriti cittadini, contrariamente a quanto è stato assicurato al Pargagliolo da « raggiurdevoli persone edotte delle cose di Venezia »; né allora il Ceresole fu il solo a condurre la generosa campagna.

Già le spogliazioni anteriori al '66 erano state denunciate al mondo civile da due veneziani: Jacopo Chiodo ed Emanuele Antonio Cicogna; e già nella seduta tenutasi all'Istituto Veneto il 29 gennaio del '66 Bartolommeo Cecchetti, paleografo, trattando della dispersione di preziosi documenti veneziani e d'interi importantissimi archivi, ed accennando ad atti che « parve diritto il dislocare, e avremmo detto rapire », faceva una breve rassegna di quanto si trovava a Vienna e concludeva con queste coraggiose parole: « Signori, per ogni popolo il tempo delle spogliazioni è passato! Si ripeta che in qualunque paese di un dominio si custodiscano le memorie storiche di una nazione, possono egualmente tornar utili; né esser da accusare verun governo di aver mietuto nell'altrui campo, ripetendo egli alla fine ciò che avevano compiuto i reggimenti a lui precedenti, nei paesi di conquista. Sono scuse che la odierna civiltà ha ormai rigettato! »

Di queste parole non si dimenticò l'I. e R. Governo nel luglio di quel medesimo anno. Ché don Beda Dudik, mentre riusciva a vincere i tentativi di opposizione del conte Dandolo direttore dell'Archivio e dell'abate Valentini prefetto della Marciana, temendo forse qualche colpo d'audacia da parte del Cecchetti, lo accusava all'arciduca Alberto, comandante militare della piazza, come propagatore di quelle depredazioni fatte alla vigilia dell'armistizio, e che si sperava potessero rimanere più o meno segrete. E il Cecchetti fu arrestato, portato a Trieste, sottoposto ad un tribunale militare, e liberato e rimandato a Venezia soltanto negli ultimi giorni della dominazione austriaca.

Ma ciò non intimorì il dott. Giacinto Namias, segretario dell'Istituto Veneto. Dopo aver protestato a voce e per iscritto

presso il governatore stesso, il quale, dinanzi alla audacia di lui, si trovò quasi costretto a dichiarare che « regolate e assicurate le cose si restituirebbero i manoscritti trascritti »; dopo essersi recato all'Archivio dei Frari ed alla Marciana per farsi dare gli elenchi precisi e completi delle carte asportate, opponendo alle pavidie riluttanze del Dandolo e del Valentini la sua qualità di rappresentante dell'Istituto Veneto, tutore, di diritto, di qualsiasi tesoro della città, si rivolse al Ministero di Stato a Vienna, che non si degnò di rispondere, ed inviò una lettera al Menabrea, in quel momento nella capitale dell'Impero quale plenipotenziario italiano per il trattato di pace, unendo alla lettera — che è del 10 settembre, e che il 9 fu pubblicata dalla *Nazione* di Firenze e poi da altri giornali — gli elenchi delle cose trafugate. E probabilmente alla compilazione dell'art. XVIII del trattato di pace, firmato il 3 d'ottobre, non è estranea la rapida ed energica azione del Namias.

Più fortunato fu il pittore Paolo Fabris, conservatore del Palazzo Ducale, il quale, forte di una vibrata protesta dell'Accademia Veneta di Belle Arti, tanto insistette da ottenere che gli fossero restituiti i dipinti tolti dal meraviglioso edificio e già incassati: ed erano tavole del Giambellino e del Cima, tele di Tiziano, Paolo Veronese, Paris Bordone. Nel complesso opere quasi più importanti delle 114 per la massima parte solo di valore decorativo — trafugate in quei giorni dalla Libreria Vecchia e dal Palazzo Reale.

Intanto nei giornali e per le riviste si accendeva una polemica, alimentata anche da numerosi opuscoli. Vi prendevano parte il *Corriere della Venezia* di Padova e quello di Venezia stessa, la *Gazzetta di Venezia*, il *Tempo*, il *Rinnovamento*, il *Journal des Débats*, la *Presse* di Vienna e la *Triester Zeitung*. Opuscoli, oltre il Ceresole, che del suo faceva una prima edizione alla fine del '66 ed una seconda ai primi del '67, mandavan fuori per le stampe il conte Girolamo Dandolo, Lorenzo Seguso ed un anonimo. Ma ecco più larga ebbe forse un articolo pubblicato nell'Appendice dell'*Archivio Storico Italiano* (S. III, T. IV, P. II, 1866) dal Conte Agostino Sagredo, che già aveva fornito al Ceresole gli elenchi delle cose trafugate, e che poi, per molti mesi, trattò della difficile questione del recupero anche in qualche lettera familiare a Gino Cupponi; mentre l'Istituto Veneto, in una adunanza solenne tenutasi il 26 d'ot-

tobre, approvava l'opera del Namias, deliberava di porre nei propri *Atti* la lettera al Menabrea.

La campagna era condotta da ogni parte con tale vigore che il Governo italiano, anche se aveva la testa a tutt'altro, non poté disinteressarsi delle vertenze dei quadri e delle armi portate via da Venezia proprio tra l'armistizio austro-prussiano e quello italo-

striaco. Si venne così alla nomina di una commissione internazionale che doveva di pratica attuazione all'articolo XVIII, su vago e impreciso. Ne fecero parte per l'Italia il conte Cibrario e il Bonaini, direttore dell'Archivio di Stato a Firenze, per l'Austria il barone de Bürg e il consigliere Arnetti; e sul principio del '67 si riunirono a Milano. Contemporaneamente, a Venezia, due commissioni nominate dal Commissario Regio Conte Polini, lavoravano a precisare l'entità dei trafugamenti.

I nostri delegati a Milano si accorsero subito che quelli austriaci avevano il mandato di non restituire le trecentoquattro dici filze di disappaci degli ambasciatori veneti a Vienna. Proponemmo quindi una transazione: queste filze sarebbero state mandate in più volte in Italia per una copia fedelissima, e poi rimandate in Austria. L'Austria, dal canto suo, avrebbe restituito tutto quanto aveva portato via dalla Venezia e dalla Lombardia dal trattato di Campoformio in poi.

La transazione — vantaggiosissima poiché l'articolo XVIII sembrava accennare soltanto alle cose trafugate nel '66 — parve inaccettabile al Municipio di Venezia, che protestò: o tutto o nulla! Il Rattazzi s'impressionò della protesta, decise la sospensiva, rimandando la questione ad un'occasione favorevole.

Ma spinto dalla maggioranza dell'opinione pubblica, lo stesso Municipio di Venezia chiese si riprendessero le trattative; e il Menabrea, succeduto al Rattazzi, minò una commissione, presieduta dal Sagredo, perché riferisse. E questa, dopo lunghi studi, approvò la transazione di Milano, raccomandando la rivendicazione degli atti del governo provvisorio di Venezia (1848-49) e quella degli arazzi di Mantova, per i quali aveva levata alta la voce in Parlamento il conte Arrivabene.

Allora la commissione, di cui facevano parte il Cibrario e il Bonaini, si riuniva nuovamente a Firenze, e il 14 luglio '68 firmava una convenzione per la quale veniva stipulata la restituzione di tutti gli oggetti d'arte e d'antichità e documenti asportati dal Veneto e dalla Lombardia dal trattato di Campoformio a tutto il 1866, fatta eccezione per quei quadri, tra quelli spediti a Vienna nel '38, che Ferdinando I aveva donati alla Accademia di Belle Arti ed a varie gallerie dell'Impero, per due pezzi dell'armatura del doge Ziani, e per le citate filze degli ambasciatori. Si rimandavano poi ad ulteriori trattative: la restituzione di 144 codici che l'Austria pretendeva avere appartenuto alla Libreria Foscarini acquistata nel 1799 da Francesco I, a malgrado fino dal 1843 Tommaso Gar avesse dimostrato nell'*Archivio storico* essere la pretesa austriaca ingiusta e priva di fondamento; la restituzione degli arazzi di Mantova, subordinata alla questione della proprietà del palazzo ducale; e qualche altra pendenza di minor conto.

Nel settembre il deputato Giacomelli, il Gar direttore dell'Archivio, e il Cecchetti si recarono a Vienna, e l'11 ottobre la *Gazzetta di Venezia* dava notizia di avvenute restituzioni.



Della entità di queste non è facile però farsi una idea chiara e precisa, almeno da quanto ne riferirono il Gar in una seduta dell'Istituto Veneto (25 novembre '69); il Sagredo e il Cecchetti, nell'Archivio Storico, alla fine del '68; e ancora il Cecchetti in un discorso da lui tenuto all'Ateneo Veneto il 19 aprile '69, e stampato l'anno di poi con note che aggiornavano la questione.

Ma poiché il Sagredo e il Cecchetti si interessavano specialmente di codici, filze e documenti, su questi siamo meglio informati che sui quadri e sulle armi.

Sappiamo dunque che all'Archivio dei Frari, a quello di San Fedele in Milano, e al Municipio di Udine, non che alla Biblioteca Marciana, fu riportato tutto quanto era stato tolto via, dal trattato di Campoformio al 1866, a malgrado gli elenchi fossero imprecisi e incompleti e le numerose sottrazioni, compilate da parziali e fraudolente restituzioni. Anche i famosi 144 codici, pretesi del Foscarini, furono resi nel giugno del '69 (1). Non così forse i sei incunabili nottratti alla Marciana e che non si riusciva a ritrovare nella Biblioteca Imperiale. E con questi forse qualche altra cosa rimase, ed è rimasto. Ma si deve trattare di poco.

In quanto ai disprezzi degli ambasciatori, i nostri commissari ne portarono a Venezia dieci filze per la copia; e nel luglio del '70 erano già state trascritte le prime trentuna, dal 1541 al 1600.

Riguardo ai dipinti, i nostri delegati ripresero i 114 trafugati nel '66 dalla Libreria Vecchia e dal Palazzo Reale. Basta confrontare l'elenco dato dal Cerésolo con una guida recente — la memoria aiutando — per persuadersene. Per quelli del '48 abbiamo già accennato all'eccezione fatta dai delegati austriaci, forse con un poco di mala fede, perché i 50 portati via nel giugno erano passati al Museo Imperiale, e 33, e i migliori, vi sono ancora, come può vedere chiunque, confrontando — confronto non facile per le mutate attribuzioni — l'elenco dato dal Cerésolo col catalogo compilato dal Glück e dallo Schaeffer nel 1908; mentre gli 85 trafugati nell'agosto furono regalati alla Galleria dell'Accademia, ove uno ancora per la massima parte, e vi sono i migliori; dalla *Annunziata* e dalla *Morte della Vergine* del Carpaccio, ai magnifici ritratti del Tintoretto.

Probabilmente dei quadri del '38 nessuno fu restituito, e quelli che non si trovano nei cataloghi sono nei magazzini viennesi; e se alcuno ne fu restituito, fu di scarso e insignificante valore.

In fine per le armi e gli altri oggetti sottratti all'Arsenale sappiamo che i delegati italiani, recatisi a Trieste, rifiutarono di prendere in consegna quelli loro presentati perché non erano tutti. Furono più tardi restituiti nel '69 o nel '70 al colonnello Tilling, che andò a Trieste con speciale incarico del Ministero della Guerra. Così ci dice il Cecchetti in una nota del citato discorso. E un confronto tra l'elenco del Cerésolo e il catalogo compilato nel 1908 dal De Lucia, persuade che almeno le cose di maggior interesse furono restituite; dalla *balustrina* creduta di Francesco Novello da Carrara, e dal pesantissimo elmo da torneo — supposto uno strumento di tortura — al facile con le storie dei figliuoli prodigo sbalzate sulla canna, ed al candelabro d'argento che si dice servisse a Napoleone per firmare il trattato di Campoformio; e fu restituito, tra l'altro, anche il modello del Bucintoro.

Da rivendicare ancora rimangono soltanto: documenti, se pur ve ne sono da restituire; gli incunabili della Marciana, se non sono mai tornati al loro posto; i quadri trafugati nel '38, unitamente ai dieci sottratti nel '16 e che figurano nel Catalogo del Museo Imperiale insieme col famoso ritratto di Antonello da Messina, pur da Venezia portato a Vienna nel 1808; gli arazzi di Mantova, dei quali trattammo, o è qualche anno, qui sul *Marzocco*; e poi, magari, anche i gioielli della corona granducata toscana.

Il loro trafugamento è una nuova prova della avidità e della mala fede austriaca; ma richiederebbe troppo lungo discorso, e ne parleremo una prossima volta.

Nello Tarchiani.

(1) Questa notizia, data dal Cecchetti in una nota del citato discorso, contrasta con quanto afferma il Bibliotecario della Marciana, dott. Luggini, in una lettera pubblicata in altra parte del giornale.

## PER LA MORTE DI UN SOPRAVVIVUTO

Il pittore Harpignies, morto la scorsa settimana in un paese della campagna parigina, era un vecchio robusto che sembrava sfidare il tempo e le vicende della vita. Nato nel 1819, aveva 97 anni; ma tutta la sua esistenza era stata una sfida continua ai precetti d'igiene e alle regole di buona condotta. Fumatore impenitente, non si toglieva la pipa di bocca se non al momento di andare a letto; beveva leggendario aveva l'abitudine di pasteggiare con le più vecchie e le più forti acquaviti di Francia; nontantissimo incorreggibile passava tutte le sue serate in un piccolo caffè del Quartier Latino, in una atmosfera punga di fumo e di misgini alcoolici. In quanto al resto — per adoperare il gentile eufemismo del Lafontaine — egli aveva conservato fino agli ultimi tempi una *petite amie* come uno qualunque dei suoi colleghi più giovani di lui, almeno di sessant'anni. Una sera, anzi, di pochi anni fa, come il gruppo di pittori col quale aveva pranzato gli proponeva di andare a vedere una *film* cinematografica di cui si parlava molto, rifiutò recisamente dicendo che aveva un appuntamento con la sua amica. E siccome i presenti si mostravano increduli, propose loro di accompagnarlo. La piccola comitiva si mise in moto per quel dedalo di straducoli che circondano come in una rete il quartiere della Rue Monge, e preceduta dal Maestro, arrivò d'innanzi a una casetta alla cui porta si fermò. Ma mentre stavano per salire le scale tortuose e consunte, si aprì una finestra e una bella ragazza di venti anni, fece un cenno misterioso al vecchio pittore.

Peccato! — disse questi rivolgendosi ai suoi amici — mi avverte di non salire perché *elle est avec son vieux*!

Certo in questa frase c'era un po' di quella ostentazione fanfarona che fu propria agli artisti dell'epoca sua; ma con tutto ciò il fenomeno era straordinario, perché quel giorno Harpignies, aveva novant'anni!

Ma fra tutti i fattori che ci raccontano intorno alla sua vita quasi contenute, ve ne è uno che ha per noi un significato singolare. Ed è questo: un giorno il grande Corot si recò a fargli visita nel suo studio e dopo aver esaminato gli ultimi suoi paesaggi si ereditò in dovere di dargli qualche consiglio sopra la trasparenza di un cielo o sopra la costruzione di un albero secolare. Ora, Harpignies, non sopportava facilmente i consigli di nessuno.

O senti — egli disse rivolgendosi al collega illustre — tu sei il «babbo Corot» e io sono il «babbo Harpignies». Ognuno vada per la sua strada e si tenga i suoi consigli per sé. *Un point, c'est tout*.

Ora questo fatto accadeva nel 1860, quando ancora la grande scuola del paesaggio francese era in pieno vigore di vita e quando intorno al pittore, morto ieri carico di anni e di onori, si agitavano ed operavano i Corot, i Theodore Rousseau, i Daubigny, gli Hubert, i Decamps, e tutti quelli artisti che oggi appartengono ormai alla storia dell'arte, e le cui opere avevano esercitato una così profonda rivoluzione nel mondo. Il vecchietto arailo e robusto, che fino a pochi mesi fa potevamo vedere tranquillamente seduto dietro il tavolino del Café Fleury, ora stato l'amico e il compagno di tutti costoro: egli sopravviveva a una generazione quasi leggendaria; rappresentava ancora il grande romanticismo; poteva parlare dell'«*battaglia*» di Victor Hugo e delle vittorie di Delacroix, poteva vantarsi di aver incontrato, in quello stesso caffè a cui era rimasto fedele, Honorato di Balzac e Carlo Baulelaire; di aver discusso d'arte con Teofilo Gautier e di aver suggerito qualche leggenda riassuntiva al gran Gavarni. Tutte queste cose, che noi leggiamo nei libri, tutte queste persone che noi vediamo nei vecchi quadri affumicati, egli le aveva conosciute, aveva loro parlato, aveva combattuto o approvato i loro precetti d'arte. In una parola era «*stato del loro*». In questo analogo periodo della storia del mondo, la scomparsa dell'artista centenario che poteva ancora dire *Ipsi dixi*, acquista per noi quasi la figurazione di un'allegoria.

Perché veramente, da che la guerra si è scatenata sull'Europa, le vecchie rasse latine sembrano rinnovarsi liquidando tutto quello che poteva rappresentare il passato. Se si considera in Francia e in Italia, il numero dei personaggi rappresentativi scomparsi in questi ultimi due anni, vi è da rimanere sbalorditi. Uomini politici come Visconti Venosta, il segretario di Giuseppe Mazzini, o clinici illustri come Guido Baccelli; artisti drammatici come Tommaso Salvini o pittori come l'Harpignies, è tutto un secolo che s'inalza nell'oscuro vortice del tempo. Si direbbe quasi che tutti costoro abbiano lasciato la scena del mondo perché le nuove generazioni potessero agire più liberamente senza doversi preoccupare del giudizio di coloro che avevano tenuto la trama della storia di un'epoca scomparsa. Fino a che quei grandi antenati vivevano ancora fra noi, il secolo scorso poteva ancora sembrare una cosa vivente, di cui noi dovevamo sopportare la catena: ma il giorno in cui essi erano scomparsi, il giorno in cui i loro agiardi non ci facevano più su di noi né la loro voce annunzia interna-

alle nostre azioni, il secolo decimonono prendeva il suo posto nel tempo e diventava una cosa morta, come gli altri diciotto secoli che lo avevano preceduto. E la cronaca diventava storia.

La constatazione di questo fatto non è del tutto inutile trattandosi della morte di un pittore come l'Harpignies. Colui che fu chiamato «il ritrattista degli alberi» non avrà un posto predominante nella storia dell'arte, e le sue pitture non segneranno il principio di una rinascita, il culmine di una scuola. Ma appunto perché egli apparteneva a quella scuola che, in certo modo, segnerà una delle caratteristiche più precise dell'arte ottocentesca, è necessario farne un qualche caso. Non tanto per lui, quanto per il periodo che ancora egli rappresentava nel mondo. Ora di quel periodo le gallerie italiane sono assolutamente sprovviste. Certo, durante la maggior parte del secolo scorso, l'Italia aveva ben altre cose da fare che non occuparsi di acquistare all'estero statue e quadri; ma una volta assentate le cose nazionali abbiamo continuato in una negligenza che è tanto più riprovevole in quanto che ci siamo lasciati sfuggire occasioni che non si ripresenteranno mai più.

Per non citare che un esempio fiorentino, sarebbe bastato che il Governo italiano si fosse assicurato la galleria Demidoff, per avere un nucleo di pitture di primissimo ordine, le quali — a riguardo nostro — avevano anche una importanza storica: quella di aver contribuito alla formazione del gruppo dei macchiaioli, che un così largo soffi di modernità dovevano arrecare all'arte italiana. Ma allora non si pensava a queste cose e molti dei nostri governanti credevano sinceramente che l'arte fosse un prodotto essenzialmente italiano e che accanto ai nostri pittori e ai nostri scultori — e Dio sa, se fra il '30 e l'80 gli artisti ufficiali del Regno d'Italia, furono degni di un tanto onore! — i pittori e gli scultori stranieri non erano che pallidi dilettanti da non prendersi sul serio!

Questa negligenza ha prodotto una singolare lacuna nelle nostre collezioni d'arte: il secolo decimonono non vi è rappresentato. Si direbbe quasi che i dirigenti della cosa pubblica non abbiano pensato mai, in Italia, che un giorno o l'altro l'arte moderna cesserebbe di essere tale, per divenire semplicemente l'arte, e che a un secolo di distanza un David, un Delacroix, un Manet, avrebbero avuto il medesimo posto che avevano i Poussin, i Claude Lorrain, il Boucher. Con questa differenza: che quando i nostri maggiori aprivano le porte delle loro gallerie agli artisti stranieri, l'Italia poteva ancora considerarsi la prima nel regno dell'arte, mentre nel secolo decimonono, allorché abbiamo colpito di un ingiusto ostracismo ogni opera straniera, noi ci trascinavamo in una mediocrità che era, per lo meno, il riflesso delle scuole forestiere. Di tutte le grandi correnti che caratterizzano l'arte ottocentesca, nessuna è rappresentata nelle gallerie italiane: noi non vi abbiamo né David né alcuno dei suoi discepoli della scuola neoclassica; noi non vi abbiamo né Delacroix né alcuno dei grandi pittori del romanticismo. I paesaggi del '30 vi sono ignoti, quanto gli impressionisti del 1860. Vi mancano i Constable e i Turner; vi mancano gli Jongkind e i Whistler; vi mancano i preraffaeliti e i Purrati; vi mancano i Becklin e i Brulow. In una parola mancano tutti quanti i pittori stranieri che dal 1800 al 1865 hanno lavorato e pensato nei paesi di Europa e di America. E prendo come termine di questa deplorevole lacuna il 1865, perché solo da che si organizzarono le biennali veneziane si cercò di rimediare all'errore, acquistando opere anche di pittori stranieri per le collezioni municipali e nazionali. Altro beneficio, anche questo, che va ascritto fra i molti alla coraggiosa impresa di Venezia.

Ora, io credo che sia giunto il momento di considerare l'arte del secolo XIX alla stessa stregua di quella dei secoli precedenti e di cominciare per quanto è possibile a colmare il vuoto e a riadattare la catena spezzata. L'impresa, non convego, non è facile: ma non è misurando la difficoltà che si può riparare all'errore. Oggi i criteri che dirigono le sorti delle nostre gallerie sono cambiati: bisogna che quello che si fa per l'arte contemporanea si cominci a fare anche per l'arte del secolo scorso. Perché, per conto mio, non vedo veramente l'utilità di continuare a comprare qualche mediocre cinquecentista italiano o qualche oscuro discepolo della scuola veneziana o fiorentina, senese o lombarda, di cui le nostre collezioni pubbliche o private abbondano in maniera talvolta eccessiva, per lasciare da parte quei maestri del secolo decimonono a cui l'arte deve un così grande impulso e un così radicale rinnovamento. Anticamente le gallerie tenevano conto anche degli artisti stranieri, e se gli Uffici di Firenze possono mostrare ai visitatori qualche mediocre sala di pittori francesi, fiamminghi o tedeschi — gli inglesi, diagrammanti, mancano in modo assoluto — lo debbono al fatto che l'amministrazione granduca aveva individui incaricati di acquistare nelle capitali d'Europa e principalmente a Parigi, quello che essi credevano di meglio. Il principio era buono e non è colpa del principio né dell'amministrazione se le scelte non furono sempre felici.

Ma ora bisogna ritornare a quel sistema e invece di regalare un nuovo Bassano o un nuovo Bronzino — quando i loro quadri non abbiano un valore storico di eccezionale importanza — io preferirei di vedere nelle nostre gallerie un paesaggio del Corot, un'allegoria di Dante Gabriele Rossetti, una scena tragica del Delacroix. Oggi come oggi, il compito può parere difficile, ma dopo la guerra non lo sarà. Il bisogno di realizzare pronti contanti, la necessità di riorganizzare le finanze private più o meno scosse, la volontà di disfarsi di tutto ciò che non è assolutamente utile, faranno sì che le vendite di opere d'arte saranno numerose e le così dette «buone occasioni» permetteranno anche a noi di colmare quella lacuna che un cumulo di circostanze varie, più ancora della nostra imprevidenza, ha lasciato formarsi nelle nostre gallerie. E, questo, un altro fatto di «dopo-guerra» al quale bisogna pensare fin d'ora.

Diego Angeli.

Parigi, settembre.

## VOCI DEL PASSATO E FATTI D'OGGI

È fuor di dubbio che di molti insegnamenti sarà ricca per tutte le nazioni la presente guerra: ma non si vede bene ancora la misura del profitto che ciascuno vorrà o sarà in grado di trarre da essa.

Non si tratta di questioni di cui oggi sia immaturo parlare, ma di constatazioni e di confronti che è utile fare proprio in queste ore, nelle quali gli avvenimenti appaiono nella pienezza del loro valore e indicano più chiaramente i bisogni dell'avvenire.

Non so ciò che si maturi in Germania, privi come siamo di ogni mezzo di informazione, se ne eccettuino le sole notizie politiche che ci vengono di seconda mano dalla stampa dei paesi neutrali; ma presso le nazioni alleate, la discussione del futuro assetto economico e politico del dopo guerra fiorisce appunto nello sferrarsi della guerra, come nel momento suo più opportuno. Esempio l'Inghilterra. Il più grande organo della pubblica opinione inglese, il *Times* dedicava per il passato uno dei suoi supplementi mensili ai problemi della scuola e dell'educazione in generale. Oggi quel problema hanno assunto tale vastità che il supplemento mensile ha dovuto trasformarsi in settimanale. E son sicuro che quelle riforme che già fin da ora appaiono necessarie agli studiosi troveranno preparata la pubblica opinione per una loro più o meno larga attuazione.

Non voglio dire che presso di noi non avvenga nulla di simile, e leggo con piacere i propositi futuri dei nostri industriali per liberarsi da una vergognosa servitù di cui solo oggi abbiamo sentito tutto il grave peso; ma non veggo abbastanza intensa la propaganda dei competenti che documentino sistematicamente le nostre deficienze e indichino sistematicamente le risorse di cui per l'avvenire potremmo disporre. Leggo anche il vago proposito che è in molti di liberare la cultura italiana da molte torbide correnti straniere che l'hanno inquinata, ma non vedo delinearsi in netti contorni le proposte di riforma, ma non vedo ancora, per quel che di buono gli influssi stranieri hanno avuto presso di noi, chi s'incarichi di mostrare quanti di essi sono dirette emanazioni della cultura italiana e chi affermi che noi possiamo prender parte alla storia del progresso generale della civiltà, in gran parte riprendendo la nostra tradizione.

Pensavo a tutte queste cose leggendo un opuscolo del Senatore Pompeo Molmenti, una comunicazione che egli ha fatto all'Accademia dei Lincei nell'aprile di quest'anno. È la relazione che un prelato senese, Monsignor Francesco Pannocchieschi, nipote e conduttore di Monsignor Scipione, nunzio apostolico a Venezia dal 1646 al 1652, scrisse, non per la Curia, che non richiedeva simili documenti, come una costume della Repubblica coi suoi ambasciatori, ma per sé, soltanto perché degli avvenimenti gli restano la memoria — et con gli avvenimenti passati non ne sparisse insieme la rimembranza d'averli una volta veduti.

Il documento inedito che il Molmenti, infaticabile e sempre felice ricercatore di memorie patrie, ha tratto dall'Archivio della gloriosa città non ci rivela nulla di nuovo, e non è un modello di stile. Il Pannocchieschi scrive male, come suol fare un toscano quando scrive male; e quantunque non aggiunga nulla a ciò che sappiamo già dei costumi e degli ordinamenti di Venezia, pare al Molmenti, come parrà a chi voglia leggerla, che la scrittura è tale «da sollecitare la curiosità e da guadagnare l'attenzione anche degli studiosi di storia veneziana, poiché il giovane toscano scrive talvolta con un'acutezza migliore del gusto e ritrae con vivezza molta varietà di costumi e di cose osservabili».

Non gli studiosi soltanto di storia veneziana, ma tutti gli italiani colti troveranno un interesse nella lettura delle non faticose pagine, poiché s'accorderanno che certe osservazioni richiamano improvvisamente gli avvenimenti presenti e prendono, come si dice, un sapore di attualità.

Il quale effetto bisogna confessare che deriva in gran parte dalla ignoranza che noi serbiamo della nostra storia; ignoranza

che c'induce spesso ad ammirare come frutto dell'avvedutezza e della sapienza politica straniera quello che è schietto frutto della acutezza e della sapienza italiana, di cui gli stranieri (e in ciò sta solo la loro superiorità) hanno saputo trarre maggiore utilità di quella che ne abbiamo tratto noi stessi.

Se in Italia fosse fiorita e fosse stata in onore una scuola storica italiana, come è fiorita in Germania una scuola storica tedesca, se i nostri uomini di Stato fossero a quella stati nutriti, come alla loro si nutrono, per esempio, i più eminenti statisti tedeschi, io non so se la guerra presente avrebbe dovuto spezzare con tanta fatica il nostro passato asservimento politico ed intellettuale.

Ecco il Pannocchieschi arrivare nella città forestiera, ma accolto anche isolato da quel mondo che egli avrebbe forse voluto osservare con maggiore interesse. «La condizione dei Ministri di Principi in Venezia, che si distende poscia a tutti i loro dipendenti, la che del commercio della nobiltà si resti escluso in tutto e per tutto per lo severo divieto che tengono essi di non poter mai trattare con si fatte persone, se non con espresse licenza»; cosicché egli deve contentarsi di notare le espressioni esteriori, diciamo così della vita delle città che l'ospitava; ma esse erano tante e così varie che bastavano non solo a soddisfare un curioso, ma stimolavano anche, per induzione, l'acume di un più profondo osservatore.

La legge che vietava ai patrizi, cioè alla classe politica dirigente, ogni commercio con i rappresentanti delle nazioni straniere risaliva a tre secoli prima della nascita del Pannocchieschi e fu ispirata dal timore che qualche famiglia nobile, decaduta, potesse essere indotta per lucro a condurre segreti di Stato. Cosicché ad un primo Ballow di allora non sarebbe stato possibile di riunire ai suoi pranzi e ai suoi ricevimenti tanti uomini politici, quanti ne aveva di raccogliere nella sua villa il Dufos del secolo ventesimo nella capitale del Regno d'Italia. E vero che all'inconveniente si cercava di reagire in ogni modo, ma difficilmente da vincere erano maggiori, e scoperte apportavano conseguenze non lievi.

Uno spettacolo che sorprese il senese fu il lusso che ostentava la nobiltà veneziana in un tempo in cui incombente la lotta contro i Turchi, e in cui si lavava il fiero ardimento e l'erosmo dei Morosini, dei De Riva, dei Mocenigo, dei Mocello, dei Dolfin. Con lui anche altri che praticavano la città si accordavano nel dire che non si ricordavano di aver mai visto pompa maggiore di quella d'allora, veramente invidiabile (dice come conclude il Pannocchieschi) era lo sfoggio d'ogni stranezza, ed ogni profusa maniera di vestire sopra il tutto molto piena et opulenta sempre quella città.

L'osservazione può essere utile per coloro che oggi invocano (e per fortuna inutilmente) dal Governo una qualche legge statutaria contro il modesto sfoggio di abbigliamento che fanno le donne italiane; modesto sfoggio che sarebbe forse parsa povertà di diritto nel secolo XVII. Ma contro il lusso della Repubblica (sia pure che si avvisasse verso la sua decadenza) non prese alcun provvedimento, quale si sarebbero augurato i contemporanei catoni, che non pensano che un po' di lusso significa anche lottizzazione economica, che un paese forte, che un paese fidente nella vittoria, e nel suo più grande destino, non ha nessuno interesse a vedere morta, per una mera apparenza di gravità. Egli è che il lusso e le feste erano per i veneziani del seicento un segno di potenza.

«Per si fatte funzioni (dice il Pannocchieschi) io vidi la città quasi sempre in continuo trattamento per lo spazio di più anni; né per lunghezza di guerra, né per qualunque altro disastro ch'ella soffrisse, dissimile già mai la riconobbi dall'essere sua di prima; anzi et per le straordinarie soste addette et per le solite larvas ordinariamente ogni anno, che pure sono molto invincibile e più potente sempre mi parve. Certo qualche riserva fa il diplomatico, ma tro alcuni costumi pubblici che non paiono assolutamente severi, come l'indennità che gli par generale nel paese, e combattere più a parole che con le cose, come l'amministrazione della giustizia troppo parziale per i delitti dei nobili; ma vera e terribile per i delitti politici, tanto che senza riguardi si puniva con la morte tutti i delinquenti di lessa maestà, et in particolare chi rivela i segreti di Stato et gli usurpatori del denaro pubblico, e la quale ultima severità non disdirebbe forse di quanto anche oggi».

Ma quanta grandezza spira dalle pagine in cui il Pannocchieschi ci dipinge la lotta che al svolgeva fiera fra i partigiani della pace col Turco, e gli altri che intendevano di proseguirla a prezzo di qualsiasi sacrificio. Sostenevano i primi che quella guerra, era «la total rovina della Repubblica, con aver essa con esauito l'Erazio, fatto vendita di molte cose, contratto finalmente gran somma di debiti, non essendovi speranza di recuperare il Regno (il regno di Candia) mentre non stante le vittorie ottenute non haver guadagnato un palmo di terreno». E gli altri di rimando con una magnanimità che ancor oggi consola e rincuora rispondevano per bocca del Senatore Giovanni Pesaro questa parole che ci riferisce il Pan-



nochiechi e che mi piace di riportare in gran parte: « I nostri più sostenitori con la reputazione che con l'armi, più con la fama che con l'oro. Altro disonore non poter avere un Principe che la diminuzione dei suoi Stati; la quale se viene da violenza è compatibile, se da timore è abominabile... Se abbiamo vuoto l'erario, abbiamo riempito il mondo del nostro nome. È vero che con tante vittorie non ci siamo avanzati a punto nel Regno; pure si è dato a vedere a quei barbari che i propri acquisti sono stati legittimi parti della propria disonestà, non del valore: e che se non ci avessero ingannati non ci avrebbero guadagnati... Finalmente se si lagano i sudditi per le straordinarie gravanze, vedono anche essere imposte per una guerra giusta e necessaria, et quante volte girano gli occhi agli Stati dei vicini restano consolati ».

Applicate queste alte considerazioni agli avvenimenti d'oggi: vi troverete la condanna dei violatori del Belgio, e la condanna di quegli scongiurati che in nome di qualche particolare interesse disturbano non capiscono più che cosa sia combattere (e cito ancora parole del Pensiero) « non solo per la propria salute, ma per la gloria ».

Se un qualche insegnamento per la formazione del carattere delle future generazioni noi vorremo trarre dalla presente guerra è questo modo venuto di sentire la dignità nazionale: è il bandire dall'indirizzo della educazione delle nostre classi dirigenti, quella cancrena che si è insinuata di misurare la scuola alla stregua dell'utilità immediata che essa può dare, e dall'altro canto il saper trovare un programma di educazione pratica che convenga alle classi lavoratrici.

Ma dove sono i sintomi di questa nuova concezione della futura nostra vita educativa? Chi mostra la necessità di richiamare tutta l'Italia alla sua tradizione che, pure frammentaria nell'apparenza, ha un'unità magnifica, che solo l'opera degli educatori può rivelare nella sua essenza per alimentare le giovani generazioni?

G. S. Gargano.

## DIARIO DI PRIGIONIA

Il nostro aprito, tutto pervaso dalla commossa ammirazione per gli eroi caduti, e dalla pietà per lo strazio delle famiglie superstiti e per le sofferenze dei feriti, ha forse minor agio di fermarsi sugli sventurati che non poterono trovare una fine gloriosa sul campo, e languono lontani dalla patria in una dolorosa prigionia. Poco sappiamo di loro: solo quelle notizie vaghe e frammentarie che la censura nemica lascia passare. Di speciale interesse sono perciò le pagine che un giovane letterato francese, fatto prigioniero dai Tedeschi nel settembre del 1914, e rimandato un anno dopo in Francia in seguito ad uno scambio di ambulanze, ha pubblicato sotto il titolo *Journal d'un simple soldat - Guerre - Captivité 1914-1915* (1).

Cominciò Gaston Riou a Parigi qualche mese prima che scoppiasse l'immane flagello, e rammento la sua voce calda, tutta vibrante di amore per la Francia che egli asseriva disconosciuta dagli altri popoli i quali la ritenevano una nazione viziata e corrotta, mentre scorreva nelle sue vene un sangue gagliardo e sano; e rammento i suoi giudizi sulla Germania e sui Tedeschi. Chi ci avrebbe detto allora che i « vicini », di cui ammiravamo gli studi assidui e l'alacre lavoro, stessero preparando subdolamente la barbara aggressione? E chi avrebbe detto al giovane apostolo, assetato di libertà e di giustizia, che dopo pochi mesi egli sarebbe stato rinchiuso in una fortezza, e guardato a vista come un criminale?

Le prime pagine del libro, in cui Gaston Riou ci narra il suo viaggio a traverso la Germania, durato tre giorni e tre notti, per giungere alla prigione alla quale era stato destinato, sono di un'angosciosa evidenza che stringe il cuore. I prigionieri francesi, stipati nei vagoni, mezzi morti di stanchezza, di fame e di sete, vedono accorrere ad ogni stazione, anche in quelle più remote, sparse nella campagna, fronde di ragazzi e di donne che mostrano loro minacciosamente i pugni, che gridano loro ingiurie fra mezzo alle quali si distingue insistentemente il ritornello di « Paris kaput! ». Alla vista dei bracciali della Croce Rossa, che alcuni dei prigionieri portano, le donne diventano vere tene e si gettano all'assalto dei vagoni gridando: « À mort! À mort les ambulanciers! Les voilà ceux qui achèvent nos blessés! » e debbono essere ricacciati indietro dalle balonette tedesche, mentre altre matrone più dignitose, con raffinata crudeltà, offrono ai soldati della « croce », sotto gli occhi degli esultanti prigionieri, ogni ben di Dio: birra e salicette, sigarette e biscotti.

E l'autore allora si domanda se questa terribile Germania sia la stessa che egli percorse l'anno prima come in più pellegrinaggio; ed in un sogno dolce e lontano gli appare « la paisible Heidelberg, si aimable à l'ombre de sa ruine auguste; et Dresden, noble Ville d'art et de cour; et Munich,

vraie Florence teutonne, si galement épanouie ». O non è piuttosto il presente un incubo orribile, con quelle facce d'odio e quelle grida di morte? Durante l'atroce viaggio e nelle gelide notti di prigionia egli è ossessionato dalla visione degli amici tedeschi coi quali si intratteneva pochi mesi addietro nelle vecchie città universitarie, coi quali discusse e fraternizzò anche, ignaro del meditato tradimento e del tragico domani. Ma ora i loro visi più non sorridono nel ricordo; sembra che una fiamma fosca ne ingrandisca mostruosamente i contorni, e ne dilati smisuratamente gli occhi, occhi duri, avidi, crudeli, bestiali.

« Ah! que la haine est dure à porter! » esclama Gaston Riou ad un tratto; e pare che in quel grido sia tutta l'anima latina, anima sentimentalmente più incline ad indulgere ed amare che ad odiare e condannare. Infatti le pagine del prigioniero francese non sono pervase d'odio: vi spirano anzi una certa indulgenza bonaria, un soffio di umorismo che sa trovare la nota comica o mordente nel giudicare i nemici, e trarre motivo di gioia dai minimi incidenti di quella misera vita di recluso. Ed ecco che l'autore ci narra con simpatico brio come il possedere una tavola zoppicante su cui scrivere, o l'ottenere, dopo machiavelliche astuzie, un covone di paglia nuova per dormire costituisca una felicità straordinaria, e come il riuscire a procurarsi una manciata di tè od un panetto di cioccolata sia fortuna tale da rallegrare molto giornale tedesco.

Poiché tra tutti i tormenti che si soffrono al forte Orf il maggiore è la fame. Una fame atroce che tutti i giorni diventa più sinistra perché le razioni vengono sempre diminuite. La porzione dell'orzo torrefatto riesce appena ad annoverare le otto grandi marmitte, e ogni uomo deve vivere con quaranta grammi di semolino a mezzogiorno e venti di vermicelli la sera. Ci sono giorni in cui una mezza forma di grulera rappresenta il pranzo di 480 uomini; ad un prigioniero, ex-commesso di una pizzeria parigina, è affidato il faticoso compito di fare le parti, e gli affamati aspettano lunghe ore la loro meschina porzione; per pochi grammi di formaggio sorgono agitate e prolisse discussioni. « La fame! le fait l'aveugle comme pour savoir à quel elle réduit en très peu de temps un cerveau actif. L'on n'est plus qu'un estomac qui crie! » Ed i poveri esultati hanno allucinazioni in cui rivedono la tavola familiare imbandita di vivande appetitosa, oppure, all'ombra fresca di un bosco, il golo paniere del picnic da cui esalano gustosi profumi.

« Débrouille! — tel sinon crevé! » ecco la regola, e tutti cercano « de se débrouiller » ed adoprano l'ingegnosa iniziativa che ogni buon latino ha nel sangue per procurarsi alcuni viveri supplementari. Per chi ha un po' di denari la cosa non rimane troppo difficile; anche nella disciplinata Germania vi è gente che si lascia corrompere dal suono delle monete! Ma per chi al momento in cui venne fatto prigioniero non aveva nulla in tasca l'impresa diviene più ardua. Ed ecco che, per uno strano capriccio del caso, qualche volta, chi era di condizione agiata si trova ora annoverato fra la plebe di quella specie di miniatra, e viceversa un povero diavolo che non aveva mai posseduto nulla si trova ora in grado di fare il gran signore! Certi prigionieri poi, che arrivando al Forte non avevano un centesimo, con mille astuzie ed ingegnosità sono riusciti a mettere da parte un piccolo gruzzolo che serve loro a darli il lusso di comprare di tanto in tanto una pagnotta nella quale entrano almeno superficialmente un po' di farina. Ed anche lì, come ovunque, i furbi e gli astuti finiscono per avere il sopravvento sui deboli, o l'uguaglianza sociale dimostra una volta di più di essere un'utopia. Ma la fraternità più sincera ed affettuosa lega quei compagni di avventura, e quando un prigioniero riesce a procurarsi qualche commestibile extra invita i compagni a banchetto, e insieme brindano alla vittoria della Francia, allegramente, non curandosi se i calici sono tazze di trizzo metallo, e se invece di champagne spumante contengono lungissimo tè o impida cioccolata.

La vittoria della Francia! Tutti vi pensano costantemente, e la mancanza di notizie la fa atrocemente soffrire. Ma nessuno mette in dubbio che i nemici verranno sconfitti. È questione di tempo. Ma quanto tempo? Vi sono giorni in cui passa per il forte Orf un soffio di ottimismo: un nonnulla alimenta la buona speranza. I prigionieri passeggiando sui bastioni non vedono più uomini a lavorare nei campi. Dunque, pensano, li hanno fatti partire tutti per la fronte. Vuol dire che ci sono molti vuoti da colmare. La Francia vince! La Francia vince! E si sentono gli animi in festa. Ma quando l'inverno s'avanza e gli alberi si spogliano e i prati si coprono di neve e per gli oscuri corridoi del Forte, dove il sole mal non penetra, cola un'umidità gelida, i poveri reclusi sono depressi da un grande scoraggiamento. Si erano illusi che avrebbero fatto la festa dei Santi in famiglia; il Natale è giunto, e ancora di pace non si sente parlare. Un ufficiale tedesco dice ad alta voce, una sera, nella cucina: « La guerra durerà due anni »; e la frase fa il giro di tutto il Forte, abbattendo gli animi, togliendo anche ai più energici il coraggio di andare avanti e la *cafard*, equivalente allo *spleen* inglese, vince tutti quei giovani che, valorosamente impavidi nelle trincee

e nell'assalto, si sentono ora l'anima e la membratura intorpidite da quella esistenza inoperosa e deprimente.

L'unica cosa che può render loro un po' di forza e di coraggio è l'arrivo della posta: ma sopra dieci lettere una sola, qualche volta vien loro recapitata; tuttavia basta a mettere uno sprazzo di vivida luce nel loro cielo uniformemente grigio, e ad empire di dolce tenerezza i loro cuori. Si sentono così soli, così isolati nel vasto mondo, così lontani da tutto ciò che fu fino a poco tempo prima la loro vita! Si sentono quasi morti dimenticati nella loro tomba remota! Finalmente sanno che ancora c'è qualcuno che li ama, che pensa a loro. Ah! dolcezza dolcissima! E febbrilmente tutti nel Forte cercano carta e inchiostro per rispondere, e le pietose bugie agli esseri cari vengono ripetute a sazietà: « Sto benissimo, siamo trattati con ogni cura, non ci manca niente ».

Eppure i prigionieri del forte Orf sono in certo modo privilegiati, e le loro condizioni sono meno penose di quelle dei reclusi nei forti vicini. Il Comandante è un uomo rigido, ma non privo di un certo sentimento di umanità. Gaston Riou delinea molto efficacemente la figura del barone Von Stengel, settuagenario, veterano della guerra del '70, gentiluomo di antico stampo, che, pur mantenendosi rigorosamente obbediente alla disciplina, è troppo soldato per avvilire dei soldati, anche se nemici, e trattare come uomini di ciurma valorosi che portano gloriose cicatrici. Cerca anzi di mitigare loro la prigionia, e perciò tutta quella « petite franchise » gli ha votato stima e gratitudine.

Ma un giorno una brutta notizia corre per le camerate del Forte: Von Stengel è traslocato. Ed i prigionieri si domandano con agitazione a quale mano brutale verranno da ora in avanti affidati. Il Barone sorprende la loro melanconia, e per darsi paria li invita con un ultimo gesto cortese a fare un giro nella campagna. Le pagine che descrivono la loro gioia nel ritrovarsi, dopo lunghi mesi, in mezzo ai campi, avendo quasi l'illusione della libertà riconquistata, e la commozione che vince quei cuori dolenti alla vista dei semplici lavori della terra, che parlano loro di georgica pace, sono veramente tra le più belle del libro.

Libero non privo di qualche monotonia, di qualche ripetizione, di qualche ingenuità; ma che ha il potere di trasportare il lettore là dove l'autore ha vissuto. Chiudendo il volume proviamo l'impressione di aver passato anche noi lunghi mesi nel forte Orf: di aver lottato con la fame, col freddo, col *cafard*; di essere saltati all'aurora e al tramonto sui bastioni per scrutare il vasto orizzonte e correre col pensiero di là dal campanile aguzzo di Hepperk, di là dal profilo della città di Ingolstadt, verso le nostalgiche visioni della patria; di aver accolto anche noi festosamente i prigionieri russi, e fraternamente diviso con loro i doni di Francia, intavolando lunghe conversazioni a base di gesti espressivi. Ci sembra però che questi avvenimenti debbano essere come remote, lontane... E ci domandiamo con sgomento: « Ma è possibile che anche oggi, anche ora, migliaia di uomini conducano questa terribile vita di schiavitù? » E soffriamo nel sentirli impotenti di fronte a tanti dolori, ed una rabbia sorda ci assale contro coloro che li scatenarono sconvolgendo l'armonia di lavoro e di opere e di progresso che regnava in Europa prima del fatale agosto 1914.

Nell'ultimo capitolo del volume Gaston Riou parla dei « petits peuples allemands » che, durante i lunghi undici mesi di prigionia, egli ha avuto agio di studiare discorrendo clandestinamente con i soldati tedeschi del Forte, con i contadini che impiegavano i prigionieri nei lavori campestri a 20 pfennings al giorno, coi piccoli commercianti dai quali riusciva a fare acquisti. Egli si è persuaso che prima d'ora non conosceva la vera Germania. Prima non ne conosceva che l'*élite*, la quale dispoticamente amministra e comanda, e, in grazia della cieca, supina obbedienza delle classi inferiori, dà alla vita nazionale un grandioso aspetto di coesione. Ma ora lo scrittore francese capisce che tale coesione è solo apparente, poiché fra il popolo ed i Capi non esiste nessuna comunione spirituale, nessun legame di affetto. Il popolo, tedesco profondamente diverso dal latino, si lascia governare da quell'empireo di uomini, senza discutere, senza cercare di penetrarne i disegni. Mentre è così attivo e oculato nei suoi affari privati, è passivo con religione, con una specie di fervore mistico, nei suoi rapporti con l'autorità. Ed accetta ministri, leggi, imposte e guerre, come accetta dal cielo il sole, la pioggia, la grandine e la neve. Un po' di medio evo feudale è sempre rimasto in fondo all'anima sua.

Avrebbe creduto ciecamente a quanto gli era stato detto dai Capi: che la guerra, facile o breve, triplerebbe i suoi averi, che la Francia era un popolo marcito dai vizi, e che con un semplice soffio del suo petto potesse la Germania la gettare a terra.

Ma più di un anno è trascorso, e nessuna di queste previsioni si è avverata. Il prigioniero francese nota ora un gran cambiamento nell'attitudine del popolo tedesco. Alla tracotanza di prima è succeduto un mal celato abbattimento, poiché il terribile peso della guerra è assai più gravoso per le spalle teutoniche che per quelle degli Alleati. La delusione dopo le ruse speranze è sempre più dura a sopportare del dolore virilmente preveduto e affrontato.

« Che mutamento in un anno! » esclama il Riou alla vigilia della partenza. « Quando attraversiamo i paesi non udiamo più gli insulti *Paris kaput!* non udiamo più grida di morte. I bambini accorrono confusi e sorridenti intorno a noi poiché hanno imparato dai loro babbi come i Francesi sono valorosi soldati che bisogna rispettare ».

Il popolo, inasprito dai sacrifici e dalla crescente miseria, invoca la pace, ed i soldati, depressi dalle fatiche e dalle privazioni, incominciano a mormorare. Sommessamente però, perché sono sempre dominati dal terrore che i Capi ispirano loro.

Ma che accadrà quando questo popolo, assuefatto a pensare ed amare una Germania trionfante, pingue, colossale, capace di assicurarli tutti i maggiori godimenti materiali di cui è avido, la vedrà decaduta, impoverita, indebolita? Che accadrà quando si accorgerà per segni sempre più evidenti di esser stato ingannato? Quando vedrà crollare la potenza di quell'autorità che riteneva assolutamente infallibile e invincibile?

« Ce que c'est que de n'avoir que la force! quand on la perd on n'a plus rien! » esclama Gaston Riou al termine del suo libro; e mi pare che questa frase compendia una grande verità, degna di esser meditata da coloro che, ancora e nonostante tutto, si ostinano nella più supina ammirazione per il pugno teutonico.

Bianca Maria.

## MARGINALIA GUIDO CAROCCI

Con lui, spentosi rapidamente, per quanto la sua rovinata salute facesse da lungo tempo temere gli amici, è scomparso un tipo tutto fiorentino, quasi sarei per dire una istituzione cittadina. Eravamo così abituati a vederlo, massiccio e bonario, sull'uscio di servizio del suo museo — il Museo di San Marco — o ad incontrarlo zoppicante per il ritmico chiostro di Michelozzo, o a scovarlo nell'ampio quieto 'e buietto salone monastico che egli aveva trasformato in direzione e studio, tra libri e schedari che passando da piazza San Marco o entrando nell'antico convento, sentivamo mancarci qualcosa, che ci sembrava inseparabile, indissolubile dalle cose che restano.

Dani aveva la mattina alla sera, come relegato, volontariamente; ma era sempre al corrente di tutto ciò che fosse storia ed arte, fiorentina in specie; e di tutto s'interessava. Gli si faceva spesso una viziata, sapendo di procurare un piacere a lui ed uno non minore a noi, tanto la sua conversazione era utile e buona.

Era venuto dal giornalismo e s'era formato da sé, frugando biblioteche ed archivi, girando per la città e per la campagna; e se la sua cultura artistica non era completa e non del tutto rispondente alle moderne esigenze, grandissima era la sua conoscenza di storia e di topografia, di genealogia e di araldica. Era capace, così, a memoria, di tracciare una strada quale era nel trecento o nel quattrocento, casa a casa, palazzo a palazzo, coi nomi dei rispettivi proprietari in questo o in quel secolo; o di farvi l'albero genealogico di una famiglia, o di un'altra sciorinare la sequela dei vari stemmi, come si fosse trattato di casa sua.

E di tutto quello che riguardava arte o storia era un innamorato. Pel furto della *Madonna della stella* parve invecchiare di dieci anni, e pianse come avesse perduto una persona cara; e pianse ancora quando si poté riportare al Museo la tavoletta preziosa.

Per molti anni, quale ispettore per le antichità e belle arti in tutta Toscana, fu quasi solo ad occuparsi della conservazione dei nostri tesori e dell'incremento delle nostre raccolte; e fece inventari e cataloghi e compilò centinaia di schede di monumenti e di oggetti immobili e mobili esistenti in città o per le campagne; schede nelle quali, se pur qualche volta l'attribuzione artistica è errata o poco persuasiva, mirabile e preziosa è sempre la documentazione storica. Pel fu ispettore nell'Ufficio Regionale dei Monumenti, e continuò a far schede, elenchi, cataloghi; anch'egli fu affidata la direzione del Museo di San Marco e del Cenacoli; e quello fermo e ordinato prima, arricchì e migliorò poi, di continuo; questi ridusse a tanti piccoli e interessanti musei, quale è quello di Andrea del Castagno a Sant'Apollonia.

Scrittore facile, piano e castigato, lascia diversi volumi, decine di opuscoli e centinaia di articoli. Utilissimi sempre i suoi *Discorsi di Firenze*, miglioramenti notevolissimi dell'opera simile del Moreni e miniera copiosissima di notizie; preziosi i suoi lavori sull'antico centro, importantissimo quello *Sivardini di Firenze* del quale fu il principale se non l'unico compilatore.

Ma speciale merito egli ha acquistato con la pubblicazione dell'*Illustrazione Fiorentina*, cui aveva saputo serbare un simpatico carattere di arcadicità e di familiarità tutta nostrana; e più ancora col fondare e continuare per trentacinque anni l'*Arte e Storia*, un periodico che per lungo tempo fu quasi il solo si avesse non in Firenze, ma anche in Italia, e nel quale comparvero studi notevolissimi, e furono combattute belle e generose battaglie. Da qualche po' vivacchiava alla meglio, sopraffatto dai nuovi concorrenti; ma gli articoli e le noterelle del

Carocci vi si cercavano sempre con interesse, e si gustavano con piacere, come prelibate ghiottonerie e asportati manicaretti d'erudizione e di curiosità.

Ora, probabilmente, *Illustrazione* e rivista morranno. Non può essere diversamente, tanto erano cosa sua, tutta sua. Nessuno potrebbe e saprebbe continuarla così come han vissuto per tanti anni; e mutarli e trasformarli sarebbe fare offesa alla memoria dell'uomo che li aveva creati, e li aveva tirati su pur con sacrifici non piccoli. Finendo con lui, rimarranno, e saranno ottima testimonianza della sua vita operosa.

★ **Compensi austro-tedeschi.** — Mentre artiglieri e bombardieri imperiali distruggono tesori d'arte latina, e ad altri più attentamente, i critici e gli storici pur imperiali dedicano a questi tesori articoli e note nelle pubblicazioni artistiche, che continuano ad uscire, almeno oltre Reno, con una regolarità esasperante e irritante. Credono forse di compensarsi del danno degli altri? O non è piuttosto egotistica e ostentata indifferenza, per quello che quegli altri fanno, occuparsi proprio ora, freddamente e tranquillamente, d'arte italiana e francese? Scorrendo le rassegne che le riviste inglesi fanno di quelle tedesche — poiché le nostre frontiere non chiuse alla carta stampata — ci prende qualcosa tra la meraviglia e lo sdegno. Ecco infatti, nell'*Jahrbuch* prussiano, il Bode trattare del famoso ritratto di donna colla pazzola, che con altri due quadri è stato tolto dalla collezione Czartoryski di Cracovia, portato a Dresda ed esposto in quella galleria (e perché a Dresda? forse Vienna sembrava poco sicura?); ed attribuito a Leonardo, ed assegnarlo al periodo lombardo dopo il 1490, confrontandolo con le *Annunziazioni* del Luttre e degli Uffizi, proprio mentre queste tavole venivano messe al sicuro dai proiettili e dalle bombe dei compatriotti di Guglielmo Bode, e sul Cenacolo delle Grazie viaggiavano aerei, che recavano quella croce di Prussia che Guglielmo Bode porta sul petto nelle grandi occasioni.

E nei *Monatshefte* il dott. Biehl illustra e attribuisce a Luca della Robbia un bustino in marmo raffigurante una femmina, e che è stato levato di posto per maggior sicurezza; e il prof. Vöge assegna al Meit una statuetta della *Fortezza*, che non è più certo nel Museo di Cluny, perché i conservatori del detto disarticolatore l'avrebbero, potendo, distrutta o rubata. Ma l'impresa maggiore è forse quella del dott. Feulner, che, sempre nello stesso periodico, propone una nuova interpretazione della sfogorante allegoria tiepolesca, illuminante il cupo scalone del vescovile castello di Würzburg; e illustra e documenta una *Adorazione dei Magi* che il Tiepolo eseguì nel convento di Mönsterschwarzach, ed una *Adorazione dei pastori* che il Puccetti dipinse nel medesimo edificio, ma ora, questa, nel duomo di Würzburg, quella nella Galleria di Monaco. E c'è tra la bomba che ha distrutto la galleria tiepolesca degli Sculzi, e quella che ha mal ridotto il capolavoro del Piazzetta a San Giovanni e Paolo!

★ **Una orazione di Raimondo Montecuccoli.** — In questi tempi in cui il nome di Dio è stato così frequentemente invocato dai due imperatori, a protezione delle infamie che i loro eserciti hanno commesso, non è privo di interesse conoscere la preghiera che Raimondo Montecuccoli compose in latino nel 1604 quando ebbe l'incarico di arrestare l'invasione turca. Esprime i sentimenti italiani di un grande guerriero che pure invocando contro il nemico, serba nella sua dignità e nella sua compostezza una gravità che non stride, come fa molte volte la prosa imperiale moderna, con la turpitudine di una inutile e diabolica barbarie. La riesuma Tommaso Sorbelli nella *Gazzetta dell'Emilia* togliendola dalla traduzione che fece l'abate Filippo Maria Bonini per ordine di Eleonora Augusta regina di Boemia ed Ungheria dell'Ufficio di Maria Vergine Madre di Dio nel quale essa era inserita. Mancano nelle edizioni italiane che delle opere del grande capitano orarono e il Foscolo e poi il Grassi ed ha perciò sapore di inedito.

Ecceola: Orazione da farsi a Dio da un capitano nel principio di dar battaglia o di commetterla a qualche militare impresa del conte Raimondo Montecuccoli generale degli eserciti di Cesare, in cui risponde col valore la pietà di fedeltà et in virtù della quale ottiene alle spoglie del Reale questa grande e memorabile vittoria, che assicurò la ristituità dalle barbare stragi del ferro ottomano, tralotta dal latino.

« Si tu, Onnipotente Iddio, in virtù di tua misericordia, Duce dell'esercito, di cui è a me commessa la cura. Precipiti, incalzato dalla grandezza del tuo braccio, il timore e lo spavento sopra de' nemici. Dissipa degli scellerati il consiglio e le spade di essi i loro cuori traggano e l'arco loro s'in-

## Abbonamenti al Marzocco

dal 1.° Ottobre — — — tutto il 31 Dicembre 1916.

**ITALIA L. 2.00**

**ESTERO L. 4.00**

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

(1) Gaston Riou - *Journal d'un simple soldat* - Guerre - Captivité - 1914 - 1915 - Paris: Librairie Hachette et C. - 1916.



franga. Tu stesso combatti per noi e poni in fuga a vista delle nostre spade, l'oste spietato. Avvalorati, o Signore, in questa bora co' lo sguardo vittorioso rimira l'opera delle mie mani e ciò che quanto con viva fede credendo, pensai col tuo fare potere eseguire, conduci felicemente a fine. Degnati che io di te così favelli, o mio Dio: — Sta il Signore in mia difesa; che mai potrà far l'uomo? E mia illuminazione e mia salvezza il Signore, di chi haverò a paventare? E quando anche avrò a camminare in mezzo dell'ombra della morte non temerò de' mali, perché meco è il Signore. Non si trova appresso di lui discrepanza alcuna se con pochi e con molti deva purger aiuto, perché suo proprio è d'aiutare i suoi e togli gli avversari. E pronto il Destriero per la grande giornata: ma è il Signore che dona ogni vittoria. Fa risplendere, o Signore, il tuo sembiante sopra di questa armata, acciò che sia fatta degna di quelle tue antiche promesse. Sarò tua liberatore e non cadrò sotto il taglio delle ne mie e divoratrici spade, perché in me confidasti. Coprirò i tuoi nemici di confusione e sopra di te fiorirà la tua grazia.

Non temerai di quelli a fronte, poiché tu oggi ti diedi a' tuoi quali città ben munita qual muro di bronzo, qual colonna di ferro. Combatteranno contro di te e non prevaleranno, perché io feci sono a fin di liberarti. Perseguitati i vostri avversari e si vedranno a' vostri piedi atterrati cento de' nemici da cinque e mille da cento de' vostri saranno incalzati.

Dà, o Signore, la tua benedizione all'Aim, ch'è gloria del tuo nome e a di fesa della giustizia sono brandite e dona a noi contra di coloro, che si stanno a fronte, la vittoria come già la desti a Mosè contro di Faraone, a Gidra Machabeo contro gli Assiri, a Davide contro Golia, a Gielione contro i Madianiti, a Gidra contro d'Oloferne, acciò che festeggiati di giubilo possiamo lodare te Dio ed a piena voce esclamare: La destra del Signore ci esaltò, grande nella forza gloriosa a' è resa, per uccidere l'inimico. Benedetto sia il Signor nostro, ch'alla battaglia ammaestrò le nostre mani e le nostre dita alla guerra. Così sia.

I canti di guerra dei boches hanno mutato di intonazione. Le interpolazioni che si leggono nei *Des deutschen Kriegers Liedbuch* che i prigionieri tedeschi portavano con loro, lo provano chiaramente. Gli esemplari dei primi tempi contenevano oltre gli inni *Deutschland über alles*, *Wacht am Rhein* etc. Una intonazione loda e aggressiva. Poi cominciarono a recare qualche inno al vecchio Zeppelin, ove si rivelava, più che uno spirito d'offensiva, uno spirito di rappresaglia, di feroce. Finalmente ora offrono alle quali trapela se non proprio sapientemente, almeno mezzetta e non sapientemente quale conforto. Una di esse dice: «Il nostro capitano parte per la Flandra. Chi vuole andare con lui? Il cammino è lungo, lunghissimo per arrivarci. Molti di noi cadranno in Flandra. Chi vuol morire con noi? ... Un tumulo si aggiunge agli altri, una morte onorifica è conforme alla consuetudine tedesca. Chi vuol morire con noi? Prima che la Germania cada in ruina, noi cadremo con lei! — E un'altra canta: «Su! Oh tedeschi, la Germania è in pericolo, impugnate le armi, proteggete l'aquila tedesca. Conservate solidamente ciò che i padri vostri hanno conquistato a prezzo del loro sangue, a prezzo della loro vita. Su! tedeschi, su! proteggete l'aquila vostra! I ranghi tedeschi si allineano e resistono a potente e a occidente. Noi non vogliamo vincere o morire, no. Noi vogliamo vincere, noi siamo forzati a vincere. Che questa sia la parola d'ordine tedesca! — Una routine non la primavera, commenta il *Tempo*, riportando questo triste e disperato canto di guerra, ma perché Augusto Piech abba scritto e musicato una simile strofa bisogna che l'entusiasmo guerresco del suoi compatrioti abbia un gran bisogno di esser rinfrescato e che la fiducia nella vittoria sia ribellanza scossa.

Italia fu! — A gran confusione del *Laudatore temporis acti*, Adolfo Albertazzi rievoca la curiosa figura di un tal don Scudato Lancellotti da Perugia, che in pieno seicento derideva alcuni pregiudizi possimistici che avevano già fiorito nei secoli innanzi e dovevan fiorire in quelli avvenire. Per lui, le donne non erano né meno né più dedite alla nudità ed alla leggerezza, i mercanti al guadagno, i medici famosi al lucro di quello non fossero stati prima e sempre. E citava, al proposito, gli stighi dei profeti e dei padri della chiesa, dei poeti e degli storici greci e latini. Si lamentavano i suoi contemporanei e si impensierivano della presente precarietà dei ragazzi? Se ne la montava e ne impensieriva anche Orazio, e ne aveva avuto ragione, chi sa a quali estremi si sarebbe giunti. — Si dovevano della stravaganza delle stagioni, ormai li regolari e bizzarri, forse per qualche irri-

mediabile fenomeno fisico? Ma in Seneca si può trovare una uguale dogmatia. — L'Ariosto diceva che l'artiglieria aveva distrutto la gloria militare? Ebbene, qualcosa di simile aveva esclamato re Agostino, esendogli mostrata una gigantesca catapulte.

A confortar meglio il suo asserito, poi, il Lancellotti portava questo curiosissimo e pur interessantissimo esempio. Nel 1554 fu messa in vendita una rozza stampa veneziana raffigurante una donna in atteggiamento di inconsolabile dolore e infinito sconforto. Ai piedi le era malamente caduta la corona, e sul capo aveva la scritta: *Italia fui*. Attorno poi le stavano apocalittiche allegorie a significarne le innumerevoli miserie: un drago, animali feroci e rapaci, simboli delle intestine discordie e delle straniere dominazioni. In basso, infine, un *Lamento* in terzine illustrava la figurazione. Ebbene, questa stampa diffusa da per tutto, per case e botteghe, fu rimpressa, tale e quale, nel 1617, e fu ancora acquistata e posta sui muri delle dimore e dei fondachi, quale precisa immagine dell'Italia d'allora; e fu udito mille volte, continua il Lancellotti, or questo or quello, la fissando gli occhi e la mente in essa, prorompeva a parole di tristezza e di rammarico. «Segno, osserva l'Albertazzi, che le condizioni nostre di schiavitù e di decadenza politica in pieno cinquecento e nel seicento erano veramente sentite dal popolo, non erano letteratura. E non era soltanto retorica la figura d'Italia se allo scettico del Lancellotti faceva esclamare: «Carà mia Signora Italia! Dio Signora, perché a dispetto di chi non vuole, sei stata, sei e sarai, per mille rispetti e titoli, signora la più bella, la più nobile, la più degna dell'universo».

## COMMENTI E FRAMMENTI

★ Ancora intorno alle deprezzazioni austriache.

Venezia, 19 settembre 1915.

Illmo Sig. Direttore del Marzocco,

poiché la *Gazzetta di Venezia*, nel numero del 18 corr., riproduce l'articolo del Pargagliolo pubblicato dal *Marzocco* del 17, mandati alla *Gazzetta*, addirittura, in quanto è giornale quotidiano, l'acclusa breve rettifica, che però vedrei con piacere ripubblicata anche dal *Marzocco*: affinché dei fatti ivi accennati la conoscenza si allargasse nella medesima cerchia di lettori ai quali fu rivolto l'articolo del Suo collaboratore:

Illmo Sig. Direttore,

compiuto ingrato è quello di rettificare l'articolo del Pargagliolo che la *Gazzetta* d'oggi ripubblica dal *Marzocco* ultimo; ma mi pare opportuno un'aggiunta che la rettifica si venga d'oltre molti, congiunta alla faccia di quegli anni della verità; congiunta, magari, alla accusa inique di trasformatori ad uso nostro della verità.

Ed allora è meglio dire subito che il Pargagliolo ha scritto in fretta, trascurando di assumere tutte le informazioni che erano necessarie e che erano, del resto accessibili in libri a stampa, non per nulla più rari del *opuscolo* del benemérito *Checco*. Se viene ritenuta

la gravità, nel caso specifico, dei nostri reclami contro l'eterna nemica nostra; ma, in compenso, se viene reso meno ingiusto l'apprezzamento sugli sforzi che il Governo fece nel '66 e negli anni seguenti per rivendicare all'Italia quello che le spettava per sacrosanto diritto.

In sostanza, e per restare intanto alla Marciana, non è esatto che i *Diari* del Sanudo, rubati nel 1864, e i circa 100 codici rubati nel 1866 siano tuttora a Vienna, come al Pargagliolo hanno affermato «persone ragguardevoli edotte delle cose di Venezia». Il 10 ottobre 1868 tutti i codici esportati nel 1866 erano effettivamente restituiti alla Marciana; e il 31 ottobre tornarono, con altri codici delle più antiche spogliazioni, anche i *Diari* del Sanudo. Le cure dei preposti alla Biblioteca e del Governo non cessarono negli anni successivi; ed altre restituzioni vennero via via. Del resto, a prescindere dagli atti di ufficio, di queste restituzioni parla il Valentini nella sua monografia sulla Marciana del 1872, che è facile consultare.

Quanto all'Archivio, mi limito a citare la pubblicazione di Tolazzi e Cecchetti, *L'Archivio di Stato di Venezia nel decennio 1866-1875*, donde risultano infirmate, in più di un particolare, le osservazioni del Pargagliolo.

In questa materia per riuscire efficaci bisogna esser di precisione scrupolosa, e non offrire all'avversario in ardito punto debole. Abbiamo così grande schiera di rivendicazioni da ottenere, sul fondamento di fatti veri e documentati, di fronte al nemico nostro, che non si conviene offrirgli il destro di trovarli in fallo, sia pur piccolo, di documentazioni quando espongono i nostri legittimi reclami.

Nobile il sentimento che ha animato il Pargagliolo, gradito a noi il suo adetto per Venezia, che gli fa invocare dall'Italia vittoriosa il compenso più ampio ai sacrifici antichi e nuovi della nostra città; ma, se egli avesse attinto qui lo ovvio notizia che si sono accennate, l'articolo, pieno di patriottico zelo, avrebbe acquistato un elemento sostanziale: l'esattezza storica.

Il Bibliotecario della Marciana

G. CAGGIOLA

Alle poche righe mandate alla *Gazzetta*, dopo un rapidissimo riscontro di quelli che erano miei ricordi personali sui documenti, è bene adesso aggiungere che la storia completa delle restituzioni ottenute dall'Austria è tracciata in un articolo del *Sagrado*, con appendice dei Cecchetti nell'*Archivio storico italiano* del 1868 (parte II, pp. 191 e segg.); in un articolo del *Gar* negli *Atti dell'Istituto Veneto*, serie III, tomo XIV; e in un altro articolo dei Cecchetti pubblicati negli *Atti dell'Ateneo Veneto* del 1870 con il titolo: *Le restituzioni scientifiche ed artistiche fatte dal governo austriaco nel l'anno 1868*. Ed ivi il Pargagliolo e quanti vi abbiano interesse potranno vedere quale sia la verità, nonché per riguardo alle carte di archivio, tornate quasi integralmente a Venezia, anche per riguardo agli oggetti artistici veneziani, compresi i ricordi storici del Museo dell'Arsenale. Ivi pure si trova accennata, se non approfondita, la questione riguardante i codici Foscarini oggi a Vienna, che di recente fu risolta senza tutto il necessario corredo documentale.

Qui sarebbe inutile e inopportuno dilun-

garli in questa materia. Stabiliti i fatti e tolto ogni dubbio che tra le persone «edotte di cose veneziane» consultate dal Pargagliolo, ve ne sia alcuna appartenente agli istituti nostri cittadini è bene chiudere la discussione, senza altro.

G. Caggiola

Bibliotecario della Marciana.

.. Su questo argomento, e prima di ogni altra comunicazione, avevamo già ricevuto dal nostro collaboratore Luigi Pargagliolo una breve lettera di rettifica relativa alle restituzioni di cui discorre qui e in altra parte del giornale.

## CRONACHETTA

### BIBLIOGRAFICA

Ancora libri per i soldati. Aldo Valori ha inteso che questo è tempo propizio al racconto di meravigliose avventure. Le gesta straordinarie di cui ci discorre la cronaca quotidiana proiettano la loro luce anche sul passato: lo accreditano. Queste *Mirabili Avventure di Ferrantino Da Monticupo* (Ferrantino, Bemporad, 1916) accompagnate da spiritose e graziose illustrazioni del Nardi sono piene di brio e di buon gusto. Lo scarso giovanissimo protagonista è un rompicello sì, ma di buona pasta: un rompicello simpatico, a cui il coraggio e l'ardire fanno perdonare volentieri anche le peggiori birichinate. E poi è un'anima sensibile, aperta al rimorso. Non vi racconterò le sue mirabili avventure che, ripeto, lette nel volume riscono piacevolissime. I fatti d'arme, hanno così il convenire molta parte in questo libro che si conclude, con la battaglia di Legnano, alla quale il protagonista prende parte, riuscendo, nientemeno, a impossessarsi del mantello imperiale di Federico Barbarossa! Il tono faceto, toscanamente faceto è sorretto da una prosa facile e spigliata, patinata con qualche discreto e raro arcaismo perché l'illusione sia completa. In complesso crediamo che il libro potrebbe rappresentare una lettura divertente per i nostri soldati. Ma alla sua diffusione, per questo scopo, nocerà un grave difetto che Ferrantino ha in comune con altri colleghi più o meno illustri e illustrati: costa troppo.

.. La *Storia di un Bersagliere* di Carlo Daddone (Torino, Libreria Editrice Internazionale 1915) è un romanzo suggerito dalle prime vicende della guerra, dallo scompiglio d'anime e di corpi che la guerra ha

portato, anche in Italia, col suo ritmo tale a cui nessuno può pretendere di sottrarsi. Il romanzo appartiene alla collezione della «buona stampa»: ha cioè chiare intenzioni di propaganda religiosa. A tali intenzioni serve, benissimo, senza che occorra in alcun modo all'Autore di forzare la verosimiglianza degli eventi, il fatto ormai constatato nei campi di battaglia del ritorno alla fede di molti combattenti. Ma, questo, se anche è il principale è non solo fra i molti nuovi infusi a cui mediante milizia attiva è sottoposto il nostro bersagliere: il quale da angosciato ed angoscioso, sovrano, nocivo a sé, alla famiglia e alla società, si fa ottimo figlio, eccellente cittadino, tenero fidanzato. Il romanzo appartiene oltretutto alla buona stampa, che alla letteratura ottimistica: qua e là può sembrare che serpeggi, in mezzo a questi diretti di carattere realistico, una certa convenzione. Ma i quadretti non mancano, tratti felici e di colore. L'ambiente operai torinese è tipizzato con efficacia di rilievo e vivezza di rappresentazione. E lo stesso può dirsi per i quadretti di guerra. L'Autore, del resto, un narratore spiritoso, anche questa *Storia* conferma la sua stesura.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## Collegio Fiorentino

FIRENZE - Viale Principe Umberto, 11

### CONVITTO-SEMICONVITTO

ALUNNI ESTERNI

Classi Elementari, Tecniche

GINNASIO, LICEO

Lezioni di Lingue moderne, Latina

Musica, Scienze

Ottimi professori — Splendidi risultati.

— Locale signorile in posizione centrale

— Telefono 18-96

Programmi gratis a richiesta

Direttore Prof. L. CORRADINI.

Alle acque purgative straniere, preferite la

## GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito  
tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI e C. - Milano.

## MALI DI CUORE

e disturbi recenti o cronici

guariscono col

CORDICURA OTT. CANDELA

Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni

In vendita presso tutte le Farmacie - OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI (14 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) (11 poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY F. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) (l'opera, ALFREDO USTERLING — La vita rievocata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO USTERLING (30 marzo 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. USTERLING (12 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — L'no Schumann meno noto, CARLO CORDARA (3 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PIETRELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLO RODOLICO — Cavour e i gesuiti, Cavour e il «popolo», FRANCESCO LOPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGILO ORVIETO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, \* — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IGM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO — ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, \* — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario dalla morte, GIOVANNI PUGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario dalla morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del broccato, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAINA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'impianto può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 3 - Firenze.

ARMA LA PRORA E SALPA VERSO IL MONDO



La Waterman's Ideal Fountain Pen  
è la preferita da tutti.

Scrive 20.000 parole  
senza rinnovare l'inchiostro.

È in vendita presso  
le principali Cartolerie del Regno.  
Cataloghi illustrati gratis e franco  
da CARLO DRISALDI  
MILANO - Via Bossi, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCO

Anno . . . . .  
Per l'Italia . . . . .  
Per l'Estero . . . . .

Anno XXI, N. 40

1° Ottobre 1916.

## SOMMARIO

NICCOLÒ TOMMASEO E LA JUGOSLAVIA, GIOVANNI RABIZZANI. — GLI STUDENTI E LE MUNIZIONI, E. G. PARODI. — LA CUSTODIA DEI PRIGIONIERI E IL PARERE DELLO STATO, G. S. GARGANO. — UN ASTRO NAVALE CHE BORGE (La Marina degli Stati Uniti), JACK LA BOLINA. — MARGINALIA: I monumenti ed i tesori artistici di Gorizia — Il vallo di Traiano — Goethe in guerra — Le mosche e il lo. Antichismo. — COMMENTI E FRAMMENTI: Ancora i libri per i soldati e la Biblioteca Bibliografica.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia e cartolina-vaglia all'amministrazione del MARZOCO, Via Enrico Poggi - Firenze.

## NICCOLÒ TOMMASEO E LA JUGOSLAVIA

Nel 1841 il Tommaseo dettava e nel 1844, per le cure di un suo amico, pubblicava a Zagabria un volumetto di poesie in serbo croato dal titolo *Isherie* cioè *Scintille*. Era un tentativo originale o ardito di opera letteraria e politica: che usava una lingua a lui cognita ma inconsueta per farsi comprendere, senza intermediari, da tutto il popolo d'Illiria e gettare in esso, con la forza persuasiva del ritmo modulato secondo patrie tradizioni, i germi di una speranza nuova, quasi l'ansia di una redenzione vicina. Egli cantava la storia della terra d'Illiria in quanto presenta di vivo e di eterno il temperamento, le attitudini e le aspirazioni, con quello stile immaginoso e con quella mesta cadenza che più dispongono gli animi e rendono attente le orecchie. Già nel 1835 in alcuni memorandi e ricordatissimi versi *Alla Dalmazia* aveva esposto il suo pensiero sull'avvenire della sua terra, ancora soggetta allo spregio o alla pietà delle superbi genti, ma pronta a risorgere con propria autonomia e a farsi mediatrice di civiltà tra Italia e Grecia e la Slavia, a tanto chiamata dalle sue condizioni geografiche e storiche.

Nò più tra l'onde e il mar potero lembo  
Di terra e poche ignude isole sparir,  
O patria mia, sarai: ma la rinati  
Serbia (guerriera mano, e mille spirito)  
E quanti campi, all'italo sorriso  
Nati, impudica l'ottoman letargo.  
Teco una vita ed un voler faranno,  
E daranno l'entro alle tue vene bianche  
Vigor novello. E tu, porgendo fida  
La destra a Italia, ad illade la manca,  
In sacre le unirà danze ed amplessi.

Nelle *Scintille* ritorna pure lo stesso concetto: egli morirà contento se potrà sperare che la Dalmazia sarà « l'anello delle catene d'oro che liberamente dovranno congiungere tutte le figlie della nostra madre slava ». Questo motivo supera, saggiato alla corte di alcune recenti polemiche, l'importanza pur così notevole delle *Scintille* nell'opera letteraria e nella pedagogia del Tommaseo. Le gare che credevano aperte tra slavi e italiani sulla appartenenza del Tommaseo ai primi ed ai secondi non ritorsero con una intenzione diversa: non è più il *patriotismo d'antichande*, direbbe il Turgot, che induce a menar vanto di una propria gloria, ma il Tommaseo medesimo è citato a testimone in una discussione di attualità politica e i suoi scritti sono avidamente frugati per rintracciare i documenti o i segni o l'ombra di una sua opinione in proposito.

Non è opportuno fiaccare la polemica oggi, per l'urgenza degli eventi, sopra, e conviene dichiarare che la questione deve essere ormai nella coscienza degli onesti logicamente e italianamente risolta. Ma è tuttavia necessario sgombrare il terreno da uno dei tanti sofismi che hanno corso e possono recar turbamento: quello del Tommaseo slavo, slavofilo e quasi antitaliano; del Tommaseo che auspica, profetizza, determina le sorti della Dalmazia in senso contrario ai nostri interessi. E uscita di recente nella collezione minore della *Giovin Europa*, diretta da Giorgio D'Acandlia (Catania, Battiato), una traduzione dal serbo-croato delle *Scintille* tommaseane dovuta a Luigi Volnovich, che vi promette un saggio storico-critico, cui, alla loro volta, precedono alcune pagine di Giorgio D'Acandlia. Ebbene, in non entro nel merito della traduzione. Salvo le parti che si debbano allo stesso Tommaseo, uno studioso nostro, Domenico Bulferetti, la giudica pessima (*Giovin. stor. d. lett. it.*, vol. I, XVIII, p. 253), rammaricandosi che Francesco Cipolla nel 1882 desse al fuoco una sua traduzione delle *Isherie* nella erronea persuasione di venire secondo, dopo il Tommaseo medesimo, a tradurle tutte. Ma, ripeto, che il Volnovich abbia fatto o no opera pregevole nel rispetto dell'arte, poco oggi importa.

Bensi vorrei sapere il fine ch'egli si è proposto e che non ha carattere letterario.

Il D'Acandlia, involto in un misticismo senza dubbio generoso ma poco perspicuo, incita italiani e jugoslavi a non perdersi in un dissidio da cui trae vantaggio solo il comune nemico; ed esalta « come monito ai serbi e croati e sloveni, la voce del grande Dalmata che tutti li volle uniti nel culto d'Italia maestra di civiltà e di grandezza ». Ma il Volnovich considera il Tommaseo scrittore nazionale della futura Jugoslavia e ne fa uno degli araldi più disinteressati e più ascoltati dell'unità jugoslava. Non c'è equivoco, il libretto serve alla propaganda jugoslava in Italia, nella maniera più insidiosa o, se l'aggettivo è acuto, nella maniera più abile, presentandosi come fautore dello slavismo l'unico scrittore dalmata che presso di noi abbia raggiunto una gloria ogni giorno crescente. Il dissidio, nonché composto, sarebbe invelenito da simili tentativi — se questi non cadessero subito perché formalmente e sostanzialmente inefficaci.

Gli slavi incominciarono a quisquiare sul cognome Tommaseo non è che Tomasi. Forse egli provenne da famiglia in origine bosniaca; ma, sommo filologo qual era, non tralasciò di indagare e di insistere e di far valere la propria italianità anche attraverso quella piccola testimonianza gentilizia. Nel volume che porta il bizzarro titolo *Il serbo nel fatto* (raccolta di scritti varii edita nel 1868 dal successore Le Monnier e di alto interesse così storico come letterario), c'è uno studio in forma di lettera su *I nomi e le schiatte* ove egli afferma di scrivere il suo nome quale lo ha sempre letto e udito, e quale trovasi in una relazione, conservata in Venezia, della presa di Clissa, « un di quei tanti elementi in cui del valore veneto il valore dalmatico fu non piccola parte »; per tacere di altre prove riferite. Un atto di fede italiana, superiore a qualunque certificato di cittadinanza, è in quella sua lettera al Cantù (*Il primo esilio di N. T.*, Milano, 1904, p. 134): « Io sono italiano perché nato da sudditi veneti, perché la mia prima lingua fu l'italiana, perché il padre di mia nonna è venuto in Dalmazia dalle valli di Bergamo. La Dalmazia virtualmente è più italiana di Bergamo, ed io, in fondo in fondo sono più italiano dell'Italia ».

Queste dichiarazioni sono del resto superflue per l'uomo che partecipò alla difesa di Venezia e ha compilato il dizionario dei sinonimi e l'altro della lingua italiana. L'importante sarà non di esaminare i titoli che gli danno diritto di chiamarsi italiano ma il suo modo di risolvere il problema dell'avvenire della sua terra natale in relazione con la patria nostra. In tutta la vita egli non si dimenticò mai della Dalmazia. Le *Scintille* sono effusione poetica di idealismo cristiano che implicano una concezione politica. Nel 1841 e 1842 il Tommaseo raccolse e illustrava col canti popolari toscani, cori e greci, anche gli illirici; nel 1847, per giovare a Sebenico in un grave momento, dava alla luce in Trieste un libro *Intorno a cose dalmatiche e triestine* con la dedica: « alla città di Trieste — questa tessera capitale — uno slavo. — Dopo il 1860, essendosi agitata la questione dell'insorgere la Dalmazia alla Croazia, interveniva vigorosamente con una serie di scritti, i più importanti dei quali sono riprodotti nel citato volume *Il serbo nel fatto*; e notevoli pagine sullo stesso tema contiene l'opera in tre volumi *Il secondo esilio* del 1861.

Il Tommaseo vede chiaro in molte cose e certi suoi giudizi hanno un singolare sapore di attualità. Riporto dal *Secondo Esilio* (I, 308) questa critica al sistema di dominio dell'Austria: « La Dalmazia non è saputa dall'Austria ben unire né agli Slavi né agli Italiani; che Austria, mediocre in tutto e non sincera in nulla, divide col confondere, e confonde dividendo ». Nella sua polemica contro l'assoggettamento della

Dalmazia alla Croazia è da trovarsi, a mio parere, il suo atteggiamento più logico e tale che assorbe, in una direttiva precisa, parecchie delle sue contraddizioni. Si sente il dalmata che, attraverso i secoli della storia a lui ben nota, ha la coscienza della stretta connessione tra Venezia e l'Illiria e si riconosce figlio della gloriosa repubblica dogale. « Se Venezia non era, esclama a un certo punto, Dalmazia invece di bari avrebbe pacifici ». Dalmazia opprressa, egli testimonia più oltre, ama Venezia; ha San Marco per nome sacro, per sua bandiera: fino all'ultimo combatte per essa, sovr'essa piange ».

La devozione verso la madre patria delle lingue si accompagna al culto, per l'Italia. Graziadio Ascoli, in una lettera datata da Milano, ottobre 1902 su *Niccolò Tommaseo sedicente slavo* (*In Vita Internaz.* a. VII, n. 3), giunse ad ammettere che non intesse nei propositi del dalmata o nei suoi voti, quello che la lingua italiana si propagasse in danno della slava, ammissione che non mi sembra giustificata perché l'intero opuscolo *Via facti* è una apologia delle necessità storiche, politiche e commerciali che l'italiano non sia sbandito dalla Dalmazia. Lingua italiana ha da essere perché parlata dai maggiori del paese, utile alle corrispondenze di commercio, se non vuoi considerare che la borsa e il ventre e la via da un lato l'onore, l'ingegno e l'arte. Contro i croaticizzatori del suo paese ricorre a un argomento ad hominem che ha oggi il valore di un documento, allorché li invita ad esporre le ragioni che s'van'adotte in lingua italiana, ad esporre « essi difensori dello slavo e dell'italiano espulsi » in lingua slava. E poiché anche oggi molti si fan forti con le statistiche e oppongono alla causa italiana l'obiezione del minor numero di parlanti italiani in confronto dei parlanti slavi, è bene ricordare loro che il Tommaseo la pensava, in proposito, altrimenti: « Costoro tanto ripetere i numeri quattrocentomila e ventimila, è cosa da abaco, non da codice di diritto pubblico o di civile; è argomentazione che si fa colle dita, non colla testa o col cuore, senonché le dita minacciano chiudersi e farsi pugno. La storia smentisce costoro aritmetici, l'umanità la rigetta ».

Come si è visto, l'operaia tesi jugoslava si trova in vari punti battuta con le parole stesse del Tommaseo che si vuole precisare e araldo di quella. Ma saremmo ingenui se pretendessimo, nella questione dalmatica, di dare importanza a quanto ne gli scritti tommaseiani ricalca il nostro diritto e trascurassimo i punti ove lo scrittore diverge da noi e ci contrasta. Nelle pagine *Austria, Slavia, Ungheria* afferma nettamente di non credere che la Dalmazia possa ormai farsi coda all'Italia: « perché il nostro è tutt'altro tempo da quello della repubblica veneta, la quale, abbisognante delle coste dalmatiche, sapeva governare; e poteva ne suoi dritti esser da quei popoli tollerata, e ne suoi pregi amata; perché l'Italia ha in sé troppe difficoltà e troppi pericoli senza andare ad accettarli di là dall'acqua... »; (si è, del resto, appena sibilanciato a costosa negazione che subito, per equilibrio di anima, sente il dovere di esaltare le ragioni della propria italianità).

Ebbene, codesto atteggiamento non ha in sé nulla di illogico e noi possiamo accettarlo quando se ne sia intesa la portata e determinato il limite storico che lo circoscrive. Questi curiosi rievocatori del Tommaseo si dimenticano di un modesto particolare: la cronologia. Essi mescolano e confondono tutte le date senza accorgersi che nella politica non esistono verità eterne, ma si sviluppano correnti di interessi generanti diritti, di cui l'imprendibilità si manifesta solo in date condizioni della vita internazionale. Per il Tommaseo politico manca uno studio esauriente che, tenendo conto delle sue tendenze di misticismo e di umanitarismo, delle sue contraddizioni psicologiche, del suo temperamento analitico e ipercritico, descriva le fasi del suo pensiero

dal primo volume di grande importanza *Italia, libri cinque*, uscito a Parigi nel 1835 sino alle polemiche antierote ed alla posizione assunta dallo scrittore verso il governo italiano. Appunto nel decennio tra il 1860 e il 1870, quel medesimo decennio di vita torbida e sempre in pericolo, di mediocrità morale e politica, in cui si aguzzavano i giambi di Giosué Carducci repubblicano, il Tommaseo, pure repubblicano sebbene dal Carducci così diverso, negava all'Italia la possibilità contingente non assoluta di una vasta opera di redenzione delle terre bagnate dal suo Adriatico. Non il diritto, intendiamoci, storico o morale; ma i mezzi, l'utilità immediata, la ragionevolezza di una espansione che avrebbe forse significato deleteria dispersione di forze. Il suo ideale autonomistico non fu da lui concepito in odio agli interessi dell'Italia ma come una forma per la quale anche quegli interessi avessero il loro riconoscimento e raggiungessero i migliori risultati. Se nel 1860 la nostra flotta, come era ben degna, avesse riportato una grande vittoria, le necessità storiche avrebbero avuto, nell'ora del trionfo, ogni rilievo ed ogni soddisfazione. Andò altrimenti e la partita venne rimessa all'avvenire. Oggi, nella certezza del fine che raggiungeremo, le pregiudiziali del Tommaseo cadono perché il tempo è stato galantuomo. Ma poiché la sua propaganda politica ha sempre tenuto fermo nell'imporre agli slavi il rispetto per l'Italia, di questo ricordiamoci e sappiamo mostrarcene fieri.

Giovanni Rabizzani.

## GLI STUDENTI E LE MUNIZIONI

Questa guerra, come ormai tutti sanno, si combatte forse ancor più che con le decine di milioni d'uomini che ha messo in moto, con decine di migliaia di cannoni. Il numero di cannoni, la quantità di munizioni che prima serviva per un'intera guerra, per una di quelle guerre che allora parevano e si chiamavano gigantesche, ora non è forse di troppo per una settimana di bombardamento. Si è arrivati a cifre inaudite, incredibili. E quanto più la minaccia delle armi da fuoco si fa spaventevole, quanto più la loro efficacia si fa insopportabile alla resistenza umana (che del resto sembra anch'essa cresciuta in proporzione, quasi salendo ad un eroismo collettivo e continuo), tanto più si moltiplicano e s'infittiscono le difese e i ripari; ma da capo tanto più si moltiplica il numero delle artiglierie, la furia frenetica e la durata dei bombardamenti, e questi divorano munizioni e cannoni con crescente rapidità vertiginosa.

Ogni nazione in guerra, come ha una prima urgente necessità di procurare all'esercito che per lei combatte i mezzi di sussistenza, ha la necessità non meno urgente, non meno vitale e anche più difficile e grave a provvedervi, di fornirgli i mezzi per continuare a combattere, in modo che l'eroismo non sia un sacrificio enorme ed inutile; di fornirgliene ogni giorno più, per rendere più rapida ed efficace l'offesa e procurargli nell'offesa stessa la più valida e sicura delle difese. Quanto più si riesce a far salire progressivamente la produzione delle artiglierie e delle munizioni — alla quale ormai si può dire che non è da porre altro limite che l'ultima possibilità — tanto più si mette riparo al soverchio sperpero di vite umane e si assicura e si affretta il giorno della vittoria e della pace.

Si ha dunque una doppia mobilitazione, quella dell'esercito e quella dell'industria. Al meravigliosi esempi che hanno dato l'Inghilterra e la Francia, decuplicando, forse centuplicando la loro produzione

d'artiglierie e di proiettili, in modo da superare, improvvisando, un avversario che si preparava con aspra e formidabile tenacia da decine d'anni, e da render possibili quelle straordinarie e sempre più incalzanti offensive, a base d'artiglieria, che avvengono sulla Somme, non è rimasta impari l'Italia, e quando un giorno si potrà descrivere la trasformazione delle nostre officine, energicamente e rapidamente compiuta, il sorgere delle nuove, l'immane sviluppo preso dalle antiche, gli eserciti di operai che vi lavorano senza tregua, forse gli italiani saranno compresi da un senso di stupore, poiché nulla stupisce tanto gli italiani, almeno quelli che conoscevano, quanto la dimostrazione di esser capaci di fare poco meno di quello che fanno gli altri. Eppure il carattere di questa guerra è tale che quasi non conta lo sforzo fatto se non è seguito giorno per giorno da sforzi sempre maggiori.

Purtroppo, in Italia ormai, come in Inghilterra e in Francia (e come, ma senza purtroppo, anche e più in Germania e in Austria), in proporzione dello sforzo guerresco, che diventa sempre maggiore e deve tendere al suo massimo sviluppo, va crescendo la contraddizione fra due termini che pure convien conciliare ad ogni costo: il numero dei soldati che l'esercito esige; il numero degli operai che esigono le officine. Quanti più uomini, si sa, dov'alle officine tanti più se ne sottraggono all'esercito, e viceversa. Bisogna dunque che la nazione ricorra a tutte le sue forze vive, e come da una parte accresce di necessità il numero dei chiamati effettivamente sotto le armi, così dall'altra sfrutti, per così dire, tutti i possibili serbatoi d'operai. Non si tratta di sforzi, come alcuno potrebbe credere, di apparenza o quasi di lusso; si tratta di urgenza reale e sempre più impellente. Un ricco ed eccellente contributo di mano d'opera porteranno senza dubbio, e in parte già vanno portando, le donne; ma poiché non è lecito rinunciare a nulla, e non è possibile che si tirino indietro gli uomini dove si fanno avanti le donne, ora il Ministro della Guerra, d'accordo con quello dell'Istruzione, invita anche gli studenti a prestare l'opera loro come operai. Un giorno l'amore di patria non avrebbe potuto manifestarsi che correndo come volontari al campo; oggi non è meno meritorio entrare volontari in un'officina.

Della buona volontà degli studenti italiani non è da dubitare. Lascio anche da parte il loro patriottismo, che i più avanzati in età fra loro hanno già così luminosamente dimostrato, versando in larga copia il loro generoso sangue sulle Alpi trentine o sull'Isonzo, scrivendo in folli i loro nomi sull'albo d'oro della riconquista delle nostre terre e di noi stessi. Ma bisognerebbe che i giovani d'Italia non fossero più giovani, non si sentissero addosso come tutti i giovani degni di questo nome un poco di smania avventurosa di vivere, di cambiare, di operare mentre tutti operano, perché rimanessero sordi all'appello! Crediamo forse che siano ragazze i giovani d'Italia, per immaginare che non si scuotano all'invito che loro si fa, e in nome della patria, di vivere per alcuni mesi, per un anno una vita nuova, di acquistare un poco prima e in breve tempo una nuova esperienza della vita, di far gli uomini, di cooperare con gli uomini, di fare anche un poco, per quanto sta in loro, i soldati? No, degli studenti non è da dubitare.

È però vero che questo è uno dei casi in cui le buone intenzioni del protagonista non bastano o possono non bastare, e si



rende necessaria una mutua collaborazione di buona volontà. Si richiede che i Provveditori, in primo luogo, e i capi degli Istituti prestino attivamente l'opera loro per diffondere, interpretare e mettere nella sua vera luce l'invito ministeriale presso i padri di famiglia; poi, che i padri di famiglia offrano benevolo l'orecchio alle loro sollecitazioni e si dispongano volentieri a far qualche sacrificio di loro possibili dubbi o prevenzioni contro questo contributo di attività pratica che si domanda ai loro figliuoli; infine, bisogna metter nel conto gli stessi industriali nelle cui officine i giovani avranno da fare il loro primo tirocinio, e che converrà sopportino di buon animo qualche lieve perdita di tempo o d'altro che possa loro venire.

Ma di questi ultimi io non ho da occuparmi. Certo, a tacere di ogni altra considerazione, non dovrebbe riuscire loro grave andare incontro a qualche scomodo, pensando che sono andati incontro anche a notevoli vantaggi. Ma ci penserà lo Stato, per il quale lavorano. Qualche allievo — sia detto di sfuggita, poiché viene l'occasione — si potrebbe collocare anche presso le Scuole Industriali, se il Ministero della Guerra, come ha fatto col Ministero dell'Istruzione, si mettesse d'accordo con quello dell'Industria e Commercio, dal quale esse dipendono.

Quanto ai Provveditori, ai capi d'Istituto e agli insegnanti in genere, è per loro un dovere d'ufficio prestarsi alla buona riuscita dell'invito ministeriale, e lo adempiranno con zelo; con tanto maggior zelo tuttavia quanto più si saranno penetrati essi stessi dell'importanza del provvedimento, al quale il Ministero della Guerra non avrebbe certo pensato, senza che vi fosse indotto da serie ragioni. In particolare, colui che presiede a tutta l'immensa opera della preparazione dell'armamento per l'esercito in campo, è tale uomo che gli si deve credere sulla parola. Ma forse a chi dirige le nostre scuole non dispiacerà nemmeno di aver da uscire per un poco dalle solite pratiche d'ufficio e d'aver da fare un uso alquanto diverso e più largo e concreto dell'autorità morale acquistata.

Tutt'al più, ad alcuno di loro o degli insegnanti, per il tenace affetto che li lega alla scuola come scuola, potrebbe nascere in cuore una qualche malinconia perché la scuola può soffrire di queste novità; forse verrà pronunciata da alcuno, con accento di rammarico, la grave parola, disorganizzazione. Ma oggi dovremmo esser pronti anche a lasciar disorganizzare la scuola, purché si organizzino — come si dice — la vittoria! In una guerra come questa, è tutto il paese che si disorganizza, per tendere ad un solo scopo; ossia in verità si riorganizza con suprema energia e rapidità in un modo diverso, per raggiungere quello che è ora il solo scopo possibile e necessario. Sarebbe singolare che la scuola, mentre tutto lo Stato non ha e non può avere che quel solo scopo, ne avesse uno suo proprio, indipendente, di conservazione di se stessa; che mentre tutta la nazione è in stato di guerra, non ci fosse che la scuola in tempo di pace!

Ma, del resto, non conviene nutrire inutili timori. L'apparente disorganizzazione dello Stato e di ogni sua funzione, e quando accendesse, anche della scuola, in giorni come questi che viviamo, è una vera riorganizzazione superiore che darà i suoi frutti, pur dopo momentanei e naturali equilibri, allorché giunga la pace. Noi andiamo acquistando forze e capacità nuove, coscienza e padronanza di noi stessi, ricopriamo in noi stessi un'elasticità inaspettata, facciamo in pochi mesi una esperienza e un balzo di decenni. Ma pur gli studenti che torneranno da far gli operai, o saranno studenti più seri, più uomini, o... non saranno più studenti, e tanto meglio, forse, per loro, che avranno trovato la loro strada.

Questo discorso vale in parte anche per i padri di famiglia, per quelli — suppongo che siano pochi — che ne abbiano qualche bisogno. Certo il loro patriottismo dovrà aiutarli a far qualche sacrificio. I loro figliuoli sono invitati seriamente, e non per vane millanterie — così dice la nobile circolare del Ministero dell'Istruzione — né per sterili manifestazioni che del patriottismo portano solo il nome, ma perché vi è necessità di

operare e si stima che sieno capaci di operare « con austerità e con fermezza ». Non vanno a mettersi al posto di altri che facilmente potrebbero star dove sono, liberando loro da ogni molestia; ma vanno a riempire file che non sono ancora abbastanza fitte, o a sostituire coloro il cui posto inevitabilmente e per la necessità delle cose è già fissato altrove. Non sono un di più né un ripiego: come le donne, che se oggi lavorano in numero di mille, domani potranno essere centomila e sarebbero tutte necessarie, così essi: non sono soltanto utili, sono necessari.

Ma, d'altra parte, non si può dire che il patriottismo dei padri di famiglia sia messo a prova troppo dura. I loro figliuoli non hanno nulla da temere né da perdere. Nulla da perdere neppure rispetto alla scuola, rispetto a quel complesso di formalità burocratiche di anni di corso ed esami, a cui di solito si attribuisce più specialmente il nome di scuola. Il Ministero Ruffini, nella sua circolare, pur non avendo ancora fatto nessuno speciale Regolamento in proposito, come per non sciupare l'impeto del bell'entusiasmo giovanile con calcoli interessati, ha però manifestato la sua ferma intenzione di provvedere con opportune concessioni ai giovani, quando verranno licenziati dalle officine, e le enumera: riammissioni tardive agli studi, corsi speciali o serali, sessioni straordinarie di esami, ecc.; inoltre ancora, agevolazioni agli alunni riprovati in una o due delle materie meno importanti, con provvedimenti che riguardino gli esami e anche l'esonerazione dalle tasse scolastiche.

Ma invece di star a discorrere del più e del meno delle concessioni future (si sa che in Italia i Ministri dell'Istruzione propendono sempre per il più), io direi francamente ai padri di famiglia che debbono esser contenti anch'essi che i loro figliuoli vengano trattati da uomini e abbiano l'occasione di agire da uomini. Purtroppo scuola e famiglia sono state lungo tempo d'accordo in Italia a non voler fare dei ragazzi altro che dei ragazzi. Pareva che immaginassero, come un bambino di mia conoscenza, che i bambini siano destinati a rimanere per tutta la vita bambini; e, peggio, con le terribili sollecitudini che avevano di risparmiarne le forze dal *survivre*, pareva che fossero anche d'accordo a persuaderli che i ragazzi italiani sono tutti o rinchiusi o inerti. Lasciamo finalmente che essi si credano invece forti e gagliardi; aiutiamo, stimoliamo in loro questa persuasione. Una delle maggiori forze dell'Inghilterra è nei suoi giovani, che a diciott'anni si sentono pronti a muovere alla conquista del mondo. Che anche i nostri giovani si conquistino presto da sé un poco di mondo! Se quest'anno impareranno un poco meno (non è mai molto quello che ne imparano) di matematica o di greco, io non dubito che l'equilibrio sarà in loro non svantaggiosamente ristabilito da ciò che avranno appreso nell'incidere il tornio un pezzo d'acciaio. E se anche perdessero la voglia di ritornare alla matematica e al greco e trovasse preferibile di rimanere in mezzo ai torni, lasciamoli stare! Forse, ripeto, avranno trovato la loro vera strada. E probabilmente sarà pure la vera strada della nazione, che attende la sua salute dagli operai scelti e dagli industriali, ma non è ancora riuscita a farli così facilmente come gli avvocati ed i medici.

E. G. Parodi.

## La custodia dei prigionieri e il parere dello Stato.

Non da ora soltanto, da quando, cioè, le sono pochi giorni appena) Luigi Botazzi ha fatto al *Corriere della Sera* una severa inchiesta sul trattamento davvero strabiliante che si concede in Italia ai prigionieri di guerra, non da ora soltanto la pubblica opinione si è rivolta contro l'enorme scandalo che ormai disperava che accoppiasse clamoroso, come doveva.

Perché solo ora il Governo promette di riparare; mentre, a sua stessa confessione, già da un pezzo « era editto di questo esagerato umanitarismo nostro verso i prigionieri austriaci » e cosa che ci induce a gravi considerazioni.

C'induce a credere che gli agi, i comodi, i riguardi, che tutta insomma quell'abitudine che abbiamo fatto della nostra dignità, in concetto di gente che anche in tempo di pace, anche in tempo di alleanza, ha altrove anche disprezzato sempre il nostro valore di nazione, sia ben più che il

prodotto di un esagerato sentimentalismo, di cui quasi si fa volutamente colpa al nostro popolo; o più esattamente a quella parte del nostro popolo, che sotto la spoglia di soldato territoriale ha ripreso ora l'uso delle armi, o le ha ora soltanto per la prima volta imbracciate.

Fra le condizioni « ridicole » (adoperiamo la parola ufficiale, che non è la più propria) fatte ai prigionieri nemici ve ne sono alcune che non dipendono affatto da iniziative personali degli organi di cui il Governo deve servirsi, ma che rivelano un'errata concezione statale sull'argomento della prigionia. Basterebbe citare la scelta dei luoghi ove si adunano questi nemici vinti, e il principio che ad essi debbono essere concessi gli onori immorali di una villeggiatura.

Tale malintesa indulgenza fa parte della concezione ufficiale che si ha della civiltà e della gentilezza. Le nostre classi dirigenti, come non hanno mai forse, prima di questo sanguinoso e supremo esperimento, sospettata tutta la rude e pugnace virtù del nostro popolo, così ne hanno ora malamente interpretata la gentilezza, e l'hanno confusa con quell'apparente modestia e dolcezza di atti, che è invece la più comune dimostrazione di un animo servile.

Da questi errori fondamentali, che non vogliamo ora indagare fin dove risalgano, nascono gli stridenti contrasti che non sono « ideali », ma che sono semplicemente vergognosi, perché offendono tutta la nostra dignità di nazione. Abbiamo l'aria di volerci quasi far perdonare dagli antichi padroni, dai violenti tiranni che hanno lasciato ancora sulle nostre carni il segno del loro bastone, l'audacia che abbiamo avuto di affrontarli da pari sui campi di battaglia e di averne avuto ragione.

Questo francescanesimo può anche trionfare nel dottrinarismo delle relazioni diplomatiche, che sono l'opera oscura di alcuni solitari, ma non s'accorda con le reazioni che provoca la violenza della guerra, che è la somma di tutte le energie di un popolo.

Il modo con cui noi abbiamo finora trattato i prigionieri di guerra far fatto apposta perché si ammori all'interno ciò che di più vivo e di più forte freme ai nostri confini, perché si crei una discontinuità di temperatura fra una parte e l'altra della penisola, perché di fronte alla magnifica fiducia che hanno di sé gli uomini che guardano in faccia, con lo stesso occhio sereno ed immoto, il nemico e la morte, riviva l'antico modo per cui l'Italia si è distinta e si è sentita quasi sempre destinata a servire.

Quanto c'è voluto perché cominciassimo a garantirli contro le insidie che alla nostra vita economica hanno tentato e tentano tuttavia gli stranieri! Ma con quanta timidezza ce ne siamo garantiti e continuiamo a garantirne anche ora, quando si fanno sempre più feroci i soprusi che i nemici usano contro la proprietà e la ricchezza italiana che è fuori dei nostri confini.

Anche questi ultimi atti sono della stessa natura di quelli che sono stati così severamente esposti nell'articolo del Bottazzi; e non stanno ad indicare le inevitabili cattive applicazioni che per eccezione e per colpa di singoli individui hanno i criteri governativi: stanno a dimostrare che è errata tutta la concezione statale di questi gravi problemi che la guerra presenta, e dei quali la soluzione dipende unicamente dal modo con cui essi sono dal Governo risolti.

Più che è questo il punto su cui è necessario insistere, ritornando all'argomento dal quale ci siamo mossi a parlare. Non si tratta come ci avverte una comunicazione ufficiosa di impartire severe disposizioni affinché il trattamento ai prigionieri austriaci in Italia sia intonato a quelle condizioni di disciplina e di rigore che i nostri connazionali subiscono in Austria. Impartire queste particolari disposizioni significa considerare la questione dei prigionieri come una questione che riguarda piuttosto la condotta e l'iniziativa delle singole persone incaricate della loro custodia. Non si sa, per esempio, che a Pinerolo, in grazia dell'iniziativa di un uomo solo le cose procedono diversamente che a Forlì, dove gli scandali dell'acquiescenza e della servilità e del disordine sono stati veramente enormi?

Si tratta invece di affermare esattamente quale è il concetto che il Governo ha dei prigionieri, e non degli austriaci solamente, ma di tutti. Quel tristemente famoso *Kriegsbrauch*, del quale i lettori conoscono più di una feroce disposizione ci mostra sotto quale aspetto la questione è già stata da un pezzo considerata dal Governo tedesco. E a questo punto dice delle cose assai sennate che mi piace di trascrivere letteralmente: « La presente condizione della legge internazionale e la legge di guerra sull'argomento dei prigionieri è basata sul concetto fondamentale che essi sono i prigionieri non di privati individui, cioè dei comandanti, dei soldati, o di distaccamenti di truppe, ma che sono i prigionieri dello Stato ». Non c'è da invocare una più rigorosa opera personale dei custodi di tali soldati. Questo principio sarebbe altrettanto errato, quanto quello dell'indulgenza di cui hanno dato finora triste esempio molte singole autorità. Bisogna che lo Stato dica quale è il suo criterio sull'argomento e pretenda che ad esso i suoi esecutori obbediscano, e vi si uniformino severamente. Se v'è qualche trasgressione, allora è il caso di personali e di particolari disposizioni.

Ma già le trasgressioni dovrebbero essere difficili per la cura che è da mettere nello scegliere i custodi. Non si pensa abbastanza che i prigionieri sono un materiale prezioso a cui è affidato, per necessità, il nostro buon nome. Non si pensa che essi ritorneranno un giorno in patria e divulgheranno le notizie sulle prepotenze che hanno commesse e che sono state pur troppo sopportate; sulle condiscendenze ad atti di servitù e di avvillimento che sono state facilmente ottenute, sopra ogni più strano loro capriccio che è stato facilmente appagato. E rinascerà, in quelli stessi che hanno sembrato compiacersi della così detta gentilezza italiana, più forte il disprezzo per la nostra anima servile, disprezzo che già ora evidentemente non è piccolo.

Contro questo pericolo generale, e non contro particolari inconvenienti, deve essere diretta, anche se tardivamente, l'opera del Governo. Non si tratta di abusi da reprimere, ma di dignità civile da mantenere a quello stesso livello a cui si è sollevata la nostra virtù militare.

Io vorrei non che si mutassero certi sistemi, ma che si mutasse il modo di considerare una delle questioni più generali che la guerra prospetta. Occorre sapere quale sia il concetto che della prigionia ha lo Stato, occorre che non si addossino ai singoli individui la responsabilità di una condizione di cose che in gran parte fu opera dello Stato. La questione del lavoro, per esempio, a mala pena si affaccia ora al pensiero di alcuni critici. Ma il *Kriegsbrauch* (non sarà sospetto se invoco questa testimonianza, poiché mi vi induce l'amore della giustizia) aveva già stabilita come regola da seguirsi che un lavoro proporzionato alla varia posizione che avevano nella vita i prigionieri, poteva da loro essere richiesto o per conto dello Stato o anche per conto dei privati, poiché « il lavoro è una salvaguardia contro ogni eccesso ».

Ma noi che cosa ne abbiamo pensato? Non è giunto il momento che non l'opera di alcuni comandanti o di alcuni ufficiali, ma le parole e gli atti del Governo, innalzino la nostra coscienza di popolo vincitore, che impone la sua volontà: non inutile rappresentazione, ma severa affermazione della sua superiorità?

G. S. Gargano.

## Un astro navale che sorge LA MARINA DEGLI STATI UNITI

La Commissione Generale della Marina che rappresenta la opinione pubblica navale, il 30 giugno 1915 dichiarò al Congresso: « che gli Stati Uniti dovessero indennizzarsi possedere naviglio eguale a quello mantenuto da qualsivoglia altra nazione ». Le sue frequenti proposte di aumento dell'Armata erano state ridotte dal Congresso negli anni successivi che intercedendo dal 1903 sino al 1914. Ma ecco che il 30 ottobre del 1915 il Presidente Wilson adotta un programma navale che comporta la costruzione in 5 anni di sedici navi di linea di primissimo ordine e di un numero considerevole di cacciatorpediniere, di sommergibili di altura e di sommergibili minori, accantonando all'uopo cinquecento milioni di dollari, cioè due miliardi e mezzo delle nostre lire. Di guisa che nel 1921 le *stars and stripes* sventoleranno sopra ventisette corazzate di linea di prima categoria, ventisette di seconda, sedici incrociatori corazzati, tredici esploratori rapidissimi, cento otto cacciatorpediniere, diciotto sommergibili di squadra, centotrentasette minori, venti cannoniere e quindici trasporti da olio pesante, navi più piccole all'avvenute. Una nuova e possente Marina si leva dunque sull'orizzonte politico e si annuncia con un programma amministrativo che, apparentemente del tutto nuovo, altro non è fuorché un ritorno al passato. « Il Ministro propone che scafi, motrici, comizi, cannoni, munizioni, tutto insomma ciò onde una nave si compone sia lavorato negli arsenali dello Stato per sottrarlo alle esigenze della industria privata ». Non è ancor detto che una misura così radicale verrà accettata dal Congresso.

Se l'abbondanza di carbone, di petrolio, di minerali di ferro e di rame, forniti da una industria sorprendente; se lo spirito inventivo così sviluppato tra gli americani sono — come è giusto ritenere — validi coefficienti per la costituzione di una Marina militare, questa che gli Stati Uniti si propongono di creare, riuscirà davvero esemplare. Viemaggiormente poi se essa si tutelerà nella tradizione la quale è gloriosa per le belle geste navali durante la guerra d'indipendenza, durante quella colla Francia tra il 1797 e il 1800, quella contro gli Stati Barbareschi dal 1803 al 1806, ed infine durante quella scoppiata nel 1811 tra gli Stati Uniti e l'Inghilterra che durò fino al 1815 ed ebbe a teatro tanto l'Oceano quanto i grandi laghi interni nel continente americano. Basti che nel tre anni della guerra, detta del 1812, gli americani carpirino agli avversari 1719 vele mercantili ed in diciassette singolari coratami tra navi da guerra, dodici volte arrese loro la vittoria. Erano dunque declinati gli inglesi? Eml, i vincitori dal 1793 in poi, di francesi, di spagnuoli, di batavi, di danesi, di russi, e di svedesi? L'uscio dell'Armata che una volta chiudevasi ai fanciulli della borghesia provinciale ormai spalancato a giova-

netti di ricca famiglia che ne avevano gustato lo spirito. Sir Jaahele Brenton, ammiraglio ed storico, ebbe ad esclamare allora: « La Marina inglese, depressa da ripetute umiliazioni, aveva in qualche misura perduto il suo spirito; e il dispetto manifestato nelle gazzette dell'Impero alimentò lo scontento ed il disgusto nel cuore dei nostri marinari ». Ma egli dimenticava di aggiungere che gli americani costruivano bastimenti migliori, superiormente armati di calibri maggiori dei calibri inglesi, che più scelti n'erano gli equipaggi nei quali dominava austera disciplina e amor patrio vivace.

A pace conclusa, gli arsenali di Boston, di Brooklyn, di Norfolk e di Pensacola vennero rimodernati. Fu chiamato nel 1845 a Ministro della Marina l'illustre storico Bancroft il quale creò la scuola navale di Annapolis, come, dietro consiglio di Giorgio Washington, morto nel 1799, era stata nel 1802 fondata la scuola militare di West Point.

Sino al 1860 le navi della Repubblica distinguevansi tra tutte le altre per ordine interno stupendo, bellezza di linee e parsimonia di artiglierie. L'arruolamento volontario forniva loro equipaggi cospicui tra i cacciatori di balene del Connecticut, tra i pescatori di merluzzo sul Gran Banco di Terranova e tra la gente dei celebri *clipper* disegnati da Stead che prese a modello delle sue carene lo sgombrato, pesce velocissimo. Quantunque ciascuno Stato fornisse due candidati alla scuola di Annapolis, scelti tra giovinetti segnalatisi negli studi, per nondimeno la maggioranza degli ufficiali proveniva dagli Stati Meridionali, perché i costoro confratelli del Settentrione lasciavano giovani il servizio per consacrare al commercio ed all'industria le cognizioni acquisite sui banchi della scuola. Tannah, Buchanan, Maury, Page e Farragut, tutti nativi degli Stati Meridionali, godevano bella fama. Matteo Fontaine Maury, autore della celebre « *Geografia fisica del mare* », andava tracciando le rotte da seguire nelle navigazioni d'oceano per abbreviare la lunghezza dei viaggi e l'uso in tutte le Marine del globo se ne diffondeva. La sua nomina era universale. Tannah portava per consenso unanime il soprannome di *Baird*. Si ricorda di lui che, comandando una cannoniera degli Stati Uniti nel fiume Potomac, assistendo sulla fine del giugno del 1859 ad un combattimento delle navi inglesi dell'ammiraglio Hope contro certe batterie cinesi, si attraversasse colla sua nave tra i cinesi e gli inglesi partecipando — quantunque neutro all'azione e sventolando al suo albero maratro il segnale « Il sangue non è acqua » (1). Non v'erano gradi di generalato, il massimo era quello di *commodore* o capo di squadra, comeché la *Repubblica* non contemplasse allora né guerre, né tampoco impieci di alleanza con nessuno. Altro vanto della Marina Americana era di avere aperto all'influenza occidentale il Giappone, sino allora ostinatamente chiuso ai forestieri.

La guerra civile trovò impreparato tanto il governo di Washington quanto il Segretario per la Marina. Dimessosi dal servizio gli ufficiali nativi del Mezzogiorno, guarente le navi migliori a Norfolk e a Pensacola, gli arsenali situati nelle regioni che avevano volontariamente spezzato il patto federale, il compito di Lincoln e dei suoi consiglieri appariva di soluzione difficile. L'Europa, con fusi e spole erano arrestati repentinamente, perché in Inghilterra, in Belgio ed in Francia più non approvvigionavano i cotoni della Georgia, dell'Alabama e delle Caroline, materia prima per gli Stati Confederati. I federali dovettero tutto trarre dal granaio del paese. Geddon Welles e Gustavo Vasa Fox furono segretari per la Marina e l'altro luogotenente di lui, furono ciò che sono oggi Lloyd George e Albert Thomas. Lo spirito americano americano stavolta Erickson, il sano pianta il *Monitor*, nave corazzata torri di cui la costruzione e l'allestimento chiesero appena 100 giorni! Eadi trascorsero in navi blindate i pericoli da pace, che solcavano il Mississippi e i suoi affluenti. Rodman inventò un cannone rigato di non comune potenza e il commodoro Dahlgren fuse un'enorme bocca da fuoco di grosso calibro. Tutti i cantieri dell'Unione lavorarono a costruire e trasformare navi per consegnarle alla Marina, incaricata dal Comando Supremo dello Stato maggiore di bloccare le coste dell'Atlantico e del Golfo del Messico, nonché di conquistare il Mississippi (discendendo il corso a partire da Saint Louis) e i suoi affluenti. I ritrovati di cui le marine moderne menano vanto — corazzate a torri, sporme, calibri potenti, doppia elica, mine sabbie e battelli sommergibili, fucili a tiro celere, polveri chimiche — altro non sono fuorché miglioramenti tecnici di armi e di attrezzi scaturiti dall'industria cervello americano, acceso nel dramma che minacciava travolgere la Repubblica. Benedetto Brin, Cowper Coles, J. J. Reed, Sir William White, Disdier, Propper, tutti insomma i grandi ingegneri navali (salvo Dupuy de Lôme che li aveva preceduti sino dal 1847) derivano da Erickson, Farragut, Porter e Foote furono i più eccelsi comandanti di squadre nella guerra che si protrasse oltre tre anni. Quando essi terminò colla capitolazione del generale Lee a Appomattox Court House, la Marina venne in gran parte disarmata; licenziati tutti gli ufficiali che vi erano entrati e mantenuti in servizio solo quelli che erano usciti dalla

(1) Testamento: « Blood is thicker than water ».







avrebbe dovuto pensar prima, e perché ha asserito che «il Ministero dell'Istruzione non è che il Ministero delle scuole» — delle «scuole» e i suoi funzionari centrali non hanno mai compreso che il libro è il «substrato necessario della scuola».

Trendo atto di buon grado della difesa fatta dall'avv. Orvieto e son certo che al titolo *Minerva nefasta* e simili, apparsi già sul *Marzocco*, ne sostituirà d'ora in poi altri più lusinghieri. Del resto il mio x. y. z. — naturalmente così lontano e alieno dall'abbaco — fa soltanto carico ai funzionari centrali, i quali individualmente son tutti bravi e colte persone, d'avere necessariamente di questo servizio del libro un concetto troppo «burocratico» ed antiquato. Per i libri ai soldati, per questa nobile iniziativa a cui l'avv. Orvieto ha dedicato la sua opera zelante e disinteressata, su lo stesso avv. Orvieto e su l'on. Rosadi quanto è stato difficile trovare il modo di affermare quella che l'Orvieto chiamava con ragione «legittima competenza» del Ministero. Il difetto è nell'ordinamento del Ministero, che si rispecchia nel suo bilancio, — dove non è un ufficio che si occupa di questioni di cultura, di tutto quel movimento intellettuale di cui il libro è l'esponente. Quel *deposito librario* alla fronte, di cui l'Orvieto ci fa desiderare più minute notizie, non sono biblioteche popolari o scolastiche e nel bilancio del Ministero non troverebbero dove esser accolti, perché la *Minerva*, se anche non più *nefasta*, vede tutto attraverso alla scuola. Lo dimostra la famosa legge Casati che ne è l'annoso fondamento, la quale aveva istituito, parallelamente al *Proveditorato scolastico*, il *Proveditorato artistico* per le attività e belle arti di cui dipendevano le biblioteche.

L'Orvieto si rivolge poi a me personalmente e mi domanda se ho letto la *Cronaca* Rosadi N. 47 al Capì delle Biblioteche datata 10 giugno 1914. L'ho letta sicuro, ma essa li invitava soltanto «a raccogliere e scegliere in Biblioteca tutto il materiale librario che sarà inviato dai privati e dagli enti donatori», e in una città, dove sono biblioteche ricche di stampati, era naturale che a una biblioteca di civiltà come la Medicea Laurenziana spettasse un compito diverso e tutto speciale, assai più importante e geloso.

Quanto poi all'appunto che egli rivolge ai tecnici «patentati» di non esser mai usciti dalle silenziose aule dei loro studi, — non dico per affacciarsi alla zona delle retrovie che sarebbe pretendere troppo, ma neppure per varcare la soglia d'un ospedale — lascio alla discrezione del lettore la risposta. Ognuno operi come la coscienza gli detta, né pretendiamo di più; perché non è questo il momento, per i libri ai soldati, di far la guerra in famiglia.

GUIDO BIAGI

18 settembre 1916.

Ed ecco la replica del nostro Direttore:

Non certo per adagiare con una seconda «filippica» i lettori, alla cui discrezione molto volentieri mi affido, ma soltanto perché sia ristabilita l'esattezza dei fatti e degli apprezzamenti, debbo pure qualche parola di replica al dott. Guido Biagi e al suo collaboratore X. Y. Z. Anzi, per amore di brevità, farò le viste che sieno una persona sola, e risponderò a tutti e due insieme.

Si afferma dunque che gli amari appunti sull'opera del Ministero sono quelli della *Relazione Coggiola* e a riprova si allungano due citazioni già messe a confronto da me. Il lettore dirà se «l'organizzazione incompiuta» della *Relazione Coggiola* equivale all'«organizzazione — pro desiderio» della *Rivista*.

Ma si fa carico di non aver discusso pubblicamente col dott. Coggiola su questo tema. Ma basta ricordare il rapporto sommario da me presentato al Congresso di Roma, in data 24 febbraio 1916, pubblicato nel *Bollettino del Ministero della Pubblica Istruzione* (Anno XLIII, Vol. I, N. 10 — 9 marzo 1916, pag. 547 e segg.) ristampato poi nel *Bollettino della Federazione delle Biblioteche Popolari* (15 aprile 1916) per intendere che l'obiezione non regge. Dell'azione spiegata dal Ministero io resti conto in quelle brevi pagine, non già per tenerne il panegirico, che sarebbe stato grottesco, ma per dimostrare che aveva fatto, secondo le possibilità della

pratica, tutto quanto era lecito di aspettarsene. Non ho mai pensato che fosse uno dei doveri del mio incarico la polemica scientifica o giornalistica coi cooperatori dell'«Opera dei libri ai soldati».

Resta *Minerva*; e la prosa, tutta della *Rivista* questa, che assurge a solenni considerazioni di indole generale sull'atteggiamento del Ministero della Pubblica Istruzione in confronto del libro e delle librerie, della lettura e dei lettori, delle Biblioteche e dei Bibliotecari. A tal proposito scrisi, e mantengo, che pareva per lo meno strano di ricorrere all'«Opera dei libri ai soldati» per dare addosso alla *Minerva*; di valersi della creatura per inferire contro il creatore. Equo rilievo che non mi obbligava certo a sconsigliare né i titoli, né gli articoli pubblicati dal *Marzocco*: titoli ed articoli che non m'impedivano, né m'impediscono, di collaborare con la *Minerva* in tempo di guerra, come non impedivano all'on. Rosadi di esserne il Vice-Ministro in pace ed in guerra. Di altre e ben più singolari collaborazioni ci ha dato l'esempio «questo momento» che non è fatto per la «guerra in famiglia».

E alla solita discrezione del solito lettore lascio volentieri di giudicare se possa muoversi rimprovero alla *Minerva* per non aver saputo disporre il suo bilancio in maniera che si trovasse pronti allo scoppio della guerra, in un capitolo speciale, i fondi occorrenti per i depositi librari destinati alle milizie mobilitate.

Non dunque saggia soltanto, ma anche indovina

Ad O.

## CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Sul *Carsa* raggiunto (Colitti, Campolongo, 1916), è il titolo di un volumetto di Alario Bonaldi, volumetto che mantiene, largamente, quanto già promette nel titolo. E nella sostanza, se non nella forma, il diario di un combattente nei primi mesi della guerra. Una sincerissima e perspicua esposizione di fatti e di stati d'animo successivi, nel breve giro di poche settimane dal periodo dell'«istruzione» nel regime idillico delle retrovie remote, all'«avvicinamento» e alla «battaglia». Direi che l'efficacia di queste pagine è in ragione diretta della loro semplicità. Ma se la prima parte — nella quale fra San Martino e Solferino si ricercano i fasti dell'altra guerra e insieme si danno le fresche impressioni dell'uomo di studi e di lettere travolto in un mondo nuovo — può interessare come una parlata divagazione su temi ormai abbastanza noti, le altre due parti hanno tratti che si im-

pongono anche al lettore più sbadato e arrivano, con estrema sobrietà di mezzi, ad un *pathos* di un'altezza certo non raggiunta da troppe pagine descrittive e ricche di colore che abbiamo avuto sott'occhio sin qui. Lo scrittore si trova nella singolarissima condizione d'essere, a un tempo, testimone e attore, e a penetrare gli animi degli altri gli basta d'interrogare sé stesso. Con gli esempi non sarebbe possibile di rendere l'impressione che producono talune pagine di questo libro, o quando la Compagnia si avvia sotto la pioggia scrosciante al posto di combattimento o quando occupa la trincea sul *Carsa*, dando il cambio a quelli che l'avevano occupata fino a quel punto, o quando muove il primo attacco o si difende dal primo contrattacco dei nemici. Sono pagine indimenticabili nelle quali la nobiltà dell'intonazione è pari alla magnifica sobrietà della narrazione. Qui non si descrive, ma si parla; i fatti con una efficacia affatto nuova. Basterebbero due capitoletti — Un testamento e Rancio disgraziato — per dare due impressioni definitive di due momenti singolari e che pur si ripetono con straziante monotonia in questa tremenda guerra moderna: la preparazione al cimento ormai prossimo e le prime ore di vita nella trincea.

Libro dunque che ha carattere tutto proprio o che merita di essere segnalato fra quanti in questo e in argomenti affini lo hanno preceduto e accompagnato sin qui.

Col titolo *Trentino Nostro* (Buttetti, Parma, 1916), Antonio Rosario dell'Accademia degli Agiati di Rovereto, pubblica un nutrito volume nel quale le più importanti questioni che si riallacciano alla bella regione italiana, ormai prossima come non mai alla redenzione, sono lucidamente spiegate e discusse. Libri come questi sono anche oggi preziosi perché servono mirabilmente a sostituire la conoscenza intima e profonda ad una ignoranza ahimè troppo diffusa e invecchiata. Senza ricorrere all'aneddoto, pur rivenduto dall'Autore, della signorina che chiedeva a un ufficiale austriaco quale fosse il fiume che passava per Trento e Trieste, infiniti altri meno classici potrebbero essere addotti per provare come alla sentimentale e intermittente nostalgia verso quelle terre italianissime, nella enorme maggioranza degli italiani non corrispondeva una salda cognizione dei fatti, degli uomini e delle circostanze, presupposto pure indispensabile per ogni serio atteggiamento politico. Il colpo di grazia a questo stato di indifferenza fu dato senza dubbio dalla triplice alleanza i cui effetti furono, con poca equità, studiati sin qui piuttosto in rapporto al Regno che non in confronto di quelle terre irredente la cui redenzione, in virtù del patto diplomatico, veniva implicitamente ad essere rin-

viata *sine die*. Sorsero così in quelle terre questioni di carattere particolare che parvero di indole piuttosto locale che nazionale, mentre il loro nucleo era costituito dalla disperata difesa della «piccola patria» contro la minacciosa sopraffazione di formidabili avversari intenti a sopprimere di fatto e di diritto la stessa nazionalità. L'autonomia del Trentino è di tali questioni il caso più tipico. E opportunamente l'Autore vi si indugia dedicandole prima un perspicuo capitolo del suo libro e poi tornando più volte sull'argomento. Quanti, per esempio, ricordano in Italia che la questione trentina, trascinata per oltre mezzo secolo fra le manovre ostuzionistiche del governo di Vienna e della Dieta di Innsbruck, fu di fatto seppellita quando, poco meno di quindici anni or sono, i Trentini respinsero in un impeto di generosa solidarietà l'offerta di una autonomia dalla quale doveva essere sottratta l'intera Val di Fassa diventata quasi il prezzo del riscatto da offrirsi agli implacabili tirolesi? E quanti in Italia possono dire di avere un chiaro concetto delle disastrose condizioni economiche fatte al Trentino dal regime doganale che seguì il sessantasei e dallo sfrenato impero del militarismo austriaco che approfittò dell'alleanza per trasformare con l'opera subdola di decenni l'intera regione in una «piazza forte contro l'Italia»? Anche dopo tutto quello che si è scritto sull'invasione del pangermanismo, le pagine del libro che riguardano quest'opera assidua tenacissima condotta da tedeschi puri e da austriaci tedeschi contro l'italianità del Trentino non perdono di sapore, segnatamente per ciò che riguarda il *Tiroloer Volksbund* E, d'altra parte, si ricordano con commovente nuova, scorrendo altri capitoli del libro, le manifestazioni di ogni più varia indole ed importanza che come avvenimenti singolari

o come consuetudini ormai fattasi tradizionali, valsero nel corso degli ultimi decenni ad affermare la salda e vivace italianità del Trentino: dall'inaugurazione del monumento a Dante alle innocenti feste degli «alberi» in cui, volti verso l'Italia, i ragazzi trentini piantavano i teneri arbusti. Quanta parte abbia avuto il giornalismo in questo diuturno battagliare contro la prepotenza di così fieri nemici è assai noto: meno è noto forse questo fatto, sul quale l'Autore batte e ribatte con assoluta convinzione, che fra le lotte di parte che pure dividevano liberali cattolici e socialisti, nella politica e nella stampa, un punto di assoluta concordanza ha sempre resistito: quello dell'italianità. «Il liberale, allora, è italiano, come italiani sono i cattolici e i socialisti. Le sturche che dividono i partiti sono tutte; le destre stringono le destre e ai piedi di Dante, nelle feste nazionali, gli onorevoli Mallatti, Gentili e Battisti non hanno che un unico nemico: il pangermanismo!» — non riconoscono che un solo ideale: l'Italia!

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono. Firenze - Slab. Aldino - Via Renai, 11 GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi .	Cent. 50
Sicilia-Calabria . . .	» 50
Giorgio Vasari . . .	» 50
Giovanni Pascoli . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . .	Cent. 50

**Collegio Fiorentino**  
FIRENZE - Viale Principe Umberto, 11  
**CONVITTO-SEMICONVITTO**  
ALUNNI ESTERNI  
Classi Elementari, Tecniche  
GINNASIO, LICEO  
Lezioni di Lingue moderne, Equitazione, Musica, Scherma.  
Ottimi professori — Splendidi risultati  
— Locale signorile in posizione saluberrima — Telefono 18-96.  
Programmi gratis a richiesta  
Direttore Prof. L. CORRADINI.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

## CARDIACI!!

Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali o disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla

Concessionari: INSELVINI & C., Milano, Via Vanvitelli, 58

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI (4 ottobre 1908)  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909)  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita riveduta nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909)  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O.  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDUARDO FIGUILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PINELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910)  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Ricca, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, Cavour e il «popolo», FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910)  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGIOLO ORVieto — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTARELLI — La religione di Tolstoj, — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910)  
ANTONIO FOGAZZARO — ADOLFO ALBERTARELLI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911)  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario dalla morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (30 settembre 1912)  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912)  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario dalla morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913)  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913)  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914)  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

**SCIROPPO PAGLIANO**  
del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI  
LIQUIDO - IN POLVERE - TAVOLETTE COMPRESSE  
Iscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia  
Premiato con la più alta onorificenza in tutte le principali esposizioni italiane ed estere  
Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in efficacia e virtù. Insuperabile purgativo e rinfrescativo del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini. Indispensabile cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi.  
Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.



Rappresentante a Firenze:  
CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

Tutti usano la



Waterman's Ideal Fountain Pen

la preferita dai Poeti, Commercianti Viaggiatori e uomini di Legge

PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

È in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. #  
LA WATERMAN IDEAL è illustrata gratis e franco da CARLO DE RISALDI da CARLO DE RISALDI MILANO - Via Boeset, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestro
Per l'Italia . . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . .	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. del 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 41

8 Ottobre 1916.

## SOMMARIO

**STUDENTI STRANIERI E UNIVERSITÀ ITALIANE**, PAOLO SAVI-LOPEZ. — **I NOMI DELL'ITALIA REDENTA** (Gorizia e i suoi termini), BRUNO GUYON. — **L'ITALIA E IL MEDITERRANEO ORIENTALE**, F. V. RATTI. — **IL COLPO DI STATO IN ETIOPIA**, ATTILIO MORI. — **MARGINALIA: Il palazzo di Venezia e il nuovo Museo romano**, G. S. G. — **Anche il Trentino depredato** — La vittoria di Arminio — La vendetta d'arte — Ronsard rumeno? — **COMMENTI E FRAMMENTI: Ancora delle depredazioni austriache**, GIULIO COGGIOLA, NELLO TARCHIANI.

## Studenti stranieri e Università italiane.

In mezzo alle molte stravaganze con cui Minerva, non sempre saggia, ha rallegrato finora l'Italia, si poteva ammirare anche questa: che le Università italiane, capitalissime aperte — come sappiamo — ai professori d'oltreoceano, erano invece chiuse agli studenti stranieri. È un paradosso burocratico — ma è pure una grottesca, amara verità.

Il Regolamento stabilisce che gli stranieri possano venire ammessi ai corsi di istruzione superiore, purché forniti d'un diploma di studi secondari, il quale dia loro il diritto di frequentare le Università in patria. Per l'iscrizione ad un anno superiore al primo, decide la Facoltà presso cui l'iscrizione è domandata. Ed un profano, leggendo queste norme, può aver l'impressione che bastino; può credere che tutto vada per il meglio nel migliore dei mondi universitari. Ma prima di rallegrarsene, sarà bene dare un'occhiata a qualche cifra.

Nel solo semestre invernale 1914-15, gli Istituti di alta cultura in Germania contavano più di 4000 stranieri iscritti ai loro corsi: russi, svizzeri, greci, bulgari, rumeni, nordamericani, giapponesi e via dicendo. Si badi che l'elenco non è completo, perché mancano i dati di qualche Università. Nello stesso anno erano in Francia 5560; di cui 2794 russi, 408 rumeni, 323 turchi, 280 tedeschi, 293 bulgari, 214 egiziani, 190 inglesi, 134 austriaci, ecc. Frattanto, le sette Università della Svizzera ne avevano 3041. Nel 1914, in Francia, gli studenti stranieri erano saliti a circa 10.000. — Vuole ora sapere, il buon profano, quanti erano gli stranieri iscritti il 1912-13 nelle Università italiane? Erano quattrocentotrentadue: compresi gli "irredenti", che non vorremo contare fra gli stranieri (1).

Il che vuol dire, praticamente, che di stranieri nelle Università nostre quasi non ce n'è — mentre, ripeto, ce n'erano diecimila in Francia (2). E bisogna che l'Italia ci pensi.

Non occorrono parole, credo, a spiegare di qual vantaggio siano ad un paese gli stranieri che vi si recano per attingere alle sorgenti della sua cultura. Ciascuno di essi, tornando in patria, si trova ad esser divenuto un agente prezioso per la diffusione di quella lingua, di quella cultura ch'egli ha assimilata nella terra della sua elezione spirituale. Per citare un esempio, chi sappia quanto sia profondamente penetrata d'idee francesi la nostra alleanza Rumena — senza contropartita più unita intellettualmente alla Francia che all'Italia — non dubiterà che molta parte di codesta penetrazione sia dovuta ai quattrocento e più Rumeni che la Francia attirava nelle sue scuole superiori. Un altro esempio. Non so quanti fossero prima della guerra gli studenti sudamericani a Parigi; ma basta essere entrato in un caffè notturno del Quartiere latino per sapere che erano moltissimi. Ora, chi ha pensato mai in Italia a far qualcosa per richiamare argentini e brasiliani, che dell'Italia conoscono solo gli emigranti, e che per il bene di quei nostri fratelli d'oltremare come dei nostri commercianti dovrebbero pur conoscere di noi qualche altra cosa? Con gli esempi si potrebbe continuare a lungo; ma, ripeto, la cosa è tanto evidente, che ogni parola mi sembra inutile.

Non è inutile, invece, considerare con quali mezzi le altre nazioni abbiano ottenuto un risultato così ammirabilmente diverso dal nostro. E lasciamo pure in di-

sparte la Germania. La tradizione, in parte meritata e in parte ostentata, della scienza tedesca; la mirabile ricchezza dei laboratori; la libertà degli ordinamenti universitari, potevan quivi agire da richiamo spontaneo; sebbene governo e popolo fossero ben consapevoli degli enormi vantaggi pratici che la Germania veniva con quel mezzo ad assicurarsi. Il numero degli stranieri crebbe a tal segno, da provocare serie agitazioni fra gli studenti tedeschi, i quali vedevano invaso il loro posto nelle aule e negli Istituti scientifici — e perché uno studente tedesco si metta in agitazione, ce ne vuole. Solo di recente, come annunziò mesi or sono il *Marzocco*, il numero degli stranieri ammessi a studiare venne limitato da un ordine del Governo: proprio quando lo stato di guerra e la distrutta autorità morale della Germania nel mondo civile avrebbero già prodotto quella limitazione, senza bisogno di decreti ufficiali. Ma guardiamo piuttosto alla Francia, dove le condizioni di studio non sono davvero superiori alle nostre. Gli stranieri vennero appena 1770 nel 1900: se in quattordici anni han potuto diventare diecimila, è segno che l'incremento è stato favorito da un'assidua, intensa opera del Governo che vi ha consacrato un apposito ufficio. Le Università, già liberali nell'ammissione, sono divenute liberalissime. Certe scuole superiori, necessariamente più chiuse per l'indole speciale dei loro corsi, formano speciali sezioni *étrangères*. Si istituirono speciali gradi e diplomi universitari, per sanzionare i liberi studi scelti dagli stranieri, distinguendoli dai diplomi professionali. Coloro che vogliono semplicemente studiare in Francia la lingua, la letteratura, la civiltà francese, trovano dei *Cours spéciaux d'études françaises* aperti sia durante l'anno accademico, sia nel periodo delle vacanze estive. E per attirare gli ospiti assicurando loro ogni appoggio morale e materiale, è sorto in tutte le città universitarie un *Comité de patronage des étudiants étrangers*.

Questo ha fatto la Francia. Moltissimo, nello stesso campo, fa l'Inghilterra: basti ricordare il grande movimento creato quest'anno per avviare le relazioni universitarie con la Russia. Anche la Spagna ha introdotto l'uso dei corsi speciali per gli stranieri, tenuti ufficialmente nelle Università — mentre la rinata energia nazionale si sforza d'attuare fra breve il sogno d'una grande Università nuova per gli Americani di sangue spagnolo, che ora studiano negli Stati Uniti o in Francia. Insomma, la sola grande nazione moderna che non abbia ancora capito l'importanza della politica universitaria nei rapporti internazionali, è l'Italia.

Bisogna persuadersi che anche le Università, come tutte le altre forze vive d'un paese, debbono servire attivamente i fini nazionali. Servirli non soltanto con ordinata, severa dignità degli studi, ma anche con una concilia, accesa, elevata propaganda della propria lingua e della propria cultura oltre i confini. L'articolo di Regolamento che ho citato, in principio, ha il gran torto di servire soltanto per quegli stranieri che vogliono venire ai nostri Istituti superiori per seguirvi corsi regolari e completi fino al diploma professionale, cioè alla laurea. E fra noi purtroppo è tutt'una con quello. E non possiamo pretendere che molti vengano, senza esserci obbligati, ad assuefarsi ad un regime universitario che noi per primi troviamo inaspettato, senz'aver mai il coraggio di riformarlo. Possano bensì inacidirsi a questo o a quel corso, come uditori liberi — ma prima di tutto nessuno si occupi d'invitarli, e inoltre i semplici corsi d'uditori non vengono sanzionati da qualche diploma ufficiale un po' solenne, come sarebbe necessario per invogliare a frequentarli. Di corsi apposti — come sarebbe il corso di vacanze tenuto da qualche anno per iniziativa privata a Firenze — nessuna traccia ufficiale. Intanto, se vogliamo augurarci un migliore stato di cose dalla mitica riforma universitaria, rischiamo

di attendere un bel po'. Ma l'ora stringe. Subito dopo la guerra, l'Italia dovrà lavorare molto per farsi conoscere e valutare degnamente dai popoli amici, nella sua vita civile, come s'è fatta conoscere e valutare nel suo tenace ardore guerresco. Solo in questo modo l'alleanza sarà fondata, come deve, sulla piena, integrale reciprocità. Lasceremo allora che tutti i popoli balcanici vadano a fare la loro intrusione a Parigi, dimenticando la strada naturale che dall'Adriatico mena in Italia? Non avremo nulla da dire, nulla da insegnare anche noi? Vedremo avviarsi fra le nazioni, per tramite dell'alta cultura, sempre più intimi scambi intellettuali (e, per conseguenza, politici ed economici), senza parteciparvi, com'è nostro dovere e nostro diritto, in prima linea? Come risponderemo all'Inghilterra, la quale — per l'opera illuminata di quel nobile spirito che è l'ambasciatore Sir Rennell Rodd, già tena d'avviare — dove relazioni universitarie con l'Italia? Non contribuiremo anche noi, con gli altri, alla cultura moderna del popolo slavo? Vorremo dimenticare per sempre che di stranieri erano affollate un tempo le nostre Università?

Senza attendere la grande riforma di là da venire, facciamo intanto una riforma piccola. Basterà, per cominciare, stringere qualche accordo con gli Stati amici — in questo momento dispostiissimi — per ottenere la reciprocità universitaria, ossia che

gli anni di studio fatti da stranieri in Italia valgano per essi come quelli fatti in patria; e la stessa concessione dare noi ai nostri che andranno all'estero. Poi, istituire almeno per uso degli stranieri lauree scientifiche per studi speciali o di perfezionamento. Fondare inoltre, come altrove, corsi universitari di lingua, storia, letteratura, arte, vita economica e sociale italiana: e se questi ultimi non saranno molto scientifici, saranno, in compenso, molto utili. Pubblicare, secondo ha fatto la Francia, un volume divulgativo sulle condizioni di studio offerte dagli Istituti superiori italiani, e diffonderlo larghissimamente in tutto il mondo. Affidare agli studenti nostri la creazione di patronati degli ospiti stranieri, come quelli che fanno così buona prova in altri paesi. Per alcune di queste cose, ci vuole lo slancio concorde di molti; per altre, sarà sufficiente un brevissimo decreto luogotenenziale. Il congresso dei Professori universitari che si aduna alla fine d'ottobre in Roma potrà determinar meglio queste idee; ed alla Minerva sta un uomo il quale possiede in alto grado due qualità estremamente rare fra i Ministri: la prima, saper capire; la seconda, saper fare. Possiamo aver fede, adunque, che anche questo dovere nazionale sarà compiuto dagli uomini di buona volontà.

Paolo Savi-Lopez.

## I NOMI DELL'ITALIA REDENTA

### GORIZIA E I SUOI TERMINI

La strategica barriera dell'Isonzo è superata, quella barriera storica che per sua naturale configurazione ebbe già a resistere a legioni romane e ad eserciti napoleonici, ed ormai con fiducia si può guardare all'avvenire.

Dopo due notti di fuochi che al decliv dell'Alpe arroccavano il cielo di aureole mai vedute, quali solo nei miti balenarono i segni forieri d'ogni glorioso avvenimento si è effettivamente compiuto, e in un mattino fulgido d'agosto là in basso, fuor dal rezzo della valle, timida ancora ma non guasta dal lungo travaglio, schiudeva il suo primo sorriso al sole d'Italia Gorizia gentile.

Questa è storia di oggi, ma giova qui ricordare anche la storia di ieri.

Quel di là certo non prevedevano che in due giorni mercè rara abilità di duci e valore di soldati sarebbero dai nostri state espugnate otto posizioni ritenute inespugnabili: Oslavia, Calvario, Sabotino, Gorizia, S. Michele, S. Martino, Duberio e poi subito dopo Opachiasella. E non c'è da stupirsi. Che al di là era troppo radicata e assiomatizzata l'opinione che Gorizia non sarebbe mai divenuta italiana. O non erano venuti persino gli ultimi Borboni a scegliersi in quel di Gorizia le loro tombe? O non aveva una posizione strategica fortissima, e un centro di guarnigione di primo ordine? E non era forse il *Kurort* delizioso di tutti gli i. r. pensionati che la preferivano alla stessa Abbazia perché più *gentile*?

In mezzo a codesta sicumera pangermanica ispirata e diffusa dallo sfero governativo, in mezzo a codesto ibridismo e incrocio asburgico-borbonico solo gli originati del luogo, i goriziani, confidavano lottando con l'animo e il linguaggio immacolati. Tutto d'attorno con l'incinta i. r. e lo sciamè dei pensionati che trascinavano per le vie le vecchie divise e le decorazioni era elemento deleterio di anazzionizzazione e anacronismo. Oh, in ambiente affatto sarebbe stata la cosa più naturale veder ancora Carlo X all'ombra degli ipocastanti salir con la corona su per l'erta al convento di Costagnova, e il Conte della Marna dirigersi con pompa di cerimoniale alla chiesa di S. Ignazio! I goriziani dovevano subire spettacoli di questo genere ed altro. Ma il forziere, l'italiano di qua, non abituato l'occhio a certe coreografie doveva meglio sentire il disagio e la vacuità di quell'ibridismo. Massime alla rentrée autunnale, quando il Corso si popolava di tutta l'*élite* esotica, si provava un languore, un senso opprimente di vita nordica artificiosa e gelida come la tramontana.

In cospetto di antiche necropoli tramontava intanto col conte di Chambord l'idea borbonica nella valle dell'Isonzo.

Dormono le necropoli dei priaci Veneti e dei Celti fra urne e lapidi di legionari a piè dei monti su poggi solati a S. Lucia e a Caporetto. Piene di cimeli e d'arte esse potranno sempre attestare il corso della vita storica ed essere simbolo di continuazione e di sopravvivenza del pensiero umano. Ma di una tale sopravvivenza non potranno attestare né il castello di Blachas a Canale né i sotterranei dell'eremo di Costagnova. Solo avvertì di pensare che l'idea borbonica è venuta a tramontare nella valle dell'Isonzo per precedere e dare il segno del tramonto dell'imperialismo asburgico nella valle delle grandi necropoli.

Ore dunque che tutto codesto peso è stato d'un colpo spazzato via torna come per incanto ad affacciarsi dopo un tedio infinito, serena la visione e il profilo naturale dell'Adria Tormano e battuto al cuore i ricordi classici, tornano le vaghe leggende su su fino ai primi risvegli, alle leggende argonautiche, a quelle antenoree ad attestare che solo una civiltà mediterranea e una civiltà italiana prevalente piantandovi i segni di diritti eterni erano fiorite intorno al Tormano, dove l'argonauta Poluce aveva osservato il suo cavallo, dove Antenor aveva osservato che il sacro fonte.

...per ora nover, casto cum murmur montis  
...in mare prorupit et pelago premis arva sonant.

Ma perché dopo tante sovrapposizioni avvenute via per secoli, fra le quali non indifferente l'intedescamento tentato dall'Anstria in questi ultimi anni, la fisionomia italiana dei luoghi risca pura, occorre intraprendere un lavoro di esegesi e di selezione.

Soprattutto la scienza linguistica e toponomastica possono essere pionieri di tale impresa e compiere l'opera di spazzatura. Pochi i nomi di luogo sono i più sicuri testimoni e rappresentanti dello età, e ad essi dobbiamo volgere lo sguardo e l'attenzione, ed essi ci diranno le vicende dei secoli.

Generalmente considerato le età a cui possono appartenere codeste reliquie del pensiero fissate nel nomi di luogo sono le seguenti: età preromana; età romana; età barbarica; continuatori latini, elementi barbarici: tedeschi, slavi; età moderna.

Quest'ultima età, l'età moderna, offre poco di nuovo, scarse le modificazioni, tutto ciò che è antico per lo più resta. Solo ci si avverte lo sforzo dell'invasione tedesca anche in questo campo: invasione tedesca

nuova in continuazione della vecchia invasione tedesca barbarica.

Per codesta invasione, per codesto istinto di assimilazione e di trasfigurazione assistiamo a strane e incredibili trasformazioni di nomi latini e di nomi di quelli slavi che nella crisi dell'antico impero moriente, al di qua dei termini non più custoditi, arrivarono nelle terre cislantine abbandonate e sole non come i vandali e gli uni ma pacifici come lavoratori e coloni. Senza nessun rispetto né storico né etnico e con grave onta a tutta la *Kultur*, senza neppure capire l'intima significazione e il valore della vestigia degli antichi appellativi, i tedeschi sono venuti facendo sino a oggi opera di deformazione sul suolo latino dell'Adria.

Già Gorizia per essi diventa Görs; il latino *Postumia* per il conseguente riflesso slavo *Postojna*, analogo di forma al nome comune slavo *postojna*, avvolto, diventa addirittura Adlersberg, passato poi per dissimilazione di liquide in Adelsberg, monte dell'aquila; *Sanbas* che, come vedremo, è tutto latino diventa senza scrupoli Schönpass; lo slavo *Poljana*, campagna in piano, diventa Pölland; il rivo *Bela*, la bianca, del lago di Raib diventa Seebach; la *Zéglia*, che non è altro che *Iulia* (Cfr. *Iulium Carnicum* = Zuglio), diventa Gail, e Gailthal la sua valle; e così infiniti altri campioni del genere nel cerchio dell'Alpe fino alla *Pusteria*, dal nome slavo *pusta*, terra abbandonata o incolta, degli scomparsi coloni slavi, la quale diventa *Pusterthal*.

Una purificazione, come si vede, è necessaria, s'impone. E per una tale purificazione occorre anzitutto l'intervento della scienza linguistica e toponomastica, che solo possono condurre a termine l'impresa. E per questo l'Ascoli, il Grande goriziano, creatore e promotore degli studi toponomastici, preoccupato delle sorti della sua Gorizia da un pezzo, forse più per la sua buona volontà che per le più modeste forze, mi faceva l'alto onore di affidare a me, quasi suo conterraneo, le lunghe indagini e il lungo studio nei territori dell'indinese e del goriziano. Ma il campo degli studi è vastissimo, e il lavoro è arduo fra gli ardui per le grandi sovrapposizioni delle età, e per la spaventevole marea etnica che veniva a fluttuare e a minacciare queste barriere d'Italia.

Quanto a Gorizia, che non può essere da un *Nordia* di *Noricum*, secondo un'ipotesi avanzata, né per ragioni linguistiche né storiche, ho già detto illustrando il nome *Gario*, che essa è nome slavo continuatore del preesistente denominazione paleoveneta. Ma qui è opportuno anzitutto, per capire l'influsso di latinità che dal territorio aquileiese di Gorizia si diffondeva intorno dalle terre cislantine alle terre transalpine, e aver così anche un corollario di notizie complementari a illustrazione della zona goriziana, avanzarsi col pensiero dietro il volo dei nostri Caproni su quella direttiva che mira al cuore dell'avversario, dalla valle cislantina dell'Isonzo alla valle transalpina della Sava, al di là di *Longaticum*, *Loitsch*, al di là di *Neupotus*, *Oberluch*, fino a *Emona*, *Lubiana*.

*Lubiana*, *Lubiana*, *Lutimich* dei tedeschi, è il nome dell'età barbarica cristiana dato dagli slavi alla romana *Emona*, quando con l'antico impero l'età pagana tramontava, e la religione dei martiri, la religione cristiana irradiava anche sui pagani non latini, sui pagani barbari colla nuova fede la luce della civiltà latina. L'ascendente spirituale e civile sul mondo barbarico che s'affacciava all'Alpe Giulia lo esercitava appunto Aquileia, *caput Italiae*, *propugnaculum adversus barbaros*, la nuova Aquileia risorta dalle rovine che d'Attila rimasero, destinata dalla natura e dalla storia quale incinta sede di imperatori a perpetuare il pensiero latino, nelle età più turbide dai primi vescovi e arcivescovi successori di Ermagora, Oj d. C., fondatore della chiesa cristiana d'Aquileia, dal periodo epico delle nobili gesta italiane intorno alla romana città (454), periodo della distruzione, periodo dei protulgi che per le lagune vanno a fondar Venezia, all'instaurazione del Patriarcato iniziata col romano Paulino I nel 527.

Quei laici già noti a Marco Aurelio, quei Vindi già noti ai successori, barbari slavi che nell'anarchia dell'impero moriente erano stati sospinti verso l'Alpi, erano ben differenti dai barbari tedeschi e unni e più accessibili alla civiltà e ad accogliere il verbo

(1) Si possono leggere a questo proposito le annate mensili di Giuliano Dal Vescovo nella Rivista L'Università italiana dell'Ottobre-Novembre 1914.

(2) Togli la cifra da un libro molto istruttivo: *Les Universités de la Région Française, Enseignement supérieur, enseignement technique, Enseignement général*, 1914. E pubblicata, per ordine del Governo, dall'Office national des Universités et des Français — un ufficio governativo creato per favorire le relazioni universitarie della Francia con gli altri paesi.



della nuova fede essi che non si distinguevano per spirito sanguinario di conquistatori, ma per spirito pacifico di lavoratori.

In quell'ardor primo di cristianesimo non è da meravigliarsi quindi se nelle loro sedi quando per varie circostanze, fra le quali non ultima la ragione della lingua e della pronuncia, non poteva mantenersi vivo il nome romano, dessero ai nuovi loro centri nomi che avessero il colorito della nuova fede parlata da Aquileja ai neofiti barbari.

Così *Ljubljana*, Lubiana, trasse il suo nome dall'antico slavo *lob* che significa in origine proprio ciò che il latino *calvaria*, teschio, cranio, e da qui estende la significazione per indicare ogni cima, ogni cupola di monte che assomiglia un cranio, come il Golgota di Gerusalemme.

*Ljubljana* si sarebbero da principio così chiamati quelli che abitavano sul monte di Lubiana, in contrapposto di quelli che abitavano nella pianura e si chiamavano *poljane*, e da qui poi, dal nome degli abitatori si sarebbero formati i nomi di luogo *Ljubljana*, *Poljane*, frequenti nella Carniola: *Poljane gorje*, *P. dolnje*, *P. velike*, *P. male*, *Poljana* superiore, inferiore, grande, piccola.

E tale ideologia s'avverte anche nella formazione di nomi del bacino dell'Isonzo. Si pensi ivi al *Calvario*, e ad altre *Lubje* o *Lupje* che i nostri soldati incontrano e incontreranno sul loro cammino.

Dopo questa ispezione rapida a volo d'uccello, torniamo alla linea dell'attuale fronte, al Goriziano.

••

E prima di proceder oltre in un tributo d'ammirazione volgiamo lo sguardo e il pensiero al vecchio fronte: Sabotino, Oslavia, Peuma, Podgora, S. Michele sono diventati nomi immortali, e perciò occorre a maggior ragione fissarne bene la significazione e la natura.

Sabotino, già altra volta dissi, è riduzione slava di San Valentino: *San Valentin*, *San Vallin*, *Sabotin*. Luogo di denominazione binominale, ciò che avviene di solito dove sono a contatto popolazioni di stirpe differente. Fin nella stessa l'line ne abbiamo esempio nell'antica via che conduceva a Aquileja chiamata *borgo Aquileja*, e dal popolo più frequente *borg Dolja*.

Oslavia, slavo *Oslavje*, deriva da un tema *osl* che ha relazione col tramite di propagarsi ario-europeo col lat. *avis*; newslav, *os*, come aguzza; *osla*, *cote*; *osljah*—*oslav*, aguzza; *oslab*, *oslabiti*, cardo. Nell'analogia del latino *osculum*, *osculus*. Nomi di luogo analoghi: *Oslaviti*, *Oslaviti* (Carniola).

Il nome *Oslavia* ritrae proprio la fisionomia scabra del luogo.

*Peuma*, friuli, anche *Peuma*, slav. *Peuma*. Qui siamo in presenza d'un altro cimelio ario paleoveneto come *Plava*, dai temi *ple*, *pne* che rispettivamente e analogamente racchiudono in sé l'idea del fluire, dello spirare.

Come nel greco abbiamo *pneumon*, *pneumon* che vale il latino *pulmo*, polmone, così qui abbiamo un analogo processo per la formazione del nome di luogo *Peuma* dalla base ario *ple(pne)*: da un *peuma* arriviamo nella parlata dei latini a *Peuma* e in quella degli slavi a *Peuma*, con la *v* che serba traccia della presdenza di *l*.

Senza dubbio è di formazione paleoveneta e significa: *corrente*, luogo attiguo a corrente: da *Peuma* (*Pjuma*) abbiamo *Pjuma* (*Pjuma*) nome del río che ivi si fonde nella grande corrente dell'Isonzo.

Mal comportando gli italiani l'etimologia pronuncia consonantica degli slavi è naturale poi che essi pronunzino il *v* degli slavi per *u* aperto e dicano *Peuma* e non *Peuma*. I nostri soldati così pronunziano *Vrh*, cima, per *vrah*; *Vraic* (m. 1899) nel nucleo del Kern, Monte Nero, per *Vraic*.

Di documenti fra i più antichi ci restano: a. 1064 — *Lintacum de Peuma*; — a. 1234 *Sturido de Peuma*; — a. 1285 — D. Handrea de Peuma; — a. 1299 — D. Nicolaus de Peuma.

*Podgora* si sa che è slavo da *pod*, sotto, e *gora*, monte: luogo sotto il monte, pedemontano.

S. Michele è denominazione da santo e appartiene a quella categoria di nomi di santi che circondano Gorizia in una collana di cime. Ma benché nomi di santi tuttavia questo nomi sono significativi e importanti.

Ma io credo in nessun luogo si abbia lo spettacolo di tante cime dai nomi di santo come attorno a Gorizia.

Così l'Olimpo cristiano che si eleva sulle cime attorno a Gorizia rivela più che un influsso prettamente chiesastico che poteva provenire da Aquileja, i caratteri della dominazione cristiana-barbarica e feudale dei tedeschi che gravava su Gorizia dopo che il luogo da piccolo aggruppamento di capanne piantate da slavi in origine a più del monte crebbe poco a poco d'importanza e divenne borgo e città per il riversarsi dal piano della popolazione latina o friulana. Confermano in tale opinione il nome stesso dei santi e le loro attribuzioni a cui erano annessi nel ciclo germanico. Ché è noto come l'incubo germanico gravasse su Gorizia prima dei duchi longobardi del Friuli, poi con gli Ottomi che a Gorizia mandarono e dominare i loro conti bavaro-curuziani, dal 1031, gli Eppensteiner, i Lurngrauer, che si succedevano fino al sec. XVI originari a protettori della Chiesa d'Aquileja e arruolandosi anche il titolo di Capitani Generali del Friuli prima che la Serenissima

estendesse il dominio su questa provincia (1430).

I germani s'erano formato a modo loro un Valalla cristiano che differiva solo nei nomi dal Valalla pagano. Un'invadenza accentuata anche qui parallela alla rete di conquista, barbarica. Fin d'allora pareva che tutto il mondo dovesse divenir tedesco a edificazione di quei cari romani di Prussia! Tutto quello che mancava e che era di buono altrove prenderselo per sé e poi venderlo a usura come merce propria, tale il sistema, sistema vecchio: dunque. Nello stesso modo che la lingua latina è adottata come lingua letteraria per i tedeschi nell'età degli Ottomi, così la chiesa germanica, massime nell'età degli Hohenzollern, per sopprimere allo squallore del suo ciclo, poiché gli indigeni nulla potevano offrirle di rinomato, va a cercar le glorie altrove per adottarsela, e altrove rintraccia nomi fulgidi stranieri che erano nomi delle chiese e per propaggini di antiche leggende nomi radicati parimenti nel mondo pagano.

I primi a entrare nel ciclo tedesco sono i nomi degli apostoli: *Johannes*, *Petrus*, *Paulus*, *Jacobus*, *Philippus*.

Poi viene una serie di santi, e naturalmente quelli più ardimentosi e guerrieri attraggono e s'impongono alla barbara fantasia alemana: S. Martino, S. Michele arcangelo, S. Cristoforo, S. Giorgio. Così S. Martino entrava a simboleggiare la figura del condottiero d'eserciti; S. Giorgio, l'uccisore del drago, veniva addirittura a ricordare l'antico eroe nazionale Sigfrido ed era l'espressione più giovane e umana della figura di Wuotan: S. Cristoforo, noto per la leggenda che gli attribuiva d'aver portato Cristo a traverso acque profonde, dal qual fatto traeva il nome, eccitava la fantasia perché ricordava il mito nordico del dio Thor (Donar) che a traverso violenta, impetuosa corrente andava portando Cerrandil sulle spalle, e come Thor anche Cristoforo aveva bionda la chioma; S. Michele arcangelo entrava al posto di Wuotan come *celestis militis signifer*, e presso di lui si trovavano, come sui colli del goriziano, segnapoli del paradiso gli arcangeli Raffaele e Gabriele. Come Wuotan che raccoglieva le anime degli eroi e le guidava al Valalla, così Michele, principe degli angeli aveva l'attribuzione di raccogliere le anime cristiane per condurle in paradiso.

Questi sono i nomi che accennano a quel sempre caro ai tedeschi paganesimo germanico, di cui gli aspetti e le figure si sono voluti continuare anche sotto il velo dei nomi cristiani. Come dunque da porsi sotto sindacato anche questi?

Segue in appresso una pleiade di santi protettori e patroni di città tedesche, come S. Vito, S. Stefano, o protettori di una classe come S. Nicola di Siria, le di cui ossa nel XI sec. furono trasportate a Bari, che era patrono dei mercanti e dei navigatori; e più tardi infine campioni del cattolicesimo contro il protestantesimo, come S. Ignazio, S. Vincenzo, S. Luigi.

Che le denominazioni sopradette e le attribuzioni che significava il nome siano venute non a caso a infiorar i luoghi e i punti strategici a questi confini d'Italia dove maggiore era il pericolo e la probabilità di lotte e di tragedie?

Bruno Guyon.

## L'ITALIA E IL MEDITERRANEO ORIENTALE

Durante l'agitato periodo della nostra neutralità, prima cioè che la bella luce dei fatti e delle opere avesse posto fine alle logomachie e ai cavilli, la difesa degli interessi italiani nel mediterraneo orientale sembrò l'argomento favorito, l'argomento principe dei neutralisti di «alta cultura». A chi parlava di Venezia Giulia, di Istria, di Dalmazia, e della necessità improrogabile di mandare l'Adriatico da ogni servizio straniero, essi contrapponevano l'Asia Minore, la Siria, la Palestina e la necessità non meno improrogabile di fissare e di difendere i nostri interessi in quelle regioni: e poiché tutti coloro che volevano la guerra andavano immediatamente col pensiero verso Trieste, verso Pola, verso Zara, essi, per andare verso Smirne, verso Adalia, verso Alessandretta e verso Gerusalemme... volevano la pace. Rasi, i neutralisti di «alta cultura», dimenticavano allora o facevano vista di dimenticare tre cose: primo, che l'Adriatico non è che un golfo del Mediterraneo — il golfo di Venezia — senza il completo dominio del quale né Venezia uscì, né noi potremmo uscire verso il Levante, e perciò la conseguente necessità di iniziare qualunque campagna per la tutela dei nostri diritti nel Mediterraneo orientale con lo stabilimento della nostra libertà e della nostra supremazia in Adriatico; secondo, che per affrettare il momento e la possibilità di operare direttamente in Asia Minore per il rafforzamento e la difesa dei nostri interessi non v'era modo migliore che quel di concorrere al disarmamento dell'impero ottomano che quelle terre aveva ed ha sotto il suo malgoverno, e perciò, poiché l'impero ottomano s'era schierato col tedesco e per i tedeschi, bisognava far la guerra contro di lui e contro di loro; terzo

che, molto prima di essi neutralisti di «alta cultura», coloro i quali non erano mai stati neutralisti, che erano anzi antineutralisti per definizione, cioè i nazionalisti, avevano, soli in mezzo alla indifferenza e talvolta all'ironia dei «ben pensanti», studiato seriamente la questione dei nostri interessi nel Mediterraneo orientale, ed avevano invocato l'intervento anche e sopra tutto perché tali interessi non andassero obliati e dispersi. Ed avevano anche dimenticato, o ignorato, o non immaginato che mentre essi, i neutralisti di «alta cultura», cercavano Maria per Ravenna, v'era chi la fondatezza di quegli interessi e la possibilità della loro attuazione cercava tra le sabbie della Siria o della Palestina, nei roseti di Adalia, e su pel mare «da cui Venere nacque».

Questo, prima di parlare dell'opera e del libro d'un di tali pionieri, ho voluto ricordare perché un qualunque neutralista o ex neutralista non risorga dalle ceneri a rivendicare... la sua giurisdizione sulle sponde mediterranee alle quali solamente la guerra europea e il nostro intervento contro gli imperi centrali ha potuto ravvicinarci.

••

Il pioniere al quale alludevo or ora — e questa volta l'epiteto è molto meno retorico del solito, poiché egli ha veramente scavato la terra della quale ci parla — è un dei nostri più giovani e valorosi archeologi. Roberto Paribeni, direttore di più di una nostra missione nell'Asia Minore e nelle isole egee, e attualmente del Museo archeologico di Roma; ed il suo libro, pubblicato nella serie dei «Problemi nazionali» da «L'Italiana» di Roma, s'intitola molto chiaramente e piamente, *L'Italia e il Mediterraneo orientale*. Né il fatto che un archeologo studi ed affronti problemi della vita sociale ed economica di un popolo e si riveli improvvisamente scrittore politico chiaro, misurato ed efficace può fare alcuna meraviglia in Italia, dove l'archeologia ha tradizioni non tedesche di umanità e di filosofia, e dove il futuro è sempre rinvenuto sul passato: l'essere anzi egli abituato a illuminare le oscurità degli scavi sotterranei con la luce immensa delle più grandi civiltà tramontate, e l'aver con esse familiarità e domestichezza lo pongono in una condizione privilegiata per scrutare e scorgere con chiarezza e sicurezza le necessità che il presente ci impone e le possibilità che il futuro ci addita sulle sponde del più antico dei mari e per trovare tra quelle civiltà morte e la viva nostra molte fila che sfuggono ad altri. Ma non è per questo men deplorabile che tanta parte della messe raccolta dal Paribeni sia passata senza rilievo e senza ricordo sotto gli occhi dei nostri funzionari diplomatici e consolari e degli scrittori «professionisti» della politica, della geografia e del commercio... Perché, a meno che sieno andati a finire intonsi negli archivi della Consulta, o nei magazzini della carta straccia, non ci è accaduto da tempo di leggere sulle cose del vicino Oriente relazioni e libri altrettanto ordinati, chiari coloriti e compiuti come questo del Paribeni. Niente retorica in esso, e, per quanto il passato vi affiori di tanto in tanto suggestivo come lo spoglio di un capitello tra la sabbia del deserto, niente archeologia.

Il fatto centrale, intorno al quale il libro si svolge, non è un fatto del passato, ma del presente e più dell'avvenire: è, cioè, la crisi alla quale la guerra condurrà l'Impero Ottomano. Ho detto la crisi e non il disfacimento. L'Oriente, come nota con molto acume e molto colore il Paribeni, è il beato paese dove una vecchia casa di legno si regge in piedi per virtù di un chiodo rugginoso, il quale, se si va a veder bene, è proprio lui solo a tener su il tetto o il pavimento e la gente che vi sta sopra. Non farebbe perciò meraviglia né pure a noi che la Turchia riuscisse a tirar fuori la pelle da questa spaventosa procella, specialmente se ai vincitori potrà sembrar più conveniente non ammazzarla del tutto. Ma, tuttavia, tra le poche cose certe che questa guerra ci porterà, certissimo si è che l'Impero Ottomano sarà più di ogni altro stato le spese ai vincitori. Smembramento, o «grattamento», o assottigliamento che sia, noi ci troviamo dunque — messi innanzi dalla guerra europea e dal nostro intervento in essa (*repentina junctura*) — il grande problema e il grande momento di affermare, di coordinare e di rafforzare i nostri secolari interessi in Oriente. E benelettù perciò sia ancora una volta la nostra guerra che a nostra inaspettata e quasi contro la nostra stessa volontà, ci costringe alle fatiche necessarie per la prosperità e la grandezza futura della patria... Quasi a nostra inaspettata, e quasi contro la nostra volontà, poiché, proprio come con profondo acume di psicologo dice il Paribeni, il senso di misura e di decoro, che è pregio grande del nostro popolo, viene alle volte eccessivo, o ci fa siffattamente riservati, quasi timorosi di figurar male, di incorrere nel ridicolo, che finisce per impacciarci e precluderci l'azione. «Noi siamo in verità dei chiusi ai viaggiatori, va con serena risolutezza ai paesi del Catalo».

Ci parla di Amalfi e di Pisa, di Genova e di Venezia, di Firenze e di Luca, che in Oriente e specialmente nell'Asia Minore costruirono architetture di ricchezza e di potenza quali oggi a mala pena si possono immaginare... «Bella e grande quella nostra storia di commercianti geniali e coraggiosi che conoscevano mirabilmente paesi e costumi di Oriente, e che non dimenticavano per imbellesse avidità di guadagno la dignità d'Italiani e la spalla di cavalieri, né sentivano per l'esercizio della mercatura inacidire l'amore per la ricerca erudita o per la bellezza artistica! Quanto bene faranno i nostri professori di storia se, piuttosto che narrare ai loro alunni i piccoli episodi di quella angusta vita comunale che è ancora pur troppo la sola a preoccupare tanti italiani, apriranno loro l'intelletto e il cuore a più vaste visioni! Oh, sì, meglio, — che questa non è retorica, ma pedagogia nazionale — molto meglio ignorare quante volte in un secolo i Mondali cacciarono i Filippeschi, o quanti mariti sposò Giovanna regina di Napoli, che non lasciar dimenticare i fantasmi di galie veleggianti per l'Egeo, di poderosi castelli ornati di leoni di San Marco a specchio del mare cupo di Candia, della piccola carovana di Marco Polo che, per via ancora ai nostri di chiusi ai viaggiatori, va con serena risolutezza ai paesi del Catalo».

Dinanzi ad esse il Paribeni ci conduce direttamente, con garbo ma con forza, e ci dimostra subito una cosa che tutti dicono a fior di labbra, ma della quale pochi sono convinti profondamente: che, cioè, proprio su quelle porte siede il nostro secolare nemico, e che colà più che altrove occorre combatterlo e vincerlo. «La Germania può uscire abbastanza a buon mercato dalla attuale terribile partita che essa ha voluto ingaggiare. Intatte le proprie frontiere, che nessuno vorrà prendersi dei tedeschi da governare, intatte o quasi le potenti flotte mercantili e militari e le loro inviolabili basi, più stretti i rapporti con i tedeschi dell'Austria, non basterebbe a tarparle le ali l'eventuale perdita di tutte le sue colonie d'oltre mare. In Levante occorre colpirla, occorre cioè annientare il capovalore della sua abilità e della sua tenacia, l'edificio superbo che culmina con la ferrovia di Bagdad colonna vertebrale dell'Asia anteriore, ma che estende dovunque le sue propaggini, sì da averle dato in mano, come ognun vede, il dominio completo della Turchia. In Levante essa si era massimamente impegnata, di là essa potrebbe trarre risorse inesauribili, né cesserebbe il pericolo per l'Europa, qualora tutto questo le fosse lasciato».

Orbene questo che il Paribeni afferma è così profondamente vero e così fattamente sentito da tutte le altre nazioni dell'Intesa, che Francia, Inghilterra e Russia per sé preoccupino più di sottrarre alla Turchia — e perciò alla Germania — le regioni di Oriente che non di vincere gli eserciti tedeschi sulle loro frontiere. Francia, Inghilterra, Russia sentono che ogni passo fatto nella Mesopotamia, nella Palestina e nella Siria, è un passo che non dovrà tornare indietro; e moltiplicano quei passi, da giganti.

E noi? Noi anche lo abbiamo sentito, e principalmente per questo siamo andati a Salonico: perché anche per noi, ci sono in Asia Minore plaghe che ci spettano già per diritti acquisiti e ricompense che dobbiamo fin da ora considerare come non dubbie.

Sabbie e sassi, come si disse dell'Eritrea, del Benadir, della Somalia, della Libia?

••

Il Paribeni non ha l'aria di esagerare, quando ci descrive le terre sulle quali deve esser posta senza tentennamenti la nostra ipotesi. Egli non fa del colore: ma della storia e della geografia. Ed è la storia ed è la geografia che inducono a non dubitare che di tutti i paesi mediterranei i più favoriti dalla natura e i più ricchi sieno gli orientali. La geografia ci dice come l'Asia Minore, che si protende verso il mare di Occidente, quasi a congiungere i due continenti, offra nella sua vasta superficie varietà grande di terreni e di climi, ma quasi sempre copra mirabile di acque, coste facili agli approdi, pianure coperte di pingue humus, grandi foreste, monti ricchi di minerali, bacini carboniferi e petroliferi. La storia ci parla di Etei, di Lici, di Frigi, i cui sovrani sono i re aurati e gemmati delle antiche fiabe; ci ricorda Sardanapalo di Assiria, Cresio di Lidia, Mida di Frigia, Atalo di Pergamo, i miliardari dell'antichità i quali ci fanno pensare che l'Asia Minore fosse l'America del Mediterraneo; ci dice più tardi che, iniziando la sua guerra di riscossa, Mitridate re del Ponto trova nell'Asia Minore «centomila commercianti romani da massacrare»; che le competizioni tra i più illustri cittadini di Roma s'accendevano per il dominio prima e poi per le cariche nell'Asia Minore: Mario e Silla, Pompeo e Cesare, Lucullo, Crasso, Antonio, Ottaviano...

Ci parla di Amalfi e di Pisa, di Genova e di Venezia, di Firenze e di Luca, che in Oriente e specialmente nell'Asia Minore costruirono architetture di ricchezza e di potenza quali oggi a mala pena si possono immaginare... «Bella e grande quella nostra storia di commercianti geniali e coraggiosi che conoscevano mirabilmente paesi e costumi di Oriente, e che non dimenticavano per imbellesse avidità di guadagno la dignità d'Italiani e la spalla di cavalieri, né sentivano per l'esercizio della mercatura inacidire l'amore per la ricerca erudita o per la bellezza artistica! Quanto bene faranno i nostri professori di storia se, piuttosto che narrare ai loro alunni i piccoli episodi di quella angusta vita comunale che è ancora pur troppo la sola a preoccupare tanti italiani, apriranno loro l'intelletto e il cuore a più vaste visioni! Oh, sì, meglio, — che questa non è retorica, ma pedagogia nazionale — molto meglio ignorare quante volte in un secolo i Mondali cacciarono i Filippeschi, o quanti mariti sposò Giovanna regina di Napoli, che non lasciar dimenticare i fantasmi di galie veleggianti per l'Egeo, di poderosi castelli ornati di leoni di San Marco a specchio del mare cupo di Candia, della piccola carovana di Marco Polo che, per via ancora ai nostri di chiusi ai viaggiatori, va con serena risolutezza ai paesi del Catalo».

Ma oggi? Che sono oggi quelle terre? Il quadro che ne fa il Paribeni, e quel che ognun di noi che vi sia passato anche di sfuggita ricorda, è del più desolante. Causa principale? Il malgoverno turco. Né, si noti, ancor questa è una frase fatta: né del Paribeni, né mia, poiché così

egli che lo abbiamo dei turchi — vecchi turchi, turchi poveri e sinceri, s'intende — molto migliore opinione di quella che le frasi fatte abbiano diffusa nel mondo. Ma certo sì è che nessun papulo meno del turco è atto a produrre e a mantenere ricchezza, a far prosperare terre, a dar leggi ed ordinamenti sociali: i rozzi capi di tribù nomadi che guidarono i turchi ad affacciarsi al bacino del Mediterraneo non conoscevano scienze politiche e arti di governo; e ne appresero quel poco che parve loro sufficiente dalla stremata corruzione degli umili bizantini, e quelle ritennero le sole possibili e le ritennero ancora: ritennero e ritengono forse anzi soltanto che canone fondamentale di governo è che chi ha un'autorità può far tutto quel che vuole... E il Paribeni ricorda bene a proposito la caratteristica storiella del *malasirvan* di Gedda, il quale, sbalzato dalle nevi del Caucaso sulle rive del Mar Rosso aveva caldo: troppo caldo; e poiché intorno a lui si ringraziava invece Allah che con tali colori faceva maturare i datteri... dette subito ordine ai suoi soldati di tagliare tutti i palmeti di Gedda, perché Allah sapesse che d'allora in poi non c'era più alcuna ragione di far tanto scottare il sole...

Ma il malgoverno turco, se può aver fatto un deserto dei terreni più fertili e più ubertosi, non può tale feracità e tale ubertà avere stradicata dall'Asia Minore, la quale resta anche oggi un paese di sorprendente avvenire. Non può averla stradicata e non l'ha. Almeno così pensano Russia, Francia e Inghilterra che, molto più ricche di noi, vi ricercano ancora ricchezza, come ve la cercava la Germania. Che troveremo noi dunque sicuramente in Asia Minore? Troveremo prima di tutto — poiché vi è — la cosa di cui abbiamo più bisogno: il grano. Noi non possiamo acquistarne d'olt'Alpe, né produrre tanto quanto basti alla nostra sempre crescente popolazione. «Dobbiamo metter da parte il preconetto georgico vitigliano. L'Italia non è un paese di grandi ricchezze agricole, e non lo è mai stato. Se il mite, il dolce, il grandissimo nostro poeta, nell'intento suo sentimento d'affetto per la vita dei campi, poté in buona fede proclamare l'Italia *magna parens frugum*, oh, come, anche ai suoi tempi, quelle frasi dov'è suonare amara ironia alle centinaia di funzionari dell'amministrazione impensabile dell'Annona, di null'altro per tutto l'anno pensosi che d'incettare, raccogliere, convogliare, distribuire il grano per salvare dalla fame Roma e l'Italia! E, pur troppo, non è proprio oggi il momento adatto per dimostrare che, da allora, i tempi sono cambiati in meglio e che il nostro grano basta a noi stessi».

Ed un'altra cosa troveremo in Asia Minore: la possibilità di collocare e di rinnovare la nostra emigrazione: rinnovare poiché «alla emigrazione dei servi — la sola che abbiamo fatto fin qui — occorre sostituire o per lo meno accompagnare in misura sempre più larga, quella di coloro che possono raggiungere posizioni indipendenti e dirigenti, l'unica emigrazione che può veramente essere utile al paese; ed è più facile creare correnti di questo genere in paesi di più scarsa civiltà come la Turchia, dove esiste già chi può fare la parte più umile».

••

Così ragiona l'archeologo Paribeni. Ed io mi avvedo che, continuando, sarei tentato di trascrivere qui... per i non archeologi... tutto il suo libro, o di seguirlo almeno pagina per pagina, che è di mille volte meglio il lettore faccia da se sul suo volume.

Nel quale, oltre la più ideologica che io ho cercato di ricordare a grandi linee, v'è tutta una parte — la maggiore — pratica e positiva, nella quale lo scrutatore dei sotterranei di Creta non disdegna di stabilire e di illustrare una a una le regioni che la storia, la politica e gli accordi internazionali ci indicano come le più nostre e le più remunerative, e di scendere ad una minuta esposizione delle loro condizioni di agricoltura, di industria e di commercio, — voci di merci, qualità di prodotti e loro prezzi — quale non uno scienziato, ma un addetto commerciale non avrebbe meglio potuto raccogliere ed esporre.

Il che, anche sopra la dottrina e la profonda conoscenza politica delle cose d'Oriente che egli dimostra di possedere così piena ed intera, fa più caro questo suo libro; perché prova quel fiamma di amor di patria, illumina a questo bravo e dotto e anticonformista le tenebre degli scavi in terre lontane, che egli — quando nessuno pensava a lui — compiva silenzioso e modesto, senza neppure sperare che un giorno quella fiamma avrebbe avvampato non più tra due gelide pareti millenarie, ma al vento del grande mare al quale l'Italia chiede l'avvenire che il destino le ha promesso e le deve.

F. V. Ratti.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.



## IL COLPO DI STATO IN ETIOPIA

La notizia del colpo di Stato di Adia Abeba, che ha sballato dal trono imperiale, sul quale era ormai prossimo ad assidersi, Lijg Jassu, scelto dal defunto Menelik a suo erede e ha proclamato imperatrice «Voizerò» Zoeditù, terzogenita figlia del defunto sovrano, è valsa per un momento a richiamare l'attenzione dell'Europa, distratta da troppe altre gravi ed urgenti cure, su ciò che avviene in Etiopia.

Si è voluto collegare in qualche modo questo atto rivoluzionario con gli avvenimenti europei e si è da taluno ravvisato in esso un trionfo della politica degli alleati su quella turco germanica, della quale, si dice, il deposedo Lijg Jassu sarebbe stato l'esponente.

Non so se questa supposizione possa avere un qualche fondamento di verità, e se si possa parlare di influenze turche a proposito delle tendenze musulmane che il giovane designato erede della potestà imperiale, avrebbe manifestate e che determinarono la sua destituzione. Che gli agenti europei tuttora dimoranti in Adia Abeba od all'Harrar, possano cercare di mettere in opera tutte le loro influenze a vantaggio degli interessi dei rispettivi paesi, all'uopo intronettendosi nelle competizioni locali, è cosa che nessuno potrebbe disconoscere e che ha d'altronde precedenti sicuri da vari lustri a questa parte. Ma l'Etiopia, per la costituzione politica sua, per le sue tradizioni, per i suoi costumi non è paese nel quale le mène esterne possano esercitare un'influenza decisiva. Di tali mène potranno pure, in alcuni casi, valersi le parti contendenti, se ciò faccia loro buon gioco; ma, per quanto almeno la storia del popolo etiopico ci insegna, esse difficilmente potrebbero avere una funzione predominante.

Senza tuttavia volere attribuire agli avvenimenti odierni un carattere che forse non hanno, sarebbe assurdo negare importanza agli avvenimenti stessi anche nei riguardi europei. E qui giova ricordare che, sebbene l'indipendenza e l'integrità dell'impero etiopico fossero già solennemente riconosciuti, l'esistenza sua dipende per necessità geografiche e per mutui accordi da tre potenze europee con i domini delle quali le sue frontiere, che sono puramente terrestri, vengono in contatto. Tali potenze sono l'Inghilterra, la Francia e l'Italia fra le quali uno scambievole accordo concluso nel 1907 venne a regolare i mutui rapporti e a definire le rispettive zone d'influenza economica e, occorrendo, anche politica.

All'infuori di queste tre potenze che tengono nelle mani loro le vie del mare, e perciò le relazioni esterne, sarebbe difficile ad altri intervenire proficuamente in qualche modo nelle cose abissine, senza tuttavia escludere che qualche tentativo in questo senso possa essere compiuto da agenti intriganti. Per formulare un chiaro concetto della portata degli ultimi avvenimenti e delle probabili conseguenze loro, converrà ricordarne brevemente i precedenti e metterli in rapporto colle condizioni politiche interne dell'Abissinia.

L'Etiopia per nozione ormai di comune dominio, trovasi oggi in uno stadio di civiltà ed ha ordinamenti politici sociali che trovano un qualche riscontro con quelli che ebbe l'Europa or fa un millennio. Il feudalesimo vi domina con tutte le sue forme e in tutta la sua estensione, favorito dall'indole fiera e belligera dei suoi popoli, dalla struttura geografica del paese. — Regione eminentemente montuosa, costituita da elevati altipiani divisi da valli profonde, talvolta intransigibili per l'irruenza delle acque che vi scorrono copiose nelle stagioni di pioggia, abitata da genti diverse forse nelle origini, ma accumulate tutte ormai nell'aspetto fisico come nelle forme del linguaggio, nelle tradizioni storiche, nella fede religiosa, mantenuta intatta nel dilagare dell'islamismo che da secoli da ogni parte l'avvolge, l'Etiopia non costituì mai un vero e proprio stato unitario come l'Egitto ad esempio, come in genere i paesi di pianura, dove l'assoggettamento ad una sovranità unica si rende agevole e sicuro. L'unione linguistica e religiosa non impedi al pari che nell'Europa Medievale, le interne lotte attivate dalle ambizioni e dalle rivalità dei capi sottoposti all'autorità sovrana, quasi sempre puramente nominale, di un «negus neghest» o re dei re o Imperatore, alla cui dignità si perveniva non per diritto ereditario ma per elezione, cagione essa stessa di rivalità, di odi, di lotte senza fine.

A questo stato di cose, la cui corri-

spondenza con quello dell'Europa medievale è troppo palese, pose o meglio tentò di porre fine il defunto Menelik, che seppur nel lungo suo regno applicare la qualità dell'animo e dell'intelletto a trarre profitto degli errori altrui (che furono poi i nostri!) e a consolidare l'autorità imperiale diminuendo quella dei grandi capi feudali, dei «ras» cioè, da lui trasformati da re o principi in governatori o prefetti, senza che tuttavia riuscisse pienamente a vedere coronati i suoi sforzi tendenti a dotare il paese di un assetto più regolare e pacifico ma troppo in contrasto ancora con i gusti dei suoi popoli, con le loro consuetudini, con il loro stato di civiltà. — Onde quando l'autorità, pure generalmente venerata, se non osservata, di Menelik, venne ad affievolirsi per le compromesse condizioni della sua salute e l'unità, apparentemente creata e consolidata coll'estendersi del dominio, minacciò di crollare col suo spegnersi, dovette ricorrere a tutte le forme del più severo linguaggio per ottenere che la sua volontà riguardo alla successione imperiale venisse rispettata.

Menelik non aveva figli maschi; l'unico Asfusen, gli era premorto nel 1888 senza lasciare discendenza. Delle due femmine una Scia Arreghet, morta anch'essa nel 1897 era andata sposa in seconde nozze a Ras Micael, uno dei più potenti ed avveduti capi dell'Impero. Era questi già capo dei Vollo Galla, gente musulmana abitante l'elevata zona del ciglio orientale dell'altipiano nel cui centro è la storica Magdala. Musulmano anch'egli di nascita, competitore accerrimo di Menelik, contro di cui il Negus Giovanni lo aveva aizzato a fine di indebolirli entrambi e assicurarsi perciò meglio il suo predominio, aveva finito per rinunziare alla sua fede e al suo antico nome di Mohamed Ali per abbracciare il cristianesimo. Lo stesso Negus Giovanni aveva voluto esserne padrino al battesimo celebrato nella chiesa di Guelbò. — Dopo l'assunzione al trono imperiale dell'antico rivale, Menelik, ne divenne l'amico e per cementarne meglio l'amicizia ne sposò la figlia. Da questo matrimonio era nato or sono circa venti anni Lijg Jassu cui, come a nipote prediletto, Menelik aveva voluto, diciassette anni addietro, fosse riconosciuto il diritto all'eredità dell'Impero.

Lijg Jassu crebbe quindi e fu educato in questa previsione e affidato alle vigili e scrupolose cure di capi sicuri. Ma la designazione di Jassu come successore ed erede di Menelik non era gradita alla imperatrice Tuitù, donna astuta e intrigante di cui è nota la xenofobia, la quale, dolente di non aver dato essa stessa discendenza al Negus, metteva ogni opera perché come già era riuscita ad assicurare ai suoi congiunti dignità e potenza nell'impero, così anche a congiunti suoi passasse la dignità suprema imperiale del morente marito. Taitù nata dalla nobile e potente famiglia dei signori dell'Eggui, sorella di Ras Olié capo del Semien poi del Tigré, mirava invece a che l'eredità passasse nella famiglia di questi. Per ciò era riuscita a combinare un matrimonio tra il nipote Ras Gugsa figlio di Olié, giovane intelligente ed ambizioso e la secondogenita di Menelik, Zoeditù, che già in prime nozze aveva sposato Areo Selasie figlio del Re Giovanni.

Un movimento insurrezionale scoppiato nel 1910 pareva mirasse appunto a questo fine; ma il movimento fu represso in tempo e Olié e Gugsa fatti prigionieri. Il colpo di stato ora avvenuto a quasi 3 anni dalla morte di Menelik, non sarebbe quindi che la ripresa e il trionfo di questo piano. Per esso infatti venne proclamata Imperatrice la moglie di Gugsa, Zoeditù, che aveva confortato con le sue cure affettuose gli ultimi anni di vita dell'infermo suo padre; e poiché essa non ebbe figli, erede del trono è proclamato un altro discendente della casa di Menelik, il degiac Tafari governatore dell'Harrar secondogenito di Maconnen cugino del defunto Negus.

Il colpo di stato ha tutte le apparenze adunque di un frutto di quegli intrighi e di quelle interne competizioni onde si alimenta tutta la storia dell'Etiopia, a spiegare il quale non vi è affatto bisogno di ricorrere ad estranei interventi.

Che l'accusa di tendenze islamiche rivolta al deposedo Jassu abbia fondamento non è da escludere, data la sua origine e senza certo ricorrere, per spiegarla, al desiderio di una maggiore libertà di costumi che la religione copta e le consuetudini locali non vietano sicuramente. Lo giustificerebbe del resto la sua presenza all'Harrar, centro islamico di grande importanza, già sede di un regno musulmano, che fu in continua lotta col l'Etiopia e che Menelik conquistò nel

1889 annettendolo alla sua corona, adducendo a pretesto la punizione di chi aveva la responsabilità dell'uccisione della spedizione Porro.

Ma qualunque siano le origini della rivoluzione compiuta è prevedibile che essa non debba rimanere senza conseguenze data l'autorità e il prestigio che tuttavia esercita, non certo l'imbelle Jassu ma il padre suo Ras Micael che, proclamato nel 1914 Re del Tigré, domina su tutte le province settentrionali dell'Impero, limitrofe alla Colonia nostra.

Da ciò soprattutto la necessità per noi di cure vigili e di sicure intelligenze con le potenze alleate, Francia e Inghilterra, con le quali per trattato del 1907 ci dividiamo l'influenza in Etiopia.

Non si tratta ormai più, come in passato, di fare o meno una politica scioana o tigrina, di parteggiare cioè per il consolidamento di una potestà imperiale o di favorire le interne competizioni a fine di meglio dominarle. — Oggi la politica etiopica si governa in Europa assai più che sull'altipiano ed è da augurarsi che nelle trattative che all'uopo si attiveranno non sarà disconosciuto il diritto alla posizione di prevalenza che ragioni geografiche inconfutabili, assegnano in quella regione all'Italia.

Attilio Mori.

### MARGINALIA

#### IL PALAZZO DI VENEZIA E IL NUOVO MUSEO ROMANO

Il Governo ha annunciato recentemente quale è l'uso a cui intende destinare il Palazzo Venezia rivendicato finalmente al suo legittimo proprietario. Ha messo così fine alla ridda delle proposte, una più assurda dell'altra, che abbiamo visto sfrenarsi dalle accese fantasie dei facili ordinatori. Soprattutto abbiamo visto allontanarsi due pericoli che lo minacciavano piuttosto gravemente: il primo, che vi avesse sede un Museo del Rinascimento Italiano, l'altro che vi si installassero gli uffici di un qualche Ministero.

La vita dell'edificio su cui i più bei tempi del Rinascimento hanno impresso la loro incomparabile impronta, ha un doppio ordine di bellezza: l'uno ideale e l'altro formale; quello che avvela nei nostri cuori il ricordo della più potente repubblica italiana, a cui dobbiamo la legittimità delle nostre aspirazioni su tutta l'altra costa adriatica che ritornerà con la nostra guerra ad essere italiana, come fu già veneziana, e quello che ricorda il più grande titolo di supremazia italiana nel mondo: l'arte. Se un Museo del Risorgimento s'armonizzava con uno dei significati che ha il mirabile palazzo; se esso associava subito nell'animo dei lettori l'idea della rigenerazione italiana riattaccata alla tradizione di uno Stato che solo mantenne la sua indipendenza, quando il resto d'Italia era tutto politicamente asservito agli stranieri, dall'altro lato le forme con le quali la Repubblica ha affermato nel ricordo dei posteri la sua grandezza avrebbero troppo di scordato da quelle che noi ora preferiamo per tramandare ai nostri figli le testimonianze del nostro meraviglioso risveglio politico.

Siamo diventati terribilmente tedeschi nel raccogliere i documenti della nostra storia: ci siamo, nella ricerca dei documenti, limitati unicamente a certe esteriorità, che sono alle volte assai volgari e non gettano nessuna luce sulla bellezza di un pensiero. Ora installare la documentazione, fatta secondo i metodi tedeschi, della indipendenza italiana, che è tutta sfavillante di luce ideale, in un edificio, del quale ogni angolo parla solo di una concezione italiana della potenza non disgiunta mai dalla bellezza, sarebbe stato non solo un'insigne prova di cattivo gusto, ma anche un omaggio a certi metodi dai quali la presente guerra ha mostrato il bisogno di liberarci una buona volta.

E non diciamo nulla dello stridore che avrebbe suscitato l'adornamento delle sontuose sale del meraviglioso palazzo con quella suppellettile che si trascina dietro la nostra burocrazia: suppellettile da rigattiere nella maggior parte dei casi, e di una volgarità enorme di gusto, quando è, per eccezione, ricca o lussuosa.

Il Governo italiano destinato Palazzo Venezia a sede di una raccolta dell'arte italiana ha risolto nell'unica maniera nobile e degna il problema, che gli si è dovuto presentare dinanzi, non acervo, sulle prime, di difficoltà e di dubbi: e non vi sono lodi sufficienti a esaltare la sua decisione.

Si trattava, prima di tutto, di allontanare dal pubblico internazionale ogni sospetto di misera speculazione, come sarebbe stata quella di risparmiare la spesa dell'affitto o la spesa della costruzione di un nuovo locale che servisse alla vita amministrativa del nostro paese: si trattava anche di ripulire da una grande inferiorità che in fatto di pubblico galateo ha, sulle città sorelle, la capitale del Regno, nella quale invano si ricerca quell'ambiente magnifico che, come gli Uffizi o l'Atti a Firenze, forma la sola cornice degna della più alta manifestazione del genio italiano.

## CARLO SIGNORELLI, Editore - MILANO

GIUSEPPE LIPPARINI

### GRAMMATICA LATINA

Lire 2,80

### LA SINTASSI LATINA

CON MOLTI ESERCIZI

e copiosa raccolta di temi continuati per la versione dall'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO

Lire 3,80

### DEA ROMA

Libro di regole e di esercizi LATINI sulla grammatica e sul vocabolario

- Parte I per la prima classe ginnasiale Seconda edizione migliorata . . . . . L. 1,80
- II per la seconda classe ginnasiale con versioni e letture . . . . . L. 2,00
- III per la terza classe ginnasiale con versioni e letture, ed elementi di prosodia e metrica . . . . . L. 2,00
- IV per la quarta classe ginnasiale con passi di versioni d'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO . . . . . L. 1,80
- V per la quinta classe ginnasiale con passi di versioni d'italiano in latino di ADOLFO GANDIGLIO . . . . . L. 2,00

Con la sua ottima Grammatica latina che così largo lavoro ha trovato nella critica e nella scuola, con i cinque volumi di esercizi, *Dea Roma*, con la nuovissima *Sintassi latina*, Giuseppe Lipparini offre ormai ai signori Professori del Ginnasio un corso completo di latino, condotto e collegato con rigorosa uniformità di criteri.

Dote copiosa di questi testi sono la semplicità e la chiarezza. In confronto alle pseudoscientifiche astruserie teutoniche da cui sono inquinate le altre grammatiche, non esclude quelle dovute ad autori nostrani.

Questi dei Lipparini sono veri e propri libri italiani per gli italiani: l'allievo impara il latino umanisticamente e quasi con diletto: comunque, senza fatica inutile. Si aggiunga l'edizione nitida, chiara con belle pagine ampie, con specchietti frequenti e acconciamente disposti.

Di prezioso ausilio all'Autore è stata la collaborazione del prof. ADOLFO GANDIGLIO, l'illustre latinista, al quale sono dovuti i temi della *Sintassi*, e di *Dea Roma* (vols. 3, 4, 5).

L'Editore spera che i signori, Insegnanti faranno sempre più buon viso a queste opere, le quali rappresentano un lodevole sforzo di affrancamento dalla servitù intellettuale straniera.

UMBERTO NOTTOLA

### Latine Reddenda

Luoghi scelti da prosatori italiani

preceduti da norme pratiche

AD USO DEI LICEI

Lire 1,20

### Italice Vertenda

Luoghi scelti di prosa latina

per esercizio di traduzione

AD USO DEI LICEI

Lire 1,20

### Elementi

di letteratura greca

PER USO DEI LICEI

Lire 3,-

ENRICO CARRARA

### Storia ed esempi della Letteratura Italiana

ad uso delle Scuole Normali, degli Istituti Tecnici,

dei Licei Moderni e delle Scuole affini

Nuova edizione riveduta e con illustrazioni d'arte

- I - Le origini e l'età di Dante . . . . . L. 1,80
- II - Il Trecento . . . . . L. 1,80
- III - Il Quattrocento . . . . . L. 1,40
- IV - Il Cinquecento . . . . . L. 2,80
- V - Il Seicento . . . . . L. 2,80
- VI - Il Settecento . . . . . L. 1,50
- VII - L'Ottocento . . . . . L. 2,80

COPIA DI SAGGIO A RICHIESTA

## PRIMAVERA

Nuove letture raccolte ed annotate per uso delle Scuole secondarie INFERIORI

A CURA DI

GIUSEPPE LIPPARINI

1150 pagine — 34 illustrazioni d'arte

Nuova edizione comune completa in un volume . . . . . L. 2,80

Nuova edizione di lusso in tre volumi separati:

- Vol. I comprendente la Parte I - La via fiorita - per la classe prima delle Scuole medie inferiori . . . . . L. 1,00
- II comprendente la Parte II - Al raggi del Sole - per la classe seconda delle Scuole medie inferiori . . . . . L. 1,00
- III comprendente la parte III e IV - Vita nostra e La nuova Italia - per la classe terza delle Scuole medie inferiori . . . . . L. 2,80

Già cinque anni or sono, GIUSEPPE LIPPARINI, licenziando la prima edizione della sua *Primavera*, scriveva, nella prefazione, fra molte altre giustissime cose, le seguenti parole:

«L'educazione dei giovani deve essere tutta rifatta. Occorre che anche nelle loro letture, essi non siano troppo tratti all'ammirazione delle virtù passive. Bisogna far leggere loro libri e passi che insegnino, sì, la generosità e il disinteresse, ma che nello stesso tempo temprino la loro anima come una bella lama forbita. Non mai come oggi la vita è stata una grande lotta nella quale il vincitore è il più forte».

Parole profetiche, in cui è tutto un programma d'insegnamento, in cui la Scuola trova la sua vera missione di preparatrice alla vita. *Primavera* è essenzialmente un'antologia di vita moderna. «Classicismo sì — scrive l'autore — e molto: perché questo è il viatico e anche la luce dell'ideale: ma modernità nel fine, e aperta coscienza delle necessità nuove».

Ora esce una nuova edizione di *Primavera*, in veste anche più accurata, arricchita di nuove letture e con più di 1150 pagg., presentandosi tuttavia in un volume più leggero e più agile, essendosi adottato un tipo di carta speciale.

Ai molti scrittori illustri i cui passi, grazie ai non piccoli sacrifici dell'Editore, figuravano nella vecchia edizione (D'Annunzio, Carducci, Pascoli, Albertazzi, Bertacchi, Deledda, De Amicis, Giacosa, Guerrini, Fucini, Marradi, Corradini, Pasternak, Mazzoni, Monassi, Barzini, Silciani, Pitteri, Orvieto, Pirandello, Panzini, Negri, Ojetti, Sereno, ecc., ecc.) altri se ne sono aggiunti, come Papini, Bracco, Di Giacomo, Oriani, Monicelli, Cantoni, Roumanille, Sighele, ecc., ecc.) i cui scritti appaiono per la prima volta in una antologia. Lo stesso dicasi di numerosi passi, nuovissimi, degli altri autori sopra nominati.

I signori, Professori troveranno dunque, in *Primavera*, uno strumento vario e utile per il loro difficile insegnamento, e potranno assuefare la nuova generazione ad una larghezza e libertà d'idee di cui questo libro, nel quale si parla ugualmente di guerra e di socialismo, di arricchimento e di bontà, è un raro esempio.

GIUSEPPE LIPPARINI

## PRIMAVERA

Nuove letture raccolte ed annotate per uso delle Scuole secondarie superiori

Scuole normali - Ginnasio superiore - Istituti tecnici e Scuole affini.

Ta volume di oltre 1100 pagine con 32 illustrazioni d'arte

Lire 4,50

G. B. MARCHESI

## PENSARE E SCRIVERE

Notizie, consigli, esercizi ed esempi

per uso della quarta classe del Ginnasio e della prima classe degli Istituti tecnici.

Terza edizione riveduta da VIRGILIO BROCCHI

Lire 4,25



Questo disinteressato uso di Palazzo Venezia è finalmente la risposta più degna che il governo italiano ha dato non solo alla protesta austriaca, villana e arrogante, come sempre, contro la decretata espropriazione, ma anche all'altra piena di reticenze e di sottintesi che le ha fatto eco sui giornali stranieri. Poiché ancora una volta, purtroppo, l'Autorità spirituale, che da Roma parla al mondo, è apparsa come la tutelatrice degli interessi materiali (frutto sempre di ingiuste spogiazioni) dei nemici d'Italia.

G. S. G.

**Anche il Trentino depredato.** — È ben noto come l'Austria abbia sistematicamente spogliato le regioni conquistate con le armi o per aspoce ottuso, per trattati, di oggetti d'arte, di ricordi storici, di documenti, quasi volente, così facendo, anacronisticamente, di quanto da Trento fu portato ad Innsbruck, per arricchire quel museo, facemmo già un accenno parlando del volume di Gino Fogolari sulla antica città di Val d'Adige; ma altre più furono le spogiazioni delle quali dà precisa notizia Emilio Re in un estratto dagli *Archivi Italiani sulla Storia e storiografia nella provincia irredenta*. Il 5 giugno 1803 Francesco Casler, il famigerato austriaco predatore degli Archivi Veneziani, spedì oltre il Brennero sedici casse del peso di cinquantadue quintali zeppo di documenti levati dal castello di Trento. Il primo di luglio le casse giunsero ad Innsbruck; e parte ve ne rimase e parte proseguì per Vienna a far compagnia alle altre carte trafugate dalla Serenissima. Poi, a poco a poco, nell'archivio di Innsbruck si andarono concentrando tutti i documenti depositati negli antichi uffici delle imposte, spariti per il Trentino, non che gli archivi di alcuni conventi e monasteri soppressi, quali quello di San Michele e quello di San Marco in Trento. Quest'ultimo fu trasportato non appena quattordici anni. E vane furono sempre le recriminazioni, inascoltate sempre i lamenti degli studiosi trentini, che vedevano dispersi e allontanati i documenti, le reliquie sacre e preziose della loro storia e della loro stessa vita. Con ragione dunque avverte il Re che, come si fece nel 1807, così nel 1917 — *hoc est in vultu* — si obblighi l'Austria a restituire quanto ha portato via dal Trentino durante la sua malaguarata occupazione; ed opportunamente conclude con le seguenti parole del Marchese De Laborde, parole difficili più duri orecchi tedeschi quando non sian rese più comprensibili con mezzi adeguati: «Gli Archivi hanno la loro patria là dove si sono formati, e non la possono mai perdere perché sono locali e personali. Trasportati con tutta quella popolazione ed io non avrò niente da opporre; ma finché un abitante resta in paese, ha il diritto di lamentarsi che lo abbiano privato del suo Archivio».

**La vittoria di Arminio** sarebbe una congiuntura bella e buona, stando a quanto ne riferisce il *Journal des Economistes*, che dà notizia di un recente volume di due americani professori dell'Università di Illinois: W. A. Oldfather e H. Vernon Conter. Questi, calcolando appena ad un milione i germani ostili a Roma, ed osservando che questa mandò poi con Germanico soltanto otto legioni a domare i ribelli grandemente cresciuti di numero, concludono che l'esercito di Vario non doveva essere superiore ai 50.000 uomini: massa che per la scarsità dei rifornimenti poteva stare riunita e combattere per ben poco tempo. Quindi, piccolo esercito e piccola battaglia, la quale non poté dare la misura delle forze degli avversari. Anzi la disfatta di Vario fu largamente e completamente vendicata più tardi da Germanico, che invase la Germania e sconfisse Arminio, mentre per tutta la durata della campagna i Germani osarono due volte soltanto combattere in campo aperto; e quelle due volte furono duramente battuti. La potenza romana si rivelò allora ben superiore a quella germanica; sì che anche Augusto avrebbe potuto indolgentemente sgridare la Germania se lo avesse voluto. Mai Augusto avrebbe intrapreso una guerra di conquista per poi abbandonarla, essendo ciò troppo contrario al suo carattere ed alla sua linea di condotta; mentre una guerra di conquista non era rispondente alla politica pacifica che Roma, come è ben noto, faceva in quel momento. L'impero non si accorgé mai per una prima sconfitta, quando aveva una mira da raggiungere. Perché avrebbe dovuto scoraggiarsi per la sconfitta di Vario? Le ragioni dell'astuzia di Augusto vanno quindi cercate altrove. Vanno cercate in un preciso e limitato scopo di imperniarsi sul barbari minacciosi, di esercitare una effettiva azione di difesa alla frontiera con spogliazioni che testimoniassero la potenza romana, e al tempo stesso di permettere alle legioni confinanti con l'Impero di stringere con Roma rapporti amichevoli. Concludendo, bisogna esser molto scettici, secondo i due dottori americani, riguardo alla famosa vittoria di Arminio e ridurla alle proporzioni di una impresa coloniale; e bisogna anche persuadersi che essa non influì momentaneamente sull'atteggiamento di Augusto riguardo alla sua politica germanica.

**La vendita d'arte** continuano a Londra, a malgrado della guerra. Però, forse per la mancata concorrenza americana, i prezzi non raggiungono le altezze di qualche anno fa. All'asta della collezione di Sir John Gurney, tenutasi recentemente in King Street, non solo la scuola toscana ha continuato in quel ribasso in cui era da vario tempo; ma anche la scuola inglese del XVIII secolo ha subito sul mercato una vera e propria diminuzione di valore commerciale. Che una *Madonna col Bambino e San Giovanni*, attribuita a Fra Bartolommeo, sia rimasta a 242 lire sterline non fa meraviglia; ma la meraviglia che i celebri ritratti inglesi del settecento siano stati disputati a decine e non a centinaia di mila lire. Il Lawrence è rimasto più basso di tutti con un *Ritratto di Gentiluomo* venduto per sole 73 sterline; una *Testa di nipote* è salita invece a 202. Il *Ritratto di Giorgio Lord Anson di Reynolds* è stato dato via per 131; e per 210 il *Ritratto di Guglielmo Hervey* di Rouben; il quale però ha raggiunto rispettivamente 420 e 787 sterline coi ritratti del *Capitano Alessandro Ker* e di *Andrea Doria*, il celebre greco del l'Università di Edimburgo alla fine del secolo XVIII. Né Franz Hals, né Jacob Ruysdael hanno avuto maggior fortuna. Del primo, un di-

pinto raffigurante un *Giovane che accende la pipa* ha toccato le 632 sterline; ma un *Ritratto di Giovanni Hoornbeek*, professore di teologia a Leida, ha raggiunto appena le 105. Del secondo, il *Ruysdael*, un *Paesaggio montano*, già appartenente alla Collezione del Duca di Somerset, è stato venduto per 735. Bassi, sono andati pure due piccoli ma deliziosi Guardati della Collezione di Aldo Nosedà: la *Veduta della Madonna del Rosario* e la *Veduta dell'isola di San Servolo*, tutte e due comprate per 157 sterline, qualcosa come 4700 lire! Anche un *Greuze*, il ricchissimo e preziosissimo *Greuze*, non ha raggiunto che poco più di 3000 lire con *La petite Nanette*. In confronto sono saliti più i disegni. Due vignette di Turner sono state vendute complessivamente per circa 10.000 lire.

**Ronsard rumeno?** — La polemichetta letteraria-patriottica dura da un po' e se ne fa eco il *Mercurio di Francia*. Facendo tesoro di un passo del capo della Pleiade, A. Faguet, ha foggato la seguente genealogia, che forse potrebbe fare arricciare il naso agli uomini del mestiere. Nel secolo XIV, in piena guerra del Cento Anni, il figlio del bano di Ronces, un villaggio poco nella pianura valacca, lasciò il proprio paese e si recò in Francia per offrire a Filippo di Valois l'appoggio della sua spada. Coraggio e prodezza persuasero il re ad accordargli di adottare la Francia come sua patria e di francesizzare il suo nome, divenendo il marchese di Ronsard, e l'antenato diretto di Pierre. Un po' diversamente ha narrato la storia Basilio Alexandri. Secondo lui, sempre durante la guerra del Cento anni, un *bassarab* di Oltenia chiamato *Mărcine* (robo, in francese *ronce*) trovandosi in mala sorte ed avendo sentito parlare della gran guerra, si sarebbe recato in Francia seguito da un gruppo di valorosi rumeni, ed avrebbe compiuto tali prodezze di valore che re Filippo gli avrebbe dato in dono una spada, e l'avrebbe chiamato, in un momento di entusiasmo, marchese di Ronsard, traducendo e trasformando il nome rumeno del cavaliere. Ma Pierre de Nolhac non si è commosso all'idea di un così antico e nobile vincolo con la nuova alleata; ed ha ricordato che i Ronsard provengono dal Vendôme, e se ne trova memoria lungo la valle della Loira fino dal mille. Così i versi, nei quali il poeta ricordava con un certo orgoglio e con una certa compiacenza l'antenato venuto dalla certa del Danubio, e ricco d'oro e di gente, di castità e di terre, rimangono una poetica fantasia.

## COMMENTI E FRAMMENTI

**Ancora delle depredazioni Austriache.**

Illmo Sig. Direttore del «Marzocco».

La conclusione dell'articolo del dott. Tarchiani, pubblicato nel N. 39 del *Marzocco*, ove la lista delle rivendicazioni è accompagnata da molti se; nonché la nota apposta all'articolo stesso per rilevare una contraddizione che parrebbe esistere fra l'asserito del Cecchetti e una frase mia a proposito dei codici Foscari, mi inducono a chiedere ancora la Sua ospitalità per poche righe di chiarimento. Poiché la discussione, oltre ciò che mi sembrava opportuno, si è ampliata, è bene si risolvano i dubbi che ancora potrebbero rimanere. Per ciò che riguarda la Marciana, basteranno i cenni che seguono; per le carte di archivio e per gli oggetti d'arte, che vogliono ricerche assai più lunghe e difficili, non mancheranno, a quanto mi consta, le indicazioni precise da parte degli istituti interessati. E cominciamo dai codici Foscari.

La presunta contraddizione fra le parole del Cecchetti e le mie è nata da un equivoco nell'interpretare il cenno che ho fatto della questione. Io parlavo dei codici costituenti la vera e propria libreria del doge e letterato Marco Foscari, i quali rimasero e sono in effetto a Vienna; il Cecchetti parla di una serie di codici elencati dal Gar nel medesimo volume quinto dell'*Archivio storico italiano*, in appendice al catalogo da lui stesso della biblioteca Foscari, i quali, essendo dimostrati che nulla avevano a che fare con la libreria del Foscari, furono restituiti all'Archivio di Stato di Venezia nel giugno del 1869. Dicendo che la questione dei codici Foscari fu di recente riveduta, intendo riferirmi a una prima ipotesi incidentale contenuta in un articolo

del dott. Frati, nel periodico *Il libro e la stampa* (anata 1914, pubblicata nel 1915; pp. 171-174), a proposito della quale alcune riserve mi paiono necessarie.

Che i circa 400 codici del Foscari, passati a Vienna fra il 1799 e il 1800, rappresentino un nucleo prezioso di materiale, in ispecial modo per la storia veneta, e che sia da deplore vivamente l'esodo di esso da Venezia non si discute neppure. È uno di quei numerosi e dolorosi avvenimenti che privarono la nostra città, tra la fine del secolo XVIII e il principio del XIX, di tante e preziose raccolte private, fra le quali basterà ancora ricordare la Soranzo e la Canonici, quest'ultima oggi ad Oxford. Ma come avvenne l'esodo? Il Gar stesso ne diede notizia; ma vi si può ancora aggiungere qualche più preciso particolare. Già il doge Marco Foscari, morendo nel 1763, aveva lasciato debiti per una somma rilevante: gli eredi suoi si trovarono, a loro volta, in gravi difficoltà e, fra l'altro, debitori di mille scellini al Governo «per conto di gravasse residue». La famiglia allora fece offrire all'Imperatore i manoscritti della libreria domestica; e la Corte, per mezzo di S. E. Giacomo Giustiniani, incaricò il Bibliotecario della Marciana, Morelli, di esaminare e stimare quei codici. Noi abbiamo fra le carte Morelliane i documenti tutti di questa vendita. Il Bibliotecario valutò pezzo per pezzo i 340 codici, le tredici buste di autografi, le quattordici buste di carte del Foscari, l'esemplare in membrana della *Litteratura veneziana*; e stabilì una cifra complessiva di lire 10.880, che fu accettata dal compratore. La somma parrebbe oggi enormemente meschina, data l'importanza di quei manoscritti, che risulta da una semplice scorsa al catalogo, e dati i prezzi correnti sul mercato librario; ma allora il Morelli, visitato fra l'abbondanza dei manoscritti e pur giudice di altissima competenza, la reputava conveniente, stimando che della libreria i venditori esagerassero alquanto il valore. E il Morelli stesso (Dio la perdoni al grande bibliotecario, tanto benemerito della Marciana!), considerato il carattere prevalentemente «politico» dei codici Foscari, li giudicava meno adatti per la Biblioteca nostra; sicché non si adoperò, come forse avrebbe potuto, per tentare almeno di avere il deposito qui. Aggiungiamo subito che l'impresa non sarebbe per nulla stata facile, chi pensi agli appetiti bibliografici della Corte di Vienna rivelatisi a pochi anni di distanza. E i codici presero la via dell'esilio. Tutto ciò spiega come nel 1808 venisse ammesso, dai delegati italiani al ricupero degli oggetti rubati dagli Austriaci, che i codici Foscari non entrassero in discussione.

La cosa è del tutto diversa per i famosi sei incunabili, violentemente asportati nel 1802 dalla Marciana per comando della Corte di Vienna. I sei cimeli, di importanza addirittura eccezionale, non sono mai tornati alla Biblioteca nostra, sebbene fossero compresi nelle restituzioni pattuite; sebbene ci fosse stato impegno formale dell'Austria di rimandarli non appena venissero rintracciati. Ché nel 1808 essi non vennero con il resto del materiale librario restituito, appunto sotto il pretesto che le ricerche fatte non avevano condotto a scoprirli. Ma non era e non è ammissibile che pezzi di quella sorta, estorti alla Marciana per costituire l'insigne ornamento della Biblioteca imperiale, fossero e siano irreperibili. E questi dovranno tornare, indubbiamente, dopo la guerra attuale e dopo la nostra vittoria, in adempimento semplice dei patti del 1808. Eccone la lista, che non occorre commentare agli esperti di rarità bibliografiche.

GELLIO ROMAE, in domo Petri de Maximo, 1400 (edizione principe; esemplare membranaceo) APULIUS ROMAE, in domo Petri de Maximo, 1409 (edizione principe; esemplare membranaceo). HYGINUS, FERRARI, 1475 (edizione principe). CICERO, *Epistola familiaris*, Romae, Sweeneyhym et Pan-

narta, 1467 (edizione principe). HIERONYMUS, *Epistola*, Romae, Sweeneyhym et Pannarta, 1468 (edizione principe; esemplare membranaceo). TIBULLUS, S. I. et a. et t. (edizione principe).

In sei numeri un tesoro, oggi inestimabile! Ridicola fu nel 1802 la pretesa di aver compensata la Marciana della forzata spogiazione con qualche decina di volumi di edizioni moderne, riguardanti specialmente la storia austriaca e ungherese, mandati da Vienna.

E quando torneranno i sei incunabili bisognerà vedere che torni a Venezia anche il secondo volume dei *Diarii* autografi del Sanudo, che non si trovava con gli altri 37 restituiti nel 1868, per la medesima ragione che non si era potuto rintracciare. Anche per questo volume sussiste l'impegno del Governo austriaco di renderlo appena si fosse trovato; ma evidentemente dal '68 in poi nessuno si è dato cura di approfondire la ricerca non laboriosa. Sebbene la Marciana possiede per questo volume la copia fatta eseguire da Francesco Donà, storiografo della Repubblica, l'autografo non è meno prezioso, date le imperfezioni della copia, inevitabili per la terribile grafia del Sanudo.

Sulle rapine del Casler nel 1804 e del Dudik nel 1866 resta quello che accennai nella precedente lettera. Nel 1804 furono 70 volumi di mass., comprensivi i *Diarii* del Sanudo che andarono a Vienna; e questi tornarono a varie riprese, dopo che già erano ricuperati tutti i codici asportati nel 1806.

Si deve soltanto avvertire che nel 1868 dei 70 volumi ne giunsero 64; che il cosiddetto *Liber blancus* rimase, dopo lunga discussione, assegnato all'Archivio di Stato di Venezia; i *Sommari* del Sanudo e le *Assise di Gerusalemme*, in due volumi, tardarono ad essere riconsegnati fino al 1873. La *Cronaca dello Zancruolo*, in due volumi, (*Italiani*, VII, 49-50) magnifico codice, della cui perdita la Marciana tuttora si duole, è, per strana combinazione, alla Bradense di Milano. Infatti, essendo stata nel numero dei mass. che nel 1809 il Regno italico rivendicò da Vienna e depositò a Milano, quivi rimase per caso, quando, al ritorno degli Austriaci, tutto il materiale bibliografico andò a Vienna una seconda volta. Oggi parrebbe ben ragionevole e semplice che i due codici marciani, di storia veneziana, con il timbro e la legatura della nostra Biblioteca, fossero da Milano restituiti nella loro sede. E questo primo atto interno di reintegrazione, che invochiamo, sarebbe per la Marciana come lieto auspicio per altri riacquisti dall'estero, oltre i ricordati sopra, dei quali non è qui il caso di parlare.

DOTT. GIULIO COGGIOLA  
Bibliotecario della Marciana  
Venezia, 25 settembre 1916

Ed ecco la replica del nostro redattore:

Ringrazio il dott. Coggiola della rettifica, perché in materia di tesori della Marciana egli può insegnare a me e ad altri; ma al tempo stesso debbo ritorcere l'appunto che egli mi fa di avere equivocato a proposito delle carte Foscari, e spiegarli sull'altro, pur blando e benevolo, di aver puntellato con molti se la lista delle rivendicazioni da far valere.

## Collegio Fiorentino

FIRENZE - Viale Principe Umberto, 11

CONVITTO-BENICONVITTO

ALUNNI ESTERNI

Classi Elementari, Tecniche

GINNASIO, LICEO

Lezioni di Lingua Moderna, Equitazione, Musica, Scherma.

Ottimi professori — Splendidi risultati

— Locali signorili in posizione salubre

Vima — Telefono 18-96

Programmi gratis a richiesta

Direttore Prof. L. CORRADINI.

Riguardo all'equivoco rileverò che eravamo in materia di depredazioni, e che era legittimo credere il dott. Coggiola volesse alludere, con le *carte Foscari*, ai 144 codici che potevano anche non essere stati resi tutti e tutti integri, come aveva affermato in una sua notizia il Cecchetti. Con l'Austria, si sa, e gli esempi anche veneziani non mancano, c'è da aspettarsi di tutto.

Il dott. Coggiola alludeva invece a quella biblioteca Foscari che fu acquistata da Francesco I, magari a stizzo, magari con un pagamento fittizio, con un giro di cassa; ma fu pagata, non depredata. Perché non spiegarsi subito più chiaramente e precisamente, dal momento che il dott. Coggiola aveva preso a rettificare un articolo qui stampato?

Riguardo ai ss, osserverò che mi avevano consigliato ad adoperarli, forse con qualche larghezza, due fatti. Primo, il sorvolare che il Sagredo, il Gar, il Cecchetti fecero allora, tra il '68 e il '70 sulle restituzioni promesse e non ancor mantenute, sia per la legittima soddisfazione dello splendore risultato ottenuto proprio per merito loro, sia forse per la speranza che i patti fossero rispettati. Secondo, l'aver constatato che le restituzioni avvennero a poco a poco, come anche il dott. Coggiola stesso accenna in quest'ultima sua comunicazione, così interessante.

E perché poi il direttore della Marciana non disse subito che il secondo volume autografo del Sanudo era ed è rimasto a Vienna insieme coi preziosi incunabili? Ne sarebbe stata molto meno «attenuata la gravità, nel caso specifico, dei nostri reclami contro l'eterna nemica nostra» poiché proprio la mancata restituzione di quel volume e di quegli incunabili formava e forma una prova lampante della austriaca malafede.

NELLO TARCHIANI

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.  
Firenze - Stab. Aldo - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## G. BARBERA, Editore - FIRENZE

### Opere di Attualità

ANDRYANE A. F. — Memorie di un prigioniero di Stato allo Spielberg. Capitoli scelti e annotati da ROSOLINO GIUSTALLA. — Edizione illustrata. Un vol. in-16°, pag. XII-254. L. 2,00

BORGNETTI (Giuseppe) — Trento italiana. — Un vol. in-8°, pag. 200. 2,00

Castelli. I. Trento e Italia. — Il Trentino. Trento. — III. La guerra di indipendenza. IV. La guerra di indipendenza. V. L'industrializzazione. VI. La Lega Nazionale. VII. I partiti politici. VIII. Generali e militari. IX. Cronaca trentina. X. La partecipazione dell'Austria. XI. Il momento attuale. XII. Il nostro dovere. — Appendice.

DORA D'ISTRIA. — Gli Eroi della Rumenia. — Profili storici, con Prefazione di P. MANTEGAZZA. 0,50

GAMBILLO (Carlo) — Il Trentino. Appunti e impressioni di viaggio. Un vol. in-16°, pag. XII-277, con illustrazioni ed una carta. 2,50

Massimo di Guerra di Napoleone I. — Traduzione dal francese. — Un volume in-32°, pag. 80. 0,50

PATRIA. — Canti italiani da Dante al Carducci. — Elegantissimo volumetto del form. di centim. 4x6, di pag. x-112, legato in pelle flessibile con fregi in oro e taglio rosso, chiuso in apposito astuccio. 2,00

Commiss. e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore

FIRENZE

## SCIROPPO PAGLIANO

del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI

LIQUIDO — IN POLVERE — TAVOLETTE COMPRESSE

Scritto nella Farmacia Ufficiale del Regno d'Italia

Promette che lo più alto certificato in tutte le principali Specialità Italiane ed estere

Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli è la più vecchia ed accreditata specialità in commercio; è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù. Insuperabile depurativo e rinfrescante del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini. Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Indicazioni: cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete l'assoluta garanzia della marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.



Rappresentante a Firenze:

CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

Alle acque purgative straniere, preferite la

## GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito

tuto, cito, jicunde...

FELICE BISLERI e C. - Milano.



# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . .	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 42

15 Ottobre 1916.

## SOMMARIO

DALLA GRECIA ALL'AMERICA, G. S. GARGANO. — PER LA PIÙ GRANDE ROMA, ANGELO CONTI. — CASTELLI DEL FRIULI, GIULIO CAPRIN. — TEATRO D'OGGI E TEATRO DI DOMANI, DIEGO ANGELI. — I NOMI DELL'ITALIA REDENTA, II, BRUNO GUTON. — MARGINALIA: L'alleanza artistica degli allati — Spiridione Lambros — I servizi sanitari in guerra — « La lega dei malcontenti » e un'iniziativa del Touring — COMMENTI E FRAMMENTI: Ancora per i rapporti intellettuali coi paesi stranieri, ALDO SORANI. — CRONACHE BIBLIOGRAFICHE.

## DALLA GRECIA ALL'AMERICA

Edmondo About, molte decine di anni fa, in un libro sulla Grecia che sollevò vive proteste scrisse che la formazione del nuovo Stato era il frutto non di una volontà nazionale ma di quella di centocinquanta fileni europei.

L'affermazione parve paradossale, ma era giustificata dall'avversione che lo scrittore sentì, nel suo viaggio attraverso la classica terra, per tutta la vita greca politica e morale.

Quelle pagine dimenticate, che parvero molto leggere ed ingiuste, tornano oggi improvvisamente alla memoria e troverebbero se rilette, più spiriti consenzienti che una volta, anche fra qualche centinaio e superstiti seguace del caldo entusiasmo che ispirò il gesto generoso di Giorgio Byron di Santorre Santaroma o di Antonio Fratti.

Oggi la mancanza di un sentimento o di una dignità nazionale appare, come direbbe Dante, manifesta all'occhio più semplice, e se la situazione in cui si trova la terra, non del resto degenera dalla tradizione di certi antichi eroi, come Temistocle o Alcibiade, arma la facile satira o il riso un po' grossolano, è per molti materia di tristi meditazioni. Si pensa insomma, che la libertà è inutile quando è un dono facilmente largito e fruttifica solo quando è la scaturita meta di aspirazioni ideali e di grandi sacrifici.

Troppo facilmente è risorta la Grecia e non ha da gettare sulla bilancia della storia l'opera fecondatrice dei suoi martiri e dei suoi eroi. Però essa è oggi preda via via dei calcoli personali di una dinastia straniera, della corruzione che hanno seminata in un terreno assai accecato agenti di interessi stranieri, e delle limitazioni che alla libertà nazionale, all'integrità nazionale una coalizione pur straniera ha dovuto imporre senza pietà.

Il popolo non ha sentito che lo stimolo dei piccoli interessi immediati e personali. Come quello che non è nella fase ascendente della sua vita rigenerata, ma già verso la china del suo tramonto, subisce ogni volontà che s'impone, pago soltanto se può salvare la sua modesta vita e la sua borsa modesta e reagisce verso chi tenta di spingerlo ad agire decisamente e virilmente con l'unica arma che hanno i deboli, quella delle continue dilazioni, materiale di fragranti bugie e di troppi ingenui tranelli. Fede greca, che ha anche perduto sull'antica il pregio dei bene architettati inganni.

Pensate, se questo medesimo popolo avesse con una guerra nazionale scosso la schiavitù dei turchi e potesse oggi palpiare al nome di un grande eroe nazionale che avesse incarnato il pensiero e l'opera del rinascimento; se si fosse liberamente scelto fra gli uomini della sua razza la sua guida, se si fosse con la sua attività conquistata una grande libertà economica, se avesse accresciuta la sua potenza nel mondo con l'attività industriale, se avesse diffuso per la bocca dei suoi filosofi, dei suoi poeti, dei suoi economisti, dei suoi storici il verbo della nuova libertà; se avesse insomma agitato con ogni mezzo ideale e morale che un popolo nuovo trova in se stesso, le idee nuove di libertà e le avesse propagate con nuovi fatti che fossero stati contrari a tutti i vecchi pregiudizi che pure inquinano ancora tanta parte della vita anche degli Stati più illustri d'Europa, pensate quale si sarebbe ora manifestata, in un momento decisivo della storia, la forza, non soltanto morale, di uno Stato anche non grande!

Pensate... A meno che non vi colga il più sterile degli scetticismi di fronte alle sperate conclusioni delle vostre generose e grandiose premesse.

Purché vive il popolo che si trova nelle condizioni ideali che il vostro sogno gli ha fatto. Vive ed opera il popolo che s'è guadagnato la propria indipendenza con la sua volontà, e s'esalta nel ricordo degli eroi

nazionali; che si è mostrato terribilmente geloso di ogni influsso forestiero sulla sua vita, che si è guadagnato col suo lavoro, col suo ardimento, con la sua intelligenza uno dei più grandi posti nella vita economica, politica e morale nel mondo, che ha lanciato di contro alla vecchia Europa il suo vangelo di libertà, ripudiando ogni decrepita convenzione, fatto di luce verso cui avrebbero dovuto appuntarsi gli sguardi di tutti gli Stati, per attingervi le forze di trasformarsi, per non decadere inevitabilmente. Vive ed opera quel popolo che ha adattato ad una nuova vita tutti gli istinti delle vecchie razze che lo compongono, che ha trasformato in germi vitali i residui di attività umana che, lasciati nelle antiche sedi dove si erano prodotti, erano forse destinati a morire, che ha saputo trovare un'idea nella quale si componessero in armonia unità frammenti rifiutati delle civiltà occidentali.

Questo popolo è l'americano.

Anch'esso non sfugge al fato della presente guerra: al fato che trascina ogni forza nel gorgo vorticoso di questi straordinari avvenimenti.

Ora quando si pensi che l'America reagisce come la Grecia, che come questa ha subito e subisce la corruzione che vi ha esercitato l'oro straniero, che si preoccupa di salvare una più grave somma di interessi materiali, di risparmiare ad ogni costo un più gran numero di vite e di cittadini, che vuol fare, insomma, indisturbata i suoi affari anche a scapito della sua dignità, quando le sono silurate le navi su cui sventola la sua bandiera, quando un blocco insistito ne vuole impedire il commercio solo

perché ha una certa direzione, e cerca con le dilazioni di non affrontare mai una situazione netta e coraggiosa, solo perché essa può offrire qualche pericolo, ci vien fatto di domandare se abbia ragione la nostra satira o il nostro riso a riguardo della piccola e non sana Grecia.

E non vale argomentare che le dilazioni del governo Ateniese hanno un ben diverso fondamento morale che quelle del governo americano: prodotto le uno di una corrotta duplicità, teutonica ed indigena mirabilmente fuse insieme, e le altre di una preoccupazione che tende verso i più fermi ed eterni limiti della giustizia. Le conseguenze sono terribilmente le stesse.

Ond'è che vien fatto per appagare il nostro spirito, che più semplicemente, più istintivamente agogna anch'esso al ristabilimento della giustizia nel mondo, di ricorrere al vecchio assioma del pensiero occidentale che ha affermato sempre che gli estremi si toccano: che il disprezzo per la legge morale dà nella società gli stessi frutti che la cura troppo assidua con cui si vuole assolutamente rispettata. E le preoccupazioni metafisiche del prof. Wilson valgono bene l'allegria disinvoltura del re Costantino; come le putride efflorescenze della politica greca non hanno nulla da invidiare alla alta concezione americana della « nuova libertà ». E restiamo pensosi se non bisogna nel mondo tornare a sentire più istintivamente la vita, anche se per conseguire la libertà e la giustizia si è costretti a fare qualche strappo alla metafisica.

I professori mi pare che sieno sglaiati di questi avvenimenti magnificamente serviti

G. S. Gargano.

## PER LA PIÙ GRANDE ROMA

Nel recente riassunto ufficiale settimanale della situazione sul fronte di Francia, si parla con grande nobiltà di linguaggio di un lungo tratto di mura romane scoperte dai ripetuti bombardamenti e ritrovate intatte a Verdun nella Verdunum romana. Il desiderio gentile di scrivere cose che possano far piacere alla sorella latina, si unisce nel documento alla perfetta conoscenza d'un fatto d'importanza universale, che manda in questo momento un raggio di poesia sugli orrori della guerra. Se può essere sfuggito a qualcuno, il brano è tale da meritare d'essere pubblicato intero nel *Marzocco*.

Nell'ultima pausa del bombardamento di Verdun ne furono potute visitare le fortificazioni. Milioni di enormi proiettili, stritolando il casaggeggiato e le chiese ed i bastioni, hanno agito come torrenziali che logorano i tufi e lasciano intatte le rocce granitiche; ovvero come i terremoti che abbattano le facciate di grandi edifici moderni e scoprono un nucleo più antico. Con la parziale distruzione degli spalti di Verdun ha messo allo scoperto due chilometri delle magnifiche mura di Verodunum, fortissimo cesareo, ampliato da opere di assestamento dell'età augustea. Queste mura venerande erano nascoste da torrioni carolingi e del rinascimento inluppati a loro volta dai terrapieni e casematte che subirono per mesi e mesi l'urto di esplosioni tremende vigilando sulle umili trincee e sui grovigli di ferri uncinati. Il terreno all'intorno, tutto sconvolto a perdita d'occhio dal cratere delle mine, abbruciato come le gole fumanti dell'Etna, è carico di enormi schegge metalliche. In mezzo a queste scene di orrore e di barbarie, le mura del Castrum di Verodunum, ancora intatte dopo duemila anni, appaiono una sicura promessa del trionfo della civiltà.

Si pensa innanzi tutto, leggendo queste parole, ai fiori delle rovine, alle molte meraviglie scoperte dal mare, alla statua d'Anaso, ai pavimenti di mosaico, alle colonne riapparite dopo secoli per qualche crollo inatteso. E poi si ridono le voci lontane di quanti sentirono la bellezza e l'eternità delle rovine di Roma, dalla più

lontana di Simmaco che, nell'età barbarica, sembra in una lettera gridare a Casiodoro: « cadranno più tosto le montagne che non le pietre incrollabili dei monumenti romani », sino a quella di Dante, che in lingua volgare e col nuovo stile sembra con la sua prosa dare veramente l'impressione d'una costruzione fatta di macigni. E il notissimo brano del quarto libro del *Convivio*: « E certo sono di ferma opinione che le pietre che nelle mura sue stanno siano degne di reverenzia; e il suolo dove ella siede sia degno oltre quello che per gli uomini è predicato e provato ». Il ritmo solenne di questa prosa la rende simile a un monumento alla maestà di Roma. Non si può dire meglio e di più, per suggerire l'immagine di ciò che staticamente si sottrae alla vicenda delle cose caduche. La città è dinanzi ai nostri occhi con le sue rovine vittoriose, con i suoi elementi di eternità, come in un quadro. Il Petrarca, l'altra voce che parla in noi se pensiamo alle rovine di Roma, è invece nel tempo, che circonda le antiche mura come un fiume, recando i ricordi della loro grande storia e della loro gloria immortale. Videro le mura ciò che ancora fa tremare il mondo; e la loro poesia sta nell'essere in una atmosfera di musica, in questa potenza dinamica del canto, che sembra sgorgare dalla loro compagine, come una sorgente che non possa mai aver fine. L'antico mura che ancor teme ed ama e trema il mondo quando si rimembra del tempo andato e indietro si rivolge...

A differenza della prosa dantesca che sembra fatta di due strati di macigni, questa musica è fatta di due tempi, dei quali il secondo comincia: « e i sassi, e finisce col famoso verso: « e l'universo pria non si dissolse ». Il brano, a differenza di quello di Dante che esprime l'immobilità della pietra, rappresenta lo scorrere, il fluire, come è chiaramente indicato dalle molte sillabe con la lettera s:

e i sassi dove fu chiuso la membrata  
di lei che non saranno senza fama  
se l'universo pria non si dissolse.

I due chilometri di mura di Verodunum intatte dopo duemila anni, fanno anche

pensare al monumento più colpito, e che il tempo e la barbarie non hanno potuto distruggere, al più adatto a far concepire la potenza dei suoi costruttori, al Colosseo, degno davvero della lode profetica riferita dal venerabile Beda e che dovrebbe essere scolpita sopra una delle sue mura incrollabili: « Quamdiu stat Colyseus stat et Roma; quando cadet Colyseus cadet et Roma; quando cadet Roma, cadet et mundus ». E l'immagine più eloquente di ciò che né incendi, né terremoti, né saccheggi, né bombardamenti possono riuscire a distruggere: la potenza di civiltà e l'eternità della gloria di Roma, simboleggiata dai suoi monumenti.

Ma, come dice il Petrarca in una sua epistola a Giovanni Colonna, in Roma come in altri luoghi e forse più, è ignorata la storia romana. « Qui enim hodie magis ignari rerum Romanarum sunt quam Romani cives ». Invita dico. Nusquam minus Roma cognoscitur quam Romae ». I *Mirabilia* e la *Graphia* sono pur troppo, nella maggior parte, opera dei pellegrini medievali che l'andavano a visitare.

La domanda fatta dal Petrarca nel trecento potrebbe oggi, se ripetuta, avere la medesima risposta. Ai pellegrini che crearono le passate leggende sono subentrati i dotti in massima parte non italiani, che seguendo le tracce e l'insegnamento di alcuni nostri storici ed eruditi del sette ed ottocento, hanno istituito le più vaste indagini sul nostro passato di genti latine. In tal modo Roma specialmente è stata invasa da centinaia e migliaia di rappresentanti di tutte le specializzazioni della cultura delle altre nazioni, i quali si sono proposti di far conoscere al mondo ed a noi stessi la nostra arte, la nostra storia, le nostre istituzioni, la topografia delle nostre città, tutto ciò insomma che doveva essere il più alto e necessario nostro dovere nazionale. Ma per raggiungere un tale scopo di civile dignità occorreva che, fin dalle prime scuole, fossimo stati abituati a respirare l'atmosfera di cui vissero i nostri padri, a comprendere il linguaggio dei nostri monumenti, a sentire la bellezza della nostra antica poesia, e che in noi, nella scuola fosse stato creato per i nostri scrittori antichi e per il poeta nazionale latino, qualche cosa di paragonabile all'entusiasmo che produce nelle menti giovanili germaniche la lettura dei *Nibelungen*, e negli alunni delle scuole francesi la conoscenza della *Chanson de Roland*.

Se nei nostri licei, con l'aiuto d'una buona educazione estetica e civile, fossimo riusciti ad amare Virgilio, e gli altri grandi che compresero e lodarono la nostra gloria antica, se nelle scuole questo aiuto non ci fosse mancato, noi non potremmo oggi essere quasi indifferenti dinanzi alla certezza di veder sorgere, con la riapparizione dei Fori imperiali, una più grande Roma.

Tutti sanno che oltre la Basilica Ulpia sono i Fori che, sino al medioevo, formavano lo spettacolo più grandioso che potesse offrire Roma. E anche noto che una gran parte di ciò che costituiva l'insieme di quegli edifici imperiali, esiste, in uno stato di impressionante conservazione, in orti di conventi fra luride catapecchie, dietro la maschera di mura posteriori, nella possibilità di tornare alla luce non come sparse rovine, ma come maravigliosa unità monumentale, congiungendo la Basilica Ulpia al Foro d'Augusto e al Transitorio, sino alla base del Campidoglio, e creando la più bella e vasta visione antica che mai abbiano contemplata occhi mortali.

Come si può restare indifferenti dinanzi ad un tal sogno? Noi abbiamo il dovere non solo di non tenere gli occhi chiusi dinanzi alla maestà di Roma, ma di togliere dai nostri orecchi la cera che vi mise il poltropic Odiseo, per poter poi ridire il canto della leggenda, e della storia, la voce con la quale l'antica Blatrice

favoleggiava con la sua famiglia dei Troiani, di Fiesole e di Roma.

La nostra indifferenza per la madre nostra e di tutte le genti civili non è più possibile ora che si è compreso il significato della nostra guerra, e dopo le prove di valore dei nostri soldati. Lo straordinario eroismo di coloro che, col loro solo coraggio e la loro fede, si opposero alla invasione nemica e condussero la patria alle prime conquiste, ci impone di onorare il sacrificio dei caduti e di preparare un premio adeguato a coloro che torneranno dopo la vittoria, ci presenta anche come un dovere di riconoscenza il far sì che questo premio si accompagni con un atto d'omaggio e di gratitudine alla madre del valore latino, alla ispiratrice d'oggi civile virtù, alla educatrice dei popoli, a Roma eterna.

Ora quel maggiore premio ai conquistatori della più grande Italia, quel premio maggiore all'eroismo e al sacrificio dei nostri soldati dello spettacolo d'una più grande Roma? I lavori per rimettere alla luce i Fori imperiali dovrebbero cominciare subito, e l'insieme delle rovine non ancora conosciute, tutto il nuovo grande nucleo monumentale, dovrebbe essere dedicato a coloro che hanno combattuto e che sono caduti per la patria, in questa guerra contro la barbarie. Poi si penserà alla Pace; ma anche le feste con le quali sarà celebrata l'antica Dea debbono essere nello stesso tempo un atto d'omaggio alla Dea Roma che per la prima, sotto il regno del buon Augusto, le celebrò nel modo più solenne, col più insigne monumento col quale la civiltà vittoriosa abbia chiamato l'arte ad onorare la Pace.

Quel monumento ancora parzialmente esumato, noi sappiamo che, per volontà di Corrado Ricci, cui si deve l'idea magnifica della resurrezione dei Fori, sarà ricostruito in tutte le sue parti, speriamo non lungi dal luogo ove fu edificato, e che torneranno a far parte del suo insieme maraviglioso anche, frammenti che la sorella latina la Francia sarà lieta di restituire alla madre Roma per celebrare, come è stato scritto per le mura di Verodunum, « il trionfo della civiltà ».

In quei giorni si vedrà riapparire Roma come la cosa più grande che mai abbia veduta il sole, e non soltanto per noi italiani o per i latini, ma per tutti i popoli civili, o il Reno segnerà nuovamente e per sempre il confine della barbarie.

Angelo Conti.

## CASTELLI DEL FRIULI

Ora, con la guerra che rompe l'Austria, avanza ogni giorno il nostro confine di Oriente; quello in corrispondenza con il Friuli d'Udine, di Cividale e di Palmanova. All'Isone è già stato valicato il limite veneziano di terraferma: sono sulla fronte Giulia le nostre fanterie e le nostre artiglierie; puntano al confine romano. Giorno per giorno si ricompongono quel perfetto disegno della Patria di cui tutta la grande storia d'Italia da dieci secoli non è che la preparazione. Il flusso latino risommerge l'onda germanica ancora stagnante al di qua della gran diga alpina.

Tutto questo, che da lontano può parere un po' astrazione dottrinale, è qui visibile, sensibile come la più concreta delle realtà. Chiedetelo a questi Friulani abitanti sulla seconda linea, dove, se l'Austria avesse potuto un giorno attuare il suo progetto di aggressione improvvisa, tutta contro di noi, forse sarebbe stata la prima linea di resistenza. Costoro salvi, pacifici, beneficianti anzi della guerra che si alimenta delle retrovie, potrebbero raccontare agli altri Italiani quale atroce pericolo sia stato risparmiato all'Italia, quando Cadorna attaccò, fin dal primo giorno della guerra, oltre il confine, sull'Isone. Ora, dopo la vittoria di Gorizia e del Carnio, essi la guerra non la sentono



quasi più, nemmeno dalla parte dove il campo della lotta è più aperto, verso Trieste. A liberar per sempre dalla minaccia si è raccolta nella loro estrema provincia tutta la forza d'Italia, salendovi per tutte le arterie della Penisola. I Friulani oggi sentono l'Italia, tutta l'Italia, quella più lontana e a loro più sconosciuta, l'Italia mediterranea etrusca e romana, l'Italia quasi tropicale della Sicilia e della Sardegna come non devono averla mai sentita. E tutti gli Italiani sentono il Friuli, vestibolo di Trieste e dell'Istria, con un sentimento nuovo di fraternità più stretta e più fiera.

Le orme di quel passato multisecolare, che è tutto una lotta fra latinità e germanesimo, affiorano ad ogni passo in questo che fu sino a ieri paese di confine. Erano più di quattro secoli che Venezia aveva assicurato all'Italia futura queste piane e questi colli. E sempre stato il Friuli il podere e la villeggiatura della metropoli lagunare. Il tipo, il costume, anche il dialetto si erano andati sempre più avvicinando al modello della Serenissima Dominante, anche quando la Serenissima aveva finito di dominare. La regione ben definita, che non aveva mai cessato di esistere come organismo a sé, e aveva avuto la sua capitale subordinata in Udine — al magnifico Parlamento della « Patria del Friuli » aveva diritto di seggio anche la comunità di Motta che pur viveva sotto il dominio dell'Impero — si era sempre più fusa con il resto d'Italia in grazia di quella providenziale conservatrice e preparatrice d'italianità che fu Venezia, quando l'Italia non era.

Su fedeli e bon Forlani,  
su legittimi Italiani

canta la laude dei Venezonesi, vincitori di Enrico di Brunswick, del 1509.

Ma per arrivare a questa purità italiana, anche il Friuli, come più o meno tutte le altre regioni d'Italia, aveva dovuto espellere un po' per volta dalle vene del suo corpo l'infiltrazione della lue transalpina. Il feudalismo, in cui si è manifestata storicamente l'idea germanica, ha mantenuto qui i suoi nuclei attivi più lungamente che altrove. La lotta della latinità contro il Germanesimo, che il Comune toscano e il Comune lombardo avevano definitivamente vinta dal millecento, ha perdurato, in forme croniche e subdole, nel Friuli, sino a tutto il settecento. Venezia nel privilegio feudale ha combattuto, ora energica ora blanda, il germanesimo: il feudalesimo resisteva tanto più quanto più era vicino al confine, poiché oltre l'Isone era il riparo della sua barbaria; oltre l'Isone dominava l'Impero germanico che nel feudatario e nella sua violenza — qualunque lingua esso parlasse — riconosceva la propria natura germanica e barbarica. E il povero contadino dell'Isone e del Collio che ne sopportava gli arbitri, come più tardi sopporterà l'arbitrio austriaco, era un italiano di confine in cui il processo storico, maturatosi rapidamente nel centro della patria, soltanto oggi si matura e si rivela quasi.

La redenzione è grande e profonda.

Un grande poeta italiano, che qui ha sentito la storia e la poesia dell'Italia, ha narrato un momento di questa lotta particolare di costumi in cui si adombra la lotta generale e perenne dei Latini contro i Germani.

Il romanzo di Ippolito Nievo coglie e perpetua nell'arte l'immagine più sincera del Friuli: nella storia ne rende la poesia. Il castello di Fratta è un simbolo intorno a cui anche oggi può raccogliersi tutta la vita friulana. Ancora il castello è il centro degli abitati, come altrove la chiesa o il palazzo del Comune. Non è più un centro attivo, ma è un segno e un ricordo: dà ancora carattere — e sovente il nome — ai borghi sparsi lungo i margini dei colli, ai villaggi sommersi tra il gran fogliame del piano. Spesso è diruto, o almeno trasformato e addomesticato. Nella storia nuova rimane a segnare l'abdicazione della storia vecchia. Ma rimane: nascosto nei gravi panneggiamenti di edera e di parietaria, si adatta ad essere tutt'altro da quello che fu: la storia a cui assiste oggi è la sconfitta definitiva di quella che lo ha creato.

Sull'anfiteatro morenico tra il Tagliamento e il Torre, tanti sono i castelli quanti i borghi e i villaggi: Brazzacco, Caporiacco, Colloredo, Villalta, Arcano, Moruzzo... Il viandante, che sia per caso amico in qualche brigata di amici dei monumenti, o soltanto un po' feticcioso, non ha che da bussare a qualche portone sotto un'arcata. Il padrone o, se il padrone è via, il gastaldo apre il portone e lo fa entrare: e non lo accompagna soltanto nel cortile, sotto il mastio, e

lungo il passo di ronda, ma gli schiude famigliarmente le camere più famigliari e gli mostra con i vecchi ritratti di famiglia anche il fornimento di mobili che il padrone avrà comprato l'anno scorso. Tutto è castello; s'incastella anche ciò che è meno castellano. Un bicchiere di « verduzzo » graziosamente offerto vi assicura che i romantici sotterranei tengono prigionieri botti preziose e bottiglie di riguardo. E un po' per volta vi persuadete che a codeste abitudini cortesi il castello dev'essere abituato da secoli, e che del tempo in cui fu rocca forte o rifugio di baroni predatori non deve oramai ricordarsi neppure lui, non ostante la sua faccia aggrondata e selvatica.

Vedete il castello di Moruzzo: un dado grigio, fasciato di rampicanti, cinto di tigli e di abeti. Il suo romanticismo è tutto al di fuori. Dentro è una villa, tagliata un po' bizzarramente, ma tutta abitabile, comoda, confortevole. C'è però rimasto dal passato recente e da quello meno recente tanto che il proprietario potrebbe metter su una collezione e relativo orgoglio di collezionista. E roba di famiglia: il conte Groppello la possiede tutta per eredità diretta dai conti Arcolani signori da secoli del castello. Ha delle vecchie ceramiche locali, delle buone stampe che vanno da Alberto Dürer al Morgen. Ma ha anche un'anconetta che, se non è bizantina, è protoveneziana. E fra le centinaia di ritratti famigliari ne può mostrare alcuni del seicento e del settecento, che alla Mostra del Ritratto avrebbero figurato con onore. E possiede poi un'invidiabile bamboccia del Bocchi, in cui dei nani di tutte le età fanno delle cose puzze in un'allegoria nuziale.

Nel castello d'Arcano sono ancora i conti di Arcano. E ancora la cinta estrema raccoglie e protegge parte del borgo contadinesco. Solitario nella vastità dei prati, anch'esso alza la fronte pensosa a guardare tra la montagna fosca della Carnia e la serenità blanda della « bassa ». I suoi antichi signori erano di quei castellani dell'« alta », in cui il costume feudale teneva più della barbaria germanica, e forse anche le predilezioni politiche si volevano più ad Oriente, all'Impero, che ad Occidente, a San Marco. Le bifore del precento, se non di linea, sono un po' gotiche di intenzioni. Ma, dentro, Venezia sola è vittoriosa. E veneziano quanto vi è di gentile; veneziana ogni traccia d'arte. Tra altre cose una pala, raffigurante Maria in trono, che, se non fosse stata verniciata da una vernice peccosa, sarebbe una bella pala sul gusto del Pordenone. I costumi un po' bruchi dei feudatari rivivono soltanto nei ricordi di famiglia. E la castellana che, mostrandovi la faccia del conte Orazio, vi spiega che l'illustre signore uccidesse un altro nobile in una rissa di gioco, ma poi, per fare ammenda, andasse a militare per Venezia e le conquistasse Castelnuovo di Dalmazia. Gelosi si dei privilegi famigliari, ma fedeli sudditi e soldati della Dominante.

Oggi in una sala del castello le signore scilzettano e fanno maglie per i soldati: nella sala i bambini giocano con un coniglio, a vestirlo e metterlo a dormire nel letto della bambola. Echi di cannonate lontane turbano appena il silenzio dell'orizzonte. Saranno cannoni della Carnia o del Carso? Chi ha l'orecchio esperto pretende che sieno di Tolmino.

Il castello di Villalta, tra Martignacco e Fagnola, per gemello a tutti i suoi gemelli. Più corpi di fabbrica addossati intorno ad un torrione. L'edera che investe tutta la cinta delle mura e, accalcatole, tesse i suoi drappi fin quasi in vetta alla torre, si confonde, da lontano, nella vegetazione di tutto il colle. Da vicino ci si accorge che si tratta di una flora ormai secolare nata sul castello. La pietra ha vegetato: i farni e i noci sono nati fra i merli, hanno intrecciato una cintura di boscaglia davanti a tutte le porte.

Sotto i corimbi d'edera mai potata si nasconde, sulla chiave del portone, lo stemma dei Torriani. La torre araldica porta il pensiero ad Aquileia, a Duino, a tutti i castelli del Friuli più orientale e più lungamente imperiale ed austriaco dove questo ramo della gran famiglia milanese si è alimentato di succhi stranieri: i Thurn-Taxis, fenomeno austriaco di stirpi italiane — Torriani milanesi e Tassi bergamaschi — trasigrate, per attrazione feudale, a servir l'Austria, per spadroneggiare meglio secondo il gusto feudatario germanico.

Ma devono essere ben morti questi Torriani di Villalta, ed hanno lasciato nel loro castello il silenzio di una morte maledetta. Il gran cortile è vuoto: vuote anche le case rustiche che vi si erano

annidate: vuote le stalle e le rimesse. Solo alcune galline irriverenti stanno contendendosi i visceri di un topo schiacciato, in mezzo alla corte. Al richiamo di un campanello fesso non risponde che un cane lontano. Ci vuole del tempo perché una vecchia gastalda appaia non si sa di dove a ricever l'ospite raro.

Dietro la vecchia gastalda si entra nel più sconquassato castello della Cristianità. Il castello di Villalta, abbandonato — letteralmente abbandonato — da due secoli, è a quel punto di decomposizione in cui si trovano i cadaveri che hanno ancora l'apparenza della morte recente e che un soffio d'aria, penetrando nella loro cassa, può scomporre in un momento. Tutto è rimasto nel castello come deve avercelo lasciato il conte Lucio, quando dovette abbandonarlo per ordine della Signoria. Fu nel 1717 che il conte Lucio Della Torre fu decapitato per felonìa: era di quei feudatari dell'« alta », sui quali anche la cauta giustizia di San Marco qualche volta doveva discendere inesorabile ed esemplare.

Veramente più roba ci avrà lasciato il conte Lucio. Ma poi, un po' per volta, devono averla portata via. Ora come ora nelle sale, vaste come granai, non sono rimasti che i camini di marmo e, alle pareti, alcune ragnatele di quadri che sventolano all'aria penetrante dalle finestre sconquassate. Tutto è imporrto, putrido, da non toccarlo, che cascherebbe a pezzi. I vetri piombati delle finestre non conservano che le occhieie di piombo: i soffitti, atinti dalla pioggia che colava per tutto, minacciavano di cadere: gli impiantisti traballano sotto i passi più cauti.

Sulle cassapanche, e sugli armadi, sulle porte slavate da due secoli di abbandono, si indovinano fregi grossolani del primo settecento. La eleganza veneziana si traduceva in rustici fregi venendo quasi, in provincia. La si imitava ma la si imbarbariva. Orme di una vita villana: la grossezza volgare del costume corrisponde bene alla barbarie politica per cui il conte Lucio Della Torre teneva con l'Impero. Venezia ha punito in lui un traditore della gentilezza latina.

Anche quel tanto di scenografia settecentesca che poteva ingentilire il castello è stato soffiato via dal tempo. L'ossatura rimasta riporta in fondo ai tempi e in fondo all'anima dei peggiori feudatari. Il mastio è quasi intatto: dentro vi si apre la camera dei supplizi, con l'uncino per affidarsi — racconta la gastalda — gli impiccati, con il trabocchetto nero. A farci calare — assicura la gastalda — manca il respiro, e in fondo c'è il pozzo dei rasoi. E c'è anche — lasciamoglielo dire — il passaggio sotterraneo per andare niente di meno che a Venezia.

Troppo edera si è abbarbicata al castello di Villalta perché non ci si abbarbichi anche la leggenda. Ma più che da leggenda è da tregenda la sua tristezza vuota. Un poco più avanzata la sua putrefazione, sarebbe un rudere: così com'è, guasto, tarlato, cadente ha la melanconia di un avvello scoppiato.

Così è stato punito per aver tentato di tradire Venezia per l'Impero, l'Italia per l'Austria. Dal veronese della torre la vista spazia fino ai monti di Gorizia e al Carso di Trieste: fino all'Austria che indietreggia, che si disfa, vecchia, imporrta come questo castello, che di fuori par ancora dura di antico vigore, e dentro, vuota e squallida, trema tutta nell'abbandono di una decrepitudine infame.

Giulio Caprin.

(\*) A consolazione degli amici dei monumenti è doveroso ricordare che l'abbandono del castello di Villalta sta per finire: anzi è finito daccché, questi giorni, lo ha acquistato il comm. Pécile, sindaco di Udine, che si propone, restaurato fidelemente, di richiamarlo alla vita.

## Teatro d'oggi e teatro di domani.

Due fatti di cronaca. Si è costituita a Parigi una società anglo-francese per organizzare, durante l'inverno, una serie di rappresentazioni shakespeariane. La prima di queste rappresentazioni avrà luogo alla fine di dicembre o ai principi di gennaio del prossimo anno e sarà il *Mercato di Venezia*. Rendendo conto di questo tentativo, Leon Daudet, nell'*Action française* prometteva tutto il suo appoggio ad una impresa che poteva esercitare una così salutare influenza sul rinascimento del teatro francese. La quale affermazione non è forse fuori di luogo se si pensi all'influenza esercitata sugli scrittori francesi di un secolo fa, dalle rappre-

sentazioni shakespeariane che una compagnia di attori inglesi — di cui faceva parte quella Miss Smithson che doveva più tardi divenire madame Berlioz — venne a dare nel settembre del 1827 sulle scene dell'Odéon. Se si vuol conoscere l'effetto che produssero quelle rappresentazioni sul pubblico parigino di un secolo fa, si rileggano le *Mémoires* di Alessandro Dumas, al capitolo CIX che è nel quarto volume dell'edizione Lemerre. Il grande romanziere francese non esita a dire che furono quelli spettacoli ad accendere in lui il fuoco sacro dell'arte drammatica. Ora se si pensi che questa rivelazione avveniva nel 1827 e che due anni dopo il Dumas doveva far rappresentare trionfalmente alla Comédie Française quello *Henri III et sa cour* che fu veramente il primo squillo del teatro romantico, si vedrà facilmente l'influenza esercitata da Guglielmo Shakespeare sullo spirito dei giovani scrittori francesi, negli albori di un nuovo secolo e di un'epoca nuova.

Il secondo fatto di cronaca a cui alludevo in principio, si riferisce alla prima rappresentazione di una nuova commedia di Sacha Guitry. Sacha Guitry in questo momento, non gode delle simpatie del pubblico e della critica. Si trova, in generale, che è troppo grosso, troppo giovane e troppo robusto, per rimanere a recitare delle mediocri farse a Parigi mentre la maggior parte dei suoi compagni d'arte sta nelle trincee a far le fucilate coi prussiani. E poi è veramente troppo *cabotin*. La sera della presa di Czernovitz per parte dei Russi egli, con una leggerezza che solo l'ignoranza può scusare, si avanzò fra un atto e l'altro del suo *Frileux de nuit* che allora recitava al « Palais Royal » per annunciare al pubblico che i Russi erano entrati a Lemberg! Il giorno dopo il commissario di polizia lo avvertì cortesemente di usare un po' più di prudenza e un po' più di discernimento se in avvenire voleva farsi il porta voce dei comunicati ancora inediti e la stampa lo trattò con una certa severità non esente da una tal quale rudezza. Ma da allora nessuno lo prese sul serio e con quella rapidità con cui qui si coniano i soprannomi, non venne chiamato con altro nome che con quello di « Lem... berg-op-zoom! ».

E poi c'è un'altra ragione per cui il pubblico non apprezza più tanto l'opera drammatica di Sacha Guitry. A guerra aperta, mentre i più grandi scrittori francesi si erano promessi di non far rappresentare nessuna opera nuova, egli aveva varato — con un esito molto mediocre, d'altronde — quella *Jalousie* che tentata sulle scene italiane non era riuscita ad avere miglior fortuna. Ed ora, a un anno di distanza egli replica il tentativo infelice con un'altra commedia *Faisons un rêve* — la quale non è se non la milionesima variazione di quel teatro d'avanti guerra che ha avuto una così gran parte nella stolta disistima nella quale il pubblico internazionalista aveva creduto di dover tenere il popolo e la società francese. Si tratta, in questa sua nuova commedia, del solito intrigo sciocco e volgare a tre personaggi — lei, lui e il marito — del solito cassetto d'adulterio borghese, del solito povero cinismo nevrastenico e della solita asprezza di linguaggio alla Bernstein. M. Bernstein, oggi, è ufficiale aviatore sul fronte di Salonico ed è stato citato all'ordine del giorno ed ha avuto la croce di guerra. Oggi, forse, non scriberebbe più la *Griffe* o *Samson*: in ogni caso non li scrive e per la gloria della Francia fa qualche cosa di più e di meglio che non annerire la carta dei copioni. Il torto di Sacha Guitry è stato quello di non aver capito queste cose e — lui, autore drammatico — di non avere accettato il consiglio del gran Beaumarchais — e visto che era stato tradito di essere per lo meno modesto.

Ma la sua piccola sventura scenica, messa accanto all'articolo di Leone Daudet a proposito della Società Shakespeariana ha il valore di un ammonimento. Teatro a base di adulteri, teatro a base di asserzioni cliniche e di linguaggi scotumati il pubblico oramai non lo vuole più. Un popolo che per tre anni ha dato tutto se stesso alla guerra, un popolo che per l'esito vittorioso di questa guerra ha sacrificato senza un lamento i suoi agi, i suoi guadagni, la sua vita e quella dei suoi cari; un popolo che ha saputo imporsi tutte le rinunce, che da un giorno all'altro ha trasformato la sua esistenza, che ha dato un indirizzo nuovo ai suoi sentimenti e ai suoi pensieri, non può oramai sopportare che dopo tre anni di simili prove si venga a dirgli: « sapete, tutto quello che avete veduto e sopportato non fu che un cattivo sogno: non ci pensiamo più e riprendiamo la vita come

l'avevamo lasciata prima del 2 agosto 1914! ». So bene che ci sono molti i quali vorrebbero poter operare questo miracolo: ma la guerra è durata troppo a lungo e costoro si sbagliano. L'indifferenza e magari il fastidio che il pubblico mostra di avere per lavori come quello di Sacha Guitry, sono un sintomo che non bisogna lasciar passare inosservato.

Quale potrà essere il nuovo teatro di domani è difficile a dire oggi: certo non sarà quello di ieri. Già qualche accenno di stanchezza si vedeva anche prima della guerra e le proteste con le quali una parte del pubblico e l'unanimità della critica accolsero la *Falena* di Enrico Bataille, dimostrano che l'analisi esasperata di certe patologie psicologiche cominciava a fare il suo tempo. Sotto questo punto di vista la prefazione che il Bataille mise in fronte al suo lavoro è un documento prezioso. Ma egli non si è accorto di traversare la verità. Perché non era l'ipocrisia del pubblico che lo faceva insorgere contro l'anormalità della sua *Tyra de Marlieu*, era più tosto quella abbondanza di particolari morbosi, quell'insistenza di perversimenti estetici e sensuali, che aveva prodotto la reazione. E la mia affermazione è tanto più facile a controllarsi, poiché delle due edizioni date in Italia, solo quella ridotta da una nostra artista geniale e spoglia dei suoi « profumi tropici inquietanti » — ottenne il suffragio del pubblico e fu applaudita senza contr.

Si può dunque dire, senza timore di comprometersi troppo, che i guerrieri, le nuove opere teatrali saranno più semplici e più nude. Meno didascalie di scritte, meno sottigliezze, meno anomalie psicologiche. Si vorranno avventure più rapide, dialoghi più semplici, passioni più intense. Niente di guerriero, o per lo meno la guerra non farà che sfiorare l'azione senza compire sulla scena. Tentativi di questo genere non hanno avuto nessun buon successo e perfino il cinematografo ha dovuto abbandonarli. E soprattutto nessun'esposizione di casi patologici e morbosi. E nella visione del teatro francese di questi ultimi trent'anni, che il pubblico internazionale s'era immaginata una *l'cia* corrotta fino alle midolla, imbalsamata dall'oppio e dall' morfina, avidamente di voluttà bizzarre, priva di volontà e di onestà, incapace di qualsiasi sforzo e di qualsiasi azione. Una Francia i cui letterati, con una leggerezza che sarebbe spaventevole se non fosse cosciente, si sforzavano di presentarsi al mondo con l'unico scopo di guadagnare molti quattrini, perché sapevano che il mondo era avido di quelli spietati, i quali oltre ad eccitare certe sue passioni meno nobili, lo confermavano nel pensiero che il popolo francese era un popolo esotico e che sarebbe bastato un gesto di una rizza più forte per precipitarlo definitivamente nell'abisso. Questo si credeva generalmente in Europa prima del settembre 1914 e questo si credeva, tutto, perché gli scrittori francesi avevano impiegato tutto il loro ingegno per farlo credere. Fortunatamente venne la vittoria della Marna prima e la resistenza di Verdun poi, per dimostrare che i letterati avevano avuto torto e che la Francia era sempre la grande nazione di ogni ideale e di ogni rivincita.

Per questo io credo utile la nuova iniziativa della Società Shakespeariana. Vi è una grande corrente — fra gli scrittori giovani e vecchi — che crede in un ritorno al classicismo o meglio a un certo classicismo: quello che consente una visione più organica del mondo e una struttura più semplice e quasi più lineare dei suoi edifici materiali e morali. Dopo un'analisi così minuziosa e così tormentata è giusto che si abbia una sintesi più riassuntiva e più sommaria.

I sentimenti tormentati, le azioni impennate sopra uno « stato d'anima » che si prolunga all'infinito senza movimento visibile, le sfumature della passione o di quella che si crede tale, i piccoli casi di psicologia morbosa, i caratteri di eccezione, gli amori cerebrali e le voluttà desandrane, in una parola tutto il bagaglio patologico che ci ha diletto o tormentato per un così lungo periodo di anni, sarà ancora possibile dopo la guerra? Io credo di no e già si vanno delineando azioni vigorose e volenterose perché il suo ritorno sia reso impossibile. Fra queste azioni, quella di mettere sotto gli occhi del pubblico — e anche degli artisti — le opere dei grandi poeti che nobilitarono il genere umano, credo che sia la più proficua. Sarebbe possibile qualcosa di questo genere anche in Italia? A giudicare dal favore che il pubblico ha dimostrato per simili tentativi — quan-



84



battaglia, insieme con l'artiglieria leggera, otto chirurghi, otto infermieri, materiale sanitario per 1200 feriti; più tardi, abbandonato l'uso di questi carri che non permettevano il trasporto dei feriti stessi, a malincuore furono forniti anche di rudimentali lettighe, organizzò uno speciale corpo di sanità, in parte montato, e che si serviva di lancia per allentare una "sai comoda barella". Il secondo, il Larco, istituì certe ambulanze volanti, a due e quattro posti, che resero un ottimo servizio nella campagna d'Italia; e in Egitto adottò cammelli, a San Giovanni d'Acqui cavalli, ad Abukir barche per il trasporto dei feriti agli ospedali. Ma in materia probitica quale semplicità! Le ferite si lavavano con l'acqua, con fredda o di ferro, con calda o d'acqua di fiume, qualche volta all'acqua si aggiungeva un po' d'acetato di piombo o di alcool. Ed alla battaglia di Eylau i feriti stettero su pochissima paglia ed esposti ad un freddo che faceva cadere di mano ai chirurghi i loro strumenti; a Lobau mancò d'un tratto il servizio di sussistenza e i degni furono nutriti con brodo di carne di cavallo messa a bollire con polvere da cannone invece di sale. Ma a Wagram Naroy usò, per la prima volta, eseguire numerose amputazioni sul campo di battaglia, salvando la vita a tanti che prima erano destinati alla morte. E Percy nel 1792 propose al generale Kray il rispetto delle salme umane morte; ma il Kray gli respinse la proposta. Non per biente era austriaco! Più tardi la campagna d'Oriente richiese speciali cure sanitarie, finché nel 1863 si giunse alla convenzione di Ginevra, quanto, ahimè rispettata dai nostri avversari, non è che il caso di ricordare.

La lega dei malcontenti è un'iniziativa del Touring. — Luigi Vittorio Bertarelli, vice direttore del Touring Club Italiano, ha preso dalle colonne della *Rivista* un'iniziativa che dobbiamo augurarci non abbia a cadere nel vuoto. Vorrebbe cioè che si costituisse una ideale « Lega dei Malcontenti » fra tutti coloro che hanno occasione frequente di essere le vittime di troppi alberghi e di troppi trattorie che ancora usurano in Italia questi nomi. Lasciamo senz'altro la parola al vice direttore del Touring. « Compiuto dei legisti l'esprimere volte per volta e con insistenza, con felle diroccia di quegli delanti o con sapreza ringhiosa secondo il proprio carattere, col clamore o l'ironia, col consiglio o l'imposizione come la tattica del momento più opportuno suggerirà, e con costanza, con tenacia con implacabile fermezza il malcontento, perché — là dove la situazione economica lo giustifica (anche i legisti debbono essere sempre ragionevoli) — non si lavano bene i piatti, i bicchieri, le posate, la biancheria da tavola, non si cacciano mosche, non si presentano decorosamente le vivande, non si ha una cucina decente e almeno un po' appetitosa, non si tolgono la polvere dai mobili, le ragionate dagli angoli, non si scapano e si lavano i pavimenti, non s'impagliano le sedie, non si rinfrescano i muri con l'imbianco, non usano, il trattore e la sua moglie e la servetta, avere gli abiti, le mani e la faccia e la persona puliti. E le scale, i corridoi, le ritirate, le camere da letto — queste soprattutto — ispirano ai legisti generosi persuasive o scatenano le loro ire feroci! ». Secondo le pratiche vedute del vice direttore del Touring, la Lega dovrebbe unire alle proteste più energiche l'opera assidua della persuasione e della propaganda dell'igiene. Giova avvertire che questo scritto comparso nell'ultimo numero della *Rivista* (10 ottobre) è conseguenza immediata di un altro che vide la luce nel fascicolo dell'agosto e che, rendendo conto di un viaggio automobilistico in Sicilia, illustrava con grande efficacia i guai e le peripezie a cui è esposto il viaggiatore per l'alloggio e l'alimentazione anche in centri urbani che contano decine di migliaia di abitanti. La conclusione era straordinaria mente malinconica, ma certo non iniqua di pessimismo: « Allo stato attuale delle cose non si saprebbe consigliare, salvo a turisti accomodanti in estremo grado e senza signore, traversate le quali esigano il pernottamento in centri anche importanti che non sieno litonati, salvo l'altanissetta e Castrogiovanni ». Ma quell'articolo, e più il secondo comparso testé, accennano a sconvolte insopportabili che si avverano non soltanto in Sicilia e nel mezzogiorno d'Italia, ma anche nel centro e nel nord. Né certo si potrebbe fare un'eccezione per la Toscana, che anzi ha un suo bell'esempio a cui molti altri potrebbero far seguito. È innegabile che alla progressiva raffinatezza degli alberghi delle grandi città, al lussuoso sbarzo dei ristoranti scintillanti di vetri e d'argenterie non ha corrisposto, in troppa parte d'Italia, quel graduale miglioramento di quelli alloggi e di quelle trattorie d'ordine modesto che dovrebbero per lo meno garantire un minimo indispensabile di pulizia e di decenza quale si trova sempre in

un albergo popolare e in una cucina economica. Si tratta, più che altro, di vincere consuetudini di inerzia e di abbandono di cui la maggiore responsabilità tocca proprio a coloro che sin qui le sopportarono con indifferenza addirittura colpevole. E però è ottimo il proposito manifestato dal Touring di promuovere finalmente questa rivolta giustissima dei clienti, che sarà il mezzo più efficace per condurre a buon porto l'impresa.

## COMMENTI E FRAMMENTI

★ Ancora per i rapporti intellettuali coi paesi stranieri.

Signor Direttore,

Vorrei far eco all'eccellente articolo di Paolo Savj Lopez « Studenti stranieri ed Università italiane » pubblicato nell'ultimo numero del *Marzocco*, insistendo sulla necessità che per domani siano quanto più possibile aperte ai nostri studenti le vie dell'estero con facilitazioni non solo universitarie e non solo invitate alla consueta dubbia vicenda delle « borse di studio ». Come è sommamente desiderabile che gli studenti stranieri trovino larghissima ospitalità nei nostri Atenei, è sommamente desiderabile che gli studenti italiani siano abituati e spinti non pure a frequentare le Università straniere, ma a conoscere i maggiori centri della vita delle nazioni europee ed extraeuropee e ad addentrarsi con accertamenti ed esperienze personali nello studio di tutti i vari problemi: politici, economici, culturali ecc. dei popoli a noi vicini e lontani.

La guerra porterà le nazioni belligeranti non già a chiudersi timorosamente in una gretta clausura di frontiere, ma ad un bisogno di rapporti e d'interpenetrazioni sempre rinnovato e ad una ardente sete di conoscenza straniera. Noi dobbiamo preparare una gioventù che abbia insosferibili curiosità della vita altrui per fortificare e arricchire la nostra, una gioventù che non abbia soltanto sentore, ma conoscenza approfondita di ciò che gli altri popoli pensano ed operano e che non possa più soggiacere al vecchio impigritimento che interrompeva le classi dirigenti ante bellum.

I giovani studiosi italiani debbono andare all'estero, debbono poter andare all'estero. Ad un'opera di richiamo larga e avveduta degli studenti stranieri in Italia dovrebbe dunque accompagnarsi un altrettanto larga ed avveduta opera di avviamento degli studenti italiani all'Alpe ed oltre mare, con liberali mecenatismi governativi e privati, con appoggi ad istituti di

cultura italiana da fondarsi nelle grandi capitali straniere ed anche — non dimentichiamolo — nelle grandi colonie italiane del Sud e del Nord America.

Il movimento degli studenti italiani fuori delle patrie frontiere non dovrebbe naturalmente rispondere né ad infatuazioni politiche o scientifiche, né a velleità sportive, come talvolta è accaduto nel passato; dovrebbe svolgere tutto un programma di apporti alla vita italiana di conoscenze ed esperienze straniere e dovrebbe soprattutto esser inteso a sviluppare il senso realistico e pratico degli italiani per le grandi competizioni mondiali d'ogni genere e d'ogni campo, ad aprire alla mente ed alla operosità degli italiani quelle vedute universali, e per contrappeso nazionali, che sono loro così spesso e così malamente mancate. Il movimento dovrebbe avere direzioni varie, ma precise e sicure nella loro varietà e delimitazioni logiche e concrete per ogni singolo campo di accertamento e di lavoro. Ciò eviterebbe pel futuro all'Italia di passar di sorpresa in sorpresa ad ogni rivolgimento politico o sociale o culturale straniero e di abbracciare con ingenui fervore ogni moda politica o sociale o culturale, importata, e di abbandonarsi per la sua cultura straniera alle « lettere dall'estero » dei grandi giornali quotidiani — o, peggio, che peggio, di restare supinamente cieca a rivolgimenti e a fenomeni stranieri che dovrebbero, se non istruire ed illuminare, almeno orientare verso i suoi veri interessi, verso le sue vere tendenze e possibilità.

Eppure tutto questo sarebbe forse poco rispetto ad un altro vantaggio del movimento studentesco verso l'estero, un vantaggio che per l'Italia potrebbe segnare un'era nuova: quello di accompagnare e di integrare finalmente la nostra emigrazione operaia, con l'educazione, con la cultura, con la vita intellettuale e di dirigenti italiani, che avrebbe la duplice utilità di avvalorare l'emigrazione proletaria e di propagare con essa veramente ed altamente il gran nome e la salda speranza d'Italia. Fino ad oggi l'emigrazione italiana all'estero ha fatto conoscere all'estero un'Italia laboriosa, economica, proba, ma povera e assillata dai soli bisogni materiali; domani nulla potrebbe rialzare di fronte agli stranieri le sorti di questa emigrazione proletaria che senza dubbio persisterà, malgrado i forti richiami dei nuovi sviluppi industriali ed agricoli del paese, meglio di questa emigrazione che potremmo chiamare culturale, ritenuta da tempo necessaria dalle nostre stesse più povere cor-

renti emigratorie operaie e contadine assatate di cultura italiana, ma sempre trascurata ed incompresa dalla insensibilità e dalla grettezza delle nostre classi dirigenti e governative e sempre ridottasi fino ad ora quasi a nulla.

Evidentemente questa emigrazione culturale potrà e dovrà trascendere i limiti universitari, ma poiché è bene che si rinsaldino sempre più il concetto e la convinzione dell'appartenenza della Università alla Nazione e della concordanza e trasfusione di forze necessarie tra Università e Nazione è indispensabile che gli inizi del movimento vengano dalle Università, facciano parte integrante di quella che il Savj Lopez ha giustamente e felicemente chiamato « politica universitaria ». Bisogna a tal uopo che le idee espresse dal Savj Lopez non cadano, ma siano raccolte e dalla Minerva e da tutte quegli enti competenti ed autorevoli che possono esser in grado di raccogliere, come quell'Associazione Nazionale dei professori universitari che già altra volta fu lui lodata per l'impulso ed il contributo dato alla propaganda della nostra guerra all'estero. Opera di Governo, opera di Associazioni, opera di mecenati coraggiosi e generosi occorre per avviare questo movimento e tutti gli altri movimenti concomitanti alla loro maggior espressione ed espansione e questa è l'ora delle decisioni, questa, mentre ancora rugge la guerra e l'anima del paese è tutta tesa verso le sue rivendicazioni e raccoglie in sé tutte le forze con un impulso supremo ed una risolutezza invincibile. Non bisogna oggi stesso soltanto preparare, bisogna agire e fare; poiché gli altri non preparano soltanto, ma agiscono e fanno. Al Congresso dei Professori Universitari, in cui il Savj Lopez spera, occorre sia approvato un programma completo e concreto che non abbia bisogno che di attuazione, e al Congresso ed al programma deve seguire l'attuazione. Nessuno può nascondersi le difficoltà che questa attuazione può presentare, ma ne abbiamo viste e vinte ben altre e il Ministro Ruffini è uomo cui le difficoltà non possono intimorire. Che se oggi non potessimo superare ostacoli di grettezza e di male rassegnazioni con ardimento, quando lo potremo? Non è oggi il giorno dell'ardimento e del successo?

Aldo Sorani

## CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Ben distinto dagli altri studi filosofici del Bergson è il suo saggio *Le rire* pubblicato per la prima volta in due puntate della *Revue de Paris*, nel 1900 e quindi in volume nei tipi dell'editore Alcan; un'opera di uguale acutezza di cui la casa Laterza di Bari dà una traduzione, a cura di A. Cervera e di C. Gallo, nella *Biblioteca di cultura moderna*. I problemi della comicità e dell'umorismo sono stati ampiamente dibattuti in questi ultimi anni e l'opinione ormai accettata nega che del comico si possa dare una precisa definizione. Si ebbe un'elastica formula: non esiste l'umorismo; ne esistono degli umoristi. Il Bergson non intende chiudere la fantasia comica in una definizione: « Noi vediamo in esso, in primo luogo qualcosa di vivente, e per quanto leggera essa sia, lo useremo il rispetto che si deve alla vita, limitandoci a guardarla sbocciare e crescere. A poco alla volta con insensibili gradazioni, compirà sotto i nostri occhi molte metamorfosi singolari ». Per tanto il Bergson studia, con analisi di finezza inarrivabile, il comico delle forme e il comico dei movimenti, il comico delle situazioni e il comico delle parole. La sua penna segue con cauta leggerezza le evoluzioni dell'argomento: il riso viene definito con una similitudine: esso nasce come la spuma del mare; « annuncia all'esterno della vita sociale le rivolte superficiali e mesche segna immediatamente la molla, torna e anch'essa una spuma a base di sale ». Come la spuma scintilla, il filosofo che raccoglie per assaggiarla, trova in essa gran cose d'amarezza in cui « si annida la satira ». Il Bergson non dà riferimenti alle critiche anteriori: giova però ricordare, a causa di certe analogie, il saggio di A. Michiels. *Le rire* Ed. Leventini, 1904. Ricordo di un buon tentativo italiano, interpretazione del comico: E. A. L. *Il Comico* (Genova, Formigoni).

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

**SCIROPPO PAGLIANO**  
del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI  
LIQUIDO - IN POLVERE - TAVOLETTE COMPRESSE  
Isoritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia  
Premiato con la più alta onorificenza in tutte le principali Esposizioni Italiane ed estere  
Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù. Insuperabile depurativo e rinfrescativo del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini. Indispensabile cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi! Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente o vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

**Rappresentante a Firenze:**  
**CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.**

**STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO**  
**ANGELO LONGONE**  
Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia  
Premiato con grande Medaglia d'Oro del Ris. d'Ag.  
MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO  
Cultive speciali di Piante da frutto, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, Semprevivi, Cedre e Basi di pronto effetto anche in casa. Camellie, Rose, Piante da appartamento, Giustinie, Radici d'asprezza, Fragole, Sementi da prato, da orto e da fiori. Bulbi da fiori, ecc.  
A richiesta catalogo gratis.

**Collegio Fiorentino**  
FIRENZE - Viale Principe Umberto, 11  
**CONVITTO-SEMICONVITTO**  
ALUNNI ESTERNI  
Classi Elementari, Tecniche  
GINNASIO, LICEO  
Lezioni di Lingue moderne, Lettere, Musica, Scherma  
Ottimi professori - Spese modeste  
— Locale signorile in posizione esclusiva  
— Telefono 18-90  
Programmi gratis a richiesta  
Direttore Prof. L. CORRADINI.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

**Numeri "commemorativi", del MARZOCCO**  
ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — (14 via, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909)).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — L'opera, ALFREDO USTERSTEINER — (La vita rievocata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il destino di Haydn, ALFREDO USTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD O — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, Cavour e il popolo, FRANCESCO CUNIPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGIOLIO ORVITTO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, La morte estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IGM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGGASZARO — ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Foggaszar, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario dalla morte, GIOVANNI PUGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario dalla morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinesche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAI (15 novembre 1914).  
Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali).  
L'imporio può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

Le gentili signore, i poeti, i commercianti, preferiscono la

**Waterman's Ideal Fountain Pen**

perché è l'unica ottima per tutti.

**LA WATERMAN IDEAL**  
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. ★  
Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI da CARLO DRISALDI MILANO - Via Bossi, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCCO

Anno  
Per l'Italia . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . L. 10.00  
Semestre  
L. 8.00  
L. 6.00  
Trimestre  
L. 2.00  
L. 4.00

Anno XXI, N. 43

22 Ottobre 1916.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## SOMMARIO

I GIOIELLI DELLA CORONA DI TOSCANA, NELLO TARCHIANI. — IL FENOMENO GRECO, NICCOLÒ RODOLICO. — UN GRANDE EDUCATORE DALMATA A VENEZIA, POMPEO MOLMENTI. — MARGINALIA: «La maschera e il volto» al Politeama Nazionale, G. — La scuola di Rabindranath Tagore — La collezione Rodin — «Ce lo hanno insegnato i tedeschi» — I prigionieri di guerra — Il tallero di Maria Teresa. — COMMENTI E FRAMMENTI: Pepe e Lafayette, ORESTE CONTI. — BIBLIOGRAFIE.

## I GIOIELLI DELLA CORONA DI TOSCANA

I tesori d'arte e le gemme che i Medici avevano accumulato nei loro palazzi e nelle loro ville erano famosi per tutta Europa, e dovevano specialmente attrarre, eccitando l'avidità, i candidati alla successione del granducato, quando questa fu discussa tra le potenze, a malgrado delle proteste di Cosimo III e di Giangastone; sì che grande dovette esser la vigilanza dell'ultimo dei Medici, tra tante brame; e lodevole fu in lui — per tante magagne deplorabilissime — la cura di assicurare alla città ed al dominio quei desiderati tesori che si consideravano quasi patrimonio nazionale, sia perché assai spesso acquistati con pubblico denaro, sia perché lustro e magnificenza ne derivavano a tutto il granducato.

Per questo Giangastone volle ed ottenne che nel Trattato di Firenze (25 luglio 1731) si riconoscesse a lui ed alla sorella sua, Maria Luisa vedova dell'Elettore Palatino, la libera ed assoluta proprietà di « tutto il mobile e la suppellettile di qualunque sorta pregio e valore, ed in qualunque luogo tenuti, conservati e collocati ». Poi, proclamato a successore suo Francesco di Lorena, avvid, per un più preciso e particolare accordo, trattative che la morte interruppe (9 luglio 1737) e che la Elettrice subito riprese e continuò.

Difatto essa il 13 di quello stesso mese di luglio si rivolgeva a Francesco di Lorena — già da due anni sposato a Maria Teresa, erede di Carlo VI imperatore — e facendo appello alla « equità e finezza » di lui gli inviava un primo abbozzo di quello che fu chiamato poi Patto di Famiglia. In esso ella chiedeva la libera disposizione dei mobili e dei gioielli, e per quelli di cui non avrebbe disposto particolarmente, proponeva che fossero « de terna in terna posseduti per le Sovverane pro tempore de la Toscana esclusivamente a tout Heritier naturel... » (sic) Escludeva, inoltre, dal patto i gioielli, gli ori, gli argenti, le pietre preziose di sua proprietà, e chiedeva le fossero date assicurazioni di non esser molestata a tale riguardo.

Il lorenese rispose subito con un biglietto melato, e il Patto di Famiglia, stipulato a Vienna il 31 ottobre, portò l'articolo 39 che dice: « La Serenissima Elettrice cede, dà e trasferisce al presente a S. A. R. per lui e suoi successori Gran Duca, tutti i mobili, effetti e rarità della successione del Serenissimo Gran Duca suo fratello, come gallerie, quadri, statue, biblioteche, gioie ed altre cose preziose... che S. A. R. s'impegna di conservare, a condizione espressa che di quello è per ornamento dello Stato, per utilità del pubblico, e per attirare la curiosità dei Forestieri non ne sarà nulla trascurato e levato fuori della Capitale e dello Stato del Gran Ducato ».

Così diceva il Patto, già meglio chiarito dal citato abbozzo; e subitaneamente dopo Francesco di Lorena cercava di interpretare a modo suo l'articolo III, accennando a pretendere la proprietà, e non soltanto l'uso pro tempore, dei tesori medicei.

Ma l'Elettrice tenne duro; e quando il granduca si degnò di venire in Firenze con l'augusta consorte e col principe Carlo (gennaio-aprile 1739) offrì loro di adornarsi coi gioielli della corona, e lasciò che se ne pavoneggiassero nelle parate; ma al momento della partenza se li fece restituire, forse non senza qualche contrasto verbale.

Così Francesco e Maria Teresa tornarono a Vienna col ricordo assillante di quei tesori, nei quali videro una salvezza quando, morto Carlo VI (6 ottobre 1740), si trovarono in gravi imbarazzi finanziari; e ve la videro tanto più in quanto consi-

deravano la Toscana come un dominio da sfruttare da Vienna, e già da più di tre anni vi facevano man bassa di quel che potevano.

Cominciarono nel settembre del '38 a vendere all'incanto in Piazza di San Giovanni, dinanzi al Bigallo, tutte le piastrelle di stagno, e tutti i rami, gli ottoni e gli attrezzi delle cucine delle ville mediche; continuarono il mese dopo a mettere all'asta nel Salone dei Cinquecento « a rotta di collo » (come dice il Minerbetti-Squarcialupi nel suo Diario inedito) quadri, arazzi, stipi, cassettoni, letti, mobili vari, biancheria e cose della Guardaroba granducale; nel giugno del '39 alienarono le armi conservate nelle fortezze, e nel settembre del medesimo anno tutto il legname dei depositi, compreso quello che gelosamente si custodiva per far baraccamenti isolati in caso di epidemie.

Delle argenterie, molte e pur di pregio artistico mandarono in Zecca per coniar monete di San Paolo, e le restanti incassarono per spedirle in pegno a banchieri livornesi e genovesi che avevano prestato denari a Francesco; mentre ogni tanto carichi misteriosi uscivano dalla città per più lontana destinazione. Così il 20 d'aprile del 1739 « furono veduti — ricorda il Minerbetti — andar via gran quantità di barocchi tirati da tre e quattro paia di manzi carichi di bauli e casse alla volta di Vienna, verisimilmente pieni delle ricchezze della Real Casa de' Medici ».

Ma queste depredazioni e queste distruzioni non bastavano ai bisogni: i gioielli di Toscana occorreano, per trovar quattrini, o almeno un po' di credito, che la parola imperiale era in ribasso presso i banchieri.

E Francesco si mise coraggiosamente all'opera, per quanto già avesse dovuto fare esperienza della risolutezza ed irriducibilità dell'ultima dei Medici. Le aveva cambiato le guardie fedeli, sostituendole con altre a lui devote; contava sulla tarda età di lei, vecchia, sola, quasi abbandonata da tutti, e forse mal servita dai suoi stessi confidenti e cortigiani; sperava magari in qualcuno di quegli attacchi di petto che avevano fatto credere più volte in una catastrofe; e tentò.

Ecco dunque il futuro imperatore scrivere il 29 gennaio del '41 al senatore Carlo Ginori, suo secondo consigliere in Toscana, che i timori di una guerra e la mancanza di credito lo obbligavano a cercar d'ottenere le gioie e le argenterie mediche per impegnarle presso banchieri di Lucca o di Genova. Vi lesse perciò di indurre il marchese Francesco Rinuccini, consigliere intimo dell'Elettrice, a persuadere quest'ultima, facendole balenare i disastri di una guerra disgraziata; e più di tutto si sbrighava, perché non c'era tempo da perdere. Intanto gli univa una commendatizia per il Rinuccini, e due per la Elettrice: una sua ed una di Maria Teresa.

Il Ginori, appena ricevute le regali istruzioni, cioè alle tre di notte, si recò dal marchese Francesco; ma avendo questi declinato l'incarico, dovette, appena fatto giorno, presentarsi a Maria Luisa con le due missive regali.

Diceva in una, Francesco, alla cara regina di dare ascolto al suo consigliere; si sarebbe acquistata eterna riconoscenza. Nell'altra Maria Teresa faceva la medesima raccomandazione e si addolciva in proteste di amicizia e di affetto.

Ma l'Elettrice fu irremovibile; e per quanto il Ginori le desse tempo a riflettere, non mutò di pensiero, insistendo col dire che era stato convenuto le gioie e le rarità dello Stato dovessero rimanere in Toscana, e che mandandole fuori in pegno non sarebbero tornate mai più. E rispondendo subito a Francesco e a Maria Teresa lamentava, anzi, che molte argenterie fossero state mandate alla Zecca contro i patti e senza il suo permesso;

rifutava di consegnare le argenterie rimaste e le gioie della corona; ricordava di aver queste concesse agli augusti sposi durante la loro permanenza in Firenze, perché se ne adornassero soltanto pel tempo in cui si erano trattenuti in Toscana; dichiarava tale esser l'affetto da lei portato a questi gioielli, che di continuo li faceva accomodare e rilegare a proprie spese, aggiungendovi assai spesso pietre preziose da lei privatamente possedute; accennava di non credere alla possibilità di una guerra in Toscana, pretesto per impaurirla e persuaderla; faceva infine una oscura minaccia, riguardante certe sue disposizioni testamentarie.

Fino dal 5 d'aprile del 1739 ella aveva infatti disposto che tutte le gioie che si trovassero alla sua morte — salvo quelle particolarmente lasciate nei vari legati — venissero unite a quelle dello Stato « ad effetto che l'uso di esse dovesse servire per ornamento dei Serenissimi Granduchi e Serenissime Granduchesse Regnanti di Toscana per dovere tutte sempre e in perpetuo conservarsi in questa città di Firenze »; e il testamento aveva comunicato fin d'allora a Francesco di Lorena, raccomandandogli che le sue disposizioni fossero rispettate e adempite.

Anche il Rinuccini, rispondendo e riferendo a Vienna, accennò al pericolo di qualche mutamento in proposito; e Francesco si affrettò ad assicurare la Palatina che non pensava più alle gioie, per quanto avesse in animo di impegnarle soltanto, ma non di alienarle.

La Palatina però non si fidò; e subito ordinò fosse redatto un inventario del tesoro della Corona Granducale, che fu compiuto e legalizzato il 10 di marzo di quell'anno stesso. Né si sbagliava; che il lorenese non aveva abbandonato l'idea.

Difetto nel rammentato Diario inedito del Minerbetti si legge, alla data del 22 dicembre 1741: « La sera il capitano e il maggiore delle giandarme, che sono lorenesi, andarono in anticamera della S. E. e chiesero udienza; ed entrati che furono esposero per parte del Gran Duca di volere le gioie della Corona Medicea e dello Stato; al che Ella gli rispose di non poterle dare senza la licenza del Re di Spagna e Francia. I medesimi incominciarono a replicare con più ardore e impertinenza; ma la Serenissima si ritirò nelle sue stanze; e volendogli loro andar dietro, Ella chiamò, ed entrati dentro i suoi gentiluomini gli levarono e gli ricondussero nell'anticamera e li gli licenziarono ».

In verità Francesco cercava di farsi ottimi titoli per occupare il trono degli Asburgo.

Protestò subito vivacemente l'Elettrice col Gran Duca, e rimustranze fece pure presso le corti di Napoli e di Francia; tanto che questi, seccato, lasciando il fare utuoso usato fino a quel momento, le scrisse rimproverandola di non aver tenuto conto dei riguardi avuti, e d'aver dato invece retta ai maligni, suscitando uno scandalo a tutto suo danno; mentre lui, Francesco, voleva soltanto farle un piacere, mettendole al sicuro le gioie in momenti di turbolenza e di possibili guerre.

Era, come si vede, il solito pretesto. Ma più si aprì il granduca col principe di Craon, capo della Reggenza di Toscana, e col marchese di Stainville, incaricato d'affari in Francia, accennando con quello alla possibilità di rimettere a posto la vecchia dama, cercando con questo di porla in ridicolo per il chissà fatto.

Intanto nel febbraio del '42 balle d'arazzi e di tappezzerie di Guardaroba restavano per Vienna; e nel maggio il residente inglese Orazio Mann scriveva ad Orazio Walpole che l'Elettrice rinunziava alla consueta villeggiatura della Quete e rimaneva a Pitti per paura delle gioie... Ma il 18 febbraio dell'anno dopo l'ultima dei Medici spirava, e il Mann si affrettava ad informarne l'amico, aggiungendo: « In quanto alle gioie non vi sa-

ranno più questioni, ed il granduca non avrà più chi gli muova opposizione su quanto gli piacerà di fare. Tutti sono curiosi di vedere che cosa avverrà ».

Quello che avvenne ce lo raccontano il Minerbetti e lo Zobi. Le gioie furono subito sigillate dal conte di Richécourt, il vero governatore di Toscana; e le monete e le medaglie d'oro furono messe in una cassa e portate a Santa Maria Nuova. Poi, a poco per volta, gioie, e monete e medaglie d'oro furono inviate a Vienna insieme coi gioielli della particolare eredità dell'Elettrice; e se qualche cosa tornò con Pietro Leopoldo, quando venne in Firenze come granduca, riprese poi la strada di Vienna, quando fu eletto imperatore.

E questo lo Zobi lo ha detto nel primo volume della sua Storia di Toscana stampato in Firenze nel 1851, regnante Leopoldo II di Lorena!

Quale era il valore di questo tesoro trafugato subdolamente e prepotentemente? È forse, oggi, difficile dirlo.

Alla morte di Cosimo II le gioie mediche furono stimate all'incirca dieci milioni di lire; e tra le pietre preziose il rubino acquistato da Cosimo I fu valutato circa centomila lire; e più di dugento il famoso diamante giallo comprato da Ferdinando I e noto col nome di Fiorentino o di Granduca di Toscana.

Alla morte della Elettrice i gioielli della Corona furono stimati trecentomila scudi, e centottantamila quelli di proprietà della defunta principessa; ma lo Zobi ci avverte che la stima era bassa; e d'altra parte va eseguito oggi il ragguaglio con la moneta del tempo.

Ci rimane però l'inventario, fatto redigere dalla Palatina, dei gioielli dello Stato; ed a scorrerlo soltanto s'ha come un barbaglio di colori e di luci.

Citerò solo alcuni pezzi. Ecco, entro « una custodia tonda e alta coperta di velluto cremisi, la Corona Granducale di piastra d'oro, sopra la fascia della quale vi è un giglio di rubini cogli, e intorno intorno diciassette punte lavorate di bassorilievo con smalti di diversi colori, ornata tutta di centocinquantequattro pietre orientali, cioè Diamanti, Rubini, Zaffiri e Smeraldi ».

Ecco aprendo « un cassetto quadrilungo d'acciaio di colore violetto » s'avviene « un gran diamante facettato da una parte e dall'altra, di peso carati centoquaranta, contornato da un sottile serpente tutto tempestato di piccoli diamanti, il quale con le sue branche sostiene per aria il detto diamante ».

E continuando ad aprire custodie coperte di sommacco rosso, di velluto cremisi, e di pelle nera, balzar fuori « una collana di quarantacinque diamanti grandi di fondo e in tavola di varie grandezze, legati in castoni d'oro smaltati di bianco e turchino »; una croce da Cavaliere dell'ordine di Santo Stefano, tempestata di diamanti; « un cappio composto di centoventicinque diamanti a faccette, di varie grandezze, il maggiore dei quali, che è posto nel mezzo un poco gruppetto, e della figura di un monticciolo, pesa grani settantotto ».

E poi ancora: « un alamito o sia gioia da petto composta di dugentotrentasette brillanti, che centonovantatré cristallini e quarantatré gialli, dei quali quello del mezzo pesa grani settantenne e mezzo, e quello pendente a gocciola pesa grani settantenne »; « tre fila di ottantadue perle grosse tonde per ciascheduna, che in tutte sono dugentotrentasei perle, e pesano once quindici e denari dodici, che sono carati duemiladugentotrentadue »; « un rubino balacio cogolo, lustrato, pendente a un cappio d'oro smaltato di nero, il quale insieme col detto cappio pesa carati dugentotrentatuno e mezzo »; « tre spade e una mazza tutte ricoperte

di pietre preziose; e pennini, fermezze, anelli, orecchini, fibbie e bottoni.

Nel complesso il tesoro della Corona comprendeva: sessantacinque diamanti grandi (senza contare il Fiorentino) e millesettecento fra mezzani e piccoli, senza calcolare i minimi; circa mille brillanti di vario peso, e molti a gocciola; quaranta grossi rubini e balaci, e circa settecento minori; uno smisurato topazio di quasi centonovanta carati; uno zaffiro di centotantatré carati, ed una trentina grandi; più di settecento perle per un totale di quattromila carati.

Ed ora di tutto questo tesoro, che aveva anche valore storico e doveva averne di artistico, gran parte è andata dispersa; molto rimane forse nei segreti scrigni imperiali; qualcosa è alla Hofburg di Vienna, ove in una vetrina i visitatori potevano fino a due anni or sono ammirare il celebre Fiorentino, e legger nelle guide, che pesava circa centoquaranta carati (poco meno del famoso Koh-i-noor), che Carlo il Temerario lo aveva perduto alla battaglia di Morat, e che dopo varie vicende Ferdinando I dei Medici lo aveva acquistato dai Gesuiti. Ma le guide non aggiungevano che poi se lo era indebitamente appropriato S. M. l'imperatore Francesco I; in qual modo, sappiamo.

Nello Tarchiani.

## IL FENOMENO GRECO

Il fenomeno, a cui abbiamo assistito da qualche anno nella vita politica greca, è fenomeno storico, o per dir meglio, è un fenomeno, che si è manifestato più volte nella storia moderna di quel Regno, dalla quale balzano fuori, assai più che dall'antica storia, elementi di spiegazione del fenomeno stesso. La storia antica della Grecia s'ha l'osservatore, e crea pregiudizi.

E la storia bizantina? Certo essa offre larga copia di esempi del fenomeno greco attuale; non per nulla il basilico Costantino, fa seguire al suo nome un alto numero d'ordine, che lo congiunge idealmente ad una dozzina di Costantini, che imperarono a Bisanzio. Ma, come i Greci d'oggi non hanno nelle vene (fisiologicamente parlando) « il sangue di sangue degli antichi abitanti dell'Elade, così essi non derivano schiettamente dai Bizantini, poiché molti elementi turchi e slavi s'innestano, e si sovrappongono alla schiatta nella lunga via dei secoli perenni ».

Il campo di osservazione per lo studio del fenomeno è molto più vicino e sicuro: è la recente storia del Regno.

Ciò che è più strano in Grecia, così osservava la stampa giorni sono, è l'esistenza di uno Stato con due governi.

La stranezza non è anormale singolarità di un momento eccezionale della vita di quel Paese, ma è una regolare manifestazione di una vita politica anormale fin dalle sue prime manifestazioni.

Proprio nello stesso anno della rivoluzione e della dichiarazione dell'indipendenza greca (1822) gli insorti non soltanto erano divisi in due fazioni, ma addirittura obbedivano, o per dire più esattamente avevano, due governi in uno stesso Stato. Da una parte erano i *klefis* (il partito militare), dall'altra i *primati* (la borghesia cittadina). L'assemblea nazionale, convocata ad Argo dai primati, fu considerata illegale dai *klefis*. Fu allora convocata altra assemblea a Piada presso l'antica Epidaurio: Maurocordato ebbe la presidenza. Qualche anno dopo (aprile 1826) Maurocordato era deposto; ed al suo ufficio era eletto un suo nemico, Zaimis, sotto la sorveglianza di un comitato di 11 membri dell'Assemblea. Il nuovo governo si stabiliva nell'isola di Egina; ma contro di esso sorse un nuovo governo, che ebbe sede ad Hermione (gennaio 1827). Dei due governi l'uno si volgeva all'Inghilterra, l'altro alla Russia.

Tutto ciò avveniva, mentre i Turchi e gli Egiziani riportavano vittorie, sottomettevano e massacravano le popolazioni della Morea.

Finalmente fu possibile che due governi farne un solo, ma in modo però che il dualismo continuasse con un presidente,



il Capodistria, russofilo, e con un ministro della guerra, anglofilo.

La Grecia, più che per virtù propria, per contrasti d'interessi di grandi potenze, venne ad un accomodamento, era liberata dal Turchi; ed a Londra nel 1830 era proclamato il Regno di Grecia.

Mentre si andava in cerca del Re per le Corti d'Europa (e la ricerca durò quasi tre anni) in Grecia risorsero i due governi. Il Capodistria voleva governare energicamente, né risparmiava insulti: — « Voi, o Greci, siete dei mentitori! » — così concludeva in un discorso nell'Assemblea del 1830.

Una delle famiglie più potenti, i Mauro-micala, insorse contro il Capodistria; questi fece arrestare ed assassinare il capo della famiglia del Mauro-micala (1831). Il fratello dell'ucciso continuò a capeggiare la rivolta, e costituì un nuovo governo, che fu presto riconosciuto da buona parte della popolazione. Così lo Stato greco ebbe due governi, finché il Capodistria fu anch'egli assassinato.

Nel 1832 giungeva il nuovo Re, un giovinetto, Ottone di Baviera in compagnia di un tutore, reggente, bavarese, e di una schiera di funzionari e di soldati tedeschi.

Al contrasto d'interessi di partiti si aggiunsero quelli di religione e di razza: quel re cattolico, quei tutori e quei soldati e funzionari tedeschi non potevano certo aver la virtù di conciliare le fazioni, essi gettavano nuovi elementi di discordia.

Il reggente bavarese aveva avuto una buona idea: aveva arruolato molti dei più torbidi rivoluzionari, li aveva aggiunti alla guardia tedesca, dando ad essi anche l'uniforme tedesca, ma egli non aveva potuto assoldare tutti i malcontenti, né aveva accontentato altri sudditi potenti e torbidi: gli ecclesiastici greci. Costoro videro una minaccia alle loro ricchezze ed alla loro indipendenza nella costituzione del Senato, voluta dal Re, della quale doveva far parte un procuratore laico ad imitazione della Chiesa Russa.

Una prima rivolta scoppiò nel 1835; e dal 1835 al 1844 non un governo, ma addirittura sono quattro i governi della Grecia: il primo era quello del Re, che aveva poco seguito; il secondo era quello del *Napoli* che era forte per il clero e per il popolo ortodosso, aveva il suo centro politico nella Mores, ed era ben visto dalla Russia; il terzo era quello, di cui era a capo il Coletti, che aveva seguito nella Grecia centrale, ed aveva aiuti dalla Francia; il quarto con a capo Maurocordato, era riconosciuto dalle popolazioni delle isole dell'Egeo, ed aveva la protezione dell'Inghilterra.

Di questi torbidi causa apparente, più che reale, pareva allora la mancanza di libertà politica: la monarchia era assoluta; e nella corte e negli uffici e nell'armata predominavano i bavaresi. Nel 1843 fu possibile una momentanea fusione dei partiti, che obbligarono il Re a licenziare la sua guardia bavarese, il reggente e i soldati tedeschi. Dopo il licenziamento, non prima, i soldati greci insorsero, obbligando il Re a dare una costituzione (1844).

La Grecia pareva ormai dovesse avviarsi ad una vita libera, ordinata; nonchè i torbidi continuavano poiché la causa di essi non derivava dalla tutela tedesca, né tanto meno dal difetto di libertà politica.

La vita parlamentare greca mostra l'incapacità di quel popolo ad avere un governo parlamentare. Dal 1845 al 1862 fino cioè all'abolizione di Ottone, il governo passò più volte dal partito dei Coletti a quello dei Napiti; ed anche allora spesso due governi si trovarono di fronte nello Stato: l'esercito e l'armata erano a servizio dell'uno o dell'altro, a seconda del generale o dell'ammiraglio, a cui marinari e soldati obbedivano.

Così nel 1846 i nemici del Coletti sollevarono, con l'aiuto di alcuni reggimenti, l'Asia, la Mesenia e l'Elide; e queste regioni fino al '47 ebbero il proprio governo indipendentemente da quello di Atene.

Due anni dopo non soldati, ma monaci, insorsero con a capo un fanatico, Cristoforo Papoulakis; la Mores allora per breve tempo obbedì a quel monaco e non al re Ottone.

Fin qui occasione alle rivolte, agli ammutinamenti era stata fornita dalla preponderanza straniera, dal difetto di libertà, dalla questione ecclesiastica; nel 1854 essa era fornita dalla politica esteriore del Re e del Governo.

Durante la guerra di Crimea il partito di opposizione al governo voleva far guerra alla Turchia, alla Francia ed all'Inghilterra per unire la Tessaglia alla Grecia.

Il Re non aveva voluto, ed a ragione, senza mezzi convenienti affrontare la guerra; ed egli da quel momento fu considerato come il nemico della Grande Grecia. La megalomania di quei patrioti ebbe allora le prime esaltate manifestazioni. L'esercito fu anche allora a servizio dei partiti di opposizione: nel 1861 due conspirazioni militari furono scoperte, e l'anno seguente la rivolta militare scoppiava a Nauplia, che fu centro di un nuovo governo. Il moto fu sedato, ma pochi mesi dopo (ottobre 1862) altra rivolta militare scoppiava a Missolungi e quindi ad Atene. Re Ottone si decise allora ad abdicare.

Dall'ottobre del '62 all'ottobre del '64 durante la ricerca di un nuovo Re e durante il primo anno di regno di Giorgio I la diarchia, o meglio l'anarchia, agitata la Grecia. Il governo provvisorio, costituito nell'ottobre del '62, fu pochi mesi dopo abbattuto; i pieni poteri furono allora dati ad un'assemblea costituente, ma di fronte ad essa stava il partito militare, che spadroneggiava. Nell'ottobre del '63 arrivava in Grecia Giorgio I, ma egli per un anno regnò senza regno, poiché l'autorità sovrana continuava ad essere esercitata dall'Assemblea costituente, la quale non aveva alcuna voglia di lasciare il potere, e solo dopo un anno si sciolse, e lasciò che finalmente il Re regnasse.

Che cosa fosse la vita politica di quel Regno, che Giorgio aveva promesso di rendere « il modello dei Regni d'Oriente », dimostra assai bene la statistica delle crisi parlamentari: dal maggio al dicembre del '63 seguirono cinque ministeri; nei primi due anni di vita costituzionale vi furono una dozzina di crisi ministeriali.

L'insurrezione cretese (1866-'70) costituì una parentesi nell'anarchia politica della Grecia; ma nel '70 essa ripululava in mezzo al disordine, alla miseria e alle grandi idee della grande Grecia.

Riprese per un miracolo di statica, direi politica, quella monarchia costituzionale di Giorgio I si trascinò per lunghi anni tra umiliazioni, crisi, disfatta nel '78, nell'80, nel '93, nel '97 e nel '99.

Giorgio aveva ormai fatto dimissioni e con i Greci, rivoluzionari, sapeva come addomesticarli: gli stessi ammutinamenti, come quelli del 1909, hanno avuto carattere monarchico, e soprattutto sono stati per la loro ingenuità veramente comici, seppure non erano tali per fare piacere al Re.

Al grido infatti di *Viva il Re* ufficiali e soldati ammutinati e ribelli un'ora prima, tornarono alle loro navi e alle loro caserme dopo alcune innocue cannonate a Salamina in una bella giornata dell'ottobre 1909.

Gli ammutinamenti militari come le diarchie e l'anarchia politica continuarono infatti per lungo tempo; ma la forma era mutata: le sedizioni militari, drammatiche del tempo del Capodistria e di Ottone I erano divenute innocue e quasi comiche; l'anarchia parlamentare, il predominio straniero il doppio governo lasciavano in pace la monarchia.

Parve ad un tratto che la guerra balcanica e l'azione di un uomo di Stato desse all'Europa una nuova Grecia; fu una breve illusione; hanno pensato il Re e la Regina a far cadere le illusioni ed a richiamarci alla realtà storica, alla storia moderna del Regno di Grecia.

Ma perché è così triste la realtà storica, che contrasta con tutti gli ideali della Grande Grecia, vagheggiata non solo dai patrioti greci, ma da quei martiri, da quei soldati, anche nobilissimi italiani, caduti per quegli ideali di libertà, d'indipendenza, di grandezza della Grecia?

Io credo che una fatale illusione ha sempre seguito e danneggiato la genesi della nuova Grecia.

Pace, povero, scarso di popolazione, ignorante ed avvilito da secolare schiavitù, era la Grecia alla vigilia della rivoluzione del '21. Paese diviso in unità cantonali, con gente diversa, di marinai, di contadini, senza una borghesia, sotto la clientela di poche famiglie ricche e prepotenti, senza una vera elevazione intellettuale, sia pure di una minoranza, senza alcuna educazione politica.

Al grido d'indipendenza quel popolo insorse, più che per un ideale di libertà politica, per una crociata contro il turco, nemico della fede, per quell'amore naturale istintivo quasi alla libertà selvaggia, che era fortemente intesa da montanari della Grecia e da pescatori delle isole, spesso dediti alla pirateria e al brigantaggio.

Il cammino per la formazione della coscienza nazionale è aspro e lungo; la Grecia non ebbe come l'Italia (che pur lontana ha avuto la meta) quella letteratura nazionale, che precedette ed accompagnò le nostre rivoluzioni e le nostre guerre.

Fu illusione quella del Koraì di aver quasi collegato all'antica Grecia la moderna e di averne svegliato l'orgoglio e la coscienza nazionale, adattando i caratteri dell'antico alfabeto greco alla lingua moderna del suo popolo.

Fu illusione quella del Koraì e di tutti i fileni che credettero di ritrovare in quel popolo i discendenti di Pericle e di Leonida!

Potevano in quel popolo prosperare le forme più ampie di libertà colà trapiantate? Le istituzioni parlamentari erano pianta esotica e non adatta al clima. Esse degenerarono in diarchie ed in anarchia parlamentare.

L'errore peraltro poteva essere riparato con l'esperienza, con l'educazione politica, con l'istruzione. Né manca l'istruzione superiore: la statistica della Università di Atene dà cifre altissime di studenti e specialmente di laureati in diritto e in medicina. Che anzi, in proporzione del numero della popolazione, si fanno più avvocati in Grecia che in ogni altro paese dell'Europa occidentale, più che a Napoli.

Questo enorme numero di avvocati in un paese povero, costituisce la classe di politici, di grandi elettori, di ricercatori di uffici pubblici, di parassiti della vita politica. In Grecia, come negli Stati Uniti d'America, ma con effetti di gran lunga più nocivi, ogni nuovo Ministero fa piazza pulita di impiegati alti e piccoli del ministero caduto. Le elezioni perciò non si combattono per un'idea politica, per un programma di partito, ma per interessi di persone, di gruppi regionali, di clientele. Si tratta non di trionfo di un'idea, ma di ripartizione delle risorse dello Stato. Militari, impiegati, professionisti sono tutti attorno a questa panacea; il popolo minuto si accontenta delle briciole della mensa: della vendita del voto e di un buon fiasco di vino rosinoso il giorno della festa delle elezioni.

Il buon senso del popolo, l'accorto utilitarismo di quel ceto di legulei politici, il pacifismo dello stesso ceto militare, così desideroso di far piacere al Re, tutto concorre a far sì che la Grecia liberata preferisse di avere le diarchie o l'anarchia politica con mezzi pacifici senza i sanguinosi ammutinamenti militari del tempo del Capodistria e di Ottone.

Come mai però questa gente, che per la sua educazione politica ci appare così meschina, ha avuto, ed ha la grande idea di unire in unico Stato tutti i Greci, sparsi nel Mediterraneo occidentale?

Questa grande idea ha un alto valore morale, ed è, per chi serenamente osserva, ammirevole; essa stringe in una unità morale e patriotticamente elevata i Greci, sparsi per il mondo. Ma questa grande idea è stata causa di debolezza e non di forza politica del Regno di Grecia.

La Grande Grecia è stata un'illusione sorta, credo, non dal buon popolo greco, rozso ed ignorante del continente, ma da quello che viveva fuori della Grecia fin dai tempi della rivoluzione.

Nei porti del Mediterraneo, durante le guerre napoleoniche, mercanti e marinai greci formavano ricche colonie, esercitando il commercio ed anche il contrabbando. Al contatto della civiltà occidentale, si erano istruiti, ed avevano conosciuto, ammirato ed amato l'antica Grecia, in gran voga allora nell'arte e nella letteratura del trionfante classicismo.

Erano quelli i Greci, che diedero impulso alla rivoluzione per l'indipendenza, e che sognarono fin dall'ora la grande Grecia del Mediterraneo orientale.

Ma questi ricchi Greci, che mandano ancora denari alla Madre Patria, e che lasciano ricchi legati per società elleniche, per istituti di beneficenza e d'istruzione della Grecia erano, e sono, per educazione e per vita ben diversi da quelli della Madre Patria. Le loro grandi idee hanno prodotto un patriottismo megalomane, che è stato elemento deleterio allo sviluppo regolare della Grecia.

Mettete una grande idea nella testa piccola di un rozso uomo, renderete quel povero uomo, se non un pazzo o infelice, un ubriaco. Le idee di libertà politica e di Magna Grecia sono state le grandi idee, che hanno ubriacato il popolo greco.

Niccolò Rodolico.

## UN GRANDE EDUCATORE DALMATO A VENEZIA

Vi sono degli uomini insigni per ingegno, per cultura e segnatamente per bontà, i quali dopo la loro morte appaiono più vivi di prima, e la loro figura spirituale, nobile, disinteressata, tutta spesa all'educazione della gioventù, risorge nelle menti e nei cuori dei beneficati discepoli nei momenti epici, quando a mo' d'esempio si combatte una guerra nazionale come la nostra. Il ricordo di questi uomini monda le anime dalla scorie delle volgari passioni e innalza anche i mediocri ad alti propositi e ad azioni pure. Quindi non è lecito meravigliarsi, se proprio per iniziativa concorde dell'Istituto Veneto di scienze lettere e arti e del Municipio di Venezia fu pregato Luigi Luzzatti, il più insigne discepolo di Giorgio Politeo, a commemorare il maestro, cui fu tenacemente fedele dal ginnasio, nel 1855, insino agli ultimi giorni di quella nobile vita, spentasi nel Natale del 1913.

Giorgio Politeo fu un grande educatore di anime, che avvinsi a sé colla gratitudine una legione di giovani eletti, i quali riconobbero e riconoscono in tutti gli atti più nobili della loro vita privata e pubblica il consiglio e l'azione misteriosamente efficace di lui.

E ben giustamente il Luzzatti nella sua commemorazione, un documento che rimarrà nella storia della nostra letteratura scientifica, lo chiama il *Socrate veneto*, e che con voce soave ci parlava come il pensatore ellenico ai suoi discepoli, liberatori della ragione umana, contemporando le

più ardite ricerche sulle riposte facoltà della nostra essenza morale con meravigliose interpretazioni del Vangelo; con lui conversando era agevole salire dalla terra al Cielo e il ridiscendere dal Cielo alla terra.

E invero uomini siffatti, così rari per avventura della umanità, hanno una specie di missione di *sancti scientifici*. Non studiano per la loro gloria, ma pel viatico spirituale distribuito ai loro discepoli. Nella commemorazione del Luzzatti questo aspetto morale elevatissimo per cui Giorgio Politeo è indimenticabile, si eleva a una eloquenza commovente e nuova.

Ma Giorgio Politeo, i cui scritti scientifici sono dispersi in molti rivoli e si custodiscono soltanto con pia cura da pochi eletti, è un precursore sicuro, autentico nel campo della nuova filosofia dell'*inconscio*, che levò tanto grido in questi ultimi anni. Dopo il libro del Hartmann del 1862, questa filosofia pareva negletta, ma vennero gli americani col James e col Morton a ravvivarla, e poi il Bergson le diede quelle seduzioni di stile, per effetto delle quali i grandi scrittori francesi riescono a render chiare le dottrine difficili e a far parere vere qualche volta quelle fallaci.

Il Luzzatti dimostra nella sua commemorazione le due seguenti tesi, che ormai ci paiono inconfutabili e che susciteranno controversie presso i filosofi, offesi nel loro amor proprio e spesso più aceri fra loro degli archeologi e degli economisti. Ma è certo che parecchi anni prima del Hartmann, nella *Genesi di un'idea*, mirabile discorso del Politeo per densità e per chiarezza, la dottrina dell'*inconscio* era tutta accennata e chiarita nei suoi punti sostanziali. Inoltre, come il Politeo l'ha esposta, questa dottrina si sottrae alle astruse metafisiche del Hartmann e ai pericolosi annientamenti della ragione, il cui ufficio è così ristretto nel fulgido volume della *Evoluzione creatrice* del Bergson, da far perdere l'azione dirigente che le spetta nelle facoltà dell'anima. Da ciò deriva la forza con la quale tutte le scuole mistiche, teologiche, reazionarie si posero a celebrare la dottrina dell'*inconscio* secondo il Bergson, esagerandone le tendenze e gli effetti e cercando di annientare l'ufficio della ragione per sostituirlo con quello esclusivo della religione.

La filosofia, in questi ultimi decenni, ha oscillato perpetuamente fra gli orgogli della ragione, che sostituiva Dio, e le esultanze di coloro che, mostrandone la impotenza e la inferiorità rispetto alle altre funzioni creative, mistiche, misteriose dell'anima umana, dichiaravano la bancarotta della scienza o un accomodamento medievale coi direttori delle coscienze.

Le pagine, dove il Luzzatti traccia tutte queste oscillazioni e magistralmente le combatte, sono la parte più bella e più forte della sua commemorazione. Dalla quale esce limpido che il pensatore dalmata aveva saputo sottrarsi agli eccessi dell'una e dell'altra scuola: all'idealismo malaticcio e al razionalismo superbo e infondendo per l'eccessivo orgoglio.

Ma ciò che il Politeo non ha pubblicato rimane forse ancora la migliore delle sue opere, e di ciò è traccia nelle conversazioni scritte e che costituiscono le controversie più belle e più nobili di quell'anima eccelsa con alcuni discepoli degni di lui. Il Luzzatti dà notizia di una sua discussione col Politeo sul seguente tema: *Come muoiono i martiri della scienza, della religione, della libertà della Patria e quali criteri morali graduino il loro merito relativo dinanzi all'umanità e alla storia*.

E, come vedete, un tema dei più belli e dei più poderosi, nel quale i martiri del Cristianesimo, nei primi tre secoli della loro santa apparizione, hanno, secondo il Politeo, il primato. È inutile dirvi che anche il Luzzatti li ammira, li sente, partecipa alla grandezza delle loro sofferenze immortali, ma non dimentica gli altri martiri della fede, per esempio quegli Ebrei che nell'età di mezzo si lasciavano trucidare per non abiurare, senza la speranza del trionfo delle loro credenze, forse senza la coscienza di un'altra vita immortale, mentre i martiri cristiani erano sicuri della vittoria ottenuta col loro sangue e del premio celeste. E i martiri della nostra Patria, si chiede il Luzzatti, dei primi giorni, quando era così lontana la speranza della redenzione? Mi arresto qui per suscitare il desiderio nei lettori di leggere questa parte della commemorazione, che è davvero altissima.

Il Luzzatti parlava a Venezia dinanzi ad una schiera eletta di Dalmati, accorsi ad onorare il loro compaesano nato a Spalato, e che, come il Tommaso, amò sempre la Dalmazia. Con quale religioso entusiasmo si accolse la proposta del Luzzatti di un ricordo marmoreo a Giorgio

Politeo in Spalato, liberata dalla mala signoria austriaca, colla seguente epigrafe:

VENETI E DALMATI  
INSIEME RICONGIUNTI  
NELLA REINTEGRATA PATRIA ITALIANA  
ONORANO IN GIORGIO POLITEO  
IL GRANDE EDUCATORE  
CHE PREPARÒ  
CON LA ELEVAZIONE MORALE  
LA NOSTRA GIOVENTÙ  
ALLA LIBERTÀ POLITICA

Qui lampeggia traverso l'anima di un grande educatore la italianità della Dalmazia, come lampeggia da tante altre competizioni dello spirito e dell'economia nazionale.

Qui a Venezia noi non possiamo venir meno alle tradizioni più sacre. Chi pensa alla storia della nostra città pensa alla costa dalmatica, la cui popolazione fedele alla Veneta Repubblica contribuì alla sua difesa, alla sua gloria, alla sua potenza nel passato, e contribuirà egualmente nell'avvenire alla fortuna d'Italia. Noi veneziani per conto dell'Italia custodiremo la tradizione, la passione della Dalmazia. Noi vogliamo che nell'Adriatico i nostri allenti, i Serbi abbiano anch'essi i loro giusti possedimenti, le loro ragioni, le loro vittorie; noi i redenti e i redenti a un tempo. Ma dove sono le zone a quelle dubbie, miste deve prevalere sempre l'equi provvidimenti la maggior civiltà.

La libertà politica e le autonomie amministrative impediranno sempre, sotto il governo d'Italia, che si formino le leghe e le corporazioni degli oppressi. E tutto che non alligna sotto le dinastie. Sabaud.

Pompeo Molmenti.

## MARGINALIA

★ - La maschera e il volto al Politeo

Nazionale. — Un grande successo il lavoro di un giovane. Due belle cose che, riunite, sembrano fatte apposta per sollevare gli spiriti più depressi. Il pubblico di Firenze, come già quello di Roma e di Milano, ha salutato con gioia questo « grottesco » di Luigi Chiarelli, ieri ignoto, oggi additato e preannunciato quale luminosa promessa del teatro di prosa nazionale. Finalmente un « grottesco »! Finalmente qualche cosa di nuovo, di audace, di differente dalle formule, dalle ricette e dai prout sui quali si lambicca l'inquieto e pur timida operosità dei nostri produttori omni e drammatici. Un po' di fantasia; finalmente. Il segreto del successo, pieno e incontrastato, è tutto qui: qui è il suo merito sovrano. Fantasia. Di questa « Maschera e volto » si è già scritto parecchio. Si sono presi in esame i molteplici aspetti del « grottesco »; se ne sono discussi i significati reconditi, mettendone in bilancia la dosatura di serio e di faceto, accennandone pretese proporzioni, eccessi e difetti, classificando l'ottimo, il buono, il mediocre. Come non coglierne l'intenzione didattica? C'è nel titolo, c'è nel lavoro. La maschera e il volto. Poveri mortali costretti alla tremenda fatica di condurre una doppia vita, quella imposta dalle convenzioni sociali della « parte » che ognuno intende di rappresentare nell'esistenza e l'altra, la intuitiva, l'intima, quella che nessuno vede, di cui nessuno sa, spesso in contrasto, talvolta in dissidio irreparabile con le apparenze della « maschera ». Le maggiori bufonate della vita, le più tragiche e le più veramente buffe nascono di lì. Sapevamo, pensò l'arguto lettore. La tesi non sarebbe povera e l'azione anche meno prolissa? I guai del conte Paolo Garzia, uomo di ben programmi e di deboli fatti, non nascono da questo intimo e inguaribile dissidio che fu già croce e delizia al cuore di intorni romanzieri, novellatori e drammaturghi prima di Luigi Chiarelli. Muovono da un'azione originalissima per cui l'autore ha immaginato che il protagonista finga di ricordare le due vite discordanti, per far tutti l'uno del volto e della maschera, ma con estreme conseguenze, fino a dichiararsi ucciso, e a rischiare la più imminente delle galere, perché la propria figura appaia tutta d'un pezzo. Premessa di schietto sapore naturalistico, da cui tutto il resto discende con la vivacità più spigliata e forse con le brette, lampi, guizzi da « grottesco », dove i bei segni dell'eutetismo giovanile giovano più che non guastino. Se invece il conte Paolo Garzia avesse, Dio ci liberi, ucciso davvero la consorte infedele, col solo intento di far corrispondere alla feroce dei programmi la feroce dei fatti; allora si sarebbe spuntata la tesi. Ma sarebbe mancata la più bella invenzione, l'invenzione centrale dell'azione scenica. La quale si compie di quella satira feroce dei costumi che fu, in ogni tempo, il campo preferito degli autori di razza. Satira che nasce quasi sempre, con forza di tratto, dallo stesso congegno scenico, per via di contrasti enormi, come si conviene alla pollicromia del grottesco. Talvolta la satira si avventa in appoggi, in sentenze verbali tanto più felici, quanto più lapidari. Il genere rifugge dalle sottigliezze e dai contorcimenti della psicologia propria del palemconismo. L'Autore che giustamente si è innamorato della situazione paradossale creata dalla sua fantasia, in qualche momento, credendo forse di innalzare il tono, muta stile. Sono i momenti meno lieti di questa così lieta bizzarria.

Eccellente mi è parsa l'interpretazione della compagnia Talli. La Melato, il Botrone, il Gandusio, il Paoli e tutti gli altri



raggiungono quella perfetta intonazione che può nascere soltanto dalla perfetta comprensione.

E paiono folli, dopo di avere prodigato tante volte le loro rare e inimitabili virtù a dar corpo alle ombre di pallide *pachados* o di drammatici indigeni e stranieri, a impastare bene quel, conferendo al grottesco il massimo di colore e di rilievo.

**La scuola di Rabindranath Tagore.** — Molti conoscono dalle traduzioni anche italiane l'opera del poeta indiano, ma pochi hanno notizia della scuola che egli ha fondato e dirige a Belpur, nei dintorni di Calcutta. Ce ne dà una descrizione interessante un corrispondente del *Times Educational Supplement* che noi riassumiamo brevemente, perché ci pare che, anche in fatto di scuole, la luce possa ai nostri ordinamenti congerirsi ancora venire dall'Oriente.

Il viaggiatore che s' inoltra in mezzo a quella palude di campagna indiana tranquilla ed operosa s'imbocca ad un certo punto in un'ampia casa costruita di mattoni, la *Siddhantak*, ossia la dimora della pace e costruita da *Devendranath Tagore*, per le sue meditazioni. Accanto ad essa è una casa mediana, la *Mandir*, il luogo della preghiera dove Rabindranath predica ai suoi studenti. E là che furono pronunciati tutti quei discorsi che apparvero in quei volumi che portano appunto il titolo di *Shantiniketan*. Da questo luogo a circa un centinaio di metri di distanza si incontrano alcune ampie stanze costruite in mattoni e ricoperte di paglia, piene di luce e assai ben areate che sono i vari edifici scolastici.

Qui i giovani indiani ricevono un'educazione morale e intellettuale che li prepara poi ad entrare nella Università. Non vi sono ammissioni inferiori al disotto di 12 anni, e non tutti frequentano sempre il medesimo corso per tutte le discipline. Uno scolaro, per esempio, che conosce bene l'inglese, frequenta un corso superiore, mentre se è debole in matematica può soltanto frequentare un corso inferiore.

E così egli va avanti per un periodo di anni non determinato, finché avendo raggiunto una certa misura di profitto, passa a far parte dei corsi che lo preparano agli esami di immatricolazione all'Università. I maestri vivono nella medesima stanza degli scolari, in maniera che sono sempre in grado di aiutare i più deboli, e quando non sono occupati negli studi conducono gli scolari per i campi e continuano socraticamente le loro lezioni, trattando semplicemente di argomenti che riguardano la vita in generale o la natura.

All'eccezione degli studenti che si preparano ad entrare all'Università, è proibito di studiare nelle ore pomeridiane. Essi sono trattenuti, dopo le loro passeggiate, dai maestri o con la narrazione di racconti o con elementari esperienze scientifiche. Hanno anche i loro club dove specialmente si esercitano in discussioni letterarie e morali, e in certi periodi anche con rappresentazioni drammatiche di lavori scritti dal Tagore stesso, il quale generalmente vi prende parte, alla fine di ogni corso.

L'educazione fisica non è trascurata, e molti giochi europei ed orientali sviluppano così bene i muscoli come la sagacia e la prontezza.

In quanto all'educazione morale bastano poche parole.

I giovani imparano, al di fuori della cucina, a far da sé tutto ciò che è necessario alla loro vita: quindi non vi sono servi. Si abano la mattina assai presto e dopo alcuni esercizi fisici si preparano ciascuno il proprio bagno. Dopo stanno all'aperto a pregare ciascuno nel modo che egli crede, dopo di che si raccolgono insieme tutti e intonano alcuni inni vedici. Poi cominciano le lezioni.

Non è trascurata l'educazione sociale, ed è possibile vedere assai spesso i giovani, recando nei vicini villaggi, come i missionari cristiani, con libri o macchine che essi distribuiscono a tutti senza distinzione di persone o di caste; a tutti, ma specialmente a quei miseri poveri, dai quali per un'ingiustizia crudele consuetudine, molti rifuggono impauriti.

E quando la sera essi ritornano alle loro dimore, sotto un chiaro cielo e con d'intorno gli alberi giganti non sentono forse l'eco dei Suoi passi leggeri nell'oscurità, e non si accorgono che Egli viene?

**La collezione Rodin** è stata finalmente acquistata dal Governo francese, e finalmente è cominciato l'inventario e si è fatta la stima delle opere che giungeranno nell'Hôtel Biron. Quelle del maestro saranno, *L'Adam*, una replica in marmo dell'*Ève*, *La Creazione della donna*, *L'Aurora*, *Arion*, *Giuliano*, la famosa *Porta dell'Inferno*, *La Citadella*, *La Sphère*, *La benedizione*, *Adam*, i più monumenti o i busti di Balzac, Victor Hugo, Flémenceau, Puvion de Chavannes, Rodin, Warwick; più altri cento e ottanta tra busti e marmi e bronzi, e mille e più incisioni disegni opere valutate complessivamente 1.445.150 lire. A queste vanno aggiunte quelle che formavano la raccolta di antichità e di arte posseduta dallo statuario cinquecentesco e dagli oggetti d'arte egiziana, trecentesco e quattrocentesco greco e romano, mille e novantatré vasi antichi, e numerosi dipinti della scuola moderna, tra i quali opere di Monet, Renoir, Matisse, Carrière, Ziem, Roll, Raffaelli, Jacques Blanche, Arman Jean, Van Gogh, Zuloaga. Una collezione, nel complesso, di pezzi di prim'ordine, sia che l'artista li abbia acquistati o li abbia avuti in dono da amici e da ammiratori, e che è stata valutata in più di due milioni di lire. E per mantenere e custodire questi tesori, e dare, al tempo stesso, all'Hôtel Biron una destinazione degna della sua fama, il Governo francese non avrà da spendere più di tredicimila lire all'anno. Un ottimo affare, come ognuno vede.

**Che lo hanno insegnato i tedeschi** — rispondono i turchi ai sacerdoti a chi domanda loro ragione della sistematica distruzione del popolo armeno. E i turchi o gli aiuti di buoni sentimenti, assistendo con le lacrime agli occhi al passaggio di carovane scortate da soldati che battono donne, fanciulle, moribondi e rifiniti, sono convinti che tutto ciò è voluto dalla Germania, la quale anche in Turchia ha la supremazia e assoluta direzione della guerra. E nella mossa di *Adana* proclamano che non la Porta ha ordinato il massacro degli armeni e il loro sterminio, ma che i han comandato gli ufficiali tedeschi. Solo alcuni musulmani più colti ammettono che il governo germanico lasci fare quello turco, mentre gli sarebbe facile impedire tali orrori.

Ora tutto questo si legge in una lettera scritta da un professore che insegna nella scuola tedesca di Aleppo, e pubblicata da *La Semaine Littéraire* il poveretto dichiara che è un assurdo far lezione a dei ragazzi, legger la Bibbia e ricordare il buon Samaritano, quando in un Khan dinanzi alla scuola sta morendo di consunzione l'agente di una di quelle colonne che è stata portata dall'interno, decimandola successivamente ad ogni tappa, ad ogni passaggio di fumo. « Il nostro lavoro, egli dice, è un insulto alla morale e la negazione di ogni sentimento umano »; e rivelando le già accennate opinioni dei turchi, conclude: « Gli mesi rimangono di fatto, nel ricordo dei popoli orientali, una macchia ed un'onta per il nome tedesco ».

Ma il professore finisce quasi col sospettare. Sa che l'ambasciata di Costantinopoli è da lungo tempo informata minutamente e continuamente dai consoli; eppure i massacri continuano. Forse pensa dentro di sé che i turchi possono aver qualche ragione. Ma anche un altro suo compatriotta, un viaggiatore, ci rivela alcun che di simile, per quel che ne riporta la stessa *Semaine*. Rimissione di deportazione degli armeni, per intercettare a favore dei quattro bambini, i sentiti, non senza meraviglia, rispondere: « Voi non comprendete il nostro proposito. Noi vogliamo distruggere perfino il nome di Armenia. Come i tedeschi non vogliono che rimangano che tedeschi, nel mondo, noi turchi non vogliamo che turchi ». Il ragionamento torna a puntino. Gli insegnamenti teutonici messi in pratica dai musulmani, non potevano che dare i massacri armeni. I turchi avranno sempre la scusa pronta verso la così detta civiltà europea, a malgrado se ne debbano accorgere il benemerito professore di Aleppo e il viaggiatore tedesco.

**I prigionieri di guerra** ospitati in Svizzera raggiungono un numero ragguardevole: circa diciannovemila, dei quali quasi dodicimila francesi, più di quattromila tedeschi, mille e seicento belgi, non che mille e duecento inglesi, e un austriaco. Albert Dauzat, che tratta della cosa nel *Mercur de France*, dice che le operazioni di scelta e di invio vengono eseguite ottimamente. In ogni campo di prigionieri due medici svizzeri ed uno del paese compiono una visita accurata di coloro che si presentano perché afflitti dalle malattie o presentando le mutilazioni stabilite per il cambio. Gli accolti vengono radunati o a Lione o a Costanza o in un porto inglese, ove una nuova commissione, composta di due medici svizzeri e di tre stranieri, fa una scelta definitiva; poi vengono avviati verso la Svizzera. Qui essi sono così ripartiti: i tedeschi nei cantoni del Grigioni, San Gallo, Appenzel, Glaris e in parte in quello dei Quattro Cantoni; i francesi in parte della Svizzera francese (Vallese occidentale, Vaud, Gruyère, Neuchâtel) e in parte nella Svizzera tedesca (Vallese orientale, Oberland bernese, e parte dei cantoni di Lucerna e d'Unterwald); gli inglesi sono stati raggruppati fino ad ora a Châtaux-d'Oex o i belgi, generalmente, a l'Oberland bernese e nel Giura. Secondo il Dauzat non solo la Svizzera francese, ma anche quella tedesca avrebbe fatto migliore accoglienza ai prigionieri dell'Intesa che non a quelli degli Imperi Centrali. Anzi verso questi ultimi le autorità elvetiche avrebbero preso dei provvedimenti disciplinari più restrittivi che per gli altri. Così, ad esempio, i francesi inglesi belgi possono recarsi liberamente in case private, nei caffè, nei cinematografi, nei teatri; mentre i tedeschi vi debbono andare accompagnati da un sortileggiato ed un altro i governi belgiani pagano per ogni prigioniero internato in Svizzera quattro lire e mezzo, salvo speciali indennità per coloro che richiedono particolari cure nei sanatori, e salvo il soprappiù di due lire, concesso per gli ufficiali. Sono quasi centomila lire al giorno che piovono nella capitale repubblicana: un buon affare in un certo senso. L'ha riconosciuto del resto anche il governo elvetico, che il 28 di giugno ha candidamente dichiarato in una nota ufficiale che allo scopo umanitario e disinteressato di tale opera si aggiungeva, per il paese, un vantaggio materiale, poiché l'industria degli alberghi, che soffriva gravemente della mancanza di lavoratori, ne avrebbe tratto vantaggio, e perché accettando questa missione, la Svizzera si assicurava una nuova garanzia di pace. Su tutto ciò non fosse contenuto in una nota ufficiale del governo elvetico, potrebbe parere anche una malignità.

**Il tallero di Maria Teresa.** — Mai come in questo anno e mezzo di guerra ci siamo trovati in una condizione tra umiliante e difficile a proposito del famoso tallero di Maria Teresa, diffusissimo in tutta la Colonia Eritrea, si dà riserbo alla nostra moneta una funzione secondaria per non dir quasi nulla. Come è noto, l'argenteo dischetto con l'effigie della celebre imperatrice austriaca non è una vera e propria moneta; è merce, è argento sotto l'aspetto di moneta, e subisce dell'argento gli aumenti e i ribassi; ma appunto per questo è preferito dall'indigeno a qualsiasi moneta a valore convenzionale. Fondendo un tallero di Maria Teresa per farne un ornamento — e tutti sanno quali ascrivitori di argento siano gli etiopi — e tutti gli africani sotto questo rispetto — l'indigeno ha sempre qualcosa che rappresenta le due lire e mezzo all'incirca che il tallero valeva; ma fondendolo invece uno scudo da cinque lire, si trova a perder la metà del valore. Si aggiunga a questo che tutti i pesi e tutte le misure sono da più di un secolo ragguagliate in Egitto al tallero di Maria Teresa, e che noi stessi abbiamo dovuto importare, a quella volta che pagammo l'indennità dei prigionieri di Adua, sia sempre che abbiano dovuto pagare le esportazioni di gran lunga superiori alle importazioni nate in Abissinia. Così, ad esempio, dal 1910 al 1914 noi stessi abbiamo importato per quindici milioni di talleri conati nelle austriache secche, con non piccolo vantaggio del governo di Vienna. Molti anni or sono l'Italia chiese all'Austria le fosse concesso di coniare i talleri della imperatrice nelle Zeccche di Mantova, e di Venezia, che avevano tutto quanto occorreva, ma che avevano tutto quanto occorreva, osservando, tra l'altro, che non si trattava di una vera e propria moneta, ma di una moneta sui generis. Ma l'Austria rifiutò. Da allora moltissimi si sono tentati per ostacolare e a poco a poco diminuire e sopprimere la diffusione del tallero, ma tutti i mesi accogiti non hanno portato, o quasi, nessun frutto giovevole. Neppure il famoso

tallero italiano ha potuto far concorrenza al tallero austriaco per la semplicissima ragione che era a valore convenzionale di cinque lire, mentre a seconda del mercato dell'argento aveva un valore oscillante attorno alle due lire e mezzo. Né d'altra parte era possibile diminuire il valore convenzionale od aumentarlo il valore reale senza il pericolo di vederlo emigrare fuori dei confini della Colonia e del vicino impero etiopico, riportando le cose a come erano prima. Ma nuovi e numerosi rimedi ricerca ora la Colonia, concretandoli nelle seguenti proposte: Opportunità di fissare con un decreto reale il conguaglio fisso in moneta usò nell'amministrazione della giustizia fra gli indigeni e compensi e penalità per ora calcolati comunemente in talleri, salvo un posteriore ragguaglio in moneta italiana. Necessità di adottare il litro e i suoi multipli come misura di capacità per gli aridi nel piccolo commercio, per agevolare le condizioni in lire negli acquisti al minuto di stoffe. Possibile convenienza della creazione di un tallero eretico a valore reale, il quale potrebbe soppiantare quello di Maria Teresa, a meno che l'Italia Francia ed Inghilterra non si accordino a limitare la circolazione di quest'ultimo; e questo tallero eretico potrebbe trovare l'accoglienza che ha avuto nel Benadir la rupia italiana a tipo indiano e di valore reale, anche considerando che in questo nostro possedimento la rupia non ha avuto da vincere la concorrenza di una precedente moneta eretica. Opportunità del ritiro dalla circolazione del tallero eretico da lire cinque, che troppo si presta alla speculazione dei cambiatori, ed al momento invece degli spezzati d'argento e di rame, i quali sono diffusi in Colonia in così piccola quantità da toccarne, complessivamente, per dodici lire soltanto a ciascuna individuo; si che anche se gli indigeni avessero la buona intenzione di adoperare gli spezzati italiani d'argento e di rame — più consoni alle loro abitudini e possibilità aritmetiche — non ne avrebbero a sufficienza. Opportunità di fissare d'autorità, periodicamente, il tasso di portazione di quello di Maria Teresa; limitando quella del tallero eretico a valore reale, qualora sia emesso, e impedendo ad ogni modo il commercio e il libero cambio del tallero, perché rovinoso per la nostra circolazione monetaria, essendo impossibile far fronte ai ribassi che il tallero — che è merce moneta — può sostenere. Necessità di riservare all'amministrazione coloniale o ad agenzie concessionarie, garantite e controllate, le operazioni di cambio del tallero, per impedire la speculazione e l'imbroglio, che rendono giustamente diffidenti gli indigeni. Opportunità infine di non sopprimere formalmente il diritto di contrattare i talleri per compra e vendita di merci e bestiame, rimanendo fermo nel venditore l'obbligo di accettare il corrispettivo in moneta italiana col ragguaglio al tasso del giorno. Queste le proposte. I competenti potranno discuterle; ma qualcosa va fatto perché non si debba ricorrere ancora una volta alle austriache secche per comprare merci in una nostra colonia.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### ★ Pepe e Lafayette.

Il comm. Giacinto Ciamarra, ha avuto la bontà di mettere a mia disposizione due lettere di Gabriele Pepe, a lui cortesemente donate dal cav. Eduardo Spadacino, figlio del personaggio a cui il Pepe lo indirizzò. Avrebbe fatto forse meglio il Ciamarra di lasciare per un momento le occupazioni foranee, nelle quali è tanto nobilmente impegnato, o, tornando ai suoi giovanili diparti letterari, pubblicare egli medesimo le lettere del nostro comune conregionale; ma poiché ha voluto altrimenti, eccomi a dire in breve che la prima e la più importante delle lettere, scritta da Civitavecchia il 19 febbraio 1848, concerne la nomina che si ventilava allora in Napoli dell'antico Colonnello dell'Esercito Napoletano a Generale della Guardia Nazionale. Egli non avrebbe voluto né quello, né altro ufficio, e ciò è ben noto a quanti del Pepe non venuti scrivendo, ma la lettera riesce interessante per le ragioni che il Pepe allega a spiegare la sua titolatura.

Moltissimi scrittori, chi più chi meno, con vario ingegno e giudizio, ma tutti con alto rispetto ed ammirazione, hanno parlato di Gabriele Pepe: dal Colletta al Troja, dal Tommaseo ai Capponi o ai Giusti, per citare alcuni tra i contemporanei dell'Eroe; e tra i viventi, dal Del Lungo al D'Ovidio, il quale, oltreché con gli scritti, meglio e più degli altri lo ha onorato, adoperandosi a farli innalzare un monumento cospicuo in Campidoglio, e che, con una frase lapidaria, che io vorrei incisa a piè della fiamma opera d'arte, meglio degli altri sintetizzò il momento storico dell'Italia, a cui è congiunta la fama del Nostro e del nativo Molise: « Ci fu un giorno che una voce e una spada del Molise fu la voce e la spada d'Italia ».

Ma queste lettere del Pepe sono come altre sue un monumento meno stesso, di modestia, di semplicità, di sincerità.

Certo, lo stile e la lingua devono fare oggi una impressione un po' curiosa, per l'eccesso delle cerimonie, per la frequenza di voci o forme poetiche o comunque affettate, e per l'uso di vocaboli più o meno insoliti, e via dicendo. Ma bisogna ricordarsi di quei tempi in questi paesi. Anche uomini dediti interamente alle occupazioni letterarie, si sarebbero espressi allora qui poco diversamente da quel che troviamo fatto da questo armerigo, studiosissimo benedetto e colto e diligente anche di studi classici, ma alla fine fine dedito soprattutto alle armi e all'opera patriottiche.

Piuttosto a specie che i poco più che tredici anni passati a Firenze, in mezzo a letterati e scrittori, in fraterna intimità con

alcuni toscani letterati o no, in una condizione di povertà che doveva moltiplicargli i contatti anche con la gente del popolo, non lo educassero a una migliore spigliatezza di lingua e di stile.

Ma non cose che avvennero ed avvengono a molti italiani anche egregi ed amanti della bella letteratura, e bisogna pure tener conto che in Toscana il Pepe si stabilì dopo che aveva già passato di qualche anno la quarantina, e che nel 1848 era ormai tornato da dodici anni a vivere tra il Molise e Napoli. Ad ogni modo, sotto la leggiera buccia di quella lingua un po' stentata, traluce pienamente l'indole schietta dell'uomo, in quell'abbandono confidenziale con cui mette a nudo tutto l'animo suo senza ambagi, senza falsi orgogli, senza false modestie. Il confronto a cui il suo amico lo aveva provocato, tra sé e il Lafayette, è caratteristico. Con peripetia ingenuità egli si compiace di dire in che si sente rassomigliante al Lafayette, e non esita a confessare in che gli si sente inferiore.

Non tuttavia potremo, senza parzialità pel concittadino nostro e insieme senza gli scrupoli di modestia che rattenevano lui, affermare che per certi riguardi il Pepe fu superiore al Lafayette.

Vero è che ben più vasto e importante fu il campo di azione del cittadino francese, e più universali gli effetti dell'opera sua in Francia e negli Stati Uniti, e non minore che nel Pepe fu in lui il disinteresse, la virtù privata, l'onestà della vita e dei propositi.

Ma amava egli il trono e la libertà, e voleva salvi la rivoluzione e il Borbone a un tempo, mentre il Pepe fu più deciso, e, sostanzialmente, più radicale, ed ebbe maggiore ingegno, carattere più aperto e più saldo, più chiara idea della libertà. Il Lafayette, disse il Gioberti, « il quale è uno dei pochi uomini di cui si debba più onorare, non dirò la Francia, ma il secolo, non aveva ingegno, come sanno anche i gonzi ».

Se il Lafayette, dopo Waterloo, si mostrò quasi ingrato verso Napoleone, che pur lo aveva liberato dalla terribile prigionia di Ormuz, chiedendo insistentemente, con l'autorità che gli veniva dal nome, la caduta dell'Impero, e aprendo così le porte della Francia agli invasori, difficilmente il Pepe si sarebbe comportato in tal maniera e suppongo che si sarebbe condotto come Carnot.

Lasciamo però le congetture, ed anche i preamboli, e trascriviamo le lettere, omettendo della prima l'esordio tutto privato che oggi non avrebbe alcun interesse, e per la seconda avvertendo che l'Emilio Imbriani di cui vi si parla è quegli che ora tutti ricordano col nome di Paolo Emilio, e fu il padre di Vittorio e Matteo Renato.

« Mio caro ed ottimo D. Lorenzo.

... Già vi scrissi che la ragione più forte per la quale io costò non mi recava, era quella di non valermi il cuore a lasciare il mio fratello Carlo nel deplorabilissimo e disperatissimo stato in cui l'ha ridotto il cancro che rodeva il volto, e che già tra spasmi e strali dolorosissimi l'ha condotto alla soglia della porta della seconda vita.

Or, con quale animo potrei io costò venire? E non forse i santi sensi e affetti fraterali, nei quali stanno i germi originarii dell'umanità, e di tutta la vostra virtù, son pari nei loro diritti agli affetti e sensi della santissima Carità di Patria? Andando oltre mi dubito non mi guardate voi ad occhio nudo, ma bensì per le lenti telescopiche della vostra affezione id amoroletta.

Potei infatti con fondamento credere, che al comparire costà di Gabriele Pepe gli si conferirebbe il Generalato della Guardia Nazionale, togliendolo a Leopoldo il Principe di Salerno? Voi, senza dubbio, e tutti gli altri miei generosi amici, così vorreste! Ma posso mai sperarlo? E anzi che ciò avvenisse? Potrei io accettarlo nella mia povertà di borsa?

Altrui vile e negletta, a me sì cara, nella quale null'altro avendo che il mensile assegno di soli ducati 21.00 (unico frutto di 23 anni di studi, di dodici campagne e di sei ferite!) mi fora tolto ogni mezzo e possibilità a ben vestir la persona da Generale Comandante delle forze della cittadinanza, con tutta quella dignità che le si conviene? Ed invece io non mi sento abbastanza matematico da quadrare il cerchio! E così dico, perché al pari di questo problema parmi quello di potersi con sette carini soli al giorno, tenere apparamento convenevole, treno di domestici e cavalli a ben rappresentare il Duca Supremo di elettiissimi cittadini!

E di tutto ciò, mio caro ed ottimo Don Lorenzo, vi prego a non farne un segreto, ma ad esserne l'amichevole banditore con tutti quei magnanimi amici e personaggi che al pari di voi hanno bontà per me, siano che ho quasi titoli di gloria, o di universi di libero animo indipendente, comunque povero di beni di fortuna, e sì d'aver durante dodici anni e più tratto con ingenuità e grandezza di animo, il bisognoso alla vita, facendo il maestro di scuola e il giornalista letterario nell'esilio.

Forse nella conclusione dell'antefatto periodo vi parrà venir del tutto anzi di miseria, che di quella dignità che ogni uomo deve a se stesso. Comunque l'intendiate, vogliate essermi generoso in condonarmelo. E lo stesso vi prego riguardo a ciò che segue.

Voi mi dite che io mi ricuso ad essere il Lafayette italiano! Ma ove l'amor proprio

non m'illuda o mi faccia velo all'intelletto, la coscienza mi dice che questo insignissimo cittadino francese io mi propono a modello. Poniam da canto, la Capitularia della Guardia Nazionale che egli ebbe ad esercito, ed io no, né aver posso per le ragioni testé addotte, ed in questo gran servizio patrio confesso d'essere da meno a Lui. Ove per altro le miniature siano da aggiungersi ai grandi quadri, in tutto il rimanente della vita sua o mia, io fui e corai essere in piccolo, ciò che egli fu in grande. Egli santificò con la sua prigionia le carceri di Olmutz, io fui per due anni confinato in Brum appiò dello Spilberg, pochi miglia da Olmutz discosto, dopo di aver visitato ed albergato nella segrete più orride del nostro Castel Capuano. Egli fu onorato da suo pari, oratore nella Camera dei Deputati, io fui oratore nel Parlamento, ove mi giuocai col libero dire il grado di Colonnello e la Patria per sedici anni, e son prontissimo a ricomparrvi se il Sannio mi delegherà a consimile deputazione. Egli tenne ogni diritto nella sua indipendenza tanto coi Borboni della Restaurazione, che non mai gli si riconfermarono, quanto con Luigi Filippo, che ingrato fu con colui onde aveva avuto un trono; ed io, salvo sempre l'esilissima mia tenuità, le ragioni a proporzione tra un moschero ed un elefante, non sento rimorso d'essermi frustrato mai a pioccare onori, gradi e soldi, ma torno a pregarvi di non volere ascrivere ad orgoglio le prelate mie ciancie. E' una simiglianza di fatti che non mi dispiace di avere con un Personaggio egregio. Non mi rendo dunque costà, in pria perché non mi regge il cuore di abbandonare il mio misero fratello Carlo, ed in secondo per non far sembrare, di pormi in mostra ad attaccar cariche.

Parmi oltracciò che le cose pubbliche non vadano come andar dovriano. La festa e letizia son belle e buone; ma vi sono azioni e cure che assai più delle gioie festive meriterebbero tutta la sollecitudine della gioventù generosa e di tutti i campioni della Libertà della Patria. A che, verbigrazia, non si licenzia ostia straniera e mercenaria truppa svizzera, che tien presidio nella Capitale? Egli è questo un importantissimo punto che con istupore veggio intatto dalla libera stampa, la quale va svagandosi sopra soggetti d'assai minore ed infimo rilievo. Così pur dicasi d'altri abusi e gravi che finora non veggio correggere dal Ministero. Credeteste per esempio, che fuvi un Intendente il quale fraudò al Popolo la grazia fattagli dal Re, abolendo l'imposizione del macino? E tuttavolta ciò avvenne nel nostro contado di Molise per mano del Barone Malveia, che in chiacchiere faceva il liberalissimo!

Senonché la carità finisce, e con lo spazio mancante alla scrittura mi è guoccolata cessar di scrivere. Voi fate intanto di star bene; compiacetevi della gentilezza di passar la qui chiusa al Duchino Prota, in risposta alla sua gentilissima; e cordialmente abbracciandovi con l'egregia D. Nicoletta e figlioli credetemi invariabilmente

aff. Parente ed Amico  
GABRIELE PEPE.

Civita, 19 febbraio 1848.

« Mio carissimo D. Lorenzo, che vi potesse di rispondere io alle due vostre graditissime lettere anzi tardi che no, piacciavi di ascrivere il ritardo alle circostanze postali di questa nostra interamnia fra Biferno e Trigno, in cui, atteso le grandi sollecitudini dell'Amministrazione interiore, riceviamo la Posta sol quando il primo dei prefati fuvi permette d'essere guardato. Non prima di ieri infatti, fu permesso al Postiglione di guadarlo. Non credo poi essermi uopo il dirvi quanto gradite mi riuscissero le vostre prelate, dappoi che gli è questo un fatto che ben potete e dovete da voi stesso argomentarlo, stante l'antica conoscenza, amicizia e stima in cui lungo la vostra degnissima persona. Né a me riuscì nuovo o inatteso il vostro virtuosissimo portamento nelle ardue emergenze ultime di codesta Capitale. Ciò era una certezza quasi direi profetica, che io aveva sulla vostra virtù. Abbiate quindi in Voi medesimo, dalla vostra coscienza di averla egregiamente adempita, tutta la debita reverenziazione dei debiti elogi e congratulamenti, sui quali mi laccio per non correr rischio di offendere la vostra esemplarissima modestia.

Infante azioni di grazie d'altra banda, vi rendo delle tante e sì gentili, generose, obbligatezze graziosissime delle quali piacque esser meco larghissimo. E soddisfatto avendo a questo tanto debito di gratitudine, permettetemi che io rivolga a voi quegli inviti che da voi generosamente mi vennero. I miei tredici lustri di esistenza non più hanno avvenire, perché già in quell'età in cui stando al detto biblico se lo spiritus esset promptus, caro autem infirma. In voi per l'opposto, molto futuro ha rimesso di sé la vostra virile gioventù. A voi quindi spetta di spenderlo qual si bene e virtuosissimo esordite, in pro della Santissima Patria nostra. Animo adunque, ed animosamente proseguendo il cammino trascendete là ove vi chiamano i vostri nobili sensi patri e i vostri talenti.

Oltremodo mi avvenne di godere e gioire all'udirvi amico e collega di Emilio Imbriani nel nobilissimo cimento a cui Napoli, a sua eterna laude e gloria, lasciò assai dietro di sé Roma, Toscana e il Piemonte. Emilio è un impreziosibile gioiello di giovane comeché in Lui si guardi od all'infinito od al cuore. Perciò proseguite a coltivarne la preziosa amicizia, a sempre più stringervi di affetto, e







# IL MARZOCCO

Anno . . . . .  
Per l'Italia . . . . .  
Per l'Estero . . . . .

Anno	Semestre	Trimestro
L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
» 10.00	» 6.00	» 4.00

Anno XXI, N. 44

29 Ottobre 1916.

## SOMMARIO

PER UN POETA SCOMPARSO, Lorenzo Stecchetti, G. S. GARGANO. — L'ARTE AL FRONTE, DIEGO ANGELI. — L'ALTO ADIOE IN ITALIANO, GIULIO CAPRIN. — GLI STATI UNITI E LA GUERRA, ATTILIO MORI. — MARGINALIA: L'opera della «Leonardo» in difesa dei monumenti — Immagini delle due vittorie, G. C. — Il sinistro della R. N. «Leonardo da Vinci» — Amelia e Ottone — Gli scrittori francesi e la guerra — Giuseppe Raggio. — BIBLIOGRAFIE.

## Per un Poeta scomparso

LORENZO STECCHETTI

Quando Olindo Guerrini, dopo il grande successo che ebbe il suo «Canzoniere», ebbe presa, contrariamente alla sua natura e alle sue intenzioni, troppo sul serio la parte sua di novatore, volle dettare anch'egli il manifesto dell'arte nuova, come aveva fatto Victor Hugo nella prefazione al *Cromwell* o Teofilo Gautier nella prefazione a *Mademoiselle Maupin*. In quella sua prosa limpida e briosa che è il «Prologo» premesso alla sua seconda raccolta di poesie, *Polemica*, non diceva cose nuove; ma discutendo dei limiti fra l'arte e la morale, ma sostenendo che il poeta deve essere del suo tempo, era così chiaro e così festosamente elegante, e qualche volta così pieno di tiepido humor che convinceva subito e si traeva dietro numerosi accoliti che lo proclamavano un capo-scuela.

Fu facile vittoria la sua, e perché egli scelse i suoi avversari fra i critici dalle anguste visioni, fra gli artisti dalle false ispirazioni, e perché proclamava nell'arte l'avvento di quella filosofia spicciola della vita, che conclude ad uno scetticismo un po' beffardo e inebriato da una rivoluzione che porti in alto gli oppressi e i liberi:

*I liberi, a i costanti*

*Le vie de l'avenir s'apron secure.*

*Avanti, avanti, avanti*

*Con la facoltà in pugno e con le scure.*

Due modi di sentire non stranieri alla non complicata psicologia italiana.

In realtà egli, quieto e sereno sensuale, non aveva la fibra per guidare a terribili conquiste, non era consumato dalla febbre degli ardui ideali; ma, facile assimilatore, sapeva trovare un'espressione limpida per le più impulsive rivolte contro le più evidenti ingiustizie, contro le meno velate ipocrisie, e contro le più manifeste corruzioni civili, e poiché difficilmente egli reggeva all'impeto di una ispirazione commossa, il più delle volte il suo canto finiva in una facile e spesso innocua punteggiatura, non priva di un certo sapore voluttuario che faceva sorridere a fior di labbro.

In fondo egli era un po' accademico, egli che tanto si scalmava a respingere l'accusa che gli avversari del verismo facevano alla nuova scuola di essere appunto un'accademia. Fra un erudito; ma che s'interessava, per gusto innato, soltanto a certe curiosità del passato, e le rimetteva in luce con una passione di dilettante e di buon gustato, non per trarne elementi di giudizio su tutta una società, su tutto un periodo, ma soltanto perché gli piacevano certe singolarità, specialmente della psiche popolare. L'aver compiute indagini non sempre facili e spesso fatiche non lievi per illustrare la vita e le opere di Giulio Cesare Croce, l'autore del *Rebollo*, è il più sincero indice di ciò che era la sua natura di artista, nella quale non era ultimo movente di attività, quel sentimento di sorpresa che si sarebbe ingenerato nei lettori nel vedere assunto agli onori di una trattazione seria ed erudita un argomento che non sembrava avere nessuna importanza. Lo stesso egli fece assai spesso nella sua poesia. Il suo compiacimento di dar forma d'arte alle sensazioni spicciolate della vita, alla critica più ovvia di certe manchevolezze degli ordinamenti civili, a certe finzioni della vita morale e politica, a tutto ciò insomma che forma oggetto di quella parte dell'esistenza che si vive alla giornata, che non ha nessun'azione importante,

perché non lascia nessuna traccia, e che è pur troppo, la scorie che accompagna ogni attività umana, è la principale ragione dell'atteggiamento della sua arte, che per questo spiccato carattere parve un'arte rivoluzionaria. E non era.

Certo il poeta ha una scusa. Il tempo nel quale l'attività sua si manifestò era troppo pieno di scorie. Noi tutti sappiamo che cosa avevano ridotta l'Italia e il parlamentarismo, e l'affarismo, e il clericalismo e tutti gli altri malanni dei quali abbiamo risentito fino ad ieri gli effetti nefasti, e dei quali i migliori di noi sperano che la guerra ci libererà. Solo il socialismo parve, nei suoi albori, la luce morale che brillasse su una società che si disfaceva. Nel suoi albori però; per il breve tempo che esso mise a ingorgarsi nella sentina ove affluivano tutte le impure acque della nazione.

Ma il poeta deve essere del suo tempo. Questo è il canone dell'arte stecchettiana; un canone che non ha un significato profondo, ma che enunciato con le risorse della retorica era una buona giustificazione teorica di quella tal poesia. «Siamo sempre lì. Siamo sempre all'errore del prendere gli effetti per la causa. Nel 1860 si poteva, si doveva avere l'ideale della Italia una. Ora che questa unità non è più né discussa né minacciata, come faremo ad avere lo stesso ideale e cantarlo? Forse dovremo fare dei *metings* per l'Italia irredenta? Ma e allora che cosa direbbero il Pungolo e la Perseveranza? Il verismo ed il borghesismo che cosa sono dunque se non effetti di uno stato sociale, momenti di una evoluzione civile? Cercate più in alto le cause che li produssero, discutate quelle, ma consentite che *verismo* e *borghesismo* esistono ora per necessità ineluttabile, che sono un prodotto di organismi sociali sbagliati, se volete, ma esistenti. Non possiamo avere nessun ideale perché non ne troviamo nessun presente ed i vecchi non sarebbero più al loro posto in questo Stato, in questa società, in questa famiglia. Fate che scatti fuori una idea nuova, santa e che risponda al bisogno dell'epoca, e scatterà fuori anche il cantore di questa idea e ci saranno i confessori ed i martiri come ci furono per gli altri ideali. Ora il *verismo* ed il *borghesismo* sono al loro posto necessario e non saranno cacciati di seggio se non quando i successori saranno maggiorenti».

In queste parole è riassunto tutto il disagio in cui si trova il poeta, quando ha voluto dar troppo valore alla sua arte, considerandola non per quello che essa era realmente, un passatempo accademico, non mancante di gusto, ma come l'interpretazione di uno stato d'animo nazionale. Il suo realismo derivava soltanto dalla manchevolezza sua di aspirare in alto: altrimenti avrebbe capito che i *Giambi* di Enotrio sotto la cui bandiera anch'egli s'illudeva di combattere hanno ben altro valore ideale che i suoi *Polemica*, e non avrebbe asserito che gli ideali debbono essere una cosa presente.

Per questo egli non intuì che una rivoluzione si preparava, pur in mezzo agli errori dei primi impulsi, nella vita politica italiana, e non seppe gettare che uno sguardo superficiale su ciò che accadeva quando l'Italia partecipava alla spedizione cinese o faceva tuonare i primi colpi dei suoi cannoni alla Canoa, o si preparava alla sua guerra d'Africa. Allora egli non seppe che essere l'interprete della volgare anima italiana che vedeva molestante muoversi intorno a sé quell'atmosfera torpida e torbida in cui si era adagiata pur brontolando e in mezzo alla quale era più piacevole udire

a sfogo del proprio malcontento sollevarsi la divertente voce di Argia Sbolenti a ripetere i soliti luoghi comuni di una critica assai superficiale, anche se piena di brio.

Questa satira civile oggi non ha più nessuna eco nel nostro spirito.

E Olindo Guerrini non ha potuto non morire disingannato sulla portata della propria arte.

È un peccato che la sua fiera anima di romagnolo non ci abbia detto ciò che ha provato a leggere gli eroismi di cui è stata così ricca la sua terra. Se egli avesse potuto cantare l'insospettato realismo di alcune meravigliose imprese dei suoi conterranei noi l'avremmo visto riconciliato finalmente con i suoi vecchi antagonisti. Questa volta avrebbe avuto finalmente l'ideale a portata di mano.

G. S. GARGANO.

## L'ARTE AL FRONTE

Nel castello di Compiègne, dove è la sede del Gran Quartiere Generale francese, si è inaugurato nei giorni passati una esposizione d'arte. Per iniziativa di qualcuno fra i pittori mobilitati, le opere di pittura e di scultura degli artisti chiamati sotto le armi sono state raccolte nella grande galleria che già conobbe il fasto napoleonico del secondo impero, e il generalissimo Joffre, col suo stato maggiore, non sdegnò di inaugurare questo nuovo *Salon des Armées*. Naturalmente, non vi era stata giuria. L'unione sacra aveva esteso i suoi benefici anche nel campo artistico e tutte le opere inviate erano state accolte e avevano avuto gli onori della *rimasse*. Così che l'esposizione presentava questo di eccezionale e di nuovo: che era veramente la mostra di tutta l'arte francese: dall'acquarello accademico di un François Flameng, al ritratto mondano di Guirand de Scevola, da un disegno modernista di Forain a un paesaggio post-impressionista di Le Fauconnier, *Fauves* e cubisti; futuristi e accademici, tutti quanti avevano risposto all'appello dei promotori. Era come se, per un miracolo, il *Salon des artistes français* si fosse fuso col *Salon d'Automne* e questo nuovo organismo avesse accolto nel suo seno la mostra degli *Indipendenti* e le vetrine dei più audaci mercanti della Rue La Fayette. Perché, ammesse tutte le scuole e accettate tutte le tendenze, non si poteva limitare l'attività di nessuno e anche i dilettanti ebbero il loro posto. Si videro, accanto alle opere di artisti illustri e di tentativi di giovani che saranno i pittori di domani, i poveri disegni incerti di chi voleva dire la sua parola o esprimere e fissare la sua sensazione della guerra. Quaderni di scolaro, di una ingenuità primitiva, ma che non mancavano d'interesse e giovarono, più delle opere perfette e compiute, a farci sentire e a farci vedere certi spettacoli sinceri della vita e della morte nelle trincee.

L'esposizione di Compiègne è stata dunque interessante sotto questo punto di vista: che ci ha dato una sintesi pressoché intera di quello che era l'arte francese prima della guerra. Una troppo grande abilità presso alcuni, un troppo esasperato individualismo presso altri; la stanchezza di una perfezione tecnica arrivata all'ultimo grado e la ribellione di un'arte che, per poter vivere, cercava nell'anarchia della forma e della tecnica il rinnovamento di se stessa. Certo, nessun indizio nuovo derivava da quella raccolta di disegni e di pitture; né il nostro spirito, così ansiosamente curioso di quello che potrà essere l'arte di domani, poteva trovarvi un qualche accenno direttivo. Ma, come ho detto, la mostra aveva il suo interesse per quanto rappresentava la somma di quello che era stato fatto. Disgra-

ziatamente pochissimi hanno potuto ottenere un permesso per visitarla, così che — a parte qualcuno che ha potuto usufruire di un frettoloso lasciapassare — l'Esposizione di Compiègne è stata fatta per i soldati del fronte. *Academici pro Academia*: coloro che l'avevano organizzata, furono i soli, o quasi, a poterne gioire. Qualche fantaccino di settore più lontano, qualche ufficiale artista, qualche critico in blu-orizzonte, poterono ottenere un permesso di ventiquattro ore. E durante due settimane, le belle sale, che già videro la grazia trionfante della Imperatrice Eugenia, accolsero i soldati fangosi della Somma o della Argonna, che venivano ad ammirarsi. Poi, la breve visita finita, ritornavano nelle loro cascate sotterranee e aspettavano — sotto l'uragano di ferro e di fuoco — che il fischio dell'ufficiale li lanciasse nuovamente contro il nemico. Con tutto ciò non credo che questa esposizione di guerra sia del tutto inutile e rimanga una pura espressione platonica. Essa avrà giovato se non altro a ravvicinare gli elementi più disparati e a dimostrare che un membro dell'Istituto, non è poi l'inetto imbecille che il cubista immagina; come il cubista si sarà manifestato sotto un aspetto nuovo all'accademico che vedeva in lui un anarchico pericoloso, buono — nella migliore delle ipotesi — per esser chiuso in una cella di Charenton. Già gli inevitabili contatti del servizio di *camouflage*, avevano ravvicinato gli elementi più disparati. Poi le missioni dei *Peintres aux Armées*, avevano compiuto questo ravvicinamento, affratellando in un disagio comune e in un comune pericolo i pittori e gli scultori di tutte le categorie. A guerra finita, questi contatti porteranno le loro conseguenze: vi sarà meno intransigenza negli uni e negli altri; vi sarà meno individualismo esasperato. Se i vecchi pittori saranno più benevoli nel giudizio dei nuovi artisti; costoro non considereranno più gli accademici come nemici irconciliabili. A Compiègne, gli uni e gli altri si sono dati la mano e non hanno sdegnato di esporre, in una fraternità commovente, le loro opere fatte sotto lo scrosciare della mitraglia o nelle ore ansiose di veglia e di aspettativa. A Parigi si potrà rinnovare l'esperimento su più larga scala e — a vittoria ottenuta — offrire l'insieme assoluto e perfetto di quello che fu l'arte francese fino al 1914. Allora forse potremo vedere quello che sarà l'arte del 1930. A un secolo di distanza, avremo un nuovo miracolo di rinnovamento, come fu il miracolo romantico dei Delacroix e dei Corot, dei Decamps e dei Daubigny? Bisogna sperarlo e bisogna anche augurarsi che dalla fratellanza della trincea, nasca la fratellanza della città.

Un'altra manifestazione artistica del fronte francese, è quella del teatro. Dal principio della guerra, qualche attore di buona volontà e qualche cantatrice avventurosa, chiese ed ottenne di poter dare una rapida rappresentazione ai soldati che — fra un attacco e l'altro — venivano mandati in riposo nelle seconde linee. Il tentativo ebbe il trionfo meritato, e un gruppo di artisti pensò di ampliarlo, creando una vera e propria istituzione, che col titolo di *Théâtre aux armées* si proponeva di dare una serie di rappresentazioni regolari, ai fantaccini della zona di guerra. In pochi giorni — con quella invidiabile rapidità che qui in Francia si ottiene sempre quando si tratta di un'opera ideale — furono raccolti i fondi. Il sottosegretario di Stato per le belle Arti — on. Delimier, che in un periodo in cui l'arte poteva sembrare dovesse essere messa in seconda linea, ha trovato il modo di esplicare molto bene una ammirabile attività — diede tutto l'appoggio del suo dicastero. Vi fu un'esposizione di bozzetti per la scelta del miglior teatro trasportabile. E in tre mesi di

tempo il primo «Carro di Tespi» rinnovato poté inaugurare trionfalmente la serie dei suoi spettacoli di guerra.

I quali spettacoli sono sempre molto vari e molto movimentati. Qualche volta, quando le esigenze della tattica lo permettono, hanno luogo in un sontuoso castello abbandonato, dove ufficiali e soldati fraternizzano d'innanzi alla ribalta illuminata da un *organo* primitivo. Qualche volta le rappresentazioni si tengono sul palcoscenico rotabile, in piena campagna, sotto il luccichio delle stelle o nello splendore di un pomeriggio autunnale. Mai, gli artisti, potranno ricordarsi di aver ottenuto in vita loro un più schietto trionfo. Dal colonnello che, circondato dai suoi ufficiali, occupa le prime linee — non si tratta di poltrone e spesso né meno di seggiole — agli ultimi piantonati che si arrampicano sugli alberi circostanti, se la rappresentazione ha luogo all'aria aperta, o si rizzano sulla punta dei piedi e si spingono e si salgono l'uno sull'altro, se è in una stanza chiusa, tutti sono unanimi ad applaudire, tutti sono sinceri nel divertirsi. Naturalmente si rappresentano quasi esclusivamente commedie allegre o riviste e si cantano canzoni comiche e ritornelli umoristici; il dramma e la tragedia sono banditi. Ma chi gli chiede: perché? Il dramma e la tragedia, sono così vicini! E in questo caso sono gli spettatori delle prime e delle seconde file che si trasformano in attori. Così vicini, che qualche volta lo spettacolo è interrotto da un allarme improvviso. Sere sono, in un teatrino della Somma, mentre l'artista più acclamato rivolgeva con grazia i suoi migliori sorrisi alla platea e stava per cominciare la sua canzoncina, una staffetta si precipitò nella sala e piantatasi d'innanzi al colonnello gli presentò un ordine, mentre un frastuono indistinto annunciava che un grosso 315 era scappato a pochi metri di distanza. In un batter d'occhio, gli spettatori balzarono dalle loro panche e si ordinarono sul piazzale esterno; poi, a un cenno del loro comandante, sparirono nella notte, verso l'attacco e verso la morte. Ma lo spettacolo non finisce sempre così tragicamente, e molto spesso l'artiglieria tedesca lascia agli ufficiali il tempo di offrire un tè d'onore agli artisti che sono venuti a rallegrare la loro aspra vita di trincea. I quali artisti sono, il più delle volte, cantanti e attori di teatrini secondari, e pure — è bene dirlo — prestano gratuitamente l'opera loro. Ma qualche volta non mancano le illustrazioni della «scena francese». Così in una rappresentazione offerta dalla «Comédie Française» si ebbe perfino quella Cécile Sorel, che i francesi chiamano «Notre Cécile Nationale». Fu di lei che, il giorno dopo, incappottata in un mantello d'ordinanza, col carico d'acciaio sui capelli biondi, mentre visitava una trincea di prima linea, un fantaccino delle ultime classi mobilitate dimandava ingenuamente al suo compagno di osservatorio:

— *Dis donc: est ce que c'est ça qu'on nomme Jeanne d'Arc!*

Queste manifestazioni d'arte sul fronte di guerra, mi sembra che debbano essere conosciute dai lettori italiani. Perché esse rivelano un lato catastrofico della razza francese: quel senso profondo d'arte che in lei non va mai disgiunto da qualsiasi crisi sociale o nazionale. La guerra è una di quelle catastrofi in cui i popoli e gli individui perdono quello che l'educazione aveva potuto imporre loro di artificiale e di convenzionale, per ritrovare tutti se stessi, coi loro vizii e le loro virtù sublimi, mate dalla grande fiamma in cui si dibattono. Abbiamo veduto quale fondo di barbarie selvaggia, quale spaventoso abisso morale abbia rivelato nei tedeschi sotto lo scroscio della loro civiltà superficiale e fittizia. E bene indicare quali manifestazioni produca presso le razze la-



Parigi, ottobre.

•

**Giulio Caprin.**

•

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
**EDITORI • FIRENZE**



Teodoro Roosevelt non si limita infine a condannare negli scritti suoi l'iniqua aggressione patita dal Belgio e a propugnare per la nazione Nord-americana una politica che non sia di inerme e vergognoso ausiliarismo, come quella praticata dal Wilson; ma con proposte semplici e ispirate ad un senso pratico e ad una grande chiarezza mostra quel che dovremmo fare in avvenire per impedire il ripetersi della spaventosa conflagrazione attuale.

A differenza di coloro, di cui non è scarso anche fra noi il numero, che male appoggiandosi agli insegnamenti della storia, ritengono inevitabile il ritorno costante alle lotte cruente, il Roosevelt è di parere che come già si riuscì a eliminare le cause di conflitti fra le città di uno stesso paese, così si potranno eliminare quelle dei vari paesi fra loro. Questo si otterrà con la creazione di una lega fra tutte le nazioni civili per il mantenimento della pace secondo giustizia, la quale provveda all'istituzione di un tribunale internazionale munito di forze sufficienti a farne rispettare le risoluzioni.

Una tale proposta potrebbe forse sembrare un'utopia; ma l'ex presidente non è lungi dal credere che possa invece effettuarsi a breve scadenza. Certo non è concepibile che le nazioni dopo questo numero sperpero di sangue di energie e di sostanze non sentano il bisogno di premunirsi contro il ripetersi di tale calamità.

Le idee di Roosevelt trovano del resto perfetto riscontro in quelle testè esposte dal Ministro inglese Grey in seno all'Associazione della Stampa estera a Londra e che come lo stesso Grey avvertì sono condivise dal Wilson e dall'Hughes candidato anche egli alla Presidenza degli Stati Uniti.

Non a questo possono pensare i belligeranti mentre perdono il conflitto; ma ben lo possono le potenze neutrali e prima fra tutte la grande Unione Nord Americana che per le origini sue stesse meglio di ogni altra dovrebbe rispecchiare, come avvertimmo, il sentimento concorde dei popoli europei.

La differenza di vedute dell'antico e dell'attuale presidente sta dunque non tanto nelle finalità quanto nei mezzi atti a conseguirle. Quanto a noi che lottiamo per i principi sacrosanti del diritto e della libertà non possiamo non trovarci d'accordo con chi sostiene non potersi essere pace possibile senza giustizia. E questo principio dovrà certamente finire col prevalere anche nella nazione di cui Teodoro Roosevelt rappresenta l'uomo politico più eminente e la mente più illuminata.

Attilio Mori.

## MARGINALIA

### L'OPERA DELLA «LEONARDO» IN DIFESA DEI MONUMENTI

A malgrado che ai nostri scettici, i voti di riprovazione e di sdegno per le rovine di monumenti storici e artistici perpetrati dagli austro-tedeschi possano sembrare platonici, la Società Leonardo da Vinci ha continuato a raccogliere attorno a sé, per ogni nuovo mistiaco, sempre più largo consenso di esecrazione. Nel gennaio del 1915, alla protesta per Reims e per le altre città belghe e francesi devastate, faceva eco, con vigore, tutta l'Italia intellettuale e colta, e quel consenso poté ben apparire quasi preludio di guerra. Nel novembre di quel medesimo anno, dopo la ruina degli Scalz, nuovamente accademie e istituti, università e scuole superiori, gallerie e musei, biblioteche e archivi, udivano, con ancor più alte e vivaci parole di rivolta e di maledizione, al voto della società fiorentina. Ora il vibrato ordine del giorno per i recenti attentati alla città di Venezia, approvato in una assemblea generale del mese scorso, non solo trova ancora unanimi adesioni in tutta Italia; ma ha un'eco larghissima nella stampa straniera, ma uscita di giorno in giorno, e sempre più, suggerimenti pratici e proposte concrete, mentre al tempo stesso ten viva e desta quell'agitazione che deve necessariamente portare a risultati tangibili, duraturi nel futuro congresso della pace.

Anche questa volta parole di consentimento son giunte alla Leonardo da Vinci da tutte le accademie e da tutti gli istituti: per l'Istituto Storico Italiano ha scritto Paolo Boselli, per l'Accademia dei Lincei il Blaerni, per quella della Croce il Del Lungo, per quella di San Luca il Piacentini. Hanno poi aderito, oltre ai sodaliti, agli enti, agli istituti che aderirono ai primi due voti, numerosissimi capi di scuole secondarie, a nome anche degli insegnanti e degli alunni. Ma significato speciale acquista oggi la voce di coloro che sono preposti ai monumenti ed alle gallerie, alle biblioteche ed agli archivi dei paesi che già hanno provato la furia dei distruttori. Il pericolo di Venezia la quasi dimenticata loro i pericoli corali, mentre hanno sperimentato personalmente quale minaccia incombe e sulla personalità e su tutte le altre città della Venezia. Così intorno a quella sembrano stringersi Padova e Rovigo, Vicenza e Verona, Cividale e Belluno, e la lontana Ravenna. Venezia ha poi fatto sentire la sua voce con le parole del Sindaco Grimani, di Pompeo Molmenti presidente della R. Deputazione Veneta di Storia Patria, del bibliotecario della Marciana, del direttore dell'Archivio, del presidente della Brigata degli Amici del Monumenti, che han per insegna la campana del Santo col motto «per vigili amor»; i quali tutti han fatto eco al disperato appello di Gino Fogliari; appello che appunto provocò il voto della Leonardo.

Ma il fatto nuovo e più saliente di questa agitazione consiste forse nella parte che vi ha preso un grande amico nostro: Richard

Bagot; che nelle lettere da lui pubblicate nel *Times* e nella *Morning Post*, a nome del presidente e dei soci tutti della Leonardo, e dei rappresentanti della scienza della letteratura e dell'arte in Italia, si è rivolto a coloro che in Inghilterra coltivano tali discipline, e li ha invitati a cooperare con noi, sia aderendo al voto della società fiorentina, sia inviando a lui od alla società stessa proposte e suggerimenti per il migliore raggiungimento del fine desiderato. E le adesioni cominciano a giungere: significativamente, tra le prime, quella di C. A. Montague Barlow, deputato al Parlamento inglese e segretario onorario del *Parliamentary Art Committee*. In quanto alle proposte ed ai suggerimenti, già ne hanno fatti gli aderenti italiani. Così, ad esempio, il prof. Felice Ramorino, in nome dell'Atene e Roma, chiede adeguate rappresentanze e sequestri; il direttore dell'Archivio di Lucca propone che il governo, con continue note diplomatiche ai paesi alleati e neutrali, rinnovi l'accusa d'infamia al nemico, si che specialmente ai secondi sempre sia ricordato ogni esempio di barbarie austro-tedesca, né mai lo dimentichino, o possano figurare di dimenticarlo; il prof. Moschetti, direttore del Museo Civico di Padova, consiglia il boicottaggio di quegli studiosi e di quegli artisti teutonici che avevano nelle nostre gallerie e nelle nostre biblioteche ogni facilità ed ogni aiuto; boicottaggio magari temporaneo, per dieci o vent'anni, durante i quali dovremmo interrompere quasi ogni comunicazione che non sia richiesta dal più stretto dovere d'ufficio. Ed il dottor Benvenuto Centaro, segretario dell'Accademia Virgiliana di Mantova, ripete la proposta da lui fatta per primo, e qui già formulata — indipendentemente da lui — da Carlo Gambi, di ricordare cioè con brevi iscrizioni la caduta di bombe austriache e tedesche sulle città che hanno tesori d'arte e ricordi di storia, a perpetua vergogna degli artisti e studiosi teutonici che si recherebbero fra noi. Infine Roberto Parrini, direttore del Museo Nazionale Romano, chiede che il nostro Stato Maggiore tratti da barbari i barbari, senza riguardi e senza esitazioni, e domanda se non potrebbe levarsi una voce autorevole a difesa dei templi di Dio; quella voce che forse sarebbe ascoltata dal trepido bigotto d'Asburgo.

Ed altri, anche verbalmente, fa ancora proposte, come quella di associarsi all'idea del segretario dell'Unesco internazionale *de l'art public*, già esposta qui nel *Marzocco*, di chiedere compensi precisi ed adeguati alle ruine di cose d'arte e di storia, a spese dei musei delle gallerie delle biblioteche e degli archivi degli imperi centrali; o come quella di considerare una unica fronte anche per le rappresentanze, si che ad un nuovo attentato contro Venezia risponda una incursione di velivoli dalla linea francese la più vicina a importanti città del comune nemico.

E questa non sarebbe un'accademia. Lo riconosceremmo anche i nostri scettici.

Immagini delle due vittorie. — Il terzo e quarto fascicolo della *Guerra* — la pubblicazione nazionale e internazionale, che l'editore Treves conduce sulle raccolte del reperto fotografico del Comando Supremo — sono dedicati ai due settori dove quest'anno la guerra uniforme e lenta è divenuta rapida battaglia e vittoria italiana. L'uno s'intitola alla battaglia di primavera tra Adige e Brenta, l'altro, alla battaglia estiva di Gorizia; così l'ordinamento per spazi, che solo aveva potuto essere seguito nei due primi fascicoli, diventa anche ordine di tempo, e la documentazione grafica dei luoghi un vero e proprio documento storico. Ciò che prima non poteva essere che panorama di guerra ora diviene sempre meglio immagine di guerra. Entro i limiti, naturalmente, in cui la guerra lascia fissarsi dall'immagine ferma della fotografia. Perché se vi è cosa dinamica, entità che eccede tutte le arti riproduttive questa è la guerra; nemmeno la cinematografia può accompagnarla nella sua perenne mobilità di sforzi meccanici e umani. La sintesi di tutta codesta azione, in cui converge ogni energia più remota del Paese, si rivela all'osservatore come uno stato d'anima a rendere il quale tutti i mezzi riproduttivi sono in certo modo, impari. Ma in quanto la riproduzione per immagini riesce, se non a dare, a suggerire colto stato d'anima, non può dubitare che questa raccolta di riproduzioni fotografiche non sia eccellente.

Eccellente per equilibrio di scelta. C'è nel III fascicolo una carta topografica su cui chiunque abbia un po' di immaginazione ricostruisce la realtà — segue magnificamente la grande azione che, incominciata con l'irruzione del migliore esercito austriaco, negli altipiani vicentini, fermata sui pilastri laterali, termina con la sua ritirata davanti alla nostra pressione vittoriosa. I luoghi in cui, anche nei giorni più ansiosi, le fedi degli italiani indovino le sue più fortunate termopoli — Coni Zugna, il Passubio, il passo Buole, il Novgorod — appaiono qui nelle loro linee fatali. Ma anche a chi manchi di immaginazione topografica parlano le fotografie documentanti la di strutture bestialità austriaca — le rovine di Asiago, della cartiera Rosai, della «Montana» di Fozzazaro — e parlano le molte altre che illustrano i movimenti delle nostre artiglierie e delle nostre fanterie sull'altipiano imperioso del Sette Comuni rapidamente ridotto dalla sapienza dei nostri capitani a diventar terreno di manovra ad un grande esercito: quello che ha salvato l'Italia da un'ora di pericolo e ha dato, all'Italia e ai suoi alleati, la vittoria di Gorizia.

La quale nell'altro fascicolo — che probabilmente sarà dei quattro il più popolare — è documentata in modo da appagare le più legittime curiosità. Anche quella dei tecnici, a cui questa volta è dato anche di esaminare le piante esatte dei tre capisaldi della storica testa di ponte che l'Armata del Duca d'Aosta ha espugnata nella battaglia del 6 al 9 agosto: il Sabotino, il Calvario ed il Podgora, il San Michele. A tutti quanti parla la vista delle trincee austriache disfatte, dei loro ricoveri sbranati, della distruzione che ha travolto il terreno della battaglia. Ai di là di quelle immagini torturate, le fotografie riproducenti Gorizia, le sue vie signorili ancora intatte quando vi entrammo, danno quel senso di

gioia che fu ebbrezza nelle colonne irrompenti prima oltre i ponti invano bombardati del nemico. L'esercito offre a tutto il paese un po' di quello che è stato il premio della sua dura e lunga fatica. Qualcuna delle fotografie raggiunge gli effetti del quadro: oltre il particolare della guerra ne dà quasi una sintesi simbolica: tali il rudere spettrale di Villa Fausta, di Monte Fortin. Qui c'è un po' di quella che è l'essenza della guerra, all'infuori dei suoi moti e dei suoi fragori meccanici: il silenzio ed il vuoto, le pause in cui si nascondono i suoi furori e le sue capacità a provocare dei nuovi.

G. C.

Il sinistro della M. M. — Leonardo da Vinci — spinge la Nuova Antologia a fare una proposta che può sembrare audace, dato il nostro modo di pensare e di sentire. Osservato che il premio di centomila lire, promesso dal governo a chi fornirà indicazioni precise per stabilire l'eventuale intervento di una azione delittuosa nel disastro della magnifica nave, non lascia dubbi sul triste carattere del fatto, la rivista propone che si adotti quel metodo che in Inghilterra ha dato sempre ottimi risultati, senza che nessuno abbia mai trovato da lagnarsene. La, nel caso di gravi reati, anche comuni, il ministro degli interni non solo promette un premio in denaro, ma si impegna pure di ottenere la grazia sovrana per quello dei rei che avrà rivelati e fatti condannare i suoi complici, purché non sia l'autore principale del misfatto. E questo è proclamato in manifesti ufficiali, che vengono affissi in molti esemplari, soprattutto nei quartieri popolari e vicino al luogo del delitto; e nessuno se ne scandalizza, perché si è veduto che il metodo mira e riesce a due scopi: a diminuire il numero dei misfatti che richiedono l'intervento di uno o più complici, poiché colui che uno volesse commetterne, può esser trattenuto dal timore di essere denunciato; e a far scoprire gli autori o l'autore principale di un delitto, perché i complici secondari fanno a gara per denunciarli, fidando nella impunità e sperando nel premio. Ora se il sinistro della «Leonardo da Vinci» ha una origine dolosa — osserva ancora la rivista — non certamente dei complici secondari ci pareranno più per una promessa impunita, non per un premio, anche se può essere sembrato compiuto e adeguato. La cosa è di tale importanza per la necessità di colpire dritto e preciso, e per la sicurezza della nostra marina, che la Nuova Antologia chiede apertamente che l'on. Orlando scopra e faccia condannare gli autori del triste misfatto della «Leonardo da Vinci» anche con qualche piccolo sacrificio della sua alta e retta coscienza giuridica; e lo assicura che «il paese l'appadrimerà».

Amelia e Ottone, la coppia bavarese che proprio in questi giorni, cinquantatré anni o sono, abbandonava comicamente la reggia atene, con un congedo in tutta regola e col permesso di portarsi via i diamanti della Corona, danno occasione al *Temps* di esaminare una lettera di Thouvenel, segretario della Legazione di Francia ad Atene; lettera nella quale il diplomatico descrive alla sorella la prima sua visita ai monarchi, e confessa che era quasi impossibile rimanere seri dinanzi a loro. Re Ottone non faceva che ingoiar saliva, e la regina Amelia doveva tener, le dita ed attiva la conversazione. Del resto era Amelia che apadroneggiava, dominando il marito. Uscita dalla famiglia granducale di Oldemburgo, aveva portato nella democrazia greca la matita feudale delle piccole corti tedesche, ed era a meraviglia servita da un maggiordomo in gonnella, la baronessa Plushkow, rigida custode dell'etichetta regale. E Ottone, che non avrebbe avuto di per sé stesso, velleità autocratiche, fu infatuato dalla imperiosa consorte, e da lei ipertronicamente gonfiato di quell'orgoglio teutonico, che fu la principale causa delle rivoluzioni del '43 e del '44. Egli si credeva un monarca per diritto di vino, un unto del Signore, e lo andava dicendo ingenuamente e borbottando a destra e a sinistra, atteggiandosi a tirannello disprezzando l'Assemblea, intronettandosi nelle elezioni, forte dell'aiuto del tremila-cinquanteo bavaresi che erano scesi ad Atene con lui e che erano insitiati da per tutto, ma specialmente negli uffici più remunerativi. E nella reggia, costruita in stile bavarese dall'architetto Gartner, si viveva alla tedesca, e s'abbondavano la birra e la saliscia con gran gioia, degli ospiti teutonici — quasi tutti della casa di Baviera — che molto volentieri amavano campare alle spalle del regale congiunto, visto e considerato che Russia, Francia e Inghilterra erano così larghe di aiuti finanziari verso il giovanissimo regno.

Gli scrittori francesi e la guerra. — Continuano a giungere al *Figaro* le risposte degli artisti e letterati alla domanda se hanno potuto lavorare in questi due anni. Pierre Veber confessa che non ha potuto, ma ha dovuto continuare il suo servizio al *New York Herald* dove all'occupazione della Francia e dove fu perfino il resoconto parlamentare ed ha dovuto anche scrivere qualche commedia che ha servito a far vivere il personale dei teatri o che è stata rappresentata con successi ed insuccessi. Egli crede che coloro che non combattono debbano continuare a lavorare. Essi non occupano il posto di nessuno, e quando quelli che sono sotto le armi ritorneranno, troveranno i rimasti pronti a cedere loro le loro di *favor*. Anche Maurice Hennequin ha scritto due commedie: *Le Pouli* in collaborazione col Veber, e *Madame son Fillon* col Veber e col Giron; commedie di attualità come indicano i titoli stessi. Tutti i personaggi uomini, eccetto uno, non soldati, e gli avvenimenti hanno luogo negli ultimi due anni di guerra. «I poeti», conclude Hennequin, hanno cantato in versi eroici il coraggio sublime dei nostri ammirabili soldati; noi che non siamo altro se non dei vandeggianti, l'abbiamo cantato con lo scherzo del *vandeggiant*. Ognuno canta come può». Pierre Wolff, invece, si è messo a fare il carnaiuolo. Jacques des Gachons l'ha trovato nel suo quartiere la Rue d'Aumale, dinanzi ad un numero e schedario, ove l'autore del *Segreto di Puck* nella i nomi e gli indirizzi delle novemila persone alle quali ha fornito chili e chili di combustibile nei due ultimi inverni. Tutte le mattine quattro carrozzoni automobilistici militari fanno il giro di Parigi, distribuendo il carbone ai pittori, ai pittori, ai pittori, e artisti drammatici, ridotti alla miseria. E questo servizio, che il Wolff ha istituito, aiutato

dalla filantropia di dame e di cavalieri, è giustamente chiamato *le Bon feu*. Però non sono mancate sorprese all'autore drammatico, improvvisato carbonaio. Un bel giorno un impiegato del Governo è andato a casa sua, e gli ha domandato dove erano gli uffici e gli impiegati della *Société du bon feu*. E il Wolff ha dovuto rispondergli che gli uffici erano lì, e che gli impiegati erano lui ed un dattilografo, tutto il giorno al lavoro. Un lavoro quasi bestiale, quando si pensi che in due soli hanno da una parte raccolto le numerosissime offerte, dall'altra distribuito cinque milioni di chilogrammi di combustibile. Eppure, a malgrado di questa fatica, il Wolff ha fatto rappresentare alla *Comédie française* una nuova commedia in un atto: *Les Deux Gloires*: «Dodici grammi di letteratura» ha detto, scherzando, al giornalista che lo salutava.

Giuseppe Raggio, il pittore morto più che nonagenario in questi giorni, era ritornato in luce ed in nome appena negli ultimi dieci anni; da venti innanzi pareva un dimenticatoio, quasi uno scorporato. Si era, del resto, rivelato assai tardi: all'esposizione di Torino del 1880, con i *Doni* che vanno all'arabo, che fu acquistata dal Pisani di Firenze; ed aveva continuato ad esporre poi a Milano a Roma di nuovo a Torino. Ma dopo si era isolato. A Venezia era comparso una prima volta nel 1890 nel gruppo dell'*In arte libertas* da lui fondato con Nino Costa, Vincenzo Cabianca, Maria de Maria, Luigi Serra; una seconda nel 1903, ma con una sola opera. Poi lo vedemmo, con maggior frequenza sia a Milano nel 1906, sia a Roma nel 1911. Era rimasto lo stesso quale lo conoscemmo per le opere sue conservate nella Galleria Nazionale di Roma, in quella Moderna di Firenze, e più ancora nella collezione Pisani. A malgrado dell'origine genovese era un romano, quasi un romano antico, innamorato della desolata tragica campagna laziale, che egli vide da un lato con quel senso decorativo — ma solennemente decorativo — col quale l'aveva veduta il Rubens, dall'altro con quel sentimento doloroso — ma grandiosamente doloroso — col quale l'aveva veduta l'Hébert. Il Raggio si riattaccava fondamentalmente alla scuola romantica, anche se aveva conosciuto i macchiaioli, e non era rimasto indifferente al movimento naturalistico. I suoi buoi e i suoi bovini, i suoi puledri e i suoi buoi erano intuiti da un impressionista, ma disposti ed atteggiati da un classico. La solennità della composizione e delle movenze. In ogni sua opera c'è sempre qualcosa di grave, di sacro, come è grave e sacro ogni aspetto della campagna romana. Anche l'intonazione grigiastria, monotona che hanno generalmente le tele del Raggio, concorre ad accentuare questo carattere. Forse per certe volte o non evitate trascuratezze, per un non so che di disadorno e di antidecamente nei particolari, il pittore romano avrebbe potuto essere avvicinato ai Fattori — che egli forse risentì, benché superficialmente — se in lui il movimento non avesse ridotto alla forma, tanto da farlo accostare piuttosto talvolta — ma nell'insieme decorativo, non nella cura dei particolari — ai generisti. Avvicinare però, mai confonderli, per quel senso di grandiosità dolorosa cui abbiamo accennato, per un non so che di classicamente patetico che traspariva da tutta l'opera sua.

## BIBLIOGRAFIE

### NEGLI ULTIMI CENTO ANNI

Mi accade di leggere nei due anni passati, da quando scoppiò la grande guerra, buon numero di libri di sintesi storica del secolo diciannovesimo per opera di autori italiani, i quali ci confortano sull'indirizzo moderno degli studi e sul moderno insegnamento nelle nostre scuole; come, per esempio, il terzo volume del *Manuale di storia ad uso dei Licei* di Agostino Savelli (Firenze, Sansoni), la *Storia contemporanea d'Italia* di Michele Rosi (Unione Tip. Ed. Torinese), che per novità e sapienza di concezione, per serietà di intento, per dottrina, e per la fallacia stessa di certi giudizi, meriterà uno speciale esame; il volume secondo del *Manuale di storia del commercio* di Arturo Segre (Torino, Loeser), più originale e importante del primo; la prima parte degli *Ultimi cento anni di storia universale* di Pietro Orsi (Torino, Sten); il terzo volume del *Manuale di storia ad uso degli Istituti Tecnici delle Scuole Normali* di N. Feliani e F. Filippini (Rocca S. Casiano, Cappelli), vibrante di amor patrio; la prima parte della *Storia coloniale dell'epoca contemporanea* di Gennaro Mondini (Firenze, Barbera), ampia e utilissima opera di studio lungo e severo. Nello scorrere il testo dell'Orsi, che è libro di cultura per tutti gli italiani, di lettura facile e di mirabile chiarezza, fermami alcuni pensieri.

La storia degli ultimi cento anni si apre con una tragica rovina: crolla frazionatamente, fulminato dai cannoni, quell'impero di Napoleone che la potenza terribile del cannone aveva creato. La grande figura del nuovo Cesare, che per quasi un ventennio tenne fissi a sé gli occhi degli uomini, come se comandasse al loro destino, dilagava piccola e lontana in uno scoglio dell'oceano infinito. L'opera immortale di Napoleone, quella che i posteri sono costretti ad ammirare con uno stupore misto a sdegno, ormai svanita nello spazio di circa dieci anni, dal 1790 al 1806, dalla campagna d'Italia alle vittorie di Austerlitz e di Jena. Egli era stato lo spirito della Rivoluzione europea: aveva umiliato il pontefice, il sacro imperatore romano, il successore di Federico il Grande; aveva cancellato Venezia e continuato ad abolire ciò che restava dell'Italia medioevale; aveva soffocato l'anarchia in Francia e donato al paese ricchezza, gloria, lavoro e leggi; aveva dovunque eccitato e teso con la volontà animatrice e col premio le energie umane. Ma negli anni che seguirono, trascinato dalla follia del dominio universale, oppresso la miglior parte del continente sotto il duro calceagno, moltiplicò le rovine, battendo con insani colpi, senza poterlo dal tutto distruggere, l'edificio eretto dalla Rivoluzione e dal suo stesso genio militare e politico, esasperò le vecchie e le giovani generazioni. Cielo e terra gli

ULRICO HOEPLI - Editore  
MILANO

NUOVA PUBBLICAZIONE

PASQUALE VILLARI

# L'Italia e la Civiltà

Pagine scelte da G. Bonacci, con un profilo di P. Villari per E. Pistelli. Un vol. in 8° picc., di pag. 484

:: Lire 7.50 ::

Queste pagine, scelte fra le più importanti delle numerose e magistrali opere del Senatore Prof. Pasquale Villari, del massimo storico italiano vivente, offre un quadro colorito della storia della civiltà dai Romani ad oggi: una storia, qual per l'ampiezza di vedute, sicurezza d'intuito e forma eloquente e suggestiva solo il Villari poteva darla. Il volume si inizia con uno studio di grande attualità sulla civiltà latina e la civiltà germanica e si chiude con una commovente esposizione dei diritti della Italianità del Trentino e della Venezia Giulia, e con un lucido e smagliante studio su la crisi mondiale e su la missione che rispetto ad essa ha l'Italia.

Gli scritti del Villari raccolti qui man mano dal Bonacci vogliono rinviare il sentimento della italianità della nostra cultura, e bandire la preminenza della pedanteria germanica.

Inoltre, pone in luce la vera missione dell'insegnamento che non è quella di sovraccaricare la mente di idee che si eliminano via via da sé, ma di affinare le attitudini e dare ad esse movimento e agilità, come propugna da mezzo secolo il Villari sempre; ed è stato ripetuto più volte in Italia dal Graf e da Ettore Janni e dall'Accademia di Francia dal Bontroux, e dal Lasserre, occupandosi di diffusione culturale.

Tutto ciò che ha tratto all'insegnamento, coll'elevazione della cultura nazionale, colle finalità della scuola, nei suoi gradi, è posto in bella luce nelle pagine scelte, tolte dagli scritti del Villari, costituendo una pubblicazione di incontestabile importanza e, ora specialmente, di grande attualità. La varietà e l'interesse degli argomenti trattati dal Villari sono dati dai titoli delle parti che li raccolgono: Antichità e medioevo, Rinascimento e età moderna - Vecchia e nuova Italia - L'italianità nel Trentino, nella Venezia Giulia e nella Dalmazia - La guerra europea e la missione dell'Italia.

Il libro, che è una magnifica e gustosissima Antologia degli scritti del Villari, e meglio ancora un'Enciclopedia di cultura storica letteraria e politica, avrà certo festosa accoglienza tanto tra le persone colte che nelle scuole poiché vi si trovano disseminati i tesori dell'ingegno di lui poderoso e della di lui larga esperienza. Come bene osserva il Calò, l'illustre pedagogista dell'Istituto di studi superiori di Firenze, il Villari, sa esprimere con vivacità ed efficacia grandissima la realtà psicologica, il dramma umano d'ideali e di passioni che s'agita sotto la trama dei fatti storici; è uomo politico; sociologo, educatore, sa ritrovare nella trattazione di problemi pratici particolari la fiamma dell'entusiasmo per il bene e per ogni ideale d'umano miglioramento, e il chiarissimo prof. Pistelli, in un Profilo premesso al volume, tratteggia in un interessante capitolo la figura del venerando Maestro, delineandone il pensiero attraverso le sue opere, la sua vita, scoprendone le vibrazioni sincere dell'animo profondamente nobile, generoso e patriottico.

Dirigere ordinazioni e vaglia all'Editore

ULRICO HOEPLI - MILANO



diventavano nemici. Storia ed epopea erano finite: scoppio il dramma che travolge l'eroe.

Dopo il '15, in un periodo di pace, di illusioni e di amarezze, sgorga la fonte divina del canto in Francia in Germania in Inghilterra in Italia: Shelley e Keats, Manzoni e Leopardi, Lamartine e Hugo, Byron e Heine; e si ripete nella sabbia prima vera la serena vecchiezza di Goethe. Si scopre la filosofia tedesca: le menti più severe rimeditano il pensiero di Kant di Schelling di Hegel. Alla Sorbona gli alunni si affollano a migliaia nelle aule di Guizot di Cousin di Villemain. Il Romanticismo ha trionfato. Giovani scienze sorgono o si maturano. Le macchine invadono e assordano gli occhi. I primi battelli a vapore si avanzano fumando sui fiumi e sui mari dell'America dell'Inghilterra della Francia: è prossima la locomotiva a lanciare il suo fischio correndo quaranta chilometri all'ora, i maggiori giornali quotidiani raddoppiano la tiratura: da venti a quaranta mila copie. Avanti, o piccolo globo terrestre! *Magnus est integrum saeculum nascitur ordo.*

Nessun uomo politico grandeggia in Europa fino al 1850. Metternich, l'ex diplomatico, lo zelante impiegato di casa d'Austria, il capo ufficio della polizia imperiale e regia, il fedele cortigiano di Francesco e di Ferdinando, si perde sempre più tra la folla di tanti scialbi personaggi che circondano i troni dei principi tedeschi. Il bastone, le catene e la forza sono la salute del soldato, del popolo e del re. Nessuna questione di politica interna od esterna trova soluzione per l'avvenire presso costui governanti. In Francia un ministro di Carlo X, il Martignac, sperando di salvare con un regime di accente riforme la monarchia dei Borboni, odò far approvare un regolamento più mite sulla stampa dei giornali, sopprimere le scuole dei gesuiti e limitò il numero degli alunni nei seminari; propose intanto una legge di decentramento amministrativo a favore dei comuni, ma le camere del Re e della Camera lo rovesciarono dopo diciotto mesi. Ricordiamo come il Cavour rendesse un giorno omaggio all'opera del modesto riformatore. Era il ministro di Luigi Filippo passa duro e sarcastico il banchiere Casimiro Périer, che lasciò dietro di sé, dopo un anno di governo, un'eredità di odio e una rigida frase: «Il sangue francese non appartiene che alla Francia». Fu errore e fu gloria della Rivoluzione francese, aver anche l'Orléans di aver bandito dei principi non per la Francia sola, ma per tutto il mondo. Quelle parole rimproveravano la maggiore e forse unica conquista d'indole morale dei nostri tempi: quel vincolo, timido ancora, di solidarietà umana per cui il dolore degli altri è mio dolore, e l'ingiustizia fatta ad altri è un'ingiustizia che offende me, e l'oppressione della libertà altrui è l'oppressione della mia libertà.

Dopo un lungo periodo d'immobilità, l'Inghilterra riprendeva lentamente il suo cammino. Ma né la politica di Canning, né quella di Palmerston parvero mai dominare gli avvenimenti europei, se non nella questione d'Oriente, allora che il patto di Londra del 1841 salvò l'integrità dell'impero ottomano, isolò la Francia e chiuse i Dardanelli: politica di scarse vedute e gratta, anche quando vantava liberalità. Per lo contrario l'importanza che assumono in questo periodo le riforme interne d'Inghilterra, supera di gran lunga i confini nazionali e si ripercuote in ogni spiaggia abitata. Quel popolo inglese che anche nei secoli più tristi ebbe cura di proteggere gelosamente la libertà individuale del cittadino, quel popolo che aveva creato con tenacia e con sapienza una costituzione più perfetta di Roma e di Venezia, ritrovava in un secondo periodo di pace il proprio genio. Una nuova politica commerciale fu inaugurata da Guglielmo Pitt, che lavorava in verità l'antico Atto di Navigazione con cui Oliver Cromwell non senza tirannia aveva reso potentissima la sua isola sui mari, e per la prima volta si udirono affermare dal banco dei ministri i liberi principi di Adamo Smith. Al nome di Russell e di Grey si lega la famosa riforma della legge elettorale (1832-33), contro la quale si opposero tutte le forze dei reazionari e dei conservatori: lotta combattuta con vivace eloquenza nelle tempestose sedute notturne dai massimi oratori delle due Camere, mentre il popolo s'accalcava con l'animo sospeso nel cortile del palazzo di Westminster: lotta che strinse con esempio singolare borghesi e operai in alleanza col governo, e agitò per più di

quindici mesi il Regno Unito, e fu seguita sui giornali con aspettazione ansiosa da quanti in Europa e oltre l'oceano erano devoti alle idee liberali. E subito dopo i nuovi rappresentanti dei Comuni, che per la prima volta le grandi città manifatturiere mandavano al Parlamento, votavano la legge di abolizione della schiavitù nelle colonie britanniche. Né erano passati tre lustri che il capo stesso del partito conservatore, sir Robert Peel, convertito alle audaci dottrine di Cobden fra la diversa commozione di amici e di nemici, affrontando per più notti i sarcasmi degli avversari e ribattendone gli argomenti, faceva cadere a beneficio del popolo i dazi protettori dei cereali e coprivasi di lode presso i posteri. Sono questi, più che il dominio dei mari, i titoli d'onore della vecchia Inghilterra. Poiché le dotte riforme non furono mai il dono capriccioso d'un ministro qual si fosse, avido di potere o di novità, ma bandite prima dalla scienza e dalla letteratura, precedute dalle agitazioni della stampa periodica, dalle leggi, dalle assemblee e dalle dimostrazioni talora violente delle classi inferiori, rappresentavano da lungo tempo i desideri e i bisogni del popolo, ed erano veramente l'opera di tutta la nazione.

Le rivoluzioni del 1850 nelle tre penisole del mezzogiorno richiamarono l'intervento armato dell'Austria in Italia, della Francia in Spagna e della Russia nella Balcanica. Le aspirazioni di pochi generali alle libertà costituzionali in Spagna e in Italia furono presto soffocate nel sangue nel carcere nell'esilio; ma la Russia difendeva questa volta l'indipendenza dei Greci dal Turco in compagnia della Francia e della gelosa Inghilterra. Nella baia di Navarino (1827) i cannoni delle tre potenze colpirono per sempre il fatidico lavoro diplomatico del congresso di Vienna. Il gran patto dinastico era rotto.

Ed altri problemi sorsero da tempo nei paesi più laboriosi d'Europa e d'America. In Inghilterra in Francia in Germania e negli Stati Uniti, che nei mitici sogni di Alessandro I e nel codice di procedura austriaco non erano previsti, contro i quali si spuntavano le stesse baionette della Santa Alleanza. La società del secolo decimono è ben diversa da quella dei secoli decimo settimo e decimottavo. Due classi si sono sviluppate e acquistano una importanza sociale sempre maggiore: la borghesia ricca e il proletariato operaio. Già erano apparse anche per il passato: ne troviamo esempi nelle antiche repubbliche greche e a Roma, prima dell'impero, nelle città di mare e nei comuni del medio evo, dappertutto dove sono governi democratici: ma sembrano esempi minuscoli al paragone di ciò che si viene formando nei tempi moderni, grazie all'invenzione e all'applicazione delle macchine nelle più svariate manifestazioni dell'attività umana. Solamente dopo la metà del settecento hanno inizio la grande industria e i grandi commerci, si moltiplicano i mezzi di locomozione, crescono i potenti istituti bancari, si accumulano le ricchezze nelle mani dei capitalisti e si stringono sempre più numerose e minacciose le miserie miserabili dei lavoratori. Tale movimento, lentissimo da principio, e quasi arrestato dalla Rivoluzione e dalle guerre napoleoniche, rapidamente si accelerò dopo il '14.

Uomini d'Inghilterra cantava Shelley «perché coltivare la terra per i signori che vi opprimono? Perché tessere con travaglio e con cura le ricche vesti che portano i vostri tiranni?... Seminate il grano, ma non lo mietete il tiranno; procurate ricchezza, ma non l'ingannatore le accumul; tessete le vesti, ma non le porti l'ozioso; fabbricate armi per usarle a vostra difesa... Con l'aratro, con la vanga, con la zappa, col telaio, tracciate la vostra fossa, costruite la vostra tomba, e tessete il vostro lenzuolo funebre, finché la blanda Inghilterra sia il vostro sepolcro».

A decine, a centinaia di migliaia gli operai in blusa, audaci la più parte e apertissimi, si raccolgono nei meetings, invadono piazze e giardini pubblici, sfilano attraverso le lunghe strade, presentano al Parlamento petizioni ricoperte da milioni di firme, abbandonano gli uffici, chiedono la riduzione delle ore di lavoro quotidiano, aumenti di salario, diritti politici, organizzano la resistenza contro i padroni. A Manchester il 16 agosto 1819 una bandiera nera porta scritte in bianco le parole: «Rappresentanza uguale o morte». A Lione il 21 novembre 1832 un'altra bandiera nera dice: «Vivere la-

vorando o morire combattendo». Più volte i soldati sono chiamati a sparare contro la folla, e nel sangue civile si spengono le prime battaglie fra capitale e lavoro. Le inchieste del parlamento e della stampa mettono a nudo le orrende miserie materiali e morali del popolo. Di fronte alla scienza ufficiale degli economisti predica un nuovo verbo al popolo gli scrittori teorici del socialismo e i banditori del comunismo. L'anno stesso della battaglia di Lipsia Saint-Simon aveva pubblicato l'opera sulla *Riorganizzazione della società europea*. Nel '40 Proudhon spaventava i fortunati abbienti affermando con crudo linguaggio «la proprietà è il furto». In Inghilterra si susseguivano a brevi distanze i grandi scoppi: e formavano la prima gigantesca associazione operaia, che dopo molti assembramenti e tumulti presentò nel '39 al Parlamento la *Carta del popolo*. Ma il *cartismo* ebbe fine dopo la fallita dimostrazione a Londra del 10 aprile 1848; e lo spirito rivoluzionario si addomesticò nell'isola a poco a poco, grazie a una saggia legislazione sociale e al progressivo miglioramento economico ed igienico delle classi industriali e rurali.

Per l'opposto in Francia pareva che l'equilibrio non potesse più ricomporsi. La rivoluzione del '30 non aveva portato al popolo, almeno in apparenza, verun vantaggio; e la stessa facilità della vittoria doveva incitare i più audaci e i più miseri a tentare nuove, disperate insurrezioni. Socialisti e comunisti credevano infine di aver riportato un trionfo nelle giornate di febbraio del '48, ma fu breve illusione. Le passioni tumultuose: la miseria cresceva. La giovinetta repubblica incerta e incapace sotto il peso della politica estera ed interna, cercava la mano ferma di un dittatore. Convulsi moti sociali seguivano di mese in mese, senz'ordine, senza mèta, senza guida. Nelle giornate di giugno il popolo faceva massacrare sulle barricate, né sapeva perché. Tutti i capi erano assenti: Blanqui e Barbes in carcere. Considerant, Blanc, Cavaignac, Ledru Rollin, Proudhon all'Assemblea. Dietro le spalle del generale Cavaignac affacciavasi Napoleone III e il sinistro crepitio delle fucilate annunciava l'impero. Così alla scuola socialista francese succedeva nella lotta, con atteggiamento imperioso e ostile ad ogni altra, la scuola tedesca. L'anno prima Carlo Marx e Federico Engels avevano bandito nel *Manifesto dei comunisti* un più chiaro e preciso programma di rivendicazioni sociali e lanciavano all'avvenire il grido: «Proletari di tutti i paesi, unitevi!».

Gli anni 1848 e 49 che segnarono il trionfo e la fine del Romanticismo, anni di giovinezza e di poesia, di rivoluzioni e di battaglie, nulla crearono di duraturo nell'assetto politico e sociale d'Europa, ma servirono di esperimento ai popoli e ai governanti. Solo dopo il '49 si comincia a gettare con una certa sicurezza lo sguardo nel futuro. A quegli avvenimenti straordinari due uomini giunti appena alla virilità, ma preparati a guidare nei più difficili cimenti le sorti del proprio paese, assistevano con animo fremente, aspettando l'ora d'una seconda opera politica: Cavour e Bismarck. Appartenevano l'uno e l'altro alla classe della nobiltà; avevano atteso nella gioventù ai lavori agricoli, ma col pensiero fisso alla vita politica, alla quale si sentivano chiamati dal destino. Il primo aveva abbandonato volontariamente l'esercito e presso i governi era in voce di liberale; il secondo aveva seguito la carriera militare e si compiacque di essere odiato dai liberali tedeschi come ultraconservatore. Scarsa azione ebbero a svolgere negli avvenimenti del '48 e del '49, ma in adunanze pubbliche e nei giornali avevano potuto vivacemente manifestare il proprio pensiero: il primo aveva chiesto apertamente la costituzione e la guerra all'Austria; il secondo avrebbe voluto che Federico Guglielmo IV alla testa dell'esercito prussiano schiacciassero nel sangue la rivoluzione in Germania, e fondasse l'unità tedesca, all'infuori dell'Austria, riattando il principio assoluto monarchico.

In un periodo corrispondente di quasi un decennio prima il ministro piemontese (1852-61), poncia il prussiano (1862-71), fondarono l'unità del regno d'Italia e dell'impero di Germania, compiendo le aspirazioni nazionali delle popolazioni a mezzogiorno e a settentrione delle Alpi. L'opera svolta in breve tempo da questi due creatori, piuttosto che reggitori di stati, ci lascia ogni giorno più compresi d'ammirazione, quasi che non sol-

tanto il presente obbedisse docile alla potenza del loro genio, ma lo stesso avvenire. Poiché le premesse della politica di Camillo Cavour e di Ottone di Bismarck agiscono tuttavia sulla diversa fortuna dell'Italia e della Germania, e servono a spiegare le ragioni e lo svolgimento politico di questa immane guerra, come se le due antiche ombre assistessero ancora alle sorti dei due popoli. C'era infatti nella mente e nell'animo di Bismarck, e però nel suo grande e patriottico disegno, e nei mezzi onde fu compiuto, qualche cosa di medioevale e di barbarico, che stranamente contrastava coi tempi e con quegli ideali della società umana di cui erasi fatto profeta e martire Giuseppe Mazzini.

Giustamente l'Orléans insiste a lungo nel descrivere la lotta dei partiti in Germania e la formazione dell'impero, avvenimento storico di massima importanza nel corso del secolo decimonono. Là dove il libro si chiude, sparisce la figura di un altro Na-

polione, di quel Luigi Bonaparte a cui toccò ondeggiare e piegare sotto il dominio di Cavour e di Bismarck. Tristissimi erano stati gli ultimi anni del suo regno, mentre crescevano gli errori della Francia (Messico, Lussemburgo, Mentana) e sorda covava oltre il Reno la minaccia prussiana. Napoleone III avvertì il pericolo di tanti principi tedeschi sui troni minori del continente per cui si turbava sempre più l'equilibrio europeo. L'aria diveniva soffocante. E si gettò a capofitto nell'abisso.

GIUSEPPE ORTOLANI

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renal, 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi . . . .	Cent. 50
Sicilia-Calabria . . . .	» 50
Giorgio Vasari . . . .	» 50
Giovanni Pascoli . . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . . .	Cent. 50
Guglielmo Shakespeare . . . .	» 50

## STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia. Premiato con grande Medaglia d'Oro del 1883. Milano - Via Melchiorre Gioia, 39

Culture speciali di Pianta da frutto, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, Semplici, Conifere, Rosiere, di pronta offerta, anche a casa. Camelia Rosa, Pianta da appartamento, Crisante-mi, Edder, d'arancio, Fragole, Semina da prato, da orto e da fiori. Nullo da buttare. Richiesta catalogo gratis.



**Sirolina "Roche"**  
di sapore gradevole e ben tollerata  
ha sicura efficacia perfino in  
**Catarri Bronchiali** (invernal),  
**Influenza**,  
dopo **Polmoniti** e processi di  
**Malattie Polmonari**.

Prezzo Lire 5 al flacone.

## SCIROPPO PAGLIANO del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI

LIQUIDO - IN POLVERE - TAVOLETTE COMPRESSE. Scritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia. Premiato con la più alta onorificazioni in tutte le principali esposizioni italiane ed estere.

Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù. Insuperabile depurativo e rinfrescativo del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini. Indicativissima cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.



**Rappresentante a Firenze:**  
**CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.**

## CORDICURA OTT. CANDELA DI FAMA MONDIALE

CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE RECENTI O CRONICI. Migliaia di guarigioni e attestati medici. In vendita presso tutte le Farmacie - OPUSCOLO GRATIS. Concessionari: INSELVINI & C., Milano, Via Vanvitelli, 58.



**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



**Waterman's Ideal Fountain Pen**  
Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

LA WATERMAN IDEAL è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI MILANO - Via Boeset, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCO

Anno  
Per l'Italia . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . » 10.00

Somestrio  
L. 3.00  
» 6.00

Trimestre  
L. 2.00  
» 4.00

Anno XXI, N. 45

5 Novembre 1916.

## SOMMARIO

FRAMMENTI D'ANNUNZIANI, GIOVANNI RABIZZANI. — DISCORSI DI GUERRA, ALDO SORANI. — NEL CREMIO DELLA MARINA GERMANICA, JACK LA BOLINA. — PICCOLE QUESTIONI DI TUTELA MONUMENTALE, (Appunti per dopo Guerra), LUIGI PARFAGLIOLO. — MARGINALIA: Il tesoro del Duomo di Gorizia — La « Laga del Ricordo » — Un circolo di prigionieri francesi in Germania — Sul « Journal de Genève » — Propaganda tedesca — Austria gentile — La faccenda del signor Wilson. — BIBLIOGRAFIE.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## Frammenti dannunziani

L'ultima opera di Gabriele d'Annunzio *La Leda senza cigno*, racconto seguito da una *Licenza* (Milano, Treves, MCMXVI) ha, come ormai si sa, degli addentellati nella guerra europea, perché se il racconto, in un tomo, è del giugno 1913, l'appendice, in due tomi, è di ieri e rievoca, sotto forma di lettera, fatti, impressioni, ricordi guerreschi di Francia e d'Italia, soprattutto avventure di cielo e di mare, anzi di sottomare, concluse, per il momento, da quel fatale incidente che costrinse il D'Annunzio a vivere alcuni mesi nella tenebra.

Tuttavia *La Leda senza cigno* con l'annessa *Licenza* non è un libro di combattimento, pari agli altri che il D'Annunzio ha raccolti o raccoglierà con le sue orazioni, inni e preghiere per il nostro sforzo supremo; *La Leda* e la *Licenza* han la guerra come sfondo e atmosfera più che come argomento, travolgono nella loro marea frammenti guerreschi — ma la marea è gonfia per un riflusso anteriore e superiore cui gli eventi dànno solo riflessi di tragica grandiosità e di cresciuta potenza.

Il poeta, superato il mezzo della sua vita, in cerca di esperienze psicologiche è stato afferrato, circondato e compresso da una realtà trasformante: l'idea della morte gli si è infissa nell'anima, come il ragno nero nell'occhio inferno. Lo spettacolo e il senso della morte saggiano le anime e le civiltà: in Dante è il medioevo fantastico e teologico, come nel Foscolo è la classicità filtrata attraverso la rivoluzione francese, e nel Maeterlinck l'inquietudine sensibile moderna oscillante inconscia fra gli estremi di tutte le fedi. Il D'Annunzio si riconnette al poeta belga del mistero e, per la mediazione di lui, a quei mistici come Novalis che fecero lirica e magia della vita contemplata con gli occhi bendati nella notte dei loro sogni.

Del resto il D'Annunzio si trovava già nella direttiva di questa spiritualità non dominata dalla sola intelligenza né dal solo amore di Dio; ma prigioniera di miti e di forme, sensuale e plastica, che sostituisce al pensiero l'immagine, alla credenza religiosa tutti i turbamenti e le allucinazioni della carne. La sensualità dannunziana contiene il suo misticismo.

*La Leda senza cigno* è l'ultima riprova di codesta condizione dello scrittore, il quale, ancora una volta, non si preoccupa di dar vita a creature per sé esistenti, gettate nella dialettica della propria volontà e delle proprie avventure, ma le forma con la materia dei suoi sentimenti, le ombreggia nell'ansia delle sue preoccupazioni, onde nel racconto i personaggi appaiono liquidi, aeriformi, soffiati in qua e in là, e spesso non più che elementi di ricchezza verbale usati come le rime per impreziosire la poesia. C'è in un punto della *Licenza* questo ritratto di cantatrice: « Un palloro cupo annodato da nere trecce, sopra un collo rigato dalle vene della melodia ». Stupendo. Ebbene, si può dire che le figure del racconto siano, in maggiori proporzioni, rappresentate come quella cantatrice per mezzo di lievi segni e che la loro compiutezza poetica non risulti diversa da quella di una immagine. Che nome ha la Leda? Il protagonista, che lo viene a conoscere da un amico di lei, non ce lo riferisce: « Mi disse il nome, che non aderì alla persona ma rimase in aria, suono vano ed estraneo... ». Si tratta di una avventuriera sfruttata da un losco complice non altrimenti noto che col soprannome di

Pitone. Il solo protagonista è individuato secondo lo stato civile: Desiderio Moriar; senonché subito ci accorgiamo che quelle due parole rivelano il simbolo formante l'animo del racconto, la vocazione della morte. Dirò anzi che i dati biografici della donna con particolari come la captazione delittuosa della somma di un milione e mezzo, appaiono quasi strappati da altro autore e da altro racconto. *La Leda* non può vivere se non nel gioco di psicologia per le quali l'anima è divenuta un morbo; onde il suo dramma dovrà consistere nella sua « evasione dalla parte del buio » cioè nel suo suicidio, artisticamente dimostrato necessario. Questa necessità non si vede, non si avverte; alla fine il suicidio è parvenza di azione di un personaggio che era in verità rimasto immobile. Ciò è, del resto, consona al carattere dell'arte dannunziana precedente e anche agli ultimi atteggiamenti mistici in quanto il misticismo esige che tutto si disfaccia e si converta nella sua nebulosa.

Qui è il rilievo più interessante per l'opera del D'Annunzio. Il misticismo, come stato d'animo, è certo implicito nella sensualità, quasi l'esaurimento di essa, un conato per ravvivarsi e sopravvivere; ma come espressione d'arte si vale di mezzi e si attua in forme difficilmente conciliabili coi mezzi e le forme per cui la sensualità passa e si concreta. Da una parte si ha il bisogno di traduzioni liriche degli stati più fantastici; dall'altra l'arte è linea, colore, tatto, quel tanto cui la nostra attenzione di lettori aderisce quasi con soddisfazione fisico. Il poeta o compie un miracolo di fusione che solo nei momenti del genio è consentita, o si scinde nelle due attitudini, si alterna nelle due espressioni, oscilla tra la volontà e la natura, tra lo sforzo e l'abbandono.

C'è nella produzione del D'Annunzio un libro che rimarrà: *Alcione*. Egli lo sa, e dinanzi ai ventisei anni di un eroe ha il superbo desiderio di un cambio dell'opera propria contro l'altrui giovinezza. Parlando da critico della sua *Leda*, esulta in essa la « successione d'immagini dense, corporee, d'un rilievo palpabile, immuni da ogni indeterminazione, espresse in una lingua che la lontananza sembra aver fatta più potente come il vino navigato ». Queste immagini costituiscono il più grande fascino dello stile dannunziano e confermano che la sua prodigiosa ricchezza stilistica non è solo frutto di attento spoglio dei vocabolari e di un senso acquisito delle proprietà della lingua, ma in verità deriva da una straordinaria potenza di osservazione dei fatti naturali puramente alla potenza di osservazione dei fatti morali che ammiriamo in un Larocheoucauld o in un Leopardi. La storia, la natura, l'arte gli offrono materia di paragoni, di lineamenti, di incavi e di sbalzi in cesello. Ecco ritratta, una nausea spirituale che gli lascia gusto cenoso misto a dolcissimo sanguigno: « I miei pensieri somigliando con orrore a quelle sanguisughe che bambino avevo veduto mettere in un piatto di cenere perché vi rinvoltassero il sangue succhiato ». Di un pastore landese, che viveva nella perfetta solitudine della foresta: « con la sua lingua riposta per anni nel silenzio della sua saliva come la sardina conservata nell'olio della scatola ». Ma la forza alceionica della *Leda* e della *Licenza* è nella vita delle piante, delle erbe, degli animali che il poeta contempla con occhi gonfi di vergine stupefazione; è in quel piovoso veduto dall'in-

namorato in attesa: « un piovoso tremolava, solo, vestito d'argento cangiante, all'angolo d'un giardino; e nel tremolio diceva: Ecce, eccole »; è nella selva selvaggia piena di gemito e di canto che stilla di piovitura, gronda di ragnata, « sapida come un piatto di mescolanza, inefabile come il sentimento della pubertà »; è nel giardino lagunare nella immobile estasi del solstizio estivo: « sfatte sono le rose, sfatti sono i gigli: e gli steli ingialliti si mutano in stecchi. Le speronelle si sfogliano al vento come farfalle che perdano un'ala. Qualcuna è la seta dei gracili rosini che s'aprono intorno alle verghe fogliate delle alcei. Ma il timo, il rosmarino, la spicanardi, tutti gli aromati, sembrano consumarsi come l'incenso. I fiori numerosi della lavanda sono quasi fumo azzurrino ». E si susseguono le immagini più eteriche e ad un tempo più fonde di certi stati essenziali dell'anima, colti attraverso una seconda vista: per es. l'immagine della vita come reminiscenza o come presentimento: « tutta la vita è come uno sciacquo lontano, simile a quello che suona contro l'approdo verdastro »; dell'abbagliamento di chi dopo la tenebra ritorna alla vista del sole: « Odo sotto il mio cranio uno scampino continuo che è come la sonorità della luce »; del silenzio sopra i rumori del mondo: « V'è nel mondo una specie di silenzio che galleggia sul rumore come l'olio su l'acqua ». Certo, qualche volta, si trapassa ad espressioni secentistiche; come allorché i denti della bella donna sono paragonati ai « carati della perfezione », o le cime dell'alpi son fatte denti che masticano, ruminano, sfilacciano l'oro del tramonto e le liste delle nuvole simili a spade che decapitano il sole. Ma poiché anche il secentismo può raggiungere un grado di evidenza e convenienza artistica e diventare perciò creativo, ecco una notte lunare: « Calda era la notte, senza bava. Lo sciocco aveva perso ogni alito. Il latte di Galassia pareva inondare tutto il firmamento ». Il D'Annunzio è pur sempre, anche dopo sette lustri di lavoro, lo scrittore italiano in cui la fantasia lirica, di tanto superiore alla sua fantasia narrativa cioè drammatica, non si consuma mai in se stessa, ma si ricrea e si esalta con gioiosità silvana dinanzi a tutti gli spettacoli. La ripresa musicale della lettera a Chiarovio « La vita è bella », intonata dopo ogni tensione di dolorosa esperienza guerresca e di cupa meditazione spirituale è la formula del suo ottimismo, quasi direi della sua salute fisica. Egli è il poeta degli occhi aperti: quando gli occhi si chiudono all'esterno per aprirsi, come nella delicata poesia di Sully Prudhomme, internamente, l'equilibrio poetico dannunziano non si mantiene. La storia della *Leda senza cigno* ne è una riprova.

A ripensare la *Leda* come nello sfondo della lontananza, si avverte della sua persona e della sua anima una sola seduzione: la linea ondulata per cui fu possibile al poeta rievocare i ricordi dell'antica *Leda* dell'Eurota, dell'altra di Leonardo da tre secoli scomparsa, e quella dell'Ammanato; linea sensuale adatta ad accogliere la lascivia del mitico cigno; — e in corrispondenza di essa la scena del canile, ove la bella donna è amorosamente assalita da una turba di cani, uno dei quali è prescelto: « Il lungo muso le era contro la gola; e la bocca ferina e l'umana avevano la medesima freschezza giovanile ». Sono quadri plastici che solo l'immaginazione dannun-

ziana contempla con un compiacimento perfetto, ellenico; e rifiutano, per la loro stessa natura, interpretazioni diverse od accessori di mistero. Esistono i poeti notturni, i figli dell'angoscia e del brivido, i cercatori di sorgenti, i rivelatori delle vite segrete. Ma nel D'Annunzio la legge dell'arte è la chiarezza e la misura; le linee corporali dei suoi personaggi costituiscono, per usare una sua lirica frase, gli orli del suo sentimento.

Il legame tra la *Licenza* e la *Leda* è solo nella comunanza del pensiero dominante: la morte. Ma la *Licenza* non è racconto né dramma; è divagazione sentimentale, discorso di convalescente. L'uscire dal mistico per entrare nel reale è qui il segno della naturalezza, e se anche qui il senso delle cose supreme è appena affiorato, ciò non accade senza commozione di chi legge. Il racconto della fine del sottomarino *Jalea* è superbo di evidenza artistica; poche pagine, *La preghiera su le baionette*, suscitano innanzi ai nostri occhi uno spettacolo di indimenticabile umanità. Chi non ripensa ai soldati della Brigata siciliana? « Taluni sono foschi come i saraceni dell'imperatore Federico. Il loro capo grida i comandi con una voce dura. Sembra un veterano eritreo o libico, che abbia lasciato appeso all'arcione lo staffile di

cuoio d'ippopotamo ». La morte incombe su di essi: « In taluni l'intero teschio traspare; e si pensa allo scheletro che attende entro la carne e che ne imita i gesti, ne segue le attitudini, prigioniero ».

Si dirà: sono frammenti. Ed è vero: come a vasti frammenti si annida il complesso dell'opera dannunziana e come sulla base della frammentarietà sembra fatale sia da giudicare la letteratura contemporanea. Riflesso non solo delle condizioni personali di ogni autore, ma altresì, e l'osservazione è ovvia, di tutta la vita dei nostri giorni anteriore alla guerra; quasi che vi abbia lavorato il microbo della dissoluzione e ci tocchi risalire al passato, per ritrovare in esso, sereni dall'immortalità, gli uomini interi, le opere intere. Quel che la guerra apporterà è vano discutere, mentre siamo ancora avvolti nella tempesta. Solo è bene fissare, a tratti, le tappe delle varie psicologie di artisti, perché forse risulterà che, contrariamente alle illusioni e alle speranze dei novatori, la poesia è, come la vita, ostinata nel mistero delle sue vicende, e nemmeno il rovesciamento della storia e lo sconvolgimento del mondo, varranno a dare una direzione precisa al genio e all'ignoto.

Giovanni Rabizzani.

## DISCORSI DI GUERRA

Nulla ci può far comprendere l'attaccamento delle colonie inglesi alla Gran Bretagna e la coesione dell'Impero Britannico anche sotto i colpi e attraverso i sacrifici della guerra, meglio della lettura dei discorsi guerreschi tenuti in questi ultimi mesi da un uomo rappresentativo del colonialismo inglese: l'on. W. M. Hughes, primo ministro australiano. Tra tutti i rappresentanti delle nazioni che compongono l'Impero britannico l'Hughes si è distinto per la sua concezione piena e solida dell'unità imperiale, per il conciso e ardente vigore della sua propaganda, per la durezza senza ambagi del suo antitedeschismo spinto agli estremi assalti. D'origine celto-gallese come il suo amico Lloyd George, che gli si è spesso accompagnato e lo accompagna tuttora con una prefazione al volume in cui questi discorsi sono raccolti, l'Hughes ha del grande Ministro delle Munizioni la stessa vivace immaginazione e la stessa alacrità animatrice ed anche lui proviene, come il Ministro delle Munizioni, dagli stessi fondi popolari, anche lui ha conosciuto e sofferto le miserie della plebe, ha patito con essa la fame e i ludibrii, ha esercitato tutti i mestieri più umili e più miserabili prima di assurgere ai suoi attuali fastigi. Che ne poi si pensa che l'Hughes è a capo del primo ed unico Ministero *labourista* e *socialista* che sia al mondo, l'importanza del suo atteggiamento e della sua parola appare anche più singolare e degna di storia. Per questo lottatore della vita e della democrazia ogni conquista popolare sarebbe annullata ove la Germania vencesse. La libertà del mondo rimarrebbe totalmente schiacciata ove nel conflitto in cui combattiamo la mentalità e la forza tedesche avessero il sopravvento; così che in questo uomo vediamo autenticamente espresso un imperialismo britannico poggiato su basi essenzialmente democratiche, tenuto saldo e fermo nella sua compagine grandiosa dal suo senso, non della forza, ma del diritto, ispiratore e promulgatore della giustizia contro la violenza, della pace contro la guerra. Né in lui diritto e giustizia e libertà e pace sono vacue immagini ideologiche e passivo umanitarismo: egli ne è compreso e nutrito. Dietro di lui ha il più giovane continente; suolo immenso ed inesplorato che attende le seminazioni delle generazioni attuali e future, servido di promesse,

aperto a tutti i venti di libertà e di novità, campo che chiama tutte le lotte e tutte le invenzioni e il cui mistero primaverile attende di schiudersi agli audaci, ai trionfatori del lavoro e dello spirito. Dietro di lui ha un popolo che è il più fresco virgulto della pianta britannica, un popolo degno di questo suolo, usato alla terra, al vento, al mare, saturo dell'amore dell'indipendenza, un popolo stupendamente forte, che è come a combattere dall'estremità degli oceani nella vecchia Asia e nella vecchia Europa al primo richiamo delle leggi oltraggiate, dell'umanità offesa, dell'Impero in pericolo. La democrazia dell'Hughes non è, dunque, retorica sentimentale: ma senso e promessa di realtà vive, di fatti virili. Le sue idee sono connotate con la sua carne e con la sua terra.

Contro tutte le ideologie, democratiche o aristocratiche, inveliscono questi discorsi guerreschi. L'Hughes vuol togliere il velo del dubbio e del preconcetto dagli occhi del pubblico inglese perché questi occhi vedano il pericolo e il mezzo per scongiurarlo. Non è più tempo di discussioni o distinzioni; è tempo di decidere e di attuare, tempo d'agire. Ognuno deve sentire che questo conflitto è un conflitto di vita o di morte e non deve più preoccuparsi di ciò che credeva nel passato; ma di ciò che deve fare nel presente. Non ci si deve abbandonare più alle cose; ma bisogna farle e dirigerle. Alle teorie debbono succedere i fatti, agli scrupoli la volontà di vincere e l'organizzazione della vittoria. Fondamento primo della vittoria è l'eliminazione dei tedeschi dai campi del lavoro britannico. La guerra improvvisa ha rivelato all'Inghilterra e a tutto l'Impero che i tedeschi erano riusciti a possedere le fonti medesime della ricchezza e delle possibilità di vivere britanniche. Tutto ciò che era più necessario alla Gran Bretagna era in mani straniere e nemiche. I nemici erano ormai nel cuore della fortezza inglese. Occorre sradicarli e nel luogo d'un'organizzazione che poggiava su tante basi straniere e nemiche occorre costruire un'organizzazione che poggi su basi britanniche. Se per certe industrie il libero scambio si è dimostrato dannoso, lo si abolisca senza rimorsi e senza rimpianti. Se bisogna uscire dalla propria scuola per salvare la propria patria, che importa?



Bisogna uccidere. Ma non per entrare in un'altra. Gli uomini d'affari non credono ciecamente in nessun maestro. Giudicano, risolvono, trattano caso per caso. In tal modo bisogna agire oggi. Bisogna trattare questa guerra e provvedere al dopo-guerra come uomini d'affari, con lo spirito degli uomini d'affari: abbandonando ogni tendenza al *laissez-faire*, con risolutezza, energia, visione netta dei singoli problemi e delle singole necessità, con questa tendenza suprema: salvare il proprio paese, salvare i beni della civiltà e della libertà. L'Inghilterra ha deciso di bloccare la Germania? La deve bloccare inesorabilmente. La paura di rappresaglie, il timore di non poter più riprendere domani le buone relazioni col nemico non debbono rendere il blocco meno inesorabile. Il nemico è spietato, né le debolezze e le acquisizioni lo renderebbero meno spietato. Se il blocco è necessario alla vittoria, se il blocco è necessario ad affrettare la fine della guerra, sia il blocco e sia il blocco sul serio. Se l'arma economica può definitivamente abbattere il nemico, sia impugnata senza fiacchezza e senza riguardo contro il nemico che fu e rimane tremendamente risoluto nella sua ferocia.

Agire così vorrà dire non solo vincere, ma prepararsi bene a saper cogliere i frutti della vittoria. L'Hughes è preoccupato del domani quanto dell'oggi, anzi forse più del domani che dell'oggi. Egli è di quegli uomini di Stato che più sentono il peso dei problemi che il dopo-guerra porterà con sé e che occorrerà risolvere secondo giustizia per non permettere che alla guerra succedano mali peggiori. Il popolo dei lavoratori che ha fatto la guerra, per parlare del problema più angoscioso, non potrà e non vorrà più essere il popolo di prima. Le industrie e i commerci dovranno perciò essere organizzati e protetti in modo che la smobilizzazione riesca senza danno, anzi con fortuna, con quella fortuna che tanti sacrifici, tante prove, tanti dolori si sono meritata. È questo uno dei temi su cui più insiste la predicazione dell'Hughes. Ed egli non conosce velle per adombrare la crudeltà delle verità che affronta con animo deliberato. Leggete questo passo preciso:

«Per vincere la guerra l'Inghilterra deve organizzare e per mantenere i frutti della vittoria deve, a suo pericolo, aver tali condizioni da riuscire a mantenere un popolo numeroso, forte, virile. Queste condizioni includono paghe ragionevoli, continuità di impiego e salubrità di lavoro. Ma per assicurare tutto questo, tutta l'industria inglese deve essere organizzata... Chi dubita che, se non ci mettiamo subito all'opera, la pace non abbia ad opprimerci più della guerra? Che i tedeschi non abbiano ad invadere i nostri mercati, che le nostre strade non abbiano ad affollarsi di disoccupati e che il caos non abbia a regnare sulla terra? È sfortunatamente troppo vero che questa guerra ha dato a centinaia di migliaia d'uomini e di donne il primo gusto di paghe e di condizioni di lavoro decenti. Che tremendo commento alla politica dell'Inghilterra che lunghi anni di pace non abbiano offerto a milioni di lavoratori altro che una feroce lotta per l'esistenza, e che questa spaventevole guerra invece abbia loro aperto le porte di un nuovo mondo! Ma può il popolo inglese tornare indietro alle condizioni prebelliche e magari a peggiori? Se no, non vi è che una via aperta: esso deve combattere la sua propria battaglia, deve guardare in faccia il suo futuro, oggi, mentre l'opportunità gli si presenta. Deve organizzarsi per vincere la guerra, per raccogliere e conservare i frutti della vittoria. Esso deve fare così, ora. Quando vorrà la pace non ci troveremo a faccia a faccia con una terribile dislocazione di tutta la macchina industriale. Cinque e più milioni di uomini ora impegnati al fronte o nelle opere della guerra invaderanno il mercato industriale. Se non saremo preparati, non potremo assorbiti. Se lasceremo la Germania riempirsi delle sue merci, essi non potranno certamente essere assorbiti... Quanti morti e quante minacce in queste parole, non solo per il popolo inglese? E altrove: «Noi non vogliamo che gli uomini che hanno offerto la loro vita per il loro paese abbiano a ritornare indietro ad una patria dove non ci sia posto per loro o dove migliaia e migliaia combattano sull'orlo dell'abisso della destituzione. Abbiamo detto che questo Impero era degno che si morisse per lui. Facciamo che le nostre parole si dimostrino vere, sì che nessuno possa dire: Non c'era posto per me!».

Certamente non si trovano nei discorsi degli altri uomini politici inglesi — e nemmeno in quelli degli altri uomini di Stato dei paesi alleati — così precise ammonizioni intorno ai pericoli della guerra e della pace, ai doveri e ai bisogni dell'oggi e del domani. Ma è questo un merito e un vanto dell'Inghilterra, l'averne non solo per apo-

stolo delle sue ragioni nel conflitto, ma per consigliare dei provvedimenti da prendere per superarlo stabilmente un «coloniale» venuto alla madre patria da un lontano frammento dell'impero e un socialista venuto a questa guerra imperiale dalle più parziali e sperimentali lotte di classe. Un altro grande passo è stato compiuto sulla via della nuova costruzione dell'impero britannico. I capi o gli inviati dei Ministeri coloniali non sono più ammessi soltanto alle conferenze imperiali straordinarie, ma si tengono in contatto quotidiano con la madre patria e la rappresentano nelle isole britanniche ed all'estero e ne esprimono la voce e la forza migliore. L'edificio che doveva cadere a pezzi si cementa e si rafforza, le lontananze, le diversità, le divergenze spariscono e s'appianano dinanzi al compito comune, alla comune prova, e l'impero non è più soltanto una parola ma una azione, un'azione concorde, unanime, tesa ad un solo scopo, diretta da una sola volontà. Domani, lo si prevede senza sforzo dalle parole dell'Hughes, i rappresentanti delle nazioni che formano l'impero dovranno aver voce in capitolo non solo per quel che riguarda gli affari esteri della Gran Bretagna, ma anche per quel che riguarda gli affari interni. E non si cureranno più nelle Conferenze imperiali i problemi della difesa e degli armamenti soltanto, ma i problemi industriali, commerciali, sociali che interessano tutta la vasta comunità del popolo anglo-sassone sparso in tutti i continenti e dei popoli che sono sotto la sua direttiva. Il problema della composizione e dell'amministrazione imperiale dovrà essere pienamente risolto con una compartecipazione delle colonie, dei domini, delle dipendenze a tutta la vita nazionale britannica e viceversa, in modo che ancora non si possano indicare con precisione, ma che si preannunziano. L'impero britannico sembra dunque alle soglie d'una nuova vita e riavviatori e ammonitori come l'Hughes ne preparano la nuova storia.

Aldo Sorani.

## NEL GREMBO DELLA MARINA GERMANICA

Il Sig. J. M. De Beaufort che nel numero del 6 luglio della venerabile ed austera rivista inglese *Quarterly Review* ha inserito l'articolo intitolato: «Un viaggio di scoperta nella Germania settentrionale» nasconde la propria personalità sotto un pseudonimo, oppure sinceramente la rivela? Ciò è indifferente, mentre non lo è affatto che egli sia riuscito a navigare nel 1915 il canale Imperator Guglielmo, a visitare Wilhelmshafen e Kiel, a frequentare il casinò degli Ufficiali di Marina colà di stazione, a godere la sfarzosa ospitalità e raccogliere notizie ed informazioni di natura piuttosto delicata, da lui stampate più tardi sotto il titolo di cui ho segnato più sopra la traduzione.

Prima sua visita fu all'Ammiragliato di Berlino per sollecitarvi il permesso di visitare Wilhelmshafen, percorrere il canale che congiunge la piazza-arsenale del Mare del Nord con Kiel, sua consorella sul Baltico e ottenere licenza di esaminare i particolari. Il K. K. *Marine Amt*, donde Tirpitz dirresse così a lungo lo sviluppo dell'Armata Germanica, è un edificio sontuoso, nuovo di pianta, inondato di luce che vi penetra da ampi finestroni. Beaufort attese l'udienza nella sala 177, vastissima, sui cui muri vide distesi i piani di tutti i porti militari inglesi da Remyth sino a Plymouth, alla scala di un pollice per miglio (non di meno di due centimetri e mezzo per ogni millesottocentoquindici metri), e una gran carta dell'Inghilterra sulla quale vide segnati tutti i luoghi opportuni per praticarvi uno sbarco. In altra sala lo sguardo di lui ripose sulle carte della costa germanica egualmente poste in bella vista. Ammesso alla presenza del Comandante Lohlein, presso il quale era provvisto di una commendatizia, gli manifestò il desiderio di visitare ogni cosa. Il nuovo ufficiale tedesco come egli lo definisce gli rispose semplicemente così: «Impossibile». Ma il Sig. De Beaufort opinò, secondo me, come Filippo il Macedone che diceva: «dove» può entrare un mulo carico di oro comiato entra anche un esercito». Ahimè! anche la virtù germanica possono talora fallire! Il fatto sta che il viaggiatore, esposto di faccende di mare, lascia intendere di possedere copie ridotte in scala minore delle bellissime carte idrografiche della costa tedesca. Da Berlino dunque, ormai ricco di esperienze, nuove per Amburgo, la città libera. Ivi pose il proprio quartier generale Gito in piroscalo, in automobile ed eccezionalmente in aeroplano, gli diedero agio di visitare la costa e di segnarsi in mente tutto ciò che feriva il suo sguardo.

Egli crede ed afferma che non esistono 200 miglia di litorale altrettanto accuratamente fortificato quanto quello che orlano il mare del Nord. Nella cartina unita al testo ove i luoghi fortificati sono segnati,

conto tre cittadelle (Wilhelmshafen, Cuxhafen e Bremerhafen), nove forti staccati e cinque batterie lungo gli estuari del Weser e dell'Elba; e tutta questa roba comunica mercé strade ferrate e canali; e tutto costoso sistema è corredato di osservatori dall'alto dei quali è possibile spiare la plumbosa distesa del mare. Forti e batterie, inoltre, hanno innanzi come una siepe di secche le quali, a marea bassa, emergono dal mare. Ognuna delle due sezioni della costa, la oceanica e la baltica, obbedisce ad un Vice Ammiraglio. I rispettivi quartier generali sono a Wilhelmshafen e a Kiel. Non è vero, come erroneamente si crede, che la difesa costiera appartenga in Germania esclusivamente alla Marina. Nonostante un famoso discorso del vecchio Moltke sull'argomento (discorso citato da tutti coloro che si occupano di difesa costiera) Esercito e Armata contribuiscono quasi in egual misura all'opera di difesa della Patria lungo il mare. Ma oltre alle fortezze segnate più su, altre ve ne sono. Così, per esempio, sono munite di opere permanenti le isole Wangeroog e Borkum; e così pure le città di Emden e di Pillau, quella sul Mare del Nord e questa sul Baltico. Insomma forti e batterie servono a basi su cui le navi leggere si appoggiano, sicure dalle mine dormienti (di cui conoscono l'ormeggiatura) seminate nelle acque. Le artiglierie delle fortezze si compongono di calibri diversi che si estendono dal minimo di 120 mm. al massimo di 340. Sono in gran parte protette da cupole Gruson. E di queste cupole gli ufficiali tedeschi dissero all'ospite meravigliato. Gli ufficiali coi quali egli si intratteneva e il Sig. Crass, agente della casa Krupp a Berlino, furono unanimi nel vantare il metallo tedesco da corazzare e da cannone, nonché la maestria dei cannonieri della Marina Imperiale. Assicurano anche che in una gara che aveva avuto luogo poco prima tra navi dell'Armata per il celebre carbonamento, una di codeste navi aveva stivato 750 tonnellate nel breve spazio di un'ora. A me pare un po' grossa; ma lasciamo da parte queste esaltazioni di amor proprio le quali sono consuete a tutte le Marine. Fiorisce Tartarin anche fuori della Prowenza noleggiata. Heligoland, che nel 1890 l'Inghilterra cedette alla Germania in cambio del protettorato sopra Zanzibar, è oggi una gemma agli occhi dei tedeschi. Con Wilhelmshafen e Kiel forma il triangolo della difesa navale. All'apertura delle ostilità tutti gli abitanti che non avessero che fare nella difesa dell'isola vennero senz'altro deportati; e coloro che, dopo il 1890, avevano optato per la nazionalità britannica di cui avevano goduto sino a quel giorno, non solo furono sfrattati, ma vennero internati e tenuti in custodia. Il nostro scrittore della *Quarterly* non si poté avvicinare all'isola fuorché a due miglia. Dice, in aeroplano, lasciandogli la responsabilità della sua affermazione che sembrami audace. Il paese si compone di due isole: una piuttosto alta sul mare e l'altra bassa bassa. La prima è fortificata, la seconda è stazione balnearia. Quella contiene due porti artificiali e un capannone per dirigibili Zeppelin alto 30 metri sul mare. Le acque intorno all'isola sono profonde circa 2 metri: dunque impraticabili a bastimenti grossi. Il canale di Heligoland estende la sua luce fino a 30 miglia ed è situato a circa 140 metri di altezza. Il personale vi è composto esclusivamente di marinai. Attorno a codesta Giltterra tedesca, lo Stato negli ultimi 5 anni ha profuso intorno a una trentina di milioni di marchi. Non un cannone è visibile, né dall'alto, né dal largo. Tutti sono contenuti dentro cupole Gruson.

Una settimana dopo l'arrivo del Sig. De Beaufort ad Amburgo egli seppe che l'Ammiraglio Von Koester avrebbe dato all'Università di Kiel una conferenza. Ci andò prontamente: così ebbe modo di percorrere il canale insieme ad un ufficiale tedesco col quale aveva stretto rapporti e che lo accompagnava per udire la conferenza. Da ogni villaggio lungo le sponde, o più attento in loro vicinanza erano stati allontanati tutti gli abitanti. Ogni luogo del lungo percorso era custodito militarmente. Ogni veicolo che ne solcasse le acque o che transitasse sulle due rive era scortato da un soldato. Superfluo aggiungere che ciascun viaggiatore doveva andare munito di un passaporto il quale si doveva chiedere una settimana innanzi la partenza, a ciò fosse in tempo segnalata la presenza dell'individuo in qualunque luogo del percorso. Quante precauzioni!

Veramente esse non sono mai troppo. L'occlusione del canale avrebbe avuto il valore d'una vittoria dell'Intesa. Allo scrittore che decideva quel lusso di precauzioni, l'ufficiale che lo accompagnava disse: «Ci credete voi degli scelci? Noi sospettiamo di tutti e di tutto, senza veruna eccezione, perché sappiamo quanto preziose siano le informazioni riguardanti il canale. Il 14 ottobre del 1914 un piroscalo tedesco vi si intravedeva; giungemmo in tempo a rimorchiarlo fuori: da quel giorno raddoppiammo le precauzioni». De Beaufort volle informarsi della sorte di quel capitano tedesco. Sembra che non si siano più avute notizie di lui.

Sino alla metà del 1915 fu lecito il passaggio a piroscali commerciali olandesi, danesi e norvegesi. Il nostro scrittore fu passeggero su uno di essi e afferma che, per ragione delle seccature cui soggiacquero

capitano ed equipaggio, lo stipendio se lo guadagnarono davvero. Basti che, quantunque la traversata non superasse le 200 miglia di lunghezza, essa durò cinque giorni. Compresse il Canale Ems-Jahde sino a Wilhelmshafen, il viaggio a Cuxhafen e quello a Kiel per il Canale Imperator Guglielmo. La cortesia di un medico di Marina conosciuto a Nuova York da Beaufort e a questi debitor per un servizio reso, gli valse un pranzo al Casinò degli Ufficiali a Wilhelmshafen. Ivi fu presentato a una sessantina di ufficiali tra cui il grande ammiraglio Von Koester e gli ammiragli Gadeke, Ingemohr e Hipper (questi comandò l'avanguardia nella battaglia dell'Jutland il 31 maggio del 1916) e anche il luogotenente comandante Hensing il quale non aveva ancora cinta la fronte dei discutibili allori conferitigli per l'affondamento del *Lusitania*. Le mura delle sale del bellissimo casinò sono tappezzate di quadri rappresentanti scene marittime, nonché di caricature della Marina Britannica. Fra le altre (ed è situata fra i ritratti del Kaiser e della costui consorte) un dipinto dove due tritoni, seduti in fondo al mare, si rallegrano per cagione dei buconi prelibati che il comandante dell'Emden manda loro giù dalla superficie. Del comandante Müller dell'Emden e del suo luogotenente Mäke che portò in Turchia i superstiti del combattimento accaduto alle isole Cocos e in cui l'Emden venne distrutto, figurano cospicui ritratti su una parete della maggior sala.

A tavola tutti quei signori discorsero liberamente. Calais, che dista 25 miglia dalle coste inglesi, non l'Egitto, era, secondo loro, il punto da prescegliersi per l'invasione prossima dell'Inghilterra. L'aeronautica sola non basta, ci vuole l'accoppiamento della nave e dell'aeroplano. Il motto tedesco, dicevano quegli ufficiali, sia questo: «Sul mare per la pace, sotto il mare per la guerra». Occupata Calais, 200 mila uomini accolti dagli aeroplani invaderebbero l'Inghilterra in meno di un'ora. Là, appena presa terra, troverebbero, complici della vittoria, lo spavento della popolazione ed una quantità di tedeschi da lungo tempo dimoranti in Inghilterra e ardenti di amor patrio. «Credete, signore, che colla intelligenza che noi poniamo in ogni nostra cosa, i particolari di questa invasione attraverso l'aria sono già tutti fatti. Gli inglesi poverini, non hanno capito nulla intorno all'aviazione. Figuratevi che non hanno dato ascolto ai fratelli Wright i quali porgevano loro l'arma più efficace per la difesa dell'Inghilterra». Così diceva uno degli interlocutori del Beaufort che probabilmente riteneva americano, come suppongo ancora io.

Dopo aver parlato del mestiere, si parlò di politica; e gli ufficiali vendettero alquanto frettolosamente la pelle dell'orso non ancor morto. L'Austria, secondo essi, avrà la Russia Meridionale, compreso Kiev e Odessa; la Germania, le Province Baltiche con Pietrogrado e tutta la Polonia; alla Turchia sarà retrocesso il Caucaso sino a Saratov, la Svezia avrà la Finlandia. Non v'ha dubbio che la Serbia debba diventare roba d'Austria e l'Egitto roba turca. Algeri, Tunisi e Marocco riacquisteranno la propria indipendenza. Oh! s'intende che il Canale di Suez sarà affidato in custodia alla Turchia. I territori incorporati nel nuovo vagheggiato impero germanico, avranno costituzioni diverse; ma prevarrà il criterio che i soli tedeschi dell'Impero, qual'era prima della guerra, avranno diritto di eleggere rappresentanti al Reichstag. I Polacchi avranno a Varsavia un proprio parlamento; i Baltici a Pietroburgo, i Belgi a Bruxelles; e sarà accordata una dieta separata ai francesi dei dipartimenti intorno a Reims, a Calais, e a Belfort. La loro milizia sarà comune a tutti i sudditi dell'impero rinnovato; ma i coscritti delle nuove regioni faranno tre anni di guarnigione in Germania. Quanto alle fortezze di frontiera non riceveranno tra le loro mura fuorché schiere esclusivamente prussiane. L'autore dell'articolo del *Quarterly* osserva che quei signori parlavano sereni e sembrava fossero assolutamente sinceri.

Tra i commensali era il comandante Hensing il quale, a bordo dell'U. 21, aveva già colato a fondo il *Pathfinder* e poi il *Bencruachan* nel mare d'Irlanda, e poi altri piroscali. Per questo suo gesta aveva ricevuto la Croce di ferro. I nomi delle sue vittime erano incisi sulla facciata anteriore del suo portaagiarie d'argento, mentre sulla facciata opposta campeggiava lo smalto della Croce di ferro. Dopo che, più tardi ebbe affondato il *Lusitania*, la sua popola ritrarsi varco ogni limite. Gli piovero regali e lettere amorose da tutta la Germania. Hensing, discorrendo, affermò che l'unico avversario da temere era il Cacciatorepediniere inglese. Ecco un brano della sua conversazione con De Beaufort. È molto interessante e spiega parecchie cose che alla nostra generosa mentalità latina sono appena comprensibili: «Sino ad oggi (non aveva ancora affondato il *Lusitania*) abbiamo condotta la campagna sportivamente; ma dal momento che, per troppa mansuetudine, abbiamo perduto qualche nostro sommergibile, dobbiamo mutare registro. S'era di esempio il caso della distruzione del battello U. 8 e U. 12. Ora le nuove istruzioni prescrivono che per nessun conto si debba rischiare il nostro battello, e la nostra pelle, per salvare gli equipaggi di piroscali

silurati. Ecco il caso del mio collega Hansen, comandante dell'U. 16. Egli non silurò un piroscalo francese presso Cherbourg poiché col piroscalo aveva visto gremito di donne e di bambini. Ebbene, poco mancò che il piroscalo non lo colasse a fondo, tentando colpirlo con le sperone. Oh, noi tedeschi siamo troppo facili, troppo teneri, troppo sentimentali!». Vi era tra i convenuti anche il comandante dell'U. 5, famoso tra i suoi compagni, perché aveva attratto su di sé il fuoco delle corazzate inglesi e così studiandosi di sfornare il triste fato cui il *Blucher* stava per soggiacere. Disse che sfuggire alle grosse navi non è difficile; basta procedere sorvegliando. Affermò di aver visto, coi suoi occhi, il *Lion* inglese colare a picco. Celebre egli è tra i suoi compagni; ma per noi, suoi avversari, quel giorno ebbe le traverselle.

Il Comandante Hansen che aveva visto a lungo in Inghilterra, anzi n'era giunto proprio all'apice della guerra, raccontò un esempio di finissimo spirito germanico. Eravamo in navigazione col mio nuovo e grosso sommergibile scaldando al sole quando veggio uno dei miei uomini venir su con un pacco postale nelle mani per buttarlo in mare. Gli chiedo: «Che cosa hai lì?». «Oh! comandante, un *Liebesgale* (dono di amore). Sapete che cosa c'era in quel pacco postale? Le ossa rimaste dall'ultimo de sinare dell'equipaggio, raccolte e dirette da Herr Edward Grey. L'aneddoto eccitò la vivailaria universale in tutti gli astanti.

L'articolo termina colle parole che seguono, ed io termino il mio colle medesime parole dell'autore: «Mi licenzia dal mio ospite, assicurandoli che non avevo mai partecipato ad una serata così divertente così interessante e così istruttiva». Questo tratto di *dry humour* mi fa concludere che De Beaufort sia americano.

Jack la Bolina.

## Le profezie per dopo la guerra

costituiscono già uno degli argomenti più discussi, per il giorno raduno in cui il valore ed i sacrifici dei nostri soldati avranno assicurato alla nostra Patria l'immancabile vittoria, a fianco dei nostri Alleati. Un insieme di pronostici sull'avvenire del Mondo, i quali hanno molte probabilità di divenire realtà perché basati sulla valutazione logica, positiva, seria, di ciò che sta avvenendo raccolto nella seguente opera (traduzione dall'originale inglese che ha avuto il massimo successo nella Gran Bretagna e sulla quale hanno già avuto occasione di intrattenersi i più autorevoli giornali italiani) che si pubblica nella collezione di attualità «I libri d'oggi».

H. G. WELLS

## CHE AVVERRÀ?

[IL DOMANI DEL MONDO]

Traduzione del Tenente G. P. CERETTI

LA PACE UNIVERSALE - LA FINE DELLA GUERRA - NAZIONI IN LIQUIDAZIONE... - RICOSTRUZIONE O RIVOLUZIONE? - LA CORSA DEL L'EUROPA VERSO IL SOCIALISMO - LA NUOVA EDUCAZIONE - QUELLO CHE LA GUERRA FA PER LA DONNA - LA NUOVA CARTA D'EUROPA - STATI UNITI, FRANCIA, INGHILTERRA E RUSSIA - LE PROSPETTIVE

PER I TEDeschi

Con ritratto dell'autore H. G. Wells

Un grosso volume in 8° con artistico, copertina a colori di FILIBERTO SCARPELLI

Inviate le ordinazioni con vaglia ad R. BEMPORAD & FIGLIO EDITORI - Via del Proconsolo, 7 - FIRENZE

## STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia. Premiato con grande Medaglia d'Oro del 1889. MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO

Culture speciali di Piante da frutto, alberi e foglie di duci per Viali e Parchi, Benvenuti, Conifere e Rosetiere di pronta offerta anche in vaso. Canale, Rose, Pianta da appartamento, Crisantemi, Radi, d'esperto, i più belli, Semenza da prato, da orto e da fiori, Bulbi, da fiori, ecc.

A richiesta catalogo gratis.



**(APPUNTI PER DOPO GUERRA)**

Ma, diretto da un abile avvocato, un negli arringhi forensi a non arrendersi mai, perché non si invocano i principi generali di diritto? La legge 20 giugno 1909 è fatta per la conservazione dei monumenti; l'ossenza di essa, il suo spirito ha per sorgente il bisogno ineluttabile, che i segni sensibili, attestanti lo sfioro della civiltà per affermarsi attraverso i secoli, non abbiano a disperdersi — e si può quindi ricorrere al capoverso dell'art. 3 delle disposizioni preliminari del codice civile, là ove è detto che qualora una controversia non si possa decidere con una precisa disposizione di legge, si avrà riguardo alle disposizioni che regolano casi simili o materie analoghe, e che, se il caso rimanga tuttavia dubbio, si deciderà secondo i principi generali di diritto. Or, si potrebbe dire, poiché a nessuno è permesso di distruggere il proprio edificio monumentale, analogamente si può impedire che la distruzione avvenga in qualunque modo per opera di un terzo; e, se ciò parrà dubbio, si pensi che il nostro diritto è tutto informato al principio, mai menzionato dalla complessa legislazione moderna, che l'interesse della generalità, quando viene a conflitto con l'interesse privato, deve considerarsi preminente, e quindi sempre tutelato da ogni sopraffazione.... Ma, ahimè! l'espediente dell'abile avvocato sarebbe assai bello, se non urtasse, da una parte in un altro canone legislativo, che quale afferma le leggi di eccezione o che restringono il libero esercizio dei diritti (es. legge di tutela monumentale) non estendersi oltre i casi e i tempi in caso sopravenuto — o dall'altra parte nell'invincibile difformità del

magistrato, quasi sempre proclive al rispetto assoluto, direi misoneistico, dei diritti dei privati.

In conclusione, nulla potrà impedire a quell'insensibile scavatore di far crollare l'antichissima torre? Nulla. O meglio, si era ricorso, come ad un'altra Ancora, alla legge sulle miniere, cave e torbieri; e l'egregio competente prefetto della provincia, di buon grado si offerse di emettere un decreto, mediante il quale, in considerazione dell'interesse storico della rocca, ed in virtù degli articoli 4, 5, 17 della legge 30 marzo 1893 n. 184, prescriveva alla fatale attività di quel terribile industriale una zona di rispetto. Ma, manco a dirsi, costui fece orecchi da mercante; e, sottoposto a procedimento penale, ebbe la soddisfazione di un illuminato pretore di essere assolto per inesistenza di reato. E per quali ragioni? Anzitutto, perché la proprietà, garantita dall'art. 29 dello Statuto e dall'art. 438 del codice civile, è sacra — e poi, perché la motivazione del decreto prefettizio, affermando la necessità di proteggere l'interesse storico della rocca, era un fuor d'opera a proposito di miniere, cave e torbieri. E ed in vero, aggiunte non senza qualche ironia il valoroso magistrato, nobilissimo fu il fine, cui si mirava dal prefetto e dagli uffici consuntivi col dettare le prescrizioni di escavo della trachite: ma però si doveva far ricorso alle leggi che della tutela storica ed artistica si occupano, e che effettivamente conciliano il diritto della proprietà privata con le ragioni della storia e dell'arte ».

Bisognerà, dunque, provvedere — e si provvederà certamente: una parola di più all'articolo 14, e avremo non solo fermato il piccone dello scavatore, ma spuntata l'ironia del signor pretore. È insomma al fuoco della realtà che si raffinano, si perfezionano, si temprano le leggi. Figlie di un concetto astratto di ordine e di giustizia, che vogliono esprimere ed affermare, esse si avventurano nel mondo senza prevedere (e non sarebbe possibile) tutte le difficoltà del cammino. L'esperienza, solo l'esperienza sarà ad esse, come a creature vive, maestra benefica.

**Luigi Parpagliolo.**

## MARGINALIA

✱ **Il tesoro del Duomo di Gorizia.** ✱  
 Le prime informazioni di questo tesoro, che scomparso, è stato invece fortunatamente recuperato in gran parte da Ugo Ojetti, che nella zona di combattimento e nelle trincee rendeva soprintendente ai monumenti ed alle cose d'arte, con amorosa e vigile cura. Tra gli oggetti che facevano celebre il tesoro della basilica aquileiese — passato poi, a mezzo il secolo XVIII, e quasi integralmente al duomo goriziano — i due di maggiore importanza e di più grande interesse sono al sicuro: il cofanetto pastorale di Sant'Ermagora, e la coperta di Evangelista. Quello, singolare per l'antica forma e per le caratteristiche di lavorazione, è questa come già eravamo occasione di dire, estremamente notevole per la arcadica iconografia dell'Acaonione, che v'è rappresentata, e per la fattura della sottile lamina d'argento, abilmente sbalzata. I due oggetti non hanno sofferto minimamente. Se la coperta è in qualche parte guasta e mancante, guasti e mancanze sono anteriori agli odierni avvenimenti, come possono facilmente dimostrare le fotografie eseguite molti anni or sono. Ed infatti sono pure negli altri pezzi messi in salvo con i due già menzionati, e cioè: un piccolo altare portatile, due tucchi per candelieri, tra i quali un reliquiario in legno. L'altare è costituito da una lastra di serpentino racchiusa entro una cornice d'argento, e protetta a terzo da una lamina, liscia e disadorna, dello stesso metallo. La cornice reca nel taglio ornati a fiori e racemi di carattere gotico, e nella parte anteriore, sulla fascia che contorna la lastra di serpentino, porta una iscrizione in carattere onciale imbastardito e con qualche infiltrazione di corsivo. Essa è stata potuta leggere più correttamente di quello non al sia fatto fin qui; e dice così: ✱ *Reliquie. Petri. Pauli. et Evangeliste. Nere. Sancti Archi. V. Goriz. in Cofano. Anno Domini 1797.* Due, una è descritta e pubblicata nel fascicolo dell'*Arte Cristiana* dal quale traemmo recentemente notizia della spazzatura di questo tesoro, e consiste in una capsula rotonda con una cornicetta a grossi fiori e a nastri di tutto rilievo e applicati sul fondo, la quale cornicetta circonda il vetro protettivo delle reliquie: a terzo v'è una lastra d'argento con sopra graffiata un'immagine di Sant'Andrea. La rispondenza di questo graffito ha con alcune stampe tedesche, rende possibile l'assegnare questa teche,

una altra volta, pur di fattura tedesca, e forse del medesimo tempo, è di minore interesse, offrendo una corniciata rotonda di ottone, dalla quale si levano, campeggiando sul doppio cristallo, delle statuette a mezzo rilievo ma di trascurata fattura: da un lato è santa Caterina delle ruote, Maddalena e Barbara; dall'altro la Vergine, il Crocifisso e San Giovanni. Dei busti non sono che due, di Santa Maria, e di Sant'Antonio, il minore importanza, e quelli citati da Carlo, di Santo Stefano, e di San Tiziano, scolpiti in legno con una qualche timidezza, contrasti con un certo convenzionalismo, ma pur interessanti e per la riuscita contrapposizione dei broccati delle vesti, e per un leggero realismo che specialmente si coglie sulla faccia di Santo Stefano, a malgrado questa, come le altre, sia deturpata da una mala ridipintura. Un recupero di per sé stesso infortunatissimo, e che dà a sperare nel ritrovamento degli altri pezzi del famoso tesoro aquileiese.

Ma anche fuor di Goriha sono stati messi in salvo oggetti di non scarsa importanza. Così a Quinca, proprio in questi ultimi giorni, sono state tratte dalle macerie molte parti intatte d'una pala d'altare della fine

del cinquecento: opera tedesca in legno scolpito, rozza, ma vivace. A Campo di Sogna, è stata messa al sicuro un'altra pala d'altare, in legno scolpito: opera tirolese della fine del sec. XVI. E a Cortina è stato salvato un tabernacolo del Brustolon, delizioso di forma, di colore e di patina.

« La Lega del Ricordo ». — Si è fondata in Francia per iniziativa di alcuni venturioni. Un suo giornale, preso il nome di « Lega del Ricordo ». Il suo programma — scrivono i fondatori in una loro lettera al *Journal* — è semplicissimo e limitatissimo: far conoscere gli attentati commessi dai tedeschi, farli conoscere in primo luogo ai francesi stessi. Senza dubbio il governo francese ed il governo belga hanno istituito commissioni d'inchiesta ufficiali che hanno già fatto un lavoro di grande concienziosità scrupolosa. Ma i rapporti che esse han pubblicato formano grandi volumi che rimangono necessariamente negli scaffali delle biblioteche. Gli storici li studieranno più tardi. Quanti francesi hanno letto da cima a fondo questi documenti? Quanti hanno fatto attraverso questi orrori quel lungo viaggio dal quale non si può non ritornare pallidi e smarriti? Troppa gente non ancora, questa è provvida a dimenticare. La Lega del Ricordo ha il dovere di conoscere tutti questi orrori al pubblico minuto, a quello raccolto nei piccoli villaggi, nelle campagne, s'intende pubblicare degli opuscoli atti a venir diffusi ovunque con la più grande facilità. Il primo di questi opuscoli è già uscito alla luce e si intitola *I loro delitti*; e il Comitato promotore della Lega chiede fondi per fare di questo fascicolo e dei venturi edizioni sempre più complete, e per farli distribuire a tutti i comuni, ai circoli d'ogni sorta. « Gli è scopo supremo di questa diffusione? Non è la volontà di incitare i soldati francesi a commettere, all'occasione, atrocità eguali a quelle tedesche. » Noi respingiamo — dicono i fondatori — con orrore un simile pensiero indegno di noi, indegno di loro, indegno di quell'alta personalità morale che è la Francia. La nostra intenzione è ben altra. Noi vogliamo che la nazione intera conosca i delitti commessi dai tedeschi. « Kantar », affinché, ad ogni costo, essa prenda al suo momento opportuno, le assicurazioni necessarie per prevenire per sempre il ritorno. Noi siamo animati anche da un sentimento di più rispetto verso i nostri martiri; dimenticare i carnefici sarebbe, ai nostri occhi, farcene complici. Quando verrà la pace? Che avverrà dopo la guerra? Non vogliamo ricrearlo. Noi non combattiamo alcuna tendenza, non vogliamo dispiacere che l'ignoranza, gli uomini, scudati a loro proprio temperamento, perdorneranno alla Bestia tedesca quando e quanto vorranno, senza condizioni o con le condizioni che avranno stabilite; ma bisogna che prima di tutto essi sappiano la verità ».

★ Un circolo di prigionieri francesi in Germania. — Il « Bollettino dell'Ufficio di informazioni dei prigionieri di guerra », che si pubblica a Parigi, narra di un interessante circolo istituito dai prigionieri francesi che si trovano concentrati a Muncheberg e a cui i tedeschi permettono di funzionare. Le notizie del « Bollettino » sono desunte dalla lettera di un prigioniero, il quale scrive testualmente:

di nostri capi messi desiderosi d'istrumenti  
di potersi in tal modo impiegare utilmente  
dopo la guerra. Ad altri, esso permette di  
occupare le loro ore disponibili con la let-  
tura, le arti, il disegno, ecc. Grazie alla  
generosità di alcuni donatori, abbiamo potuto  
impiantare questa piccola università po-  
polare in una speciale baracca all'orpo co-  
struita, situata nel centro del campo; ed i  
corsi vengono dati da professori scelti fra  
i maestri, i letterati, gli avvocati, gli inge-  
gnieri. Questa costruzione ci è costata una  
nomina di 3500 marchi, che ci è stata for-  
nita da generali donatori, fra i quali pos-  
sono nominare: il conte che non siano anonimi:  
l'Ambasciatore di Spagna, il conte di  
gli studenti svizzeri, 100 marchi. Il coman-  
dante del campo ci ha fatto ottenere, per  
i materiali, i prezzi dell'amministrazione mi-  
litare. La baracca, costruita in legno, è di-  
visata in sette vani, di cui quattro, che for-  
mano la parte principale dell'edificio, sono  
a tramezzo mobile, e possono, secondo le  
necessità dei corsi o delle conferenze, for-  
marne solamente uno, due o tre. Gli altri  
tre vani sono fissi e destinati agli usi se-  
guenti: Nel primo vi è la biblioteca, che  
conta attualmente oltre 400 libri di studio.  
È permesso agli uomini di prendere i libri  
per portarli nelle loro camere, alla condi-  
zione, però che li restituiscono entro otto  
giorni, e che, per redimere la loro libertà,  
con la biblioteca, vi si fa servizio delle  
cerche dei dispersi, che ho potuto fondata-  
re, con l'autorizzazione del comandante,  
per alleviare lo spirito delle fami-  
glie. Esso funziona già molto bene. Negli  
ultimi due mesi abbiamo ricevuto 267 do-  
mande, a cui ci fu possibile dare 92 risposte  
affermative. Per ciascuna domanda viene  
fatta una scheda di ricerca, che è comunica-  
ta agli altri campi, o, in alcuni casi, alla  
Croce Rossa, e i nomi dei dispersi vengono  
regolarmente affissi ogni otto giorni in tutte  
le camere d'uomini. Il pastore neutro ci  
riesce di prestare aiuto in questo compito  
umanoitario. Il secondo vano serve d'ufficio  
al medico. È diretto da un suffraganeo  
del 9° corpi, avvocato alla Corte  
d'Appello di Parigi, e da un soldato, pure  
avvocato. Tutti i prigionieri possono giu-  
ralmente recarvisi per consultarsi sui loro  
diritti in Francia durante e dopo la guerra.  
Un gran numero di procure e di legalizza-  
zioni di firme vi è stato fatto. Il terzo e  
l'ultimo vano, infine, serve d'ufficio e di  
posto di soccorso per gli indigenti del  
campo. È l'autore della lettera termina la  
sua descrizione, tanto semplice, ma dalla  
quale traspare una così intensa buona vo-  
lontà, con alcuni particolari sui corsi, di cui  
il programma è molto ampio. I corsi di  
cultura sono molto frequentati. I prigionieri  
venivano ad ascoltare i loro compagni, di-  
venuti loro maestri, e facevano, sotto la  
loro direzione, dei rapidi progressi nello stu-  
dio delle lingue, della contabilità, della at-  
tografia, ecc. s.

★ Sul « Journal de Genève » Louis Dumur, un *suissse romand*, fa nel *Mercurio de Franco* alcune indicazioni, le quali fanno spiegarci qualche dubbio e qualche incertezza provata dai lettori italiani del foglio ginevrino. Secondo il Dumur il *Journal de Genève* è posseduto da un comitato di azionisti, tra i quali si trovano i variissimi gor-

manofili della Svizzera francese, e molti dei nostri aditranza — e perciò non meno simpatizzanti nel loro intimo, con la Germania — della città di Ginevra, che il giornale avrebbe pochissima fortuna se rispecchiasse le idee di questi e di quelli, la redazione è tutta quanta sinceramente ed apertamente favorevole all'Intesa, e i tre o quattro brillanti e vivaci scrittori che la compongono hanno mano libera per tutto quanto si riferisce alla politica internazionale. E, per di più, come essi, in fondo, che danno il carattere al giornale, si curano così con le simpatie degli Alleati. Ma, accanto alla redazione, vi è l'altra direzione, che rappresenta i proprietari del periodico, e che si riserva di trattare le questioni di politica interna, secondo le speciali vedute di questi « sfogando nelle colonne del periodico le sue parole del Dumur — il suo pesismo umore, spendendovi il suo fele, distillandovi la sua perfidia, moralizzandovi con arie da fariseo, scuandovi i tradimenti nascondendovi gli scandali, tutelandovi gli interessi della casta, che è quella di coloro che hanno rapporti con gli imperi centrali ». Così si spiega come nell'affare Loys il *Journal de Genève* si sia atteggiato a difensore dell'ufficiale, mentre anche qualche periodico del nostro paese si è accigliato a condannare la provocante condotta di Albert Bonnard, redattore capo del *Journal de Genève*, abbia dovuto chiedere ospitalità alla *Semaine Littéraire* per dir chiaramente e francamente quello che pensava sull'argomento. Così pure il colonnello Feyler — critico ascoltissimo — può scrivere quello che vuole sulla guerra mondiale nelle colonne del *Journal de Genève* — che da allora gli suoi articoli hanno fatto fama e diffusione — ma se desidera toccare le questioni che riguardano l'esercito e l'armamento elvetico, deve ricorrere alla *Revue militaire suisse*. Concludendo, sempre secondo il Dumur, certi trafiletti e certe notizie tendenziose del foglio ginevrino non ci debbono sorprendere più che se le trovassimo nel *Buid*, nel *Berner Tageblatt*, o nel *Zürcher Nachrichten*. E questo sia detto apertamente per non far nulla di quei trafiletti e di quelle notizie, perché portate da un giornale esteriormente e palesemente amico dell'Intesa, fanno solido e valido argomento ai loro catastrofici o almeno disperanti vaticini.

★ **Propaganda tedesca.**... I nostri nemici ne fanno molta, della propaganda, in paese e fuori. Per fuori, stampano Zurigo un *Illustrier Kriegs-Kurier*, con una splendida aia neutrale, che può ingannare facilmente un disattento lettore; e non v'è forse oggi lettore più disattento del lettore neutrale. Così, nel foglio, Joffre appare nel suo ufficio, re Giorgio in mezzo al suo stato maggiore. Nel manifesto è un documento della mobilitazione elvetica. Ma insieme con queste *gigiolanne* ecc scene di battaglia ove gli eserciti tedeschi hanno il vantaggio, ecco sbarchi ed imbarchi di prigionieri in gran numero; e non sempre prigionieri francesi, inglesi, russi. E insieme con queste falsissime illustrazioni, visioni persuasive di un'armata in pieno armamento teutonico, e della completa organizzazione tedesca. Ma più significative sono le scenette pacifiche e commoventi, messe lì a smentire le constatazioni di esasperazione e di scontro, le accuse di bru-

siti e di frocetta. Il direttore del giornale viene offerto lo spettacolo dei giuochi che i soldati fanno appena dietro le guardie linee. La corsa e la lotta; o una visione rosea della vita e del beatissimo impero degli Hohenzollern. Così vengono presentati i temibili boches in atteggiamenti o in funzioni di carità e di amorevolezza. E ora pregano devotamente ora carezzano dei ragazzi, ora soccorrono gli infelici, il danno in una parola a tutte le opere di beneficenza. Però « un français d'outre-frontière » che parla di questo nella *Revue Hebdomadaire* teme di qualche trucco. Osservando ad esempio le vignette che offrono una capella da campo austro-ungherese, potrebbe servire per tutti i culti professati dal mondo, dal cattolico di Francesco Giuseppe, ha potuto constatare la messa, il servizio luterale, o una cerimonia musulmana sono rappresentati dai medesimi personaggi, a volta a volta indossanti i paramenti richiesti dai diversi riti. Si che viene legittimo il sospetto che l'ulano che prega devotamente dinanzi al tabernacolo, si sia prestato gentilmente, come un attore da cinematografò. Ma in un numero del luglio v'è qualcosa di più sorprendente: un boche che tiene sulle ginocchia un bambino belga e gli dà degli zuccherini: e una trentina di fantacini tedeschi che hanno rimesso ad un altro ragazzo belga i suoi calzoni, capò Landia, e che stanno ancora scherzando, e che cominciano a muoversi per un neurale dispendioso per la tranquillità egoistica dell'anima sua — di ricordare altre scene; mentre lo può vivacemente impressionare una veduta presa nella pinguissima Francia, libera d'importare d'ogni parte del mondo quanto le occorre: la veduta di una macelleria parigina, accompagnata da questa iscrizione: « A causa della penuria di carne di manzo, si sono aperte a Parigi delle vendite di carne di cavallo ». Come se fosse questa, per Parigi, una novità di guerra, e come se a Berlino non potessero anche esser contenti di offrire molti appecci di carne di cavallo, da acquistarsi magari con una delle solite tessere.

Ma il nerale, il suo, è distratto, ama di non ragionar tanta, si contenta delle apparenze, e questa propaganda tedesca fra ingenua e sfacciatata può esser buona per lui.

★ **Austria gentile.** — Così avrebbe potuto intitolare il suo articolo della *Die Neue Rundschau* Robert Müller, a quanto almeno non riferisce la *Revue politique et parlementaire*. Per lui, in confronto con la Prussia brutale, brutale l'Austria approssimi la grazia, la galanteria, i fatti all'amor. Si può esser tedeschi, egli dice, senza essere germanici; e niente sarebbe meno desiderabile dell'assorbimento da parte della Prussia di tutto ciò che è tedesco. L'Austria è una necessità per la cultura tedesca; l'Austria o la Prussia sono i fulcri dell'equilibrio teutonico. Come la Prussia ha la sua posizione in Germania, così abbia la sua l'Austria. L'austriaco non rappresenta una razza, ma è il prodotto superiore di una razza. L'impero d'Austria ha formato e sarà sempre il più potente austriaco, minacciato dai propri sudditi, gli Asburgo; esseri ingenui, mistici e ostinati nella loro fede, quando si faccia eccezione per Francesco Giuseppe, personalmente e politica-

mente pacifico e tutt'altro che autocritico (1). Così in Austria — continua il Müller — l'uomo interessante è più quotato dell'uomo di azione e di iniziativa. L'uomo straordinario, di genio, è incompreso. Per ottenere la fusione la coesione e l'allargamento dell'impero v'è stato bisogno di un po' di galanteria e di una certa grazia, qualità tutte mulebrie. E in Austria la donna tiene il primo posto, e la si considera come la vera rappresentante del paese, nel quale tutto si fa per amore. Così matrimoni si è costituito l'impero, e tutta la storia d'Austria, conclude beatamente l'articolista, è la glorificazione della donna!

**La faccenda del signor Wilson.** — A credere al *Paris-Midi*, il presidente della grande confederazione nord-americana ha perduto il suo buon senso, e si è gettato tra l'uno e l'altro affondamento di navi, col rischio di sudditi, o meglio di concittadini affogati, con lo strascico di note, con la noia delle polemiche; e il tutto nell'imminenza delle elezioni. Recatosi dunque, l'uomo della Casa Bianca, ad Atlantic-City per riposarsi un po', appena dopo le lunghe fatiche elettorali, venne pregato di intervenire dalla municipalità del luogo per intervenire ad un ballo di beneficenza. Wilson, che aveva, si difese, poi cedette, a patto che non gli facessero fare discorsi. Ed ecco il primo cittadino dell'Unione entrare nell'enorme salone affollato e risonante di acclamazioni rumorosamente entusiastiche; eccolo sprofondarsi in una poltrona, in modo da scomparire dal tutto alla vista dei presenti. Fu una delusione. A non accreditarsi si erano rassegnati; ma speravano di vederlo, almeno. Allora i rappresentanti della municipalità e i membri del comitato di beneficenza si recarono in deputazione dal presidente, a pregarlo si facesse vedere, anche per un minuto soltanto. E il presidente, che di buon umore, non solo si alzò subito in piedi, ma volò sgrando sulla folla plaudente furiosamente, uno dei suoi famosi sorrisi di americanismo stampò, ma appena cessato il clamore, tra il serio e il faceto, incominciò: «Signore e signori, mentre voi ammirate la mia elegante figura, io vi reciterò un poemetto di mia fattura». E continuò tra 'l'ipò religioso silenzio: «Riguardo alla bellezza, non valgo gran cosa. Conosco molti che sono più belli di me. Ma d'altra parte sono più saggio di non esser bello, dato che della faccia non ho nulla che il naso. In quanto a voi, che siete obbligati a vedere anche il resto, vi compiango d'aver avuto un simile destino». È inutile dire che risate formidabili ed applausi scroscianti risuonarono nell'enorme salone da ballo. Noi, di qua dal *fosso*, ridiamo diversamente e non applaudiamo. Siamo tarati da idee più vecchie. In America, invece, la cosa è diversa. E non si può negare all'eleganza stesa in maniche di camicia col cappello a cilindro in testa. È questione di stile.

## BIBLIOGRAFIE

NICOLA PASCAZIO, *Dalla Trincea alla reg-  
gia*. Milano, 1914. Soc. Ed. It.  
CESARE BATTISTI, *Gli alpini*. Milano-Vene-  
zia, 1910

La guerra è sempre presente a noi, s'insinua in ogni nostro pensiero, ci preoccupa continuamente; noi viviamo in essa, la sentiamo sempre vigile nel nostro spirito, ma è tanto lontana dalle nostre città che non riusciamo, per quanti sforzi di fantasia facciamo, a rappresentarcela davanti in tutta la sua dura ed aspra realtà. Della battaglia immane ed ininterrotta che gli uomini contro gli uomini e la natura combattono, conosciamo solo le grandi linee, le conclusioni delle diverse fasi. Noi vediamo muoversi le moltitudini armate, compatte, in cui l'individuo è completamente perduto, non esiste più che la sé, non ha più valore se non nell'azione collettiva. Noi vediamo in grado che di vedere i fatti nei loro maggiori rilievi, che di considerare con uno sguardo quello che sui campi di battaglia si svolge, quello che è immediatamente interessante ai fini della guerra: le avanzate compiute, le vette espugnate, le posizioni conquistate. Ma la vita d'ogni giorno del soldato, i suoi lavori d'ogni ora, le sue sensazioni, i suoi pensieri noi non conosciamo, o incompiutamente conosciamo, e vorremmo conoscere, e sarebbe utile che tutti conoscessimo, e che tutti conoscano. Noi, i disagi, le privazioni che con gagliardo animo i combattenti sopportano, per imparare da essi le più fulgide virtù. Virtù sconosciute dei figli d'Italia balzano di quando in quando alla luce; eroismi ignorati si accendono di una pura fiamma di gloria, titaniche energie si dimostrano in tutta la loro meravigliosa potenza; la volontà noi vediamo impareggiare signora assoluta e vincere le prostrazioni, le debolezze del corpo; vediamo mutare i valori della vita, e noi, che siamo esperti, che abbiamo visto, appare più nobile, più alto di quel che l'avesimo prima stimato. Coloro che hanno affermato che la guerra purifica e nobilita non hanno, sotto certi aspetti, esagerato. Hanno avuto davanti a sé esempi splendidi di eroica grandezza, di magnanimità, e confortarli nella loro affermazione: hanno dovuto pensare a mille episodi di sublime altruismo, di spontaneo sacrificio, nei quali l'uomo appare spoglio di tutti i mali istinti e le basse passioni e rivestito di una purissima luce ideale. La morte che da ogni parte ad ogni istante si fa sentire, che rugge, rimbomba, scoppia, toglie all'uomo ogni moicchio egoismo, sublima le sue energie; la vita vale in quanto essa serve a ben morire. I dolori fisici scompaiono; che sono essi mai di fronte al fato che su tutti incombe? Questa nostra povera carne che noi con tanta diligenza curiamo, cui cerchiamo di dare tutti gli agi, per la quale abbiamo mille timori e mille preoccupazioni, che vale ella mai là dove la morte è in continuo agguato? La vita allora, la nostra vita, si manifesta, si manifesta in guerra, e per salvare il compagno si offre la propria vita, si sopportano le privazioni più dure, si compiono i sacrifici più gravi. E le azioni più



nobili e magnanime si compiono così, tranquillamente, semplicemente dagli umili e dagli eletti, per naturale impulso dell'animo, con una suprema unità.

A poco a poco, costretti alla stessa vita, uniti nello stesso destino, chiusi negli stessi brevi confini di una trincea, in un piccolo mondo dal mondo così lontano, gli uomini imparano a profondamente conoscersi; le differenze di censo e di cultura scompaiono, lasciando il posto alla stima, all'amicizia. Ma pure, essendo la morte da tutti preveduta, ciascuno essendo persuaso di dover morire, se il compagno cade, si resta impassibile, indifferenti. Gli appetibili più irribili non riescono più a commuovere: l'uomo vive sopra la vita, oltre la vita.

Nicola Pascazio nel suo recentissimo libro — *Dalla trincea alla reggia* — ci avvicina un poco alla vita che noi ignoriamo del soldato in guerra. Lasciata la sintesi dei grandi quadri bellici, noi scendiamo un po' a studiare i particolari lasciati gli eserciti, ci accompagniamo all'individuo. Dal «deposito» lo accompagniamo al campo, all'ospedale. Ci avviciniamo alla piccola realtà che per tanto giova ed interessa conoscere. L'uomo, il soldato che, come individuo, avevamo perduto di vista (anche se era confuso nella moltitudine, ci riappare ora davanti, lo riaspettiamo, lo possiamo considerare a sé, lo vediamo dinanzi a noi nella sua interezza. Ecco nelle lunghe marce sventate verso la frontiera: ecco la visione delle strade interminabili e diverse battute continuamente da eserciti; ecco le piccole cittadine, i villaggi destati dalla guerra a nuova vita; ecco i primi segni della battaglia, il rombo del cannone ancor lontano; il confine. «Ecco là, il cuore si squarcia. La spaventosa si trasforma in entusiasmo, in delirio». E si marcia, si marcia, si marcia, e qualcuno dorme. I nuovi arrivati entrano nella trincea; comincia il pericolo, la lotta, la vita di trincea... Noi lo sappiamo: il soldato italiano ama l'assalto, la battaglia furibonda in campo aperto, preferisce affrontare il nemico che vivere in trincea, in questa primitiva forza sotterranea che la guerra moderna ha imposta ai combattenti. Meglio la certezza di morire nella mischia venendo cara la propria vita che non l'assalto, opprimente, avvincente, protratto atteso in una breve pausa, senza libertà di movimento, soffrendo inerte tutte le intemperie, senza poter sfendere le membra e ripassare, immoti in una tensione terribile di tutti i sensi, tra il grandinare d'ogni sorta di proiettili. «Che cosa diventa l'uomo in trincea? Ben povera cosa. Un umiliante irrisconoscibile ciarpame. La voce, il fiato, l'intelligenza, tutto è anientato da una crescente ed insopprimibile depressione. Che avviene? Non si ricorda. Che fanno? Il vuoto ci inghiotte... si aspetta la morte come un inestinguibile liberazione. Lo si ha attesa per giorni e per settimane, senza emozione, in una calma opaca e serena. La vita in trincea si riduce a questo: a una vana attesa della fine. E crudele aspettare in una penosa agonia, quando nel circolo chiuso del campo non volteggia che un incubo, l'al di là. Nella vita ordinaria gli uomini attendono che quello che hanno seminato germogli, che il loro lavoro fruttifichi; nella trincea si attende la morte e questa si preferisce all'attesa. E quel che si desidera è balzare incontro ad essa nell'attacco furibondo. E bello morire in corsa, combattendo, in faccia al nemico, sentendosi fattori attivi dell'azione! Ma come è triste, atroce il vigilare dietro i sacchi di sabbia e i macigni, con davanti il deserto, il vuoto assoluto; sentirsi non forze agenti, ma vittime passive! Meglio le pericolose ricognizioni condotte in sotto le trincee nemiche; meglio gli incursivi rischiosi ricevuti dal comando e con orgoglio accolti e con predezza soddisfatti, che dover subire la tortura di un interminabile bombardamento, o le insidie continue dei fucili del nemico acquattato dietro i suoi ripari, invisibile!

L'uomo è posto così crudamente di fronte alla morte! La vita diventa qualcosa di impalpabile, di evanescente. Essa è come avvolta dall'ombra misteriosa del di là. Ogni soldato vede e sente con certezza la morte. La vede e la sente ad ogni passo, ad ogni istante. Essa gli aleggia vicina, lo sfiora ad ogni attimo, gli ghermisce il compagno, gli sussurra inviti e minacce. Bisogna sempre attendere, bisogna prepararsi a morire, a passare dalla giovinezza sforgante alla età senza confini, d'un colpo, senza esser logorati da nessun male, nella pienezza delle proprie energie. E il soldato è pronto a morire: egli ha la coscienza della sua condizione, ma è tranquillo. «Tutto quanto si può esplicitare per la propria salute si può restare in una calma sfolante, in un'atmosfera di freddezza, di scetticismo, il risveglio agli eventi non per ora, istantaneamente. Il sacrificio della propria esistenza non si presenta come una mostruosa visione di follia, è una magnifica necessità.

Il soldato si adatta con serenità al pensiero terribile. Egli ha l'atteggiamento eroico, sublime di chi va incontro alla morte per un'alta ragione ideale. L'idea della morte non lo atterrisce, anzi talvolta lo esalta. Entrato nella fornace della guerra, a poco a poco viene con essa in familiarità, la guarda in volto con occhio pacato. Il ritorno nel mondo è per lui un miracolo, la cui possibilità mai interamente lo lascia, ma sul quale non si fa mai soverchie illusioni.

Solo quando egli, ferito, esce dalla battaglia, abbandona la zona del fuoco, sente in sé rinascere il desiderio di vivere. Quando l'ebbrezza della lotta è svanita e il rombo del cannone si spegne in lontananza e il mondo si riaffaccia, sente la nostalgia della vita: «si pensa al ritorno più vero e più grande, alla metropoli, tra occhi e mani devoti, cullati dai vecchi fantasmi paesani, trasportati dalla fede e dal canto dei luoghi aviti, in cui lo spirito crebbe». Quando i tessuti della povera carne martoriata cominciano a ricomporsi e a rimarginarsi e intorno a sé si sente la vigilanza più attiva e la pietà più profonda, e la calma e la tranquillità degli ospedali succedono all'inferno in cui la battaglia si svolge, allora ci si riattacca prestamente alle cose di quaggiù, e si guarda indietro, ai fatti cui si è partecipato e si vedono come in una nebbia di sogno. Il soldato che lascia la battaglia, non sa con nettezza rievocare ciò che ha veduto; nella sua mente è un tumulto di immagini. La guerra non è cosa che si possa descrivere né immaginare. È fatto troppo terribile ed immenso perché possa essere rappresentato agli occhi altrui; ogni arte che ne tenti la rappresentazione resta inferiore alla realtà. Essa può essere significata nella sua essenza con parole che comprendono in sé tutti gli splendori e gli strali dell'animo umano: sacrificio. Chi va a combattere compie una rinuncia completa di tutti gli agi, i piaceri, i sorrisi, le lusinghe della vita; si stacca dal mondo degli uomini, dice addio a tutte le cose che gli sono familiari, e entra in una chiostra di fuoco, per soffrire certo, per non uscire forse mai più.

Egli soffrirà la fame e la sete, la stanchezza e il sonno; materanno intorno a lui le stagioni; lo brucerà il sole torrido d'estate; lo agghiacerà il gelo dell'inverno; lo infratterà la pioggia; avrà il senso come quando, il fango come giaciglio; la morte sarà il suo nome. Egli dovrà raccogliere tutta la vita nella sua anima. Dovrà vivere con uno sforzo continuo della sua volontà. Tutte le sue forze dovranno essere tese verso il nemico come nella tensione, prima dello scacco della freccia, le corde dell'arco. Deve vivere di disciplina e di obbedienza; pronto sempre all'offerta del suo sangue alla patria. Nel suo cuore dovrà scolpire una parola: dovere.

Come questa parola si sia scolpita nel cuore dei nostri soldati nessuno può ignorare. Anche in coloro che, venuti dai campi o dalla montagna, non erano in grado di conoscere o di sentire le ragioni ideali della nostra guerra, è sorta come su dalle radici della stirpe che è loro, la coscienza della necessità della lotta e ad essa danno tutti se stessi. Chi non conosce le meraviglie che essi hanno operato? Chi non sa quanto abbiano compiuto gli uomini delle Alpi? I montanari soliti a portare le loro salde braccia di là dai monti, di là dai mari? Venuti d'olt'alpe e d'olt'mare al richiamo della patria? Cesare Battisti — che il martirio sofferto, ogni giorno più esalta e veste di una superba luce di gloria, mentre affonda sempre più nell'ignominia i carnefici di lui — Cesare Battisti che visse con loro e imparò a profondamente conoscerli ed amarli, ce li fa conoscere ed amare questi splendidi soldati nostri, tenaci, forti, sobri e calmi, prudenti ed audaci, sofferenti con tranquillità i disagi, le fatiche, le privazioni più crude, buoni, pii, generali, giusti nella loro serietà meditativa che par freddezza a chi giudica dalle apparenze.

E in uno stretto vincolo di simpatia essi, questi gagliardi e pesanti uomini del sentinella, saldi come il granito, dai movimenti sicuri e solenni, si sono uniti con gli impetuosi isolani di Sicilia e di Sardegna. La piaga del regionalismo tanto viva tra noi, che né la scuola né la vita militare

erano riusciti a guarire, è così sanata. Gli uomini da ogni parte d'Italia convenuti al confine hanno sentito la loro comunanza d'origine; essi la patria ha raccolto in un solo intento, in una sola aspirazione, in un solo proposito. L'essere tutti riuniti a compiere la stessa fatica, a sopportare gli stessi mali, a correre lo stesso pericolo, a raggiungere la stessa mèta, ha stretto in un grande abbraccio questi gagliardi figli d'Italia le cui virtù spontaneamente rivelate e riconosciute hanno fuso tutti i cuori in un solo grande cuore. La vita al campo, nella trincea, sulle rocce, sui nevai, sui ghiacciai, ha unito in un concorde palpito d'amore per la terra madre, in una nobile, eroica gara di sacrifici, uomini assai diversi per temperamento, per educazione, per costumi. Non mai l'Italia è stata veramente una come ora lassù tra gli ardui monti del Trentino del Cadore della Carnia, tra le nude argillose asperità del Carso.

Tutti sentono, nel comune dovere da compiere, gli stessi desideri, gli stessi affetti, lo stesso destino. Domani, quelli che ritorneranno vittoriosi ai loro lontani paesi, alle loro case, porteranno con sé nell'animo fatto più puro dalla sofferenza, un sentimento più vivo di fratellanza, e, ricordando il sangue lassù sparso dai fratelli d'ogni regione e insieme confuso, ai cadaveri morti composti nelle stesse fosse o negli stessi umili compositori di guerra, si sentiranno più avvinti alla patria che si stende fuori del loro paeselli nativi e comprende tutta la terra da cui son balzati in armi tutti i combattenti contro il nemico comune.

MATTEO CERINI.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

### Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi .	Cent. 50
Sicilia-Calabria . . .	50
Giorgio Vasari . . . .	50
Giovanni Pascoli . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . . .	Cent. 50
Guglielmo Shakespeare	50

## SCIROPPO PAGLIANO del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI

LIQUIDO - IN POLVERE - TAVOLETTE COMPRESSE  
Iscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia  
Premiato con la più alta onorificazioni in tutte le principali Esposizioni Italiane ed estere  
Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù. Insuperabile depurativo e rinfrescante del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini. Indicativissima cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi! Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

## I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti . . . . N. 34, 1910

Il Tiziano di Palazzo Labia a Venezia . . . . 39

La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . . 40

La «Samaritana» del Tintoretto . . . . 49

Lo studio di Francesco I . . . . 50

Decorazioni dei Vasari in Palazzo Vecchio e un'Adorazione . . . . 58

Il ritratto italiano del 400 . . . . 10, 1911

Il ritratto italiano nel 500 . . . . 11

La mostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo . . . . 15

Il Teatro Romano di Fiesole . . . . 16

La mostra michelangiolesca in Castel Sant'Angelo . . . . 17

La mostra «degli stranieri» a Roma . . . . 20

Una meravigliosa serie di arazzi . . . . 21

Il Tabernacolo delle Fontaine . . . . 27

La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli . . . . 28

I restauri di Palazzo Riccardi . . . . 29

Gli affreschi dell'Orologio in S. Croce . . . . 30

Autocritica di Israele . . . . 34

La «Gloconda» scomparsa dal Louvre . . . . 35

Una tavola oragnese di Santa Croce . . . . 39

Il «Bilphion» elvetic . . . . 41

Ognuno di questi numeri illustrati costa cent. 35. (per l'intero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del «Marzocco» via Enrico Foggi, 1, Firenze.

La neopoli di Cirene . . . . 43, 1911

Il Lorenzo Lotto di Osimo . . . . 47

La Madonna della Stella . . . . 48

Il dossale robbiano di Casaglia . . . . 50

Il Palazzo Farnese . . . . 52

L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli . . . . 24, 1912

Progetti di ricostruzione della Loggia . . . . 29

Ritratti di Dante . . . . 30

Un illustratore serbo della «Divina Commedia» . . . . 32

Il sepolcro di Maria Del Carretto . . . . 35

Scoperte archeologiche a Fiesole . . . . 37

Il rovescio del Perseo . . . . 44

La Sagrestia di San Lorenzo . . . . 2, 1913

Le ultime scoperte del Battistero . . . . 7

Un Manegna da ritrovare . . . . 18

Esposizioni Romane . . . . 20

Il Botticelli di Santa Maria della Scala . . . . 40

Il Pinturicchio di Spello . . . . 42

Una tavola di Lorenzo Monaco . . . . 43

Una statua in legno del 400 . . . . 44

Uno stucco del 400 . . . . 45

Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli . . . . 50

La «Gloconda» nella sala di Leonardo agli Uffizi . . . . 58

## CORDICURA OTT. CANDELA DI FAMA MONDIALE

CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE

RECENTI O CRONICI

Migliaia di guarigioni e attestati medici

In vendita presso tutte le Farmacie OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58



Rappresentante a Firenze: CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

Alle acque purgative straniere, preferite la

## GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito tutto, cito, jucunde...

FELICE BISLERI e C. - Milano.

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI RONCHI (4 ottobre 1908)  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) - Il poeta, G. S. GARGANO - La vita, le novelle, LILY E. MANNHALL (17 gennaio 1909)  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) - L'opera, ALFREDO UBERTINI - La vita rivisitata nell'arte SILVIO TANZI - Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)  
GIUSEPPE HAYDN - Il destino di Haydn, SILVIO TANZI - I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UBERTINI (30 maggio 1909)  
FEDELE ROMANI - L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI - Il giornalista, AD. O. ROBERTO SCHUMANN - Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI - Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)  
MORI (10 luglio 1910)  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) - Cavour e Ricasoli, C. NARDINI - L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI - Cavour giornalista, NICCOLO RODOLICO - Cavour e i gesuiti, C. NARDINI - Cavour e il popolo, FRANCESCO COPOLA (7 agosto 1910)  
LEONE TOLSTOI - Il saggio fra noi, ANGILO ORVITO - Il grande Porta, ADOLFO ALBERTAZZI - La religione di Tolstoj, C. S. GARGANO - Le teorie estetiche, G. S. GARGANO - Il maestro di scuola, IAN, (27 novembre 1910)  
ANTONIO FOGAZZARO - ADOLFO ALBERTAZZI - Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, C. S. GARGANO - Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911)  
FEDERICO BAROCCIO - Nel I centenario della morte, GIOVANNI POGGI - I segni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912)  
ANTONIO PANIZZI - L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI - Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912)  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) - NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913)  
FRANCESCO DA BARBERINO - Un moralista del trecento, G. S. GARGANO - Il babbo della letteratura marinaredda, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913)  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) - L'Architetto, LUIGI DAMI - Il Pittore, NELLO TARCHIANI - Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914)  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA - Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'intero aggiungere le spese postali)  
L'importo può essere rimesso anche in francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

ARMA LA PRORA E SALPA VERTO IL MONDO...  
Waterman's Ideal Fountain Pen  
Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.  
è la preferita da tutti.

È in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI MILANO - Via Bossi, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . L. 6.00

Anno . . . . .  
Semestre . . . . .  
Trimestre . . . . .

Per l'Italia . . . . . L. 2.80  
Per l'Estero . . . . . L. 4.00

Anno XXI, N. 44

12 Novembre 1914.

## SOMMARIO

LAPIDIAMOLI, GAIO. — CONFORTI MATERIALI E CONFORTI MORALI AI SOLDATI INGLESI, L'opera della « Young Men's Christian Association ». G. S. GARGANO. — L'ALFABETO LATINO AI GIAPPONESI, P. E. PAVOLINI. — RASPOLLAZIONE CRITICHE, G. R. — MARGINALIA: Le pubbliche collezioni librerie di Gorizia — Un americano amico dell'Italia — La tradizione del pensiero toscano — Concerti di musica latina, C. C. — Errori russi in Polonia — Per la nostra libertà economica — Sulla neutralità — Esposizioni di guerra — Il tunnel sotto la Manica. — COMMENTI E FRAMMENTI: L'opinione di un polacco, OSCAR SKAR- BIA TLUCHOWSKI — Postilla — Per una mostra campionaria del giuocattolo italiano.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mensile più semplice per abbonarsi è spedire vaglia e cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## LAPIDIAMOLI

Non vorrei che un'eccellente iniziativa, di cui Carlo Gamba si è fatto efficace promotore in queste colonne, cadesse nel nulla per la stessa unanimità dei consensi. Pare un dubbio paradossale e non è. I contrasti anche vivaci e le polemiche anche stizzite hanno concorso, infinite volte, a tradurre in realtà i disegni più ardui. Ma una proposta semplice, che tutti applaudono, rischia troppo spesso di rimanere, indefinitamente, fra le cose approvate e non attuate.

Si tratta di quelle tali targhette che il nostro collaboratore avrebbe voluto collocare nei punti precisi dove le bombe tedesche abbiano fatto strazio dei tesori artistici di Venezia, o portato una minaccia che non si è convertita in danno irreparabile per un miracolo o per un caso, secondo i guasti. *Ad perpetuam rei memoriam*. A ricordo imperituro della cosa o del reo, come più piecchia di tradurre.

Le targhette avrebbero oltre questo scopo, l'altro che ne è una conseguenza immediata e preziosa, pure accennata dal Gamba. Una difesa del dopo-guerra dall'albagia pedantesca e dall'assiduo sicumera del critico d'arte germanico. Per quanto sia prevedibile che la faccia tosta di questi signori reggerà in avvenire, come ha fatto per il passato, al paragone delle materie più dure, e quindi anche al bronzo o al marmo delle targhette, è innegabile che i rettangoli commemorativi di Venezia saranno un fastidio, un lieve imbarazzo, un inciampo per le cattedre ambulanti di gente, sempre pronta a impartire non chieste lezioni sui più perfetti metodi della tutela monumentale.

Per lo meno sul luogo, è presumibile che ammutoliscono. Pensate al vantaggio — incalcolabile (e pare una cosa da niente) — che arrecherà a Venezia il silenzio discreto di questi signori, notevoli soprattutto per il loro chiarire indiscreto in cospetto delle maggiori meraviglie dell'arte e del pittoresco. Chi non ha il ricordo di qualche impressione irreparabilmente guastata proprio dalle spiegazioni o dai commenti di questi sapientissimi, profondamente convinti che, dagli antichi agli artefici del Rinascimento, tutto quanto il patrimonio artistico nazionale nostro non abbia altra ragione d'essere che quella di alimentare la scienza tedesca?

Mentre dunque occorrerà provvedere, e già certo si pensa a farlo, perché rimanga il ricordo delle rovine provocate dalle bombe: si che anche chi non ebbe la fortuna o la disgrazia di vedere coi propri occhi possa fare una idea adeguata: da Santa Maria Formosa scoppiata e diventata quasi un'appendice del campo omonimo, a San Giovanni e Paolo sconciato, scalcinato e con tutti i vetri infranti, agli Scalzi, a San Francesco della Vigna, ai palazzi bersagliati; intanto si devono mettere al posto le targhette; anche per amore di esattezza matematica. Indugiando ancora, potrebbero nascere incertezze o dubbi che debbono essere evitati. Altrimenti rischieremo che fra qualche lustro un eruditissimo dottor, con tanto di seste, rilievi e documenti affigga l'umanità con la dimostrazione che la targhetta è fuori di posto, perché la bomba cadde a due metri o a cinquanta centimetri o magari a dieci millimetri di

distanza dal punto dove fu collocata la lapide. Facciamo presto. E poiché la città di Venezia ha tante altre cose a cui deve provvedere, certo più urgenti ed importanti di questa, togliamole la noia di pensarci.

E sia un onore per le nostre maggiori città d'arte, non tocche dalla rabbia barbarica, o mediante l'opera dei Municipi o col mezzo dei principali sodalizi artistici, di allestire e collocare in Venezia questi ricordi commemorativi. Siamo d'accordo che non si vogliono lapidi monumentali: è inteso che la dicitura sarà taciturna: BOMBA TEDESCA, e, al più, la data. Ma perché non si dovrebbe concedere alle città sorelle di mettere nella targa il nome e l'emblema proprio, a testimonianza di solidarietà fraterna e a sigillo di esecrazione per il vandalismo ricordato? Piccoli rettangoli uniformi, di cui il tipo basterà che sia indicato da una persona di buon gusto.

Un modesto omaggio a Venezia, in cui Roma e Firenze, e forse qualche altro centro minore, potrebbero trovarsi d'accordo rapidamente: senza comitati, senza epigrafi e anche, la Dio mercé, senza concorsi.

Gaio.

## CONFORTI MATERIALI E CONFORTI MORALI AI SOLDATI INGLESI

L'opera della « Young Men's Christian Association ».

Tempo fa in qualche giornale italiano vidi citato, in occasione delle polemiche sul trattamento dei prigionieri, l'esempio inglese della Y. M. C. A., che, vi si diceva, si preoccupava di rendere ai nemici vinti, meno dura la loro cattività, conformemente ai principi della fratellanza umana in nome dei quali l'associazione era nata. La citazione mi colpì, ma non mi meravigliò. Non sono rare in Inghilterra le deviazioni troppo sentimentali alle quali dà luogo la carità evangelica. Volli tuttavia riscontrare l'esattezza dell'affermazione; e, raccogliendo notizie sulla oramai gigantesca associazione non trovai con mia soddisfazione, che tra i suoi scopi sia quello di mitigare la condizione dei soldati nemici internati nei campi di concentramento. La Y. M. C. A. si occupa dei soldati di terra e di mare, inglesi o delle sue colonie. A costoro essa cerca di rendere meno dura l'asprezza della vita a cui la guerra li obbliga.

Fondata da Sir George Williams essa fece le sue prime esperienze al tempo della guerra boera e i suoi inizi furono, naturalmente, modesti. Si trattava di creare per i soldati dei piccoli centri, ove si potessero raccogliere nei loro riposi più o meno lunghi, per leggere, per scrivere e per assistere ai servizi religiosi.

La guerra attuale ha accresciuti le risorse ed ha allargata la sfera d'azione, e non è forse inutile additare brevemente quali immensi vantaggi e materiali e morali sieno procurati a coloro che sono sul campo ed a coloro che in patria attendono a collaborare efficacemente con chi combatte.

Nel grandi e nei piccoli centri urbani dell'Inghilterra è cosa comune vedere su un edificio, che la liberalità dei Comuni o dei privati ha messo a disposizione dell'Associazione, una insegna con un piccolo triangolo rovesciato e le quattro lettere dell'alfabeto di cui tutti hanno ormai il beneficio significato. I soldati o marinai che si istruiscono per affrontare i gravi cimenti, di questa terribile ora, quelli che ne sono reduci, o malati o feriti e che aspettano di riasfrontarli ancora, sanno che colà è una loro casa. Vi entrano e trovano tutto ciò che la caserma o l'ospedale o la famiglia, da cui sono lontani, non può loro of-

frir: una sala dove possono o leggere o scrivere, o conversare; dei bagni ai quali essi sono ordinariamente abituati, un luogo di ristoro, dove possono avere una buona tazza di latte o di the, qualche volta un bigliardo, un giuoco di scacchi, e quasi sempre un piano per poter soddisfare il loro innato sentimento per la musica. E poi ecco qualche visitatore o qualche visitatrice illustre, che viene a conversare con loro e offre qualche piccolo dono, cioccolata o sigarette. Piccoli agi e grandi comodità dei territoriali queste. Ma l'associazione non ha pensato a loro soltanto. Sono pure i combattenti quelli ai quali si offrono gli stessi comfort, in Francia e nel Belgio, in Egitto e nell'Africa Orientale, in Asia, dovunque sventolano la bandiera della doppia croce. Partono dai grandi centri industriali per i più lontani confini le grandi *auts* smontabili e confezionate in Inghilterra che al montano nei centri di rifornimento, nei piccoli villaggi più vicini ai luoghi occupati o difesi, dietro la prima linea del fuoco stesso. Il soldato che ritorna per breve tempo, per brevissimo tempo anche, dalle trincee, sparse e stordite trova nelle meravigliose baracche quello che i suoi commilitoni, trovano a Londra o nel ridotto del teatro Adelphi, o nelle *Shakespeare Huts* che la munificenza di un privato ha eretto in Gower Street e che ricorda esternamente l'architettura della Casa natale del poeta nazionale a Stratford e ciò che trovano in altre baracche tutte piene di comfort nello città minori. Si può lavare, si può pulire, si può in qualche modo rassettare l'abito lacerato, può scrivere ai suoi, trova da leggere, trova, conversando, molto da ricordare, molto da unire, molto da apprendere dagli altri; si rifocilla spesso con qualche semplice cibo accuratamente preparato, e più spesso si abbandona al sollievo della melodia di un canto ora allegro ora sentimentale da cui il suo spirito si sente ristorato, addolcito, dopo quella tensione che vi han prodotto le stragi che egli ha visto o il pericolo che gli stava sulla testa sempre imminente. Ogni *hut*, anche la più avanzata ha potuto procurarsi una o più raccolte dei *Camp Songs* che gli stampati in Inghilterra a centinaia di migliaia di esemplari si vendono al prezzo irrisorio di un penny; e tra il rimbombo delle artiglierie è più che comune sentire echeggiare il motivo vigoroso della canzone *Fight the good fight*, o quello malinconico di *Sun of my soul*, o quello solenne di *Lead Kindly Light*; le canzoni preferite. Qualche volta c'è anche un avvenimento più straordinario. E addirittura un grande concerto che si organizza dietro la linea del fuoco a cui prendono parte orchestra e cantanti, come quelli per cui si è resa benemerita, tra le truppe che sono in Francia, Miss Lena Ashwell. Si intende che le autorità militari inglesi e francesi favoriscono e facilitano in ogni modo l'opera della potente associazione.

E non manca naturalmente il servizio divino. L'Y. M. C. A. che nacque con un fine anche religioso non esercita però nessuna coercizione sui soldati. Il « servizio » è fatto nelle ore pomeridiane di ogni domenica da ministri del culto ufficiale; ma la parte della baracca dedicata al culto può essere usata nelle ore antimeridiane dalle altre confessioni protestanti, o da ministri cattolici e israeliti; e la presidenza della società è giustamente orgogliosa delle parole di gratitudine che per lei hanno avuto e il Cardinal Bourne e il Rev. Adler il rabbino maggiore di Londra.

E i libri? I libri si raccolgono in ogni modo. Con acquisti diretti, con doni di privati cittadini, delle direzioni dei giornali e soprattutto col concorso degli alunni delle scuole, che spesso sono invitati dai loro maestri a regalare uno o più libri di amena lettura dei quali è sempre abbondantemente fornita la biblioteca di un ragazzo inglese. Ciò per quel che riguarda i soldati.

Ma la guerra presenta ha creato in patria un altro esercito, quello degli operai delle munizioni. Era impossibile non pensare anche a loro. Anche costoro hanno

bisogno dopo il lavoro assiduo e attento di un po' di riposo, di qualche distrazione e, soprattutto, quando sono lontani dalle loro case, di qualche facilitazione per la loro vita, per non cadere nelle mani degli sfruttatori privati, per non spendere malamente il loro guadagno.

Ed ecco un'assistenza anche per loro. Anche per loro si sono erette delle *auts* che offrono le più sane distrazioni. Non solo, ma vi sono baracche adibite unicamente ad uso di trattorie, dove con bene congegnati acquisti è possibile procurarsi i pasti quotidiani, sani nutrienti e semplici a prezzi veramente eccezionali. A Woolwich, per esempio, Lady Henry Grosvenor è riuscita ad organizzare ventimila pasti ogni giorno, nei tre momenti in cui si divide quotidianamente il pasto inglese, per la somma di un solo scellino. E più o meno similmente si fa altrove.

È naturale che un così vasto organismo richieda mezzi giganteschi. E questi non sono mancati alla Y. M. C. A. Essa raccoglie nei primi tempi della guerra con una pubblica sottoscrizione, nella quale figuravano fra i primi contribuenti il Re e la Regina, la somma di più che venti milioni di lire: continuò e continua ad ingrossare il suo bilancio con donativi incessanti dei membri dell'aristocrazia, e con contributi di tutta la popolazione che dedica ad essa una qualche somma, sia che voglia ricordare un caro morto, sia che voglia celebrare un avvenimento che l'abbia allietata.

E poiché la sua estensione oltrepassa i limiti della Gran Bretagna ed affilia a lei sono anche in America, un altro compito assolve l'associazione: quello di procurare notizie sui prigionieri che sono in Germania o altrove. Sono i membri americani che

stanno anche nei territori nemici che si sono assunti l'incarico di intermediari fra i governi del paese dove risiedono e quello inglese, e vengono così più direttamente in aiuto a tutti gli altri uffici internazionali che funzionano in stati neutrali, come nella Svizzera.

È possibile dunque che costui Y. M. C. A. abbia potuto anche favorire i prigionieri nemici che sono in Inghilterra: ma il suo scopo, come si è visto, è specialmente di essere di aiuto e di conforto ai propri connazionali.

Ed era ciò appunto che mi è parso utile di mettere in evidenza.

Non dirò, concludendo, che bisognerebbe far qualche cosa di simile in Italia. Troppo diverse sono le nostre condizioni economiche, e molto del resto facciamo. Forse ci manca un più vasto spirito di associazione. Ma v'è qualche cosa forse che anche coi nostri mezzi potremmo tentare più ampiamente, favorendo più che possiamo quelle Case del soldato nelle zone almeno delle retrovie, o dei luoghi più vicini alle zone di operazioni, di quelle case del soldato, alle istituzioni delle quali non mancano e le buone disposizioni delle autorità militari e l'interessamento del governo centrale, e gli uomini attivi e capaci di organizzare. Manca, se non m'inganno, una più abbondante dovizia di mezzi, specialmente da parte dei privati.

Sarà possibile far sentire la necessità di quest'altro dovere civile?

Si dice che la guerra abbia creato per certe classi di industriali degli ingenti sopraprofitti. Non sarebbe doveroso che una piccola parte di essi servisse a dare un contributo alle Case del soldato?

G. S. Gargano.

## L'ALFABETO LATINO AI GIAPPONESI

Pochi giorni fa un telegramma da Parigi, di fonte russa, annunciava che il governo giapponese ha deciso di sostituire l'alfabeto latino al nipponico; una commissione di studiosi è incaricata di proporre una « trascrizione razionale », da introdursi, col nuovo anno, in tutte le scuole giapponesi.

Non so se qualche giornale abbia dedicato qualche riga di commento a questa notizia; certo il pubblico non vi ha fatto attenzione né ha pensato un momento che potesse avere, come ha, importanza grandissima. Nella immane tragedia quotidiana, nel palpito di mille speranze e di mille timori, vi è forse posto per occuparsi di questioni d'alfabeto? E quanti conoscono, poi, la singolarissima storia della scrittura giapponese, in modo da capire che quella riforma, se si arrivasse ad attuarla, rappresenterebbe per l'impero del Sol Levante un fatto non meno importante dell'adozione del telegrafo o delle ferrovie?

Anche per la scrittura, vi sono popoli fortunati e popoli sfortunati. Fortunatissimo fu il greco a cogliere l'ultimo frutto della mirabile trasformazione, dovuta al genio semitico, dei geroglifici egiziani nelle lettere di un alfabeto, passato poi, con lievi e facili modificazioni, ai latini e ai celti, agli slavi e ai germani, agli armeni. Felicitissimo l'indiano nella costruzione armonica e sapiente di un sillabario atto a rendere, con precisione e chiarezza inarrivabili, tutte le finesse di un complicato fonetismo. Assai meno fortunati, invece, quei popoli di razza e di lingue diverse, cui la trionfante religione musulmana impose l'alfabeto arabo, buono per una lingua semitica, ma inadatto alla struttura del persiano, del turco, del malese. Ed ancor meno fortunate quelle genti iraniche cui la vetusta civiltà assira indusse all'uso faticoso dei cuneiformi. Disgraziatissimo sopra tutti il giapponese. Posto all'estremo limite dell'Oriente, tra la Cina e l'Oceano, ebbe dalla sua grande vicina, già fiorentissima di civiltà quand'esso

era ancora semibarbaro, le forme più dette della vita civile, della cultura, dell'arte. Non sono mancati dotti giapponesi i quali, per un malinteso patriottismo, affermarono che una scrittura indigena esisteva prima che vi fosse introdotta la cinese; ma prove serie e convincenti non furono mai addotte, e i cosiddetti *jindai moji* o « caratteri dell'età divina » appaiono una falsificazione. La prima scrittura di cui il Giappone si servisse (a cominciare, come sembra, del quinto secolo dell'era nostra) fu la cinese; ed è difficile immaginare un contrasto più stridente tra l'immenza congerie di segni ideografici, fatti per una lingua monosillabica ed isolante, e il giapponese, linguaggio eminentemente agglutinante e con enorme prevelenza di parole polisillabe, ricco inoltre di suffissi esprimenti le più varie relazioni grammaticali; di caso, di tempo, di modo ecc. Come far servire ad una lingua così confitta il segno cinese, immutabile per parole immutabili? E noto che il cinese non conosce le nostre categorie grammaticali: il segno per « grande » (*da*) può egualmente significare « grandezza, ingrandire, esser grande, molto »; può trovarsi cioè « in funzione » di aggettivo, di nome, di verbo, di avverbio, secondo la posizione che occupa nella frase e rispetto ad altre parole. In giapponese invece, a somiglianza delle nostre lingue, le varie funzioni grammaticali sono espresse con le cosiddette « post-posizioni », specie di suffissi che si attaccano al nome, al verbo ecc. Per questo il cinese non offriva nessun segno adeguato; e si dovette ricorrere ad un primo ripiego.

Invece di adoperare il segno cinese come espressione di un'idea, si impiegò spesso a rappresentare unicamente il suono espresso da quell'idea; e poiché il cinese è lingua monosillabica, a rappresentare una data sillaba. Si ebbe così una scrittura in cui (come del resto, benché per ragioni diverse, avviene nel cinese stesso) parte dei segni ha valore ideografico e parte puramente fonetico. Quest'ultimo sistema



era anche necessario per la trascrizione di quei nomi propri sia giapponesi, sia stranieri (numerosi tra questi gli indiani, portati dal diffondersi e stabilirsi del buddismo), per i quali non esisteva un equivalente cinese. Così per es. per scrivere la voce, di origine indiana, *bikuni* (dal sanscrito *bhikkhuni*, *pāli bhikkhuni*, «monaca»), si scelsero, senza più badare al loro significato, tre parole che avessero il suono di *bi, ku, ni*. Esempio insigne e tipico di tale maniera di scrittura è la celebre raccolta di poesie giapponesi (del 756) detta, con titolo cinese, *Man-yōshū* «Collezione di migliaia di foglie». Le difficoltà di lettura e di interpretazione vi sono aggravate dal fatto che il cinese ha una quantità stragrande di voci omofone (l'accento musicale ne differenzia il significato) ma scritte, naturalmente, con segno diverso; viceversa, uno stesso segno, lievemente modificato, può leggersi in maniera diversa; donde incertezze e dubbi frequenti sul valore da dare a certe sillabe. Talvolta lo scrittore ricorre a veri e propri rebus, e di assai complicata soluzione. Non difficile è accorgersi, per es., che il segno per «anatra selvatica» (in giapp. *kamo*) sta per le particelle *ka mo*, ma chi indovinerrebbe che i tre segni di *8, 10, 1* stanno per la parola *kuku*? Eppure: *note* (in cinese) si dice *ku*,  $8 \times 10 + 1 = 81$  ed  $81 = 9 \times 9$  cioè *ku-ku*!

S'intende che alla lunga questo sistema dovesse apparire troppo faticoso e incerto, specialmente per conservare con la scrittura le voluminose raccolte di poesie, novelle, romanzi scaturiti dai pennelli giapponesi. E l'aiuto, valido certamente rispetto al passato, venne con la geniale invenzione dei due «sillabari», *hiragana* e *katakana*. Il primo fu definito giustamente dal Chamberlain «il corsivo dei caratteri cinesi usati foneticamente». Si tratta infatti della semplificazione di una cinquantina di segni cinesi fonetici, con i quali sono rappresentate tutte le possibili combinazioni delle sillabe giapponesi. La lingua nipponica è difatti una delle più povere di suoni, che esistono; le vocali *a e i o u* possono presentarsi sole o combinate, sempre in sillaba aperta, con le consonanti *b d g h k m n p r s t w y*: l'unica sillaba chiusa è quella in nasale (*-n*). La fonetica giapponese risulta così di una notevole dolcezza e fluidità, come chiunque può sentire, recitando, per es., la prima frase del *Pater noster*: «Tenni massimamente warentano titiyo negahakuba, minawo agamemasetamahe...» E si capisce subito come un sillabario sia, anche meglio di un alfabeto, adatto a riprodurre le semplicissime combinazioni di una lingua siffatta.

Una ulteriore semplificazione dei segni sillabici si ebbe col sistema *kata-kana*, che logicamente avrebbe dovuto soppiantare l'altro. Ma non fu così; anzi il *hiragana*, nonostante la maggior complicità e la grande varietà di forme corsive, rimase sempre, e di gran lunga, il preferito; restando l'uso del *kata-kana* (che per ovvie ragioni è invece il sillabario prediletto dagli stranieri) ristretto alla trascrizione dei nomi propri e forestieri e all'indicazione di suffissi grammaticali, a chiarimento dei segni cinesi. Così in una stessa pagina di un testo giapponese, sia un libro o un giornale o un annuncio, si possono adattare ben quattro sistemi di scrittura: segni cinesi ideografici, segni cinesi fonetici, sillabario *hiragana* e sillabario *kata-kana*. Ma non basta; tutte le lettere e cartoline postali sono scritte in una quinta forma, cioè esclusivamente con caratteri cinesi corsivi, che i giapponesi imparano sin da bambini, ma il cui deciframento costa non poca fatica a lettori stranieri. Non parrà quindi esagerato che l'insigne yamatologo Chamberlain, nella sua *Introduction to the Study of Japanese writing*, 1899 (si noti che è un bel volume in quarto di pagine vi-485!) parli del «labyrinth del più intricato sistema di scrittura che ora esista sul nostro pianeta»!

Il recente decreto del governo giapponese non è che l'ultimo tentativo ufficiale di metter rimedio a tale stato di cose. I primi risulano all'attività, benefica e seconda anche per tante altre lingue remote, dei missionari gesuiti di Propaganda Fide: la trascrizione latina è usata in uno dei più antichi dizionari, il *Thesaurus linguae Japonicae compendium* di Fru Collado (1632). Avviata le relazioni del Giappone con l'Occidente e reso necessario lo studio di quella lingua, l'alfabeto latino venne in uso sempre più frequente nelle grammatiche e dizionari composti da europei, finché nel Giappone stesso sorsero due società, la *Rōmaji-kwai* (So-

cietà per la romanizzazione) e la *Kano-kwai* (Società del *kana*), la prima propugnante l'uso esclusivo dell'alfabeto latino, l'altra con lo scopo più modesto di sostituire ai segni cinesi ed al sillabario *hiragana* il più semplice e facile *kata-kana*. Ma, bisogna riconoscerlo, né l'una né l'altra ebbero finora successi apprezzabili. Non solo perché l'impiego, ormai più che millenario, dei caratteri cinesi ha pervaso tutte le manifestazioni della vita intellettuale in modo da renderne quasi impossibile l'ostracismo; ma, soprattutto, per l'indole stessa dei servizi che la lingua e la scrittura della Cina rende al giapponese. Potremmo noi fare a meno della migliaia di voci greche, indispensabili non solo alla terminologia scientifica (dalla grammatica alle scienze naturali, dalla medicina alla fisica), ma alla denominazione di ogni nuova scoperta? In misura anche maggiore, e in campo anche più vasto, il Giappone ha sempre ricorso e ricorre al lessico cinese per tutte le parole della cultura più elevata e della scienza; combinando, di regola, due o più voci per esprimere un solo concetto (e il guadagno è sempre cospicuo, dato il monosillabismo del cinese). Così, per es., per «fotografia» dirà *shashin* (copia-verità); per «democrazia» *min-ken* (popolo-autorità), per «legge di selezione» (secondo il concetto darwiniano) *yū-shō rep-pai* (superiore vince, inferiore perde). Persino per le voci straniere, cui è d'ordinario riservato il *katakana*, c'è la tendenza a ricorrere, di tanto in tanto, al lessico cinese; così accanto al *komprito* (confetto) del sillabario comune, si avrà la trascrizione, o meglio traduzione, dei tre segni cinesi significanti «aureo zucchero (di) riso» e accanto a *kurabu* (club) si ricordi che l' non esiste in giapponese) l'assai felice interpretazione «sezione (di) mutua gioia». E la predilezione per le voci cinesi va tant'oltre che anche nel comune conversare è indizio di educazione raffinata il sostituire frasi cinesi alle giapponesi; meglio *myō-chō* (domani mattina) che *ashita mo asa*! Quando, per usare la metafora del Chamberlain, in ogni documento scritto, dal decreto governativo al giornale, dalla quietanza al telegramma, dal libro alla cartolina postale, l'ossatura è cinese e solo i tendini sono *kana*, non c'è da farsi molte illusioni sul successo di una riforma così radicale e decisiva, come quella ora annunciata. Senza dubbio, l'adozione dell'alfabeto latino semplificherebbe l'apprendimento della lingua sia per gli indigeni che per gli stranieri, stringerebbe sempre più i vincoli fra il Giappone e l'Europa, riavvicinando gli abitanti del regno del Sol Levante alla cultura ed alla mentalità dell'Occidente. Le operose tipografie giapponesi, libere dall'enorme peso di circa diecimila segni cinesi in differenti corpi (tale numero è più eloquente di ogni altra constatazione), potrebbero stampare con maggior rapidità e con spesa assai minore le opere indigene e le numerosissime traduzioni di libri stranieri. Tutto lo stock di opere già edite diventerebbe presto cartuccia, ma poco male, di contro a sì cospicuo progresso nella via di quella civiltà cui il giapponese sembra tendere con appassionata frenesia...

Tutto ciò diciamo e ripetiamo noi Europei; ma è lecito il dubbio che nello stesso modo si pensi nel poetico regno del Sol Levante. A tutto ci si abitua, e quello che a noi può sembrare insopportabile ingombro e perditempo, è per il cillmo e paziente asiatico una nobile forma di cultura, ereditata dai suoi maggiori, ormai consacrata al suo spirito, succo vitale del suo pensiero. La difficoltà di imparare e di adattare quattro scritture diverse non impedisce al giapponese di essere uno dei popoli più «lettori» della terra; e i nostri editori italiani e soprattutto, ahimè, i nostri autori debbono spesso invidiare i guadagni dei loro colleghi d'Estremo Oriente.

Il «gesto» del governo giapponese, in questo bel periodo di alleanze e di simpatie yamato-intesiste, è certo notevole e promettente; ma dubito che la promessa possa avere rapido compimento. Per molti decenni ancora, se non per secoli, il giapponese, accanto all'alfabeto latino che gli sarà imposto nella scuola e che magari adopererà per la corrispondenza commerciale, continuerà a leggere il suo *Kokinshū* e i suoi *Monogatari* nei cari e fidi caratteri degli antenati e il suo pennello continuerà ad adornare di segni cinesi le tela dei tramazzi e il cartone dei paraventi. E mi torna in mente la dolce e tragica eroina del *La bataille* di Claude Farrère, la marchesa giapponese che dopo aver suonato, nel suo salotto europeizzato, un pezzo di Debussy su di un pia-

noforte Erard, in una toilette di Paquin, si ritira tra le pareti di carta della sua vera casa e dopo un bagno purificatore indossa le pittoresche vesti nazionali e sulla cetra nazionale, il *koto* a sette corde, sospira una nenia nostalgica.

P. E. Pavolini.

## Raspollature critiche

Parliamo dunque, ancora, della guerra. O, per dir meglio, cerchiamo di intravederla, spidi che discuterla, attraverso gli atteggiamenti di qualche scrittore, perché lo schermo dell'opera letteraria e della fantasia artistica attutisce il rombo, attenua il troppo vivo abbarbagliamento del gran fatto. Vi sono momenti in cui si desidera la guerra a distanza, non di spazio, sì di tempo; che per incantesimo ci trovassimo ad aver superato in un attimo un decennio. L'arte compie di questi miracoli; e ad essa non si giunge se non con l'oblio. L'arte come dimenticanza, tema antico e nuovo.

Vedete Mario Puccini, editore, poeta, soldato. Stando in trincea non ha trascurato quel che era prima della guerra la ragione essenziale della sua vita, le lettere. Ha vissuto di rievocazioni: parentesi luminose da cui erano sollevati i suoi duri travagli. E ha scritto ed ha potuto pubblicare, sapete che cosa? un calendario che lo Studio Editoriale Lombardo offre ai clienti della Casa Puccini di Senigallia e a quanti gli spediranno tre lire. S'intitola «Piccolo maestro spirituale» favole quasi vere di Mario Puccini. L'iniziativa ha avuto dei precedenti; nobilissimo quello della Casa Laterza; e si riconnette alla tradizione italiana degli almanacchi e delle strenne.

Il Puccini si trovò già formato nello stile e nelle tendenze col suo racconto del 1914 *L'ovile*; il libro d'oggi non supera quella linea, ma è preziosa testimonianza di una maturità ormai indiscussa. Egli non sceglie la via facile; la sua indole non è fatta per il «successo» popolare. Per avere una idea di lui, pensiamo a Carlo Linati (un artista che andrà avanti), a G. P. Lucini, là ove è meno fatturato, a Carlo Donat e su su al Focolare nella traduzione del *Viaggio sentimentale*. La caratteristica sua è questa: lingua vecchia, aspra, insuata; periodi non oratori ma brevi, attaccati, a scori e ad inversioni ardite; materia di sentimenti bucherellata dall'ironia e dal sarcasmo, ma ad un tempo levitata da una malinconia del passato e orlata da un alone fantastico.

Il suo è un libro autobiografico. L'editore ha un libro mastro ove sono annotati i libri corrispondenti di ogni parte d'Italia, col rispettivo dare ed avere; e, per analogia per quello, ha un *piccolo mastro spirituale* che è la sua vita pratica proiettata sullo schermo della fantasia. Sono scritti inconsistenti come argomento: non riuscirebbero mai a formare il nucleo di una novella. Ma quanta freschezza e novità di incisioni nel ricordo! *La luna avanzata* egli la vede a Milano in una sera d'inverno, una luna rugosa e gobbiata, con tutti i segni del disfacimento, ben diversa dall'altra cui egli giovinetto, nella città di provincia, chiedeva un sorriso. E l'altra, la luna di provincia, tenne forse trancelli a un giovinetto che spera ed ama: «Aspetta di scioglierti dal velame delle nuvole il tuo faccione rubicondo; rimescola il mare nella prima sera il suo intimo liquido cuore; biancica qualche stella nell'alto; paurosi, spennazzano, dagli infrattoli del vecchio castello, i gufi; pendono dalle mura cionche, gocciolo di sole vespertino, le violacinee...» *Colloquio col morto*; reminiscenze di scuola, di studio, di contratti letterari e psicologici; e così *Tracce di bivacchi* (con impressioni aggrate delicatissime), e così *Incanti*, con ritratti di scrittori contemporanei; e così dal «Zaino di guerra» *Autobiografia e ricordi*, ricordi ed autobiografia, con leggero abuso di condotti *Tramezzo* in qualche pagina.

L'autore promette di mandar fuori ogni anno un *Calendario Puccini* con qualche suo scritto inedito. Saranno certo interessanti, perché il Puccini ha nella giovane letteratura nostra il suo bel posto. E non preoccupiamoci troppo se giungeranno in ritardo, come quello che ho sott'occhio; a questo mondo sono possibili anche i calendari posticipati.

Non so se la letteratura fantastica cui ha dato origine la guerra abbia quel minimo di arte effettiva che le permetta di vivere oltre il quarto d'ora del suo immediato interesse; certo è che conviene trascorrervi entro e tentare di sorprendersi i documenti indiretti e pur preziosi del tempo. Non mi fermerò troppo su *La Barabanda* scherzo tragicomico di Mario Pileri (Firenze, 1913), un autore che con lo sceno vivacissimo di *Già per la china* e coi profili *I borghesi del 27* (istantanee del vecchio tipo del lavoro), ci ha offerto la misura di un ingegno arguto ed osservatore. *La Barabanda* è cosa più modesta; uno «scherzo», come egli la intitola; una contaminazione di antico e di moderno, con efficace uso parodistico della mitologia dato che la scena si svolge a Fiesole, nel teatro romano, ora; e i personaggi sono Giove, Pane, Venere, Amore,

Marte, Mercurio ecc., nonché Guglielmo II e Francesco Giuseppe. La guerra europea vi è prospettata nelle sue cause e nei suoi effetti in maniera idonea alla mentalità popolare.

Di più dovrei dire, se lo spazio me lo consentisse, del romanzo di Alfredo Nota «Nel paese degli Asini» (Modena, Biondi e Parmeggiani, 1916). «Romanzo politico» lo sottintitola l'A. e la santa epigrafe tolta dal *Promessi Sposi* non potrebbe essere, in tanta necessità di distruzione, più opportuna: «I provocatori, i sovrachiaratori, coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del perversimento ancora a cui portano l'animo degli offesi». Forse «perversimento» è parola, nel nostro caso, eccessiva; tuttavia l'osservazione rimane per i responsabili della guerra come un monito tremendo, la coscienza dei loro rimorsi. Il Nota imposta con semplicità il suo romanzo: si finge, in una notte di sogni, trasformato in Rolando e rotola giù fin nel paese degli asini che è una Città del Sole, una Repubblica ideale, formata da asini intelligenti dopo la loro ribellione al giogo degli uomini. La narrazione, come si vede, si ricollega alla letteratura utopistica del Bellamy, del Morris, del Wells; invece non ha quasi alcun contatto col sogno satirico del Guerrazzi, *L'Asino*. Nella *Asinopoli* sognata dal Nota non esiste la perfezione, ma solo un miglioramento notevole della civiltà degli uomini, miglioramento cui gli uomini stessi potrebbero giungere solo che ci mettersero della buona volontà. Quindi ogni somiglianza con la quarta parte del *Viaggio di Gulliver* (là ove sono in scena i cavalli sapienti), è esclusa; ché il Swift creò un'aspra satira intonata a nero pessimismo e il Nota è decisamente ottimista, attraverso la sua giusta critica dei nostri ordinamenti sociali.

L'utopia ch'egli sogna è realizzabile con la semplificazione della vita, la maggiore importanza data alla scuola, e un senso più alto dei nostri scopi nel mondo. Il suo pacifismo è rimasto desolato e per il momento sconfitto dalla aggressione degli Imperi Centrali all'Europa civile; ond'egli propugna e divulga le ragioni della guerra italiana contro i tedeschi di fuori e di dentro, in una specie di contraddittorio con un Franz Wilhelm Holweg, capitato esso pure, per un caso strano, in Asinopoli. L'opera ha due aspetti, pertanto, l'utopistico e il politico, che forse non collimano sempre tra loro; ma che a un certo momento si fondono quasi a dettare, dall'alto di una civiltà perfezionata, la sentenza della storia. Non chiediamo al romanzo l'originalità della fantasia e la vitalità dei personaggi: quella obbedisce a concetti pratici, questi sono nomi e simboli. È il difetto irrimediabile del «genere». Ma chiediamogli, quanto il Nota volle darci, una popolare e stringente spiegazione del perché siamo in guerra; e, sopra la guerra, un senso di bontà cristiana che ben si concilia con l'esercizio dei nostri più sacrosanti diritti.

Ancora la guerra. Questa ha posto in prima linea, nel campo degli studi di letteratura italiana, l'esame del sentimento di nazionalità attraverso i vari secoli del nostro vivere civile; così Pietro Fedele pubblicò nella *Nuova Antologia* del 16 ottobre 1915 un saggio su *La coscienza della nazionalità in Italia nel Medio Evo*, e l'altro giorno Vittorio Rossi inaugurava l'apertura degli studi nell'Università di Roma con la celebrazione dei poeti che stanno, di fronte allo straniero, a rappresentare la grandezza d'Italia fortemente sentita e amata pur nei tempi di abbandono e di servaggio. Né va dimenticato lo studio che è, in certo qual modo, il babbo o lo zio di tutti gli altri succedutigli: *Il concetto dell'unità politica nei poeti italiani*, di Alessandro D'Ancona. Le edizioni e le raccolte di poesie patriottiche sono state numerosissime e nel 1915 e nel 1916; ma tutte vengono facilmente superate da quella che esce ora a cura di Arturo Bini e di Giuseppe Fatini: *I canti della Patria*, la lirica patriottica nella letteratura italiana (Milano, Sonzogno, a voll.).

I due raccoglitori e commentatori si sono divisi il campo della letteratura italiana, occupandosi il Bini della parte più antica, dalle origini (Chiara Davanzoli, Dante ecc.) ai primi del secolo XIX (Monti, Pananti, Benedetti), il secondo del secolo XIX sino al Carducci, quei tanti del Carducci che le ragioni di proprietà letteraria gli permettevano di riferire. Sono riprodotte poesie di centinaia di autori, scelti con ottimo criterio, con dichiarazione: «Delle voci ispirate ai vari avvenimenti storici e ai vari indirizzi del pensiero politico si sono raccolte quelle che ci sono parse più belle, più efficaci, più espressive, in modo da dare dell'efficacia che si gli uni come gli altri ebbero nella nostra lirica, un concetto chiaro e compiuto». Il tentativo di raggruppare sotto codesto punto di vista, o meglio di sentimento, i poeti italiani è ben riuscito, anche perché era stato preceduto da altri (ricordiamo la raccolta del Barbi e del Barbiera), cui pure i compilatori accennano. Né voglio concludere senza una lode per le ampie e conclusive introduzioni critico-storiche e per la esattezza bibliografica generalmente osservata. Qualche minuto rilievo sarà opportuno in altra sede: per es. il Valotti (sic), autore dell'*Invito all'Italia* attribuito al

Berchet (vol. II, pag. 296), è in verità un Alessandro Valotti, patriota e scrittore, del quale un suo nipote, il dr. Pietro Pesenti di Alzano, ha nel 1915 raccolto e pubblicato le principali prose e poesie col titolo di *Postuma*. Il volume, per l'indole scatalogica di molte pagine, ha avuto una diffusione volutamente limitata; ma sarà bene farne ricerca per impararvi a conoscere un originale tipo di uomo e di scrittore, cui per l'ingegno e il patriottismo si perdonano volentieri le scurrilità rabelaisiane.

G. R.

## MARGINALIA

★ **Le pubbliche collezioni librarie di Gorizia.** — A complemento delle notizie già date dal *Marzocco* sul recupero delle cose d'arte in Gorizia, togliamo dal *Bollettino* della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, dal numero di novembre, le seguenti indicazioni sulle quattro biblioteche pubbliche di Gorizia e sullo stato in cui le trovarono i nostri.

Delle quattro raccolte, la più copiosa, quella dello Stato, contava 30 mila volumi che avevano sede in un piano superiore del Ginnasio italiano, edificio molto danneggiato dall'artiglieria nemica: così il tetto fu reiteratamente colpito e una sala della biblioteca interamente devastata. Tuttavia è stato possibile recuperare la maggior parte della collezione, ed essa ormai è in luogo ben sicuro. Fu constatata l'esportazione di tutti i cataloghi.

La Biblioteca Comunale, particolarmente cara ai Goriziani, forse perciò in saccheggiata più di tutte dagli Austriaci, parebbe anzi che se ne fosse iniziata una sistematica asportazione. Certo una decina di scaffali furono vuotati, e così dei 16 mila volumi qualche migliaia è scomparsa; ma, per buona sorte, ossia probabilmente per mancanza di tempo e per scarso discernimento di chi asportava, la parte trafugata non comprende che pochi esemplari pregevoli; e la maggior parte dei libri di valore, e i manoscritti del Morelli, del Bosio e di altri autori goriziani vennero già riconosciuti e bene assicurati.

Col Museo Provinciale è stata messa in salvo anche quella Biblioteca, non numerosa ma pregevole, perché la maggior parte dei 3000 volumi riguarda la storia patria.

La Biblioteca del convento di Castagnavizza aveva 7000 volumi, dei quali i più preziosi si trovarono dentro grandissime botti, dove li avevano nascosti i frati. Fu provveduto a che gli altri fossero messi al sicuro nei locali meno esposti all'artiglieria. Ma se per tal modo camparono dal fuoco, non tutti sono stati immuni dall'acqua.

Toccò ad un giovane studioso goriziano che fin dal principio della guerra è stato

## Le profezie per dopo la guerra

costituiscono già uno degli argomenti più discussi, per il giorno raduno in cui il valore ed i sacrifici dei nostri soldati avranno assicurato alla nostra Patria l'immancabile vittoria, a fianco dei nostri Alleati. Un insieme di pronostici sull'avvenire del Mondo i quali hanno molte probabilità di divenire realtà, che basati sulla valutazione logica, attiva, seria, di ciò che sta avvenendo, è raccolto nella seguente opera, tratta dall'originale inglese che ha avuto il massimo successo nella Gran Bretagna e sulla quale hanno già avuto occasione di intrattenersi i più autorevoli giornali italiani) che si pubblica nella collezione di attualità «I libri d'oggi».

H. G. WELLS

## CHE AVVERRÀ?

[IL DOMANI DEL MONDO]

Traduzione del Tenente G. P. CERETTI

LA PACE UNIVERSALE - LA FINE DELLA GUERRA - NAZIONI IN LIQUIDAZIONE... - RICOSTRUZIONE O RIVOLUZIONE? - LA CORSA DELL'EUROPA VERSO IL SOCIALISMO - LA NUOVA EDUCAZIONE - QUELLO CHE LA GUERRA FA PER LA DONNA - LA NUOVA CARTA D'EUROPA - STATI UNITI, FRANCIA, INGHILTERRA E RUSSIA - LE PROSPETTIVE... PER I TEDeschi...

Con ritratto dell'autore H. G. Wells

Un grosso volume in 8° con artistica copertina a colori di FILBERTO SCARPELLI

L. 1.90

Inviare le ordinazioni con vaglia ad R. BEMPORAD & FIGLIO EDITORI - Via del Proconsolo, 7 - FIRENZE



valore ufficiale dei nostri Alpini, la ventura di adoperarsi in questo primo e non facile salvataggio bibliografico, il quale assicura alla città dell'Isonzo un complesso di forse cinquantamila volumi, che riordinati, e tutti uniti, come è da augurare, costituiranno degnamente il fondo iniziale della rinata Biblioteca pubblica di Gorizia.

Un americano amico dell'Italia deve essere una specie di rarità oltre Oceano. Per questo dobbiamo rallegrarci che ce ne sia stato uno il quale si è proposto di spiegare ai suoi connazionali il nostro atteggiamento nel grande conflitto, in un volume, del quale dà notizia la *Rivista delle Nazioni Latine*. Robert Herrick, vecchio amico nostro, era a Roma nelle ormai storiche giornate del maggio 1915; e poté quindi assistere agli avvenimenti che precedettero la nostra entrata in guerra. Vide ravvivarsi, di contro alla smascherata infiltrazione tedesca, il sentimento nazionale; osservò le moltitudini disciplinate ma decise; moltitudini non canagliesche, come ebbe a insinuare in uno scatto di rabbiosa delusione il cancelliere imperiale, ma costituite dalla parte intelligente e colta della popolazione; e sentì che in quella folla, mossa da una unica volontà, era la coscienza d'Italia, senza spontaneamente dal petto del popolo in tutto col cuore della Nazione. Forse queste constatazioni non sono fatte per piacere ai più dei compatriotti dell'Herrick, specialmente di quelli del centro e dell'Est, i più lontani dalla grande corrente del pensiero europeo, e più particolarmente latino. Inaspettata a coloro, che la tragedia belica non accesse, che non commossero i delitti dei sommergibili; dispiaciuti a coloro che a nessun costo — anche facendo astrazione da una più o meno accentuata germanofilia — vorrebbero uscire da una dura neutralità, sentenziati dire da un americano che la piccola Italia è uscita dalla sua neutralità — magari meno dorata — non per compiere un atto brigantesco, ma per una necessità storica. Ma più ancora dispiaciuti a certi giudici dell'Herrick su quelli che egli — d'accordo pienamente con noi — indica col semplice appellativo di barbari. L'indiano, dice, quando è in guerra, taglia, brucia, tortura; ed è convenuto esser nella natura dell'indiano agire in tal maniera. I bianchi, continua, i cosiddetti civili, hanno violato le leggi divine ed umane, hanno commesso atti spaventosi; noi dobbiamo arretrare di loro. Ma quel che peggio si è — riprende l'Herrick incalzando — si è veduto per la prima volta « la barbarie proclamata deliberatamente mezzo legittimo » da parte di uno stato detto civile. ». E seguita: « Il mondo non aveva mai conosciuto la barbarie ragionata, intollerante, il barbaro che mette i suoi istinti e i suoi impulsi all'altezza di una filosofia della vita, accompagnata dalle sanzioni della religione. Ed è questa la minaccia della Germania: non la sua forza né la sua brutalità, ma il pericolo che essa riesce ad imporre al mondo la sua atroce dottrina, intimidendo le anime vili, che sdegnano di sottomettere con le armi. Se la Germania dovesse uscire vittoriosa da questa guerra, il mondo dovrebbe temere non tanto quel che ne ha nuova insolente aggressione, quanto l'onore crollato che la vittoria darebbe alla sua detestabile dottrina, al principio del male nel mondo ».

La tradizione del pensiero toscano, ha dato argomento al prof. Antonio Garbasso, inaugurandosi l'anno accademico all'Istituto di Studi Superiori, ad un discorso mirabile per l'arguzia squisita e sottile, piacevole per la forma semplice, ma chiara, limpida ed al tempo stesso elevata, interessante per acutezza e larghezza di vedute e per audace novità di ravvicinamenti e di confronti. Lo scienziato, che da più di un anno è ufficiale del genio, è voluto uscire un po' dal campo della sua disciplina, e « sparare », e fare spaziarci piacevolmente con lui, per un campo più vasto, delineando e penetrando il pensiero toscano, tutto praticità e realtà. Positivisti e realisti gli artisti, gli storici, gli scienziati, perfino i mistici. La stessa luce e la stessa aria si vede e si respira in una tavola di Sandro Botticelli, in una pagina del Machiavelli o del Guicciardini, in un trattato di Galileo, in una lettera di Santa Caterina da Siena o in una predica di San Bernardino. Anche Galileo ha del mistico, ma del mistico toscano, che muove dalla realtà e torna alla realtà; Galileo che — nota incidentalmente ma notatamente il Garbasso — non rinnega i demoni al Sant'Uffizio il sistema copernicano, ma soltanto non credette poterlo di fendere, spiegandolo, perché mentre ne intuiva la verità non aveva modo di dimostrarla. Si che quello non fu un dramma di libero pensiero, ma di pensiero scientifico, non però meno tragico e tremendo.

Tornando poi ai mistici toscani, l'autore li ha posti a confronto con gli ideali tedeschi, facendoli sentire come il fondamento naturalistico e realistico portasse i primi ad affermare, o il fondamento puramente idealistico inducendoli a negare: a negar tutto fuorché se stessi. E il confronto si è fatto, d'esempio in esempio, più stringente e quindi sempre più appassionante, si da metter di fronte non più due scuole, ma due popoli due razze, al da rendere più evidente la conclusione esser frutto del mondo latino lo *Pandolfo* e il *Canico delle Cretule*, il diritto e l'umano; e mal frutto del mondo barbarico i *Discorsi* di Pichte alla Nazione Germanica e il *Manuale di guerra*, la violenza e l'odio.

Tornando, il chiaro scienziato ha fatto cenno del nuovo Istituto di fisica che durante la guerra è stato innalzato sulla collina di Arcetri, tra tanti ricordi galileiani, e che alla pace sarà pronto per accogliere i gabinetti per le collezioni, tra le quali quella degli strumenti antichi. E tra questi dovranno tornare quei cimeli dell'Accademia del Cimento che a Lorena mandarono a Vienna. Dovranno tornare, ha concluso il Garbasso, con tutto quanto di toscano

e di italiano ci han trafugato gli austriaci saccheggiatori.

Concerti di musica latina. — Con questa denominazione che, nel momento che attraversiamo, assume un fascino nuovo e denso di significato, e col nobilissimo scopo di partecipare fraternamente a nostre opere di beneficenza patriottica (Croce Rossa e Assistenza Civile) i concerti di artisti francesi organizzati dal principe di Broglie si assueguono l'uno all'altro, ricevendo dai pubblici italiani l'accoglienza più calorosa. Giorni or sono era Torino a decretare a questa veramente eletta schiera d'artisti un vivo e grande successo. Ora è stato il pubblico fiorentino; il migliore pubblico della nostra città, che ha accolto con la massima cordialità e con l'ammirazione più convinta gli ospiti graditissimi.

Siamo certi che essi ricorderanno, non senza intima soddisfazione, questo applauso caldo e sincero del pubblico fiorentino; questo applauso che in pari tempo si indirizzava alla bellezza del pensiero fraterno che li guidava fra noi, e al loro valore artistico sempre non comune, spesso eccezionale.

I due concerti dati al Teatro Niccolini nelle sere di lunedì 6 e di giovedì 9 corr. furono come un'esposizione delle più interessanti di musica francese antica e moderna in mezzo alla quale una *sonata* di Scarlatti nel 1° concerto, un'aria di Monteverdi, un'altra di Lulli e un minuetto di Porpora nel 2° concerto rappresentavano come un delicato omaggio all'arte italiana.

I programmi erano composti con molto accorgimento. Nel primo concerto — se ne legge una *Rapsodie d'Auvergne* del Saint-Sièns pezzo pianistico (pieno di acrobazie quanto vuoto di idee) e forse anche il *quattro* di Fauré nel quale l'illustre compositore francese non si presenta certo nella sua migliore espressione — è stato davvero tutto un seguito di sensazioni artistiche delle più squisite. Il *quartetto* ad archi di Debussy, già noto fra noi per l'intelligente iniziativa del prof. Ludovico Tommasi, fu ascoltato e gustato immensamente grazie all'esecuzione perfetta e piena di chiaroscuri e d'intenzioni poetiche-pittoriche dei signori Jules Boucherit, André Hekking, Marcel Duran e Meynard, quattro artisti dell'arco di vera indiscutibile valentia. Quale miracolo di affiatamento! Quale studio continuo di sonorità, di luminosità e di ombre musicali! Essi lasciarono in tutto il *quartetto* ma specialmente nello *scherzo* una viva impressione nell'uditorio. Il quale salutò pure con applausi vivissimi le mirabili interpretazioni della signora Joanne Montjevy dell'Opéra, dalla voce fresca e squillante, dalla scuola correttissima che cantò fra altro e dovette biasare le *Nel des enfants qui n'ont plus de maison* di Debussy.

Notevoli per correttezza e stile apparvero pure le interpretazioni di Madame Croiza dell'Opéra Comique — e fu pure ammiratissimo il tenore Fernand Francel dell'Opéra Comique che ad una bella e duttile voce, ad uno stile elegantemente impeccabile, unisce una dizione delle più perfette. Ma il trionfatore di questi concerti è stato senza dubbio il pianista Edouard Risler. È impossibile descrivere l'entusiasmo destato dalle sue magnifiche interpretazioni del settecento francesi e italiani. Rameau, Daquin, Couperin, e Scarlatti ebbero dall'arte sua, mirabile per meccanismo ed incantevole per espressione, una vita nuova piena di gioventù impertuna.

In Chopin fu l'esecutore ideale, quale può sognarsi il più incontenibile dei raffinati. Nel *quartetto* di Fauré fece, coi suoi colleghi, mirabili, riuscendo a sollevare il tono alquanto depresso della composizione.

Nel secondo concerto, fu un crescendo di successo. Le signore Montjevy e Croiza, il signor Francel diedero un bellissimo rilievo alle antiche musiche di Monteverdi, Gretry, Lulli, Rameau, Campra, ed altre più moderne composizioni. Jules Boucherit si fece apprezzare quale violinista mirabile, in alcuni brani di musica antica e poi nella *Sonata* di Franck, nella quale stava al pianoforte, da par suo, Edouard Risler. In un trio di Litollet, ci fu dato di ammirare insieme al Risler e al Boucherit, anche il violoncellista Hekking, elemento efficacissimo di successo.

In entrambi i concerti i pezzi di canto furono accompagnati al pianoforte da Mr. Georism dell'Opéra Comique con *finchezza* e *valentia* non comune.

Le feste che il pubblico dei Niccolini ha fatto a questa eletta schiera di artisti e al Risler soprattutto, devono avere detto loro, e al Principe di Broglie, il manifesto iniziatore della magnifica tournée, quanto ricordo di simpatia e di ammirazione essi abbiano lasciato fra noi.

C. C.

Errori russi in Polonia. — Dopo la buffonesca e subdola proclamazione di un parziale ed effimero Regno Polacco, assume speciale importanza quanto apertamente e francamente scriveva poche settimane or sono il principe Troubetzkoi, sull'*ardua* e dibattuta questione, nel *Russkoe Slovo*. Non basta, diceva, fare delle promesse, bisogna operare in modo da ispirare fiducia, in modo che gli atti corrispondano alle parole. Russi e polacchi sanno perfettamente che il manifesto del granduca Nicola è in contraddizione con le consuetudini secolari della burocrazia russa in Polonia, e russi e polacchi ricordano le circolari del Makhilov, interpretate nel senso che l'amministrazione civile non aveva nessun conto di quel manifesto, come se non fosse stato mai pubblicato. È indispensabile quindi — mai pubblicato, è indispensabile quindi — continuare il Troubetzkoi — eliminare tali contraddizioni. Se il governo russo è deciso veramente ad accordare alla Polonia un regime autonomo, deve cominciare dal cambiare completamente il personale amministrativo che era in Polonia. Non è possibile che questo personale, che con i suoi atti ha violato o ha reso nullo il manifesto del granduca, possa ritornare al suo posto.

Se noi vogliamo realmente accordare alla Polonia non meno, ma più di quello che le hanno concesso i tedeschi — e quando il principe scriveva così, non era avvenuta ancora la proclamazione del regno di Polonia — non dobbiamo formare un'amministrazione di funzionari russi, ma di funzionari polacchi, d'origine polacca: e questa sarà la pietra di paragone della sincerità russa. Se noi — insisteva lo scrittore russo — vogliamo liberare la Polonia e non sostituire il giogo tedesco col nostro giogo, anche più peso, noi dobbiamo cominciare dal cambiamento di burocrazia. Perché l'esercito russo, al suo arrivo, sia salutato gioiosamente dai Polacchi, bisogna che il suo ritorno non segna il ritorno dell'antica amministrazione di russificatori dal nome tedesco. E terminava, il principe, forse non prevedendo così imminente quel colpo di scena, che pur deve render più difficile alla Russia la soluzione della già complicata questione polacca: « Per ottenere una compiuta vittoria sui tedeschi, noi dobbiamo permettere che ci strappino di mano il vessillo della libertà. Noi dobbiamo dimostrare praticamente ai Polacchi e al mondo intero che soltanto la Russia può dare alla Polonia la vera libertà nazionale ».

Per la nostra libertà economica. — Ernest Lémonon, trattando nella *Révue de Paris* della nostra finanza, industria e commercio, dopo aver chiaramente e precisamente spiegato come tutto ciò fosse quasi completamente sotto il controllo tedesco, dopo aver accennato con simpatia ai felici tentativi di liberazione fatti prima, ma particolarmente dopo l'inizio della guerra mondiale, consiglia Francia e Inghilterra ad agire con prudenza nella possibile successione alla Germania nelle relazioni commerciali con l'Italia. Queste relazioni saranno tanto più intense e proficue quanto più francesi ed inglesi riusciranno a non cadere in quelli errori nei quali sono caduti i tedeschi pur prendendo da questi quel che di buono avevano nell'esplicazione della loro attività finanziaria industriale e commerciale. Il Lémonon avverte che certo godere che si fa; Francia ed Inghilterra dovranno prendere in Italia il posto che s'occupava la Germania — è poco favorevolmente sentito tra noi, anche se indice di simpatia. Ormai, egli dice, la chiara e decisa volontà di render per quanto è possibile nazionale la produzione, indica come dalla maggioranza della pubblica opinione italiana sia ritenuta cosa odiosa la dipendenza dallo straniero anche in questo campo. « Gli italiani sanno che la servitù economica apre la strada alla servitù politica. Essi non vogliono che l'invasione tedesca finisca solo perché altre potenze alla loro volta incepino la libertà del paese; essi non vogliono che la suprema decisione presa li porti soltanto a cambiar di padroni; essi san troppo bene oggi quanto sia stata nefasta al loro paese l'invasione tedesca per sopportare un qualunque altro dominio ». E l'autore conclude con una felice frase di Ghino Valenti: « In politica come nel commercio gli italiani possono essere dei soci, ma non vogliono essere degli schiavi »; ed invita gli alleati a meditare su questa frase, ed a persuadersi che l'intesa commerciale e l'amicizia politica con l'Italia hanno per condizione necessaria e primaria il rispetto assoluto della sua indipendenza economica. Le quali parole e le quali considerazioni, dette e fatte su di una rivista autorevole, ci fanno maggior piacere di qualche tirata retorica tutta entusiasmo e superficialità.

Sulla neutralità pubblica un saggio d'una piacevole e caustica sottigliezza, nel *Mercury de France*, Florian Delhorbe, La Confederazione Svizzera — comincia a dire l'autore — dichiarò il 3 agosto 1914, la neutralità e l'invulnerabilità del proprio territorio. Ma la dichiarazione, se ha nel primo momento, non so che di solenne e grandioso, in fondo in fondo non significa un gran che. Neutralità non vuol dire invulnerabilità. La Grecia infatti. Per di più un territorio può esser violato anche non soltanto militarmente, in modo concreto; ma politicamente, in un modo che fino ad un certo punto sfugge ad una precisa constatazione. E se si vuol sostenere che l'invulnerabilità è sacra, purché non vi sia una vera e propria invasione di carattere militare, non è almeno più sacra la neutralità quando uno dei belligeranti ingiuria i neutrali, li inonda di false notizie, semina tra loro l'odio, li sospetta, e magari tenta di catturare informazioni al loro stato maggiori, mentre fa subire loro la sua volontà nel campo economico.

Ma anche il neutrale stesso viola, necessariamente, la neutralità, purché gli è impossibile soffocare in sé stesso la simpatia per l'una o l'altra parte. Anche gli ufficiali svizzeri che hanno comunicato allo stato maggiore tedesco notizie che dovevano interessare soltanto la difesa della patria, e quindi la difesa della neutralità, hanno violato questa neutralità. Veramente, ripete più volte l'articolista, questa neutralità è cedevole, come la caucci, perché le simpatie hanno il sopravvento; e possono portare lontano; ed esser pericolose. È troppo facile il passaggio dal sentimento all'azione. E il pericolo ha suggerito il rimedio: Siate imparziali! Ma come esserlo? domanda il Delhorbe. L'imparzialità prende il colore della simpatia. Il cuore o l'interesse rendono impossibile la neutralità, intesa in senso assoluto.

La neutralità — continua l'autore — significa pace e diritto; ma se il diritto prevale sulla pace ad ogni costo, la neutralità, per quanto pacifica, si arma. Ma esser per la pace e per il diritto dovrebbe dire esser contro la guerra e la forza brutale. Quindi i neutrali che hanno assestato indifferenti allo strazio del Belgio, non sono né per la pace né per il diritto, e la neutralità perde anche questo, che sembrava il suo contenuto. Così è della neutralità della Svizzera, la quale pur riconoscendo la vio-

lazione perpetrata dalla Germania non ha protestato per non agire in modo contrario alla neutralità. « In nome del principio di neutralità — conclude il Delhorbe — la Svizzera doveva protestare contro la Germania che ha voluto la guerra, contro la Germania che ha violato la neutralità del Belgio, perché neutralità significa per la pace e per il diritto. Bisognava fare questa protesta, senza spaventarsi delle conseguenze che ne potevano derivare. Le conseguenze, secondo ogni probabilità, non sarebbero state terribili. L'esercito svizzero era alla frontiera pronto a difendere l'invulnerabilità del territorio. Tutto il mondo lo sapeva. Verrà senza dubbio un giorno nel quale non basterà più che i neutrali protestino; ma sarà necessario che difendano colle armi alla mano la loro neutralità. Questo giorno però non è ancora venuto. Bastava quindi protestare ed attendere. E allora ci si poteva anche domandare se non fosse stato possibile orientare la politica del paese verso il gruppo di quei belligeranti che, come i neutrali, difendono la causa della pace e del diritto... O almeno, dopo la protesta, l'onore era salvo e gli Svizzeri uniti. E allora la Svizzera, della quale Francia e Germania han bisogno, quanto ella ha bisogno di loro, poteva a testa alta difendere i suoi diritti primordiali, far trattati, discutere; la situazione era netta. E invece si è preferito il guasto ».

Esposizioni di guerra si continuano ad organizzare instancabilmente a Parigi. In questi giorni una mostra fotografica attrae al Padiglione di Marsan la folla pargina, che dalle prove mulate da tutti i comandi alleati — solo quelle del comando russo non sono arrivate — può farsi un'idea abbastanza chiara e precisa di ciò che sia la guerra attuale. Sembra che le sezioni più interessanti siano la francese e l'inglese, la quale offre dei pezzi che hanno un vero e proprio valore d'arte. Anche la sezione italiana interessa, ma più per la situazione presa, per il momento colto, che per l'abilità degli operatori. Del resto un confronto anche rapido fra quello che hanno saputo raggiungere i fotografi dei comandi inglese e francese, con quello di cui si sono molto spesso contentati i fotografi del nostro comando, può spiegare benissimo lo scarso successo che, fotograficamente o meglio tecnicamente parlando, ha avuto la nostra sezione. Ma fortunatamente bastano le cose della nostra guerra a fare il successo. E il pubblico pargino ha ammirato i nostri altri combattenti oltre i tremila metri, la nostra artiglieria appollaiata su picchi inaccessibili, mentre le vedute di Grado, di Montefalcone, di Gorizia gli davano una prova tangibile della nostra vittoria avanzata.

Ma dopo questa mostra fotografica del Padiglione di Marsan si avrà un *Salon des Armées*. Sarà inaugurato il primo dicembre nel *feu de Paume* e nei locali attigui, ed offrirà al pubblico dei visitatori opere d'arte, di qualunque genere siano, eseguite da soldati mobilitati, pitture ad olio e acquerelli, pastelli e disegni, sculture e architetture, oggetti decorativi e artistici, innanzi lavori nelle lunghe ore d'attesa in trincea. Gli espositori, professionisti e dilettanti, possono appartenere anche agli eserciti alleati, ma debbono trovarsi in zona di guerra terrestre o marittima, oppure esser ricoverati in qualche ospedale o esser già riformati per ferite e malattie prese durante la campagna. Non saranno accettate opere che non risultino eseguite da veri combattenti: se questa qualità non potrà essere dichiarata dal comandante dell'unità mobilitata, basterà la parola d'onore dell'espositore, il quale ha diritto a mandare dieci opere per ciascuna sezione della mostra, ma non più di venti in tutto, e purché non abbiano dimensioni eccezionali. Come si vede, una larghezza ignota agli espositori civili dei tempi di pace.

Il tunnel sotto la Manica. — La guerra ha riportato in luce il progetto lungamente vaggiato di un tunnel sotto la Manica. Lo Stato Maggiore inglese aveva posto il veto assoluto al progetto dicendo che in caso di guerra non sarebbe stata più possibile la difesa della flotta. Gli avvenimenti sembrano, invece, aver dato torto a certi profeti e aver fatto cambiare d'opinione agli avversari del progetto. Il *Journal* riporta alcune dichiarazioni fattegli da Arturo Fell membro del Parlamento inglese e presidente del comitato parlamentare per la costruzione del tunnel sotto la Manica. Egli ha detto: « Io non ho più alcun dubbio sulla decisione finale dopo l'accoglienza fatta dal primo ministro alla delegazione che gli ho presentata. Certo egli ci appoggerà con tutte le sue forze nella discussione che avrà luogo con i consiglieri militari e navali, molti dei quali, del resto, sono già convinti della cosa. Spero anche che noi avremo fra sei o sette settimane una risposta favorevole dal comitato di guerra e che prima del mese d'agosto la legge autorizzante la costruzione del tunnel sia approvata dalla Camera dei Comuni. Certo a Westminster ci sarà una qualche opposizione anche all'interno di quelli che credono sinceramente che il tunnel sotto la Manica possa costituire un danno dal punto di vista militare, da parte dei difensori, per esempio, di certe imprese alle quali il tunnel porterebbe un pregiudizio materiale, ed infine dei soldati retrogradi che lottano già contro la ferrovia perché fino ad allora tutti si erano contentati delle diligenze. Ma l'opposizione su 650 deputati non potrà contare più di 100 o 150. Il comitato parlamentare per la costruzione del tunnel conta più di 100 membri appartenenti a tutti i partiti, conservatori, liberali, laburisti, e irlandesi. In quanto all'opinione pubblica inglese, accoglierà con entusiasmo il progetto di legge ed anche la stampa è, senza quasi eccezioni, in favore del progetto ». Personalmente — ha continuato il Fell — sarei d'opinione che i lavori dovessero cominciare subito, ma d'altra parte è verso la guerra che in questo momento si debbono rivol-

gere tutti gli sforzi della nazione; perciò in questo ci rimetteremo al Governo. Ma bisogna pensare, però, che per i lavori preliminari non si potranno adoperare che due perforatrici: una dalla parte francese ed una dalla parte inglese, ragione per cui il numero degli operai sarà limitato. Per fare la galleria preliminare ci vorranno due anni nei quali si dovrà anche continuare a preparare i lavori ed effettuare i nuovi sondaggi che saranno giudicati necessari, ma essendo già stato tutto studiato da molto tempo, gli ingegneri non avranno sorprese. Finita la galleria preliminare, si potranno cominciare le gallerie principali, ciò che permetterà di terminare tutto il lavoro in sei anni circa. In quanto alla spesa che era stata calcolata a quattrocento milioni di franchi, il costo di solamente tre giorni di guerra per la sola Inghilterra, è possibile che per il rincaro generale sia un poco più forte, ma che valore può avere questo in confronto dei grandi benefici che porterà il tunnel per la facilitazione dei trasporti e per i legami che farà sempre più intimi e cordiali fra la Francia e l'Inghilterra ».

## COMMENTI E FRAMMENTI

### L'opinione di un polacco.

Ci sembra interessante ed anche equo accogliere la nota seguente dovuta alla penna di un colto polacco, il quale espone considerazioni di carattere realistico suggerite da uno stato di cose molto doloroso, da cui non si può prescindere senza cadere in quelle concezioni politiche, che sebbene animate da bellissime idealità, finiscono col diventare sterili ideologie.

Il 5 novembre dell'anno 1916 a nome dei due imperatori delle potenze centrali veniva proclamata ufficialmente l'indipendenza del regno di Polonia. Tale atto non è giunto inaspettato. Lo si prevedeva già da tempo e nelle ultime settimane la stampa tedesca e austriaca lo aveva annunziato spesso come imminente, senza però precisare in che consisterebbe l'indipendenza offerta al nuovo regno, quale sarebbe il suo assetto politico e amministrativo, quali i suoi limiti statali. Si sapeva solo, da un comunicato diramato pochi giorni fa dall'agenzia polacca di Lomana, che la Germania aveva chiesto all'Austria di unire al nuovo regno la Galizia, alla qual domanda l'Austria disse di acconsentire a patto che la Germania vi unisse anche il granducato di Posenania. La Germania rifiutò e allora l'Austria a sua volta dichiarò che intendeva conservarsi la Galizia. Così il nuovo regno venne fissato entro i limiti della Polonia Russa e ciò pure in modo assai vago, poiché il manifesto ufficiale che annunzia la sua costituzione dice che « rimane riservata la delimitazione esatta dei confini del regno di Polonia », senza più precisare.

Questa costituzione del nuovo regno di Polonia da parte degli austro-tedeschi non può non avere sulle future sorti della nazione polacca una ripercussione considerevole. Sebbene arbitraria e non decisiva, essa mette i polacchi rispetto alle potenze centrali da un lato, alle potenze dell'Intesa dall'altro in una nuova posizione, posizione difficile e delicatissima; il carattere della quale vorrei precisare nel presente articolo, tanto più che una parte della stampa alleata ha dimostrato di non volere o non potere capirla affatto. È bene che certe cose siano dette chiaramente e rinfrescate nella memoria, soprattutto in presenza di alcune voci e commenti, come per es. quelli di un recente numero del *Corriere della Sera*. Esaminiamo dunque senza pregiudizi la posizione del popolo polacco, per potere valutare con serenità e giustizia il suo probabile atteggiamento verso gli avvenimenti degli ultimi giorni.

\* \*

E dapprima diciamo chiaramente che la soluzione tedesca del problema polacco non ci soddisfa. Essa infatti non è una soluzione vera e propria, ma una mezza soluzione. Dando l'indipendenza ai 12 milioni di polacchi della Polonia Russa, essa lascia sotto il governo prussiano, i cui metodi riguardo ai polacchi sono ben noti, più di 2 milioni di nostri fratelli della Posenania, e essa non regola la posizione di 8 milioni di polacchi della Galizia, poiché la lettera di Francesco Giuseppe a von Kuerber in data del 4 novembre, parlando vagamente di un allargamento di autonomia non precisa niente e lascia quindi le cose nel buio. Noi polacchi non possiamo contentarci di tale soluzione parziale: tutte le nostre aspirazioni nazionali tendono alla ricostruzione di una Polonia intera nella sua antica integrità territoriale; dare la libertà a 12 milioni di polacchi lasciando 10 altri soggetti allo straniero ci pare un paradosso che non possiamo accettare come soluzione definitiva del nostro problema nazionale.

In secondo luogo la soluzione tedesca non ci soddisfa perché non ci dà nessuna seria garanzia del mantenimento delle belle promesse fatteci dalle due potenze centrali. Una frase del manifesto che annunzia la costituzione del regno polacco è a tale riguardo altamente significativa. « I sovrani alleati » dice esso « esprimono la sicura speranza che, avendo opportuno riguardo alle relazioni generali politiche dell'Europa e al benessere ed alla sicurezza dei loro paesi e popoli, si adempiranno i voti dello sviluppo statale e nazionale del regno di Polonia ». Ora questa clausola restrittiva della libertà polacca, in quanto dev'essere compatibile



col « benessere e sicurezza » degli imperi centrali, dice molto: essa dice in fondo che la libertà concessa al futuro regno di Polonia non sarà una libertà vera e propria, ma solo una apparenza di libertà. Noi che conosciamo le norme tradizionali della politica prussiana verso di noi, che ci ricordiamo della teoria di Bismarck secondo la quale l'esistenza di una Polonia libera e forte è incompatibile coi fondamentali interessi della Germania, che assistiamo ora ai malumori di una parte considerevole del popolo tedesco allorché ci è stato offerto quello che i tedeschi chiamano « l'indipendenza completa », che abbiamo vivi nella memoria i ricordi degli orrori del governo tedesco in Polonia, fino alla espropriazione forzata dei territori polacchi, non possiamo credere alla sincerità della Germania, alla sua ferma risoluzione di attuare, non costritta e di suo grado, le promesse fatteci ora, alla sua lealtà e buona fede. Se la Germania ci dà ora qualche cosa è perché essa ha bisogno di 700 mila dei nostri soldati per buttarli, a suo vantaggio, nella fornace della guerra immane, e che essa vuole sfruttare la proclamazione dell'indipendenza per poter istituire in Polonia l'arruolamento forzato e armare contro la Russia i polacchi prigionieri, numerosissimi nei suoi campi di concentrazione. Noi lo sappiamo e ne teniamo conto per apprezzare al loro giusto valore le intenzioni tedesche verso di noi.

La soluzione tedesca non ci soddisfa e lo proclamiamo altamente, noi polacchi rifugiati all'estero. Ma potranno proclamare altrettanto liberamente i nostri fratelli rimasti nella Polonia ora in mano ai tedeschi? È ovvio che no. Quale sarà il loro atteggiamento, come accoglieranno la notizia della « liberazione » tedesca?

Chiaro è che dovranno subire, sopportare senza proteste. Cosa possono fare? Ribellarsi all'invasore? Sarebbe una follia inutile. La Polonia è in mano dei tedeschi, non dimentichiamoci, essi sono per ora i padroni, essi possono fare ciò che vogliono, esercitare le più crudeli rappresaglie nel caso di eventuali rivolte, come ce lo ha chiaramente dimostrato l'esempio del Belgio e della Serbia. Essi possono costringere i polacchi a marciare con loro, possono con minacce di rappresaglie imporre la loro volontà. E allora i nostri fratelli rimasti nella terra infelice dovranno per forza andare insieme col tedesco, senza per ciò venir meno alle simpatie tradizionali, rafforzate da vincoli indissolubili di affinità culturali, che essi hanno per i popoli latini dell'Europa Occidentale, per l'Italia e la Francia.

Questa verità bisogna che sia capita qui, in Italia. Rendiamoci conto della posizione reale dei polacchi nella terra dove i tedeschi spadroneggiano — e allora apprezzeremo con equità i loro atti. Dire, come dice una parte della stampa italiana, che se i polacchi si troveranno contro i russi al fianco dei tedeschi essi perciò diventeranno nemici e verranno confusi coi tedeschi in un odio comune, non è giusto. Una tale affermazione prescinde da tutti i legami intellettuali e culturali che ci uniscono col l'Italia e la Francia. Non vada dimenticato che la nostra cultura fino dai tempi dell'umanesimo è strettamente latina, che i nostri primi scrittori scrissero in latino, che tutti i nostri atti e documenti pubblici fino al sec. XVI furono redatti in latino che era la nostra lingua ufficiale, che infine tutta la nostra cultura è di origine latina e che veniamo chiamati e ci consideriamo noi stessi, ed a ragione, « i latini degli slavi ». Questo affinità di cultura, questi legami di comune vita intellettuale non possono essere spezzati dal fatto che i polacchi lottano, perché obbligati a ciò, sotto gli ordini tedeschi. Molti romeni si trovano nel-

l'esercito austriaco a lottare contro l'Italia, ma l'unione spirituale dei due popoli latini non ne viene compromessa. L'unione spirituale della Polonia colle nazioni dell'Europa Occidentale è forse più forte che quella che vi stringe i romeni — essa inoltre è suggellata da tutto il sangue polacco sparso sui campi di battaglia insieme con quello italiano per la causa della libertà dei popoli oppressi. Rammentiamoci quanti polacchi lottarono sotto Garibaldi per la libertà e l'unità d'Italia e rammentiamoci, ciò che è forse meno presente nell'anima della maggioranza degli italiani, che la missione storica della Polonia durante i gloriosi secoli della sua indipendenza fu di sacrificarsi sempre per salvare l'Europa dalle minacciose invasioni turco-mongole. Dalla battaglia di Lignitz nel secolo XIII quando il valore polacco respinse le orde innumerevoli di Gengis Khan salvò l'Europa dalla sorte che toccò alla Russia durante i due secoli del giogo mongolo, fino alla battaglia di Vienna quando Giovanni Sobieski accorse in aiuto di Leopoldo d'Austria contro Kara-Mustafa e salvava un'altra volta l'Europa dalla invasione turca, la Polonia fece sempre argine ai barbari d'Oriente, sopportò centinaia di lotte sanguinosissime perché la cultura occidentale potesse liberamente elaborarsi nelle università di Bologna, di Padova, di Parigi. Se il mondo occidentale non è sotto il giogo turco, a noi in grandissima parte lo deve che l'abbiamo salvato due volte — e di ciò è bene che si rammentino oggi tutti i popoli dell'Occidente civile.

Adunque la stessa storia della civiltà dimostra l'impossibilità che i polacchi e i latini occidentali si considerino come nemici reciproci. Siamo uniti da strettissimi legami: non sarà certo la prepotenza tedesca che li spezzerà. Che se poi dovesse avvenire così, il danno non sarebbe minore per i paesi occidentali che per la Polonia, la quale si vedrebbe irrimediabilmente infeudata alla Germania col relativo accrescimento della potenza della razza teutonica; e che ciò riuscirebbe vantaggioso solo pour le roi de Prusse, è abbastanza ovvio per aver bisogno di essere dimostrato.

I popoli occidentali devono rendersi conto di tutto ciò e non apprezzare ingiustamente e affrettatamente i fatti e gesta della nuova Polonia bambina. Non dimentichiamo che essa è sotto la tutela tedesca e non ha volontà propria — e non dimentichiamo anzitutto il sentimento casuale di tutti i polacchi che è di cordiale antipatia per tutto quello che è tedesco o di vera e profonda simpatia, fatta di strette affinità, per tutto ciò che rappresenta la cultura occidentale, latina. Tale sentimento bisogna che si sappia e che si apprezzi — per il vantaggio dei polacchi e dei latini. La causa della Polonia non può essere confusa con quella della Germania, perché una è di libertà, l'altra di servitù, una di sviluppo indipendente delle nazioni — l'altra del loro infeudamento a una razza che si crede privilegiata da Dio per dominare sul resto del mondo. Non avvenga dunque così, accontento o no, e si tenga sempre in mente che i nostri interessi e le nostre identità se richiedono una Polonia unita libera indipendente o forte, la richiedono in armonia col maggior sviluppo dei popoli latini e col l'indebolimento della Germania, che fu sempre nei secoli passati e non cessò mai di essere la nostra nemica tradizionale.

OSCAR SKARBIK TUCHOWSKI.

#### ★ Postilla.

Ci scrivono:  
Nell'articolo del Pargagliolo « Piccole questioni di tutela monumentale » pubblicato domenica scorsa sul *Marzocco* (N. 43), si ricorda che il Kaiser mandò in Italia per

fare studi sui nostri castelli un suo « misse dominicus » che ebbe agevolato il proprio compito dal Governo italiano. Ma l'autore dell'articolo soggiunge che non sa se il professore teutonico abbia completati i suoi studi o dato inizio alla pubblicazione dell'opera. A questo proposito è bene ricordare che tale pubblicazione, nella sua prima parte riguardante l'Alta Italia, apparve sino dal 1909, in edizione di gran formato e con straordinaria abbondanza di fotografie, di rilievi, di piante, di particolari costruttivi e architettonici. L'opera si intitola: *Die burgen italiens. Im altherhochsten auftrage S. M. des Deutschen Kaisers und Königs von Preussen WILHELM II. - Baugeschichtliche untersuchungen ueber die entwicklung des mittelalterlichen werbaues in die bedeutung der burgenreste fur die kenntnis der wohnbaukunst im mittelalter von Prof. Bodo EHRHARDT.*

L'opera munificamente edita e largamente diffusa è di quelle purtroppo che stanno a rimproverare a noi italiani (e speriamo utilmente per l'avvenire) la poca cura nostra per mettere in valore le ricchezze e monumentali e storiche della patria nostra.

★ Per una mostra campionaria del giocattolo italiano.

Più volte in queste colonne fu trattato l'argomento che ha un'importanza maggiore di quella che non soglia attribuirgli l'opinione pubblica. Siamo lieti quindi di accogliere la seguente circolare che dalla sede del Comitato Nazionale (Unione Cooperativa di Milano) ci viene comunicata. Come si vede siamo passati presto dal campo delle discussioni teoriche a quello più conclusivo dei fatti.

L'idea di indire una Mostra del Giocattolo Italiano, associando al carattere industriale e nazionale un tenero pensiero per l'infanzia, è sorta fra un piccolo gruppo di persone di cui facevano parte, e facile indovinarlo, alcune donne.

I fabbricanti di tutta Italia hanno risposto prontamente all'appello e vi hanno portato tutto il loro entusiasmo.  
Si trattava di una industria quasi completamente nuova per il nostro paese, perché noi eravamo tributari della Francia, dell'Inghilterra e, sopra tutto, della Germania. Secondo l'ultima statistica del 1913, noi avevamo importato in quell'anno 10.186 quintali di giocattoli, corrispondenti ad un valore di circa tre milioni di lire.

Occorreva uno sforzo, e lo sforzo è stato compiuto, come se ne sono compiuti tanti altri in questi momenti di prodigiosa attività, perché il balocco non è una cosa da prendere in ischerzo: è, anzi, una cosa

molto seria, nei riguardi dell'infanzia e nei riguardi dell'economia di un paese. Sia esso di legno, di metallo, di cartapesta, di stoffa, di terracotta, ecc., il balocco deve recare un'impronta interessante, un aspetto piacevole, una linea armonica, logica, così da attirare l'attenzione del mondo piccolo. Non vi sono leggi in cui si possano compendiare i requisiti del successo di un balocco, ma, studiando l'anima infantile, quelle norme e quei requisiti si riveleranno da sé e guideranno l'industria del giocattolo sulla via del successo.

È questo il compito dei fabbricanti italiani.

Il pubblico, e soprattutto il garrulo pubblico piccolo che visiterà questa nostra Mostra, ci dirà quanto l'iniziativa del Comitato sia stata felice.

Premi, medaglie, diplomi, offerti dal Mi-

nistero dell'Industria e Commercio, dal Ministero dei Trasporti, dalla Camera di Commercio di Milano, dal Comitato Nazionale Scientifico-Tecnico per lo sviluppo e l'incremento della Industria italiana, aggiungono un'attrattiva ad esporre. Ma già appariva che il piacere stesso dell'opera, il bene inteso patriottismo e la sicurezza di collocamento assai remunerativo della loro attività, erano stati stimolo sufficiente ai produttori.

La Mostra si aprirà il 19 Novembre 1916 in Milano, nel Palazzo della Borsa (Piazza Cordusio).

Il Comitato invita grandi e piccini al giocondo Convegno.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renal. 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . .	L. 1.00
Giuseppe Garibaldi .	Cent. 30
Sicilia-Calabria . . .	» 50
Giorgio Vasari . . . .	» 50
Giovanni Pascoli . . .	L. 1.00
Verdi-Wagner . . . .	Cent. 50
Guglielmo Shakespeare „	50

## STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia  
Premiato con grande Medaglia d'Oro del Min. d'Agr.  
MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO

Culture speciali di Pianta da frutto, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi. Semprevivi, Conifere e Resinose di pronto effetto anche in casa. Camelle, Rose, Pianta da appartamento. Crassulacee, Rodod., Lauragocci, Ficus, Semei da prato, da orto e da fiori, Bulbi da fiori, ecc.

A richiesta catalogo gratis.

Di sapore gradevole  
ben tollerato, la  
**Sirolina**  
"Reche"  
ha sicura efficacia  
perfino in Catarrhi Bronchiali cronici,  
Influenza,  
dopo Polmoniti.

preziosa da  
Mistivie Polmonari.

Prezzo Lire 5 al flacone.

## SCIROPPO PAGLIANO del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI

LIQUIDO - IN POLVERE - TAVOLETTE COMPRESSE

Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù.

Insuperabile depurativo e rinfrescativo del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini.

Indicibilissima cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi.

Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista non fosse sprovisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

**Rappresentante a Firenze:**  
**CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.**

## CARDIACI!!

Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali o disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOTERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

## Numeri "commemorativi," del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSSI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARINAZZI (19 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTREINER — La vita riveduta nell'arte, SILVIO TANEI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANEI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTREINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO BONARI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PINELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGIOLO ORVETO — Il grande l'asta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, — La lotta estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ILM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO — ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Ritorno, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI. — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, FIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'outero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Anno  
Per l'Italia . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . » 10.00

Semestre  
L. 3.00  
» 6.00

Trimestro  
L. 2.00  
» 4.00

Anno XXI, N. 47

19 Novembre 1916.

## SOMMARIO

L'ESEMPIO DI CARLO TENCA, GIOVANNI RABIZZANI. — RICORDI ANTICHI E RICORDI RECENTI, GIUSEPPE ORTOLANI. — NOSTRA SIGNORA DEL BELGIO, BIANCA MARIA. — PERCHÉ SIA POPOLARE CIÒ CHE POCHI SANNO, G. S. GARGANO. — LE MARINE TRANSATLANTICHE E LA GUERRA, JACK LA BOLINA. — MARGINALIA: Accademia e propaganda, NELLO TARCHIANI. — Il premio reale a Michele Barbi. — L'Archivio Comunale di Ala. — La Società inglese degli Amici. — COMMENTI E FRAMMENTI: Ancora i castelli italiani in un'opera tedesca, F. MALAGUEZZI VALERI, N. T.

## L'ESEMPIO DI CARLO TENCA

È ricorso recentemente il centenario della nascita di Carlo Tenca e nessuno ha pensato di fermare sulla carta il ricordo. Poco male se si trattasse soltanto di una formalità commemorativa negletta fra tante che tengono il campo ed occupano l'attività di un gran numero di persone; ma qui si tratta di ben altro che di formalità e di accademia.

Il fondatore del *Crepuscolo* ha oggi la sua piena attualità di opera e di sentimento; dovrebbe anche averla di fama. Egli è innanzi a noi uno dei rappresentanti più insigni di Milano, la grande città antiaustriaca squillante alla riscossa nel 1848 come nel 1859, nel 1866 come nel 1915; e la sua figura di combattente supera le figure di altri patrioti perché è prima un animo ed ispira una forza che debbono essere l'animo e la forza nostra sino al giorno della vittoria.

Quando si pensa a Milano, soggetta e nemica dell'Austria, si ricordano le cinque giornate. Debito omaggio alla gloriosa rivolta; simbolo di luce nella storia di un popolo. Ma si potrebbe dire del popolo milanese essergli stato più facile sotto l'Austria di morire che di vivere. I cinque giornate, cui il Tenca partecipò, stanno al successivo decennio 1849-1859, come un atto di eroica disperazione di fronte ad una lenta, durissima resistenza. La perseveranza, ha detto in qualche parte Victor Hugo, sta al coraggio, come la ruota alla leva; è il perpetuo rinnovarsi del punto d'appoggio. Quel decennio di soggezione dopo l'ebbrezza dei sentirti liberi, quella parentesi spaventosa tra la disfatta e la rivincita, rimarrà immortale. L'Austria si provò a tutto: non solo ad essere feroce ordinando supplizi; ma persino intelligente e quasi amabile, promovendo opere di civiltà e, per mezzo di Massimiliano, riforme politiche e sociali. Si tentava di rendere devoti col beneficio quindi non si erano potuti intimidire con la minaccia. Qualcuno, più debole e perciò più rassegnato, abboccò: la massa rimase compatta nella sua forza, sorda nella sua diffidenza. Ciò avveniva per virtù popolare, per quella seconda vista che così bene si concilia col primo impulso; ma ciò era reso possibile soprattutto per la propaganda assidua e abilissima di alcuni patrioti e fra essi, in prima linea, di Carlo Tenca.

C'è sempre da studiare utilmente l'opera del Tenca e dei suoi amici nella letteratura, nella scienza e nella vita italiana, pur dopo l'ampio e solido saggio, forse troppo dottrinale, di Tullio Massarani. Perché il Tenca fu, nel giornalismo, un letterato; parà strano, ma niente più che un letterato nel buon senso della parola. Dopo tante autodenegazioni, è un rilievo che fa piacere e solleva lo spirito. Ma egli ebbe della letteratura un concetto adeguato alle necessità del suo tempo, chiedendo ad essa che fosse non esaltazione di solitari, bensì coscienza della nazione nel ritrovare sé e nel proseguire i suoi destini. Tuttavia — si osservi bene — non indusse alla faciloneria di quanti gabellavano per poesia civile fruttuosi rimati su argomenti patriottici; ultima forma di Arcadia. Il suo sentimento di patria non andava scompagnato da un finissimo intuito di critico, che lo fece essere censore severo e gli permise di esprimere giudizi su le opere contemporanee, validi ancor oggi nella orientazione demagogica della critica moderna.

Il *Crepuscolo* fu per il Tenca, dopo il suo

breve noviziato come direttore della *Rivista Europea* dal '45 al '47, il vero campo di battaglia contro l'Austria. Ma il periodico doveva uscire col visto della censura austriaca; dunque non si poteva parlare apertamente, occorreva agire in maniera indiretta per mezzo della critica, della storia, delle scienze. Collaboratori erano per le scienze fisiche e naturali Giovanni Cantoni e Romolo Griffini, per le economiche Antonio Allievi e Antonio Colombo, per le civili Giuseppe Zanardelli, per le discipline etnografiche, linguistiche e storiche Gabriele Rosa, per le lettere Eugenio Camerini e Giacomo Battaglia, per la filosofia politica Emilio Visconti Venosta; nonché Tullio Massarani, il poligrafo da cui desumo l'elenco, ed altri. Patrioti della prima ora; di cui alcuno si è spento in questi ultimi anni, lungo testimone della perenne ascesa italiana.

Carlo Tenca era lo stratega di quel pugno di soldati della penna e aveva del capo tutte le doti e tutte le energie. A sé riservava lo studio dei temi e degli autori che gli dessero il modo di perorare, sotto gli occhi dell'Austria, la causa della patria. C'erano poche parole criptografiche a cui il lettore si sentiva legato da un fascino segreto: «si scriveva scienza, letteratura, ragione, società, ogniqualvolta non si fosse proprio potuto scrivere — e si procurava di poterlo spessissimo, — patria, popolo, Italia, nazione». Il Tenca sceglieva i suoi nomi: Foscolo, Pellico, Giusti, Béranger. Nel 1850, a un anno dal ribadimento della dominazione straniera nella Lombardia, il poeta del *Son d'Ambrògio* era degnamente commemorato: «Egli avrebbe voluto rifondere il sangue nelle vene a' suoi contemporanei, rifare il paese, grande, austero, degno de' suoi destini, avrebbe voluto, per usare della schietta sua espressione, ringambolarlo lo stivale. E il flagello delle sue satire assecondò in questo meravigliosamente lo svegliarsi della nazione». Tre anni prima, in una recensione delle *Passaggiate solitarie* nuove poesie di Giovanni Prati, il Tenca rampognava il poeta del suo egoismo lirico, o peggio ancora vacuo ed arcadico, per additargli le vie di più profonde concezioni: «Il Prati non pensa, non vede i dolori di questa inferma società (leggi: Italia), che soffre e che opera così lungamente; egli non scende fra il popolo a interrogare, a piangere, a benedire; che sono mai questi dolori a paragone del suo?». Oggi parà che questa pretesa del critico di determinare l'ispirazione di un poeta, di una natura spontanea, sia pretesa soverchia e ingiusta. E così la troveremmo anche noi, se il Tenca non avesse colpito giusto anche nel senso letterario oltretutto nel civile; perché quel dolore che nel Prati era oggetto di tante versificazioni non aveva consistenza e realtà, in una parola non *dolere*, come i dolori dei petrarchisti e dei poeti d'imitazione, perciò il richiamo alle condizioni dell'Italia aveva un valore non solo patriottico, bensì di suggerimento d'arte, cioè di sincerità: prima di cantare, senti; e, per sentire, osserva attorno a te ed entro a te. *Amor mi spira*: poetica dantea e universale.

Non è da credere che il Tenca qualche volta non si trovasse fuorviato nei suoi giudizi, per la necessità di sentire, più che di vedere, la storia sotto le esigenze dell'attualità politica. Ricorderò un caso solo: l'esteso saggio su Ottaviano Lando, il bernese scrittore cinquecentista, bizzarro per erudizione più che per genio, ha una conclusione inattesa: «Pure, di sotto quella scorza umoristica che riveste

le sue opere, si cela qualche cosa di più che l'amor della patria e dello strambotto, si cela la più amara e sanguinosa delle proteste contro le viltà, le nequizie, le melensaggini, ond'era deturpata l'Italia al suo tempo». Il Tenca si è lasciato cogliere al laccio delle super-interpretazioni ed ha voluto ad ogni modo vedere nel Lando uno spirito di modernità e di libertà che solo viveva nell'animo del commentatore: «Per noi questa letteratura che pazzeggia volontariamente, come Bruto, per aver diritto di vivere e di parlare con libertà, non c'ispira lo sprezzo con che guardiamo alle frivolezze accademiche, che abbrutirono l'ingegno e suggerirono il decadimento nazionale». Il Tenca non rifletteva in quel momento che scrivere delle stravaganze era una delle tante frivolezze accademiche cui per bizzarria della sorte da lui si faceva un trattamento speciale.

Ho detto che Carlo Tenca ci deve servire di esempio. Aggiungo adesso che non voglio riferirmi al campo della critica letteraria in cui pur fu così notevole, né a quello della poesia che gli concesse qualche olezzante fiore tardivo. L'esempio è nel suo carattere, nella sua integrità di uomo e di scrittore. Nella guerra contro l'Austria adoperò, per più ferire, un'arma formidabile: il silenzio. La sua posizione eminente gli era di pericolo: il governatore austriaco poteva abbutterlo al minimo atto. Ma lo lasciarono fare, quasi soggiogati dalla sua serenità. Ne sentivano la potenza che si propagava nella folla, che aveva echi profondi nel vicino Piemonte. Si era stabilita una antitesi: Carlo Tenca stava di fronte all'Austria. Un nome contro un impero.

Non avendo forza sufficiente da lottare per vie aperte contro l'impero, Carlo Tenca lo ignorava. L'Austria nel suo giornale non era nemmeno una espressione geografica. Quando Francesco Giuseppe volle, col suo viaggio del 1857, constatare le condizioni delle sue province lombardo-venete e la polizia tentava di inscenare manifestazioni favorevoli, il Governatore di Milano si rivolse anche al Tenca per chiedergli che semplicemente annunciasse la venuta di S. M. Apostolica. L'oppressore (commentò poi Gaetano Negri) accendeva a chiedere all'oppresso il favore d'uno sguardo. Il direttore del *Crepuscolo*, che aveva tutto da temere, rifiutò. Con quel rifiuto Carlo Tenca suggeriva la grandezza della propria opera. Gli si inibì, come punizione, di occuparsi di materie politiche, ed egli, che già aveva nel 1851 scritte le profetiche parole «quintutto è diffidenza, e critica, e amarezza... il silenzio stesso può essere magnanimità e coraggio», prese l'occasione di inserire in un saggio sul Béranger un accenno al *Violon brisé* stupenda canzone nella quale il povero suonatore del villaggio preferisce vedere spezzato il suo violino anziché suonare per gli invasori.

Oggi, quanto diverso il destino! Ma per mantenerci degni di esso, per incalzare più oltre e sollevarlo più alto, il ricordo di quel lontano decennio e di quell'opera memoranda non va trascurato. I precursori vivono, come non mai nella sublimità dell'esempio, nella grandezza dei risultati; noi veramente trattiamo le loro ombre come cosa salda.

Giovanni Rabizzani.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

## Ricordi antichi e ricordi recenti.

Non era sfuggito ai più prudenti uomini politici del secolo decimottavo il pericolo che, cessate ormai da un pezzo le guerre religiose di Germania, poteva offrire al resto d'Europa l'unione delle genti tedesche. Nelle Considerazioni sul governo antico e presente della Francia (1765) di Voyer d'Argenson, c'è ancora una bella distanza dai progressi fatti dall'Imperatore sui vassalli dell'Impero a quelli che egli vuol fare e che hanno fatto i successori di Luigi Capeto. Né poteva passare inosservata a quei tempi la mania del re Federico Guglielmo. Il re di Prussia mantiene centomila uomini di truppe regolari: il loro numero e la loro taglia — dice scherzando D'Argenson, — sembrano ugualmente sproporzionati e al numero dei suoi sudditi e all'estensione dei suoi stati.

Al 23 di ottobre del 1740, appena ricevuto l'annuncio della morte di Carlo VI d'Austria, Federico II scriveva a Francesco Algarotti: «C'est une époque fatale pour mon livre... alludeva all'*Automachia*, et peut être glorieuse pour ma personne. Tout étoit prévu, tout étoit arrangé. Ainsi il ne s'agit que d'exécuter des desseins que j'ai roulés depuis long temps dans ma tête». Parole che non si leggono, a due secoli quasi di distanza, senza una specie di brivido. E nella lettera del 17 gennaio '45, dopo l'invasione e l'occupazione della Slesia: «J'ai commencé à régler la figure de la Prusse».

Sono passati quasi due secoli, ma tali ricordi non tornano vani, perché il nome di Federico II ricorre tante volte nelle memorie di Bismarck, con insistenza, e si ripete nei discorsi dell'imperatore Guglielmo II. In quel suo libro, che è pieno di ammonimenti, il gran Cancelliere racconta in qual modo riuscisse a spingere il proprio re alla conquista dei ducati danesi per conto della Prussia, rammentandogli come ognuno dei suoi predecessori avesse accresciuto lo stato: Federico Guglielmo IV dell'Hohenzollern e del territorio di Jähde, Federico Guglielmo III della provincia renana, Federico Guglielmo II della Polonia, Federico II della Slesia, Federico Guglielmo I dell'antica Pomerania citeriore, il Grande Elettore della Pomerania ulteriore e di Magdeburgo, Minden ecc.; e lo incoraggiava a fare altrettanto (dalla vera, il.). Ecco dunque un terribile dovere che incombe ai sovrani della casa di Prussia, ed ecco una missione ben pericolosa per la pace d'Europa.

Ma l'episodio più drammatico della vita di Bismarck, come tutti sanno, avvenne a Nicosburg, quando a poche giornate da Vienna volle fermare l'esercito vittorioso per non umiliare troppo l'Austria, così da renderla nemica inconciliabile. Un anno dopo, trovandosi a Parigi a visitare l'Esposizione Universale, egli si divertiva a perseguitare con crudele ironia la condotta politica dei ministri di Napoleone III, mentre era appena chiuso l'affare del Lussemburgo; e faceva alla Francia una lezione da sommo maestro, che nulla giovò. — Se fossi stato francese, disse il Cancelliere di Guglielmo al Panigny, avrei voluto almeno gettare dei semi profondi di divisione tra le due potenze tedesche. Ma voi avete fatto tutto al contrario. Il Re voleva tenersi la Slesia austriaca, e voi vi siete opposti. Né lo avrei al facilmente sacrificato l'Annover, l'Assia, la Sassonia. E infine avrei voluto creare delle cause stabili di discordia tra la Prussia e gli Stati esistenti, mentre voi all'incontro — concludeva con un suo riao il grosso corazziere del Brandeburgo, «voi ci avete gettato tra le braccia i principi tedeschi». Questo racconta con malinconia Emilio Olivier.

Ma i Francesi niente impararono e sette anni dopo la pace di Francoforte accettarono dalle mani dello stesso principe di Bismarck il dono fatale di Tunisi. Tunisi, colonia agricola e militare, minacciava da vicino la Sicilia. L'Italia non aveva più nulla da perdere; ma ingannata da

tutti o ferita profondamente, si sentì sola, si sentì debole, e si legò ad ogni costo con Austria e Germania. L'occupazione violenta di Tunisi fu un bene per i Francesi, fu un male? Certamente fu pagata a carissimo prezzo.

L'Italia è quel paese che ha la massima importanza nell'equilibrio europeo; è l'ago famoso della bilancia politica d'Europa. Sarebbe stato saggio consiglio per i nostri vicini d'oltralpe, e cosa assai facile, di mantenerla amica. Già nei tempi passati, durante la lotta per il predominio di Francia e Spagna nel secolo decimosesto, gli umori degli Italiani, specie delle repubbliche di Venezia e di Firenze, erano piuttosto favorevoli ai Francesi che agli Imperiali, con pericolo qualche volta e con danno. Così nel settecento, quando si temette nella penisola la potenza di casa d'Austria. E nel settecento sorsero in Francia progetti informi di indipendenza italiana. Poi l'Italia sperò nella Rivoluzione, confidò nel Bonaparte. Ma occorre che i Francesi non avessero dubbi e pentimenti. Con l'occhio fisso nel presente e nell'avvenire aveva scritto nel 1790 Vincenzo Cuoco: «L'equilibrio tanto vantato di Europa non può essere affidato se non all'indipendenza italiana, a quell'indipendenza che tutte le potenze, quando seguissero più il loro vero interesse che il loro capriccio, dovrebbero tutte procurare. Chiunque sa riflettere, converrà meco che nella gran lotta politica che oggi agita l'Europa, quello dei due partiti rimarrà vincitore che più sinceramente favorirà l'indipendenza italiana. Ma l'Italia», diceva al governo francese con rara preveggenza l'autore del *Saggio storico della rivoluzione di Napoli*, «o convien liberarla tutta, o non toccarla».

Pur troppo i Francesi della repubblica e del napoleone I. abbandonarono agli Italiani, che videro senza rammarico e senza apprensione il ritorno dell'Austria. Nessun conto si faceva di noi; e di nuovo nel 1845 invano ammoniva Cesare Balbo: «Non si può notare Italia mai per nulla nelle grandi mutazioni d'Europa. Eppure, se l'opinione d'Italia fosse stata per Napoleone, né Murat avrebbe immaginato di rivolgergli contro, né Beaumont avrebbe fatto sì incerta, quantunque si robbi difesa; e la guerra vivamente nodrita in Italia, avrebbe forse impedita o trattenuta la invasione in Francia».

Se i Francesi si trovarono soli nel '70 contro la irruzione germanica, non fu ingratitudine dell'Italia. Nessuno dei recenti scrittori francesi, ai quali è debito di esprimere la simpatia nostra, né il Brigaud, né lo stesso Bainville, ci ha voluto spiegare questo. Peggio, qualcuno ci rimprovera con la solita leggerezza l'errore della Triplice. Errore, sì, dell'Italia, oppure della Francia. Adolfo Thiers fin dal maggio del '66, cioè prima di Sadova, aveva riconosciuto chiaramente il pericolo dell'unità germanica e dell'attrazione della penisola italiana verso la nuova potenza tedesca. Ed allora permettetemi di dirvelo: predicava l'insorgere nostro in mezzo all'attenzione di tutta la Camera, «si compirà un gran fenomeno, verso il quale si tende da più d'un secolo; si vedrà rinascere un nuovo Impero Germanico, quell'impero di Carlo V, che risiedeva altre volte a Vienna, che risiedeva ora a Berlino, che sarebbe ben vicino alle nostre frontiere, che le premerrebbe, le incalzerebbe; e per compiere l'analogia, quest'impero di Carlo V, in luogo di appoggiarsi, come nel quindicesimo e sedicesimo secolo, sulla Spagna, s'appoggierebbe sull'Italia!» (vera. Bonghi). Ma il Thiers, celando al suo alto alle contraddizioni del suo temperamento politico, fece di tutto non per impedire, bensì per accelerare e aggravare i mali futuri.

Del resto anche a un osservatore superficiale, come per esempio a Filarete Chasles, che viaggiò a Berlino nel '55, accadeva di domandarsi: «Quale posto occuperà la Germania, fra vent'anni, nel mondo europeo moderno?». E questa Prussia, fanatica di Federico II, «otterrà quell'egemonia che è il suo fine e il suo desiderio?». E dappertutto ammirando una forza crescente, un ardore, uno sforzo di grandezza, un sentimento di orgoglio, profeticamente chiudeva: «Tutto quello che ho visto e che ho udito a Berlino mi persuade che una vasta zona del mondo germanico, quella che occupa la riva del mare e si estende fino alle montagne del centro, seguirà l'impulso prus-



alano. Perfino le discussioni protestanti e mistiche tradiscono un movimento di linea nascosta e potente. C'è della vita sotto i rami e le scorre bianche dei grandi alberi immobili del *Thiergarten*.

L'unità germanica non era soltanto nei voti del partito liberale tedesco. Dappertutto, principalmente in Francia, attendevano con impazienza, perché il suo apparire doveva annunciare l'inizio della repubblica degli Stati Uniti d'Europa! Ma l'unità saldata «col ferro e col sangue» da Ottone di Bismarck era in realtà ben diversa da quella già sognata da Fichte: non era il programma del '48, *unità e libertà*; era l'*egemonia* di cui è detto sopra. Il nuovo impero con le sue istituzioni mirabili, con un'eccezionale legislazione sociale, sviluppi colossali energie, ma riconobbe il pugno prussiano e il diritto divino della casa di Hohenzollern: al più dire senza tema di errore che duecento anni fa un audace della regina Anna godesse in Inghilterra maggiore libertà politica che non ai nostri giorni un suddito di Guglielmo II nella Germania di Reibel. Lo storico futuro credo non mancherà di additare, fra le cause della presente guerra, lo squilibrio del regime politico d'Europa.

Fin dal '70 molti italiani avvertirono la minaccia germanica; e ne abbiamo testimoni di varie provenienze, dalla nota lettera di Giuseppe Verdi al famoso discorso del generale Cialdini. Ma poi la Triplice assopì in noi, stupefatti d'ammirazione per il popolo tedesco, ogni sentimento di pericolo presente o futuro. La politica nazionale, che contava in Italia un numero di anni troppo scarso, cessò quasi del tutto. Credemmo di rappresentare il palladio della pace nel mondo. Solo a qualche italiano solitario pareva che il mantello militare del gran Cancelliere, che nel 1887 a Friedrichshagen posò per un istante sulle spalle di Francesco Crispi, pensasse per più di un trentennio sulla storia della penisola. Fu un doloroso periodo. E la Triplice, più ancora di Sedan, segnò l'abbassamento della Francia.

Oggi i destini delle due gloriose nazioni, tempratosi in una prova tremenda, si saldano insieme e si compenetrano secondo il sovrano detto di Nicolò Tommaseo: «Le cose francesi collegansi indissolubilmente con le italiane, e le cose non più degli uomini». Un'età nuova comincia sul Mediterraneo Latino.

Giuseppe Ortolani.

## Nostra Signora del Belgio.

Nelle ore di supremo dolore l'anima prova il bisogno d'innalzarsi e di attingere forza da qualche alto simbolo spirituale. Ed il popolo belga, oppresso, mutilato, martirizzato, tiene lo sguardo fisso ad una dolce immagine che brilla di una luce fulgida e pura, e si eleva sopra tutti gli orrori, sopra tutte le turpitudini, sopra tutte le abominazioni.

Elisabetta del Belgio è una delle figure moltiplici che più hanno emerso durante il tragico conflitto europeo: la sua personalità, fatta di energia, di dritture, di coraggio, non si è smentita mai; e verso di lei si sente attirato anche chi non appartiene al suo popolo infelice ed eroico. Perciò il libro recentissimo di Lea Laurent *Notre Dame de Belgique* (1) ha una speciale attrattiva. L'autrice ci avverte nel prologo che ella non ha mai avvicinato la Regina, e ne è lieta ora che si accinge a scrivere di lei, perché vuol parlarne obiettivamente, da lontano, come se si trattasse di un personaggio dei tempi passati. Più che un'arida biografia è questo un racconto disseminato di foretture poetiche, alcune un po' viete a dire il vero, altre invece suggestive; né mancano qua e là le riflessioni profonde.

Elisabetta deve il suo nome alla sua patria che la tiene a battesimo: la sventurata moglie di Francesco Giuseppe d'Austria. Si potrebbe dire, come nelle fiabe, che molte buone fate vegliarono presso la culla della Principessa, e le recarono i doni più preziosi. L'anima sua si schiuse in un'atmosfera serena e dolcemente familiare. La madre, Duchessa Maria José, era donna virtuosa e caritatevole; il padre, Duca Carlo Teodoro, uomo di eccezionale valore. In prime nozze egli aveva sposato la figlia del Re di Sassonia, la quale morì due anni dopo di difterite. Si narra che appunto durante le tragiche ore della veglia funebre il Duca prendesse la risoluzione di dedicare la vita a lenire i mali dell'umanità sofferente.

E non fu lo sterile proponimento di un'ora di esultazione dolorosa, bensì ferma promessa tanto adempita. Dopo severi studi ottenne all'Accademia di Monaco la laurea di Dottore, ma dovette sostenere una dura lotta, prima con la famiglia ducale, la quale non ammetteva che un principe del sangue potesse abbassarsi fino a compiere la missione di curare gli infermi, e poi con la Facoltà Medica che diffidava di questo principe professionista. Carlo Teodoro prometteva uno di quei rari ed ammirabili caratteri che non si lasciano vincere dalle circostanze, ma le vincono; e per otto anni continuò a studiare ed a lavorare pazientemente sotto la direzione di altri medici che non gli permettevano di esercitare la professione da

solo. Alla fine la sua tenacia e la sua costanza trionfarono: egli poté aprire varie cliniche per le malattie degli occhi, poiché si era specializzato in questo ramo della chirurgia, nel quale emulò e superò i più valenti oculisti dell'epoca. «Le succès justifiés tout» dice argutamente l'autrice del libro; e la Ducale famiglia s'indusse a perdonare il nobile apostolato.

La piccola Elisabetta amò con tenerezza il padre; poi, appena fu in grado di comprenderne tutto il valore, lo ammirò profondamente, e non ebbe che un'ambizione: imitarlo. Terminati gli studi si dedicò più specialmente alla scienza ed all'arte che il padre prediligeva: la medicina e la musica; e perseverò nello studio con energia veramente rara in una ragazza e specialmente in una principessa. Come dolci erano le ore in cui ella suonava il violino in compagnia di suo padre che si ricreava così lo spirito dal grave lavoro compiuto negli ospedali! E come gaie erano le cavalcate che facevano insieme nei deliziosi boschi di Tegernsee!

L'anima di Elisabetta, che aveva ereditato molte delle virili virtù paterne, si plasmava sempre più a somiglianza di quella del padre. Pareva che il destino, facendola vivere in un ambiente più unico che raro, volesse prepararla degnamente al grande compito che le riservava. Le gesta che immortalano una vita non sono mai il moto subitaneo di un'anima mediocre, ma il compendio di una lunga preparazione in cui l'anima si è via via affinata ed innalzata. Elisabetta del Belgio ha rivelato nelle tragiche ore dell'agosto 1914 ciò che molti anni di ferma disciplina spirituale avevano operato in lei.

Non si sposò troppo giovane e poté così maturare e completare prima la sua personalità. Varie volte era stata chiesta in matrimonio, ma il suo cuore aveva sempre tacitato. A ventiquattro anni conobbe il Principe Alberto del Belgio; seppero scoprire in fondo all'anima di quel giovane dall'aria timida e chiusa, che non destava rapide simpatie, molte delle qualità profonde già ammirate nel padre; e lo amò intensamente. Le nozze vennero celebrate a Monaco di Baviera il 2 ottobre 1900, e fu una festa nuziale simile per splendore a quelle narrate nei libri di fiabe. Il Duca Carlo Teodoro era l'uomo più popolare di tutta la Baviera, e perfino i montanari scesero dalle loro vette per festeggiare la bionda principessa che se ne andava lontano. Il vecchio Regente, Principe Leopoldo, nel salutare gli sposi formò l'augurio che Elisabetta, pure amando la sua nuova patria, e dedicandosi ad essa, non dimenticasse le verdi montagne fra le quali aveva trascorso l'infanzia, né i fedeli cuori Bavaresi.

E per molti anni Elisabetta non dimenticò la sua Baviera, e non la dimentì nemmeno nell'ora più tragica della sua vita, poiché, quando udì i colpi lugubri dei cannoni tedeschi entro le frontiere del Belgio, vinta da un'angoscia insostenibile che le dilaniava l'anima, si gettò fra le braccia del fido e prode compagno, ed implorò singhiozzando: «Dis... oh! dis... que ce ne sont pas les Bavarois!».

Il Re tacque; e da quel momento Elisabetta non fu più Bavarese, ma solo Belga. E da quel momento entrò gloriosamente nella storia.

«Les gens heureux n'ont pas d'histoire. Pendant dix ans notre Prince et notre Princesse n'eurent pas d'histoire» dice l'autrice del libro parlando del primo periodo della vita coniugale d'Elisabetta. La felicità della giovane coppia fu la vera, la grande, la sola che possa completamente appagare le anime non mediocri. Elisabetta fu ciò che tutte le donne dovrebbero essere: ad avere la possibilità di essere nel matrimonio: la compagna del marito, nel senso più alto della parola. S'interessò ai suoi studi, ai suoi progetti, ai suoi lavori; lo aiutava, lo incoraggiava, lo consigliava. E quando potevano sottrarsi ai ricevimenti ufficiali i giovani Principi passavano la serata nella più dolce intimità leggendo qualche bella pagina o facendo musica o parlando degli interessi vitali del paese.

Il 3 novembre 1901 la Principessa di venne madre di un bel maschietto la cui nascita rese giubilante il popolo di Bruxelles. Due anni dopo il piccolo principe ebbe un fratellino, e dopo tre anni la famiglia fu completata dalla nascita di un amore di bimbi.

Elisabetta si occupò teneramente, fino dai primi anni, dei figli, e quando furono più grandicelli ne curò lo sviluppo morale ed intellettuale, non stancandosi di ripetere: «Mes enfants, le monde juge les princes d'après leurs actes et non d'après leurs paroles; ne l'oubliez pas». Essa impartiva loro anche alcune lezioni; e certo fotografie, divenute ormai popolari, ce la rappresentano appunto in atto d'insegnare loro la musica. Quanto ci commuove oggi la dolce figura di quella mamma felice in mezzo ai suoi bimbi, oggi che sappiamo ch'ella ha dovuto repentinamente separarsi nei tremendi giorni della tempesta, e metterli al sicuro, lontani dalle orribili insidie, ch'ella per sé non ha temute, non teme, compagna ammirabile di suo marito anche nell'ora della sventura!

Il 30 novembre 1909 Elisabetta ebbe l'immenso dolore di perdere il padre: quel padre ch'ella aveva sempre amato con devozione ammirativa. Oggi forse ella pensa

che quel dolore gli ne ha risparmiato uno maggiore: è più penoso talvolta piangere sopra un vivo che sopra un morto. E se il Duca Carlo Teodoro visse ancora, Elisabetta avrebbe veduto elevarsi fra sé e il padre la insormontabile barriera che ormai la separa per sempre dal suo paese.

Erano appena terminati i funerali del Duca quando un telegramma urgente richiamò i principi a Bruxelles. Il Re Leopoldo era gravemente malato e nella notte del 7 dicembre spirò. Il 23 il Principe Alberto prestò giuramento alla Costituzione e divenne Re dei Belgi.

Elisabetta fu come Regina qual era stata da Principessa: profondamente buona, semplice, caritatevole; e la sua popolarità crebbe sempre più. Austera per natura, possedeva qualità pratiche e positive quasi virili; ma era dotata nello stesso tempo di sicuro gusto artistico, ed aveva innate femminili eleganze. Amava i bei quadri, le belle stampe, la buona musica; adorava i fiori, prediligendo i delicati grappoli di glicine e le diafane rose bianche. I Belgi furono molto orgogliosi della loro Regina quando seppero che, durante la sua visita ufficiale in Olanda, era stato detto «qu'elle avait l'air d'une parisienne» e che a Parigi stessa erano stati ammirati i suoi capelli. Essi ricordano sempre — ed in queste ore lugubri il ricordo deve acquistare la vaga nebulosità di un sogno! — come la Regina comparve alla «Fête de la Dentelle» ch'ella stessa aveva organizzata allo scopo di risvegliare l'amore per le vecchie trine che furono una delle grandi glorie del Belgio. In un vastissimo salone tutto adorno di pallide glicine in onore della Regina, sfilarono vari gruppi rappresentativi la trina a traverso la storia. I costumi erano stati fedelmente copiati dai quadri dei Musei e dalle vecchie stampe. Ed Elisabetta sembrava un'apparizione nel suo meraviglioso vestito di trina ricamato d'oro e di perle sul quale ricadeva un manto di merletto, magnifico regalo nuziale delle dame di Bruxelles.

La Regina Elisabetta ha un dono più grande della bellezza: quello di attirare la simpatia sempre e dovunque. Forse a questo fluido magnetico ed inespugnabile che si chiama simpatia non è estranea la volontà. E la Regina voleva esser simpatica al suo popolo, voleva che tutti gli altri popoli amassero la Regina dei Belgi. Perciò si mostrava sempre sorridente durante quelle lunghe «corvées» ufficiali che sono il calvario dei Principi, e s'interessava a tutto, trovando per tutti la parola più adatta. Con un solo gesto sapeva rendersi popolare ad una folla intera, come quando, durante la visita a Parigi, incontrando al ritorno dalla Rivista un Reggimento colla bandiera spiegata in testa, scattò in piedi nella carrozza, in atto di omaggio; oppure come quando, arrivata sposa a Bruxelles, ed affacciata al balcone del Palazzo Reale, alla vista di una marea di popolo acclamante, con moto spontaneo e grazioso avvicinò le mani alle labbra, e mandò un bacio alla folla.

E quel bacio, in quel momento, aveva il valore simbolico di una promessa: con quell'atto Elisabetta adottava il popolo Belga che diveniva il suo popolo.

Poiché Elisabetta di Baviera intuì e fece ciò che poche o punto delle sue compatriote comprendono e hanno il tatto di fare — le tante mogli teutoniche, che vediamo, purtroppo!, solo intente a germanizzare i mariti ed i figli informino — ossia che il primo dovere di una donna, la quale va sposa in un paese straniero, è di averlo caro al di sopra del proprio. Questo fece Elisabetta del Belgio, e perciò fu amata in tempo di pace, ed ammirata dal mondo intero nell'ora tragica della guerra. Eppure, quale condizione più difficile, più delicata della sua? Principessa tedesca e Regina del Belgio! Queste due denominazioni sintetizzano tutto un dramma. Guai s'ella avesse esitato un momento nella grande ora! Ma la sua anima, temprata per tutte le lotte, non ebbe le incertezze dei deboli. Ella sapeva subito quale fosse la via dell'onore, e vi s'imboccò risoluta, staccandosi d'olorosamente, fermamente da tutto il suo passato.

Nell'ora tempestosa Dio le concesse il più valido ed il più nobile sostegno. Ella trovò nel suo compagno il conforto, la protezione che ogni anima moltiplice, per quanto forte e coraggiosa sia, invoca nei momenti d'angoscia.

Tutti coloro che conoscono da vicino Alberto del Belgio — ed il suo popolo tutto lo conosce da vicino, poiché egli, democratico e semplice, roglie ogni occasione per mescolarsi ad esso — lo apprezzano e lo stimano profondamente. Si narra un aneddoto della sua adolescenza che caratterizza la natura sua eminentemente retta. Quando frequentava la scuola militare non riusciva avere simpatie fra i compagni che lo trovavano troppo serio e troppo studioso... per un futuro re! Una domenica tutta la classe, alla quale egli apparteneva, fu consegnata per una mancanza commessa, ma naturalmente il Principe Alberto venne esentato dal castigo. I ragazzi, chiusi nella scuola, guardavano con rimpianto dalle finestre il sole trionfante, e pensavano con una certa irritazione al loro compagno principesco che se lo godeva all'aria aperta. Ma poco durò la loro amarezza poiché ben presto la porta della classe si aprì, ed il Principe Alberto andò tranquillamente a prendere il suo posto per dividere il castigo col

compagni; ed a chi gli domandò la ragione rispose semplicemente che rispettava troppo la giustizia per poter agire altrimenti. Da quel giorno i compagni cominciarono a capirlo, e lo amarono.

I suoi studi preferiti furono l'ingegneria e l'arte militare. E appena divenuto re introdusse riforme fondamentali nell'esercito, lo accrebbe, e lo rinforzò, con stupore ed anche con un certo biasimo dei più, i quali sostenevano che i Belgi erano un popolo eminentemente pacifico e che un grande esercito costituiva per loro un peso inutile e gravoso. Ma Re Alberto, con parole che oggi assumono la gravità di una profezia, voleva ripetere: «Il faut que la Belgique puisse compter sur une armée patriote, solide et nombreuse, élément indispensable de l'invincibilité de son indépendance». Vedendo quel suo piccolo stato divenire il lembo più industrie e relativamente più ricco d'Europa, egli pensava che chi possiede un tesoro è in dovere di ben vigilarlo e di custodirlo contro ogni assalto. Ma poteva sospettare da qual parte giungerebbero i briganti predatori.

La Laurent ci narra che all'esposizione di Bruxelles del 1910, la quale fu il trionfo dell'industria belga, quasi tutti i padiglioni esteri avevano mostre di armi. Quello tedesco, con delicato pensiero, non espose i colossali cannoni e le altre formidabili artiglierie di Krupp, che sarebbero state una sventura in un paese pacifico dalla neutralità inviolabile! I tedeschi, con la loro maschera bonaria, che ingannò il mondo intero per lunghi anni, esposero solo opere di pace: utensili domestici, strumenti musicali, oggetti di lusso, e giocattoli, molti giocattoli, e fra questi la riproduzione in soldatini di piombo di tutto l'esercito belga, con le uniformi perfettamente imitate anche nei più minuti particolari. Il Kaiser, che degno di una visita l'esposizione, sorrise certo fra sé passando in rivista quell'esercito in miniatura, e pensò forse al giorno in cui re e soldati avrebbero deposto ai suoi piedi le armi.

Ma sbagliava. Egli ha potuto uccidere, massacrare, torturare, distruggere, incendiare; nessun soldato belga si è chinato ossequiale al suo passaggio; tutti sono rimasti fieri ed indomiti al loro posto, cominciando da quella povera vecchietta, impiegata alla dogana, che, nel veder giungere i primi Urali alla frontiera, uscì arditamente sulla strada incontro ai cavalieri spavaldi, e gridò con tutte le forze della sua vocetta stridula: «On ne passe pas!».

«Des rires énormes», narra l'autrice del libro, «lui répondirent, et un coup de fusil bien ajusté rependit sur le sol de la Belgique le sang de sa première héroïne. Par où l'âme des Belges a passé pendant ces heures-là on l'a raconté cent fois. C'est déjà l'histoire. Pourtant on ne se lasse de la raconter encore ni de l'écouter. Et il ne faut pas qu'on s'en lasse».

No, non bisogna stancarsi di pensare a quel magnanimo popolo che ha saputo esser grande nell'impeto travolgente della bufera, che sa esser grande oggi nel silenzio terribile martirio; di pensare a coloro che sono rinchiusi in una prigione di ferro e di sangue, e si dibattono penosamente sotto il giogo bestiale; a quelli che nell'ultimo lembo della loro terra seguitano a lottare indomiti, con alla testa il loro re intemerato e la loro eroica regina.

Ciò un'aureola di leggenda cinge la fronte d'Elisabetta, e le donne belghe cantano — a bassa voce perché l'invasore non oda — cullando i loro bambini, le ingenui stoffe che hanno il sapore di un'antica ballata medioevale:

*La Reine Elisabeth n'a plus  
Son palais de Bruxelles,  
Son beau palais qu'il a fallu  
Qu'elle quittât, la belle.  
Mais chaque nuit, deux anges font  
Son lit avec des roses.  
Et baignent doucement son front  
Afin qu'elle repose.*

Ed i bambini, divenuti uomini, ripenseranno alla dolce regina dei loro sogni infantili; vi ripenseranno come ad una luminosa immagine di fede, che saprà additare sempre la via del dovere a quel popolo che del dovere è stato l'apostolo ed il martire.

Bianca Maria.

## Perché sia popolare ciò che pochi sanno.

Non so perché avvenga, ma è certo che nei discorsi degli uomini politici dell'Intesa manca quasi sempre una nota che si vorrebbe vedere accentuata vigorosamente e chiaramente, come si è desiderato che si accentuasse nell'opera dei capi militari quel maggiore coordinamento che conduca più rapidamente a raggiungere lo scopo ultimo per il quale quasi tutta l'Europa è in armi.

Unità di intenti e unità di azione si chiede da ogni parte, perché si intuisce che solo così si può rispondere vittoriosamente agli antagonisti, che in questa unità hanno trovato il fulcro della loro resistenza, non militare soltanto, ma anche civile.

E fuor di dubbio che nella mente di coloro che sono a capo dei vari governi, in quella delle minoranze colte che sono perfettamente convinte della necessità di que-

sta insurrezione contro la coalizione degli interessi germanici, l'idea dello scopo comune per cui combattono una a fianco dell'altra nazioni che la natura ha separato geograficamente — l'Italia e la Francia e l'Inghilterra dalla Russia, per esempio, o dalla Rumania — è limpida e categorica. Ma non si tratta di minoranze in una guerra come questa a cui deve partecipare ogni nazione tutta quanta, non nei suoi soldati soltanto, ma negli uomini che non sono più atti alle fatiche del campo o al maneggio delle armi, nelle sue donne e nelle sue ancor troppo giovani forze. A tutta questa parte, ed anche a quell'altra valida che è nelle linee avanzate contro il nemico e che è mossa ai suoi atti di eroismo dall'immediato sentimento di vincere colui che tenta di soffocare il proprio paese, a tutta questa parte, io dico, il carattere della lotta, che non è di difesa imminente soltanto, ma di prevenzione di mali più grandi per l'avvenire, non si presenta nella sua necessità suprema. E gli uomini politici, da cui dovrebbe partire la parola che illumini le masse, ordinariamente fanno di tutto perché questa oscurità non si dilegui.

Le masse comprendono più facilmente l'unità in cui sono stretti i popoli dell'Intesa nei suoi effetti militari; comprendono come la pressione di Brusilov nel teatro orientale della guerra si ripercuota con effetti felici nell'Occidente, o come la pressione degli italiani nel Trentino e sul Carso abbia un'altrettanto felice eco nell'Oriente; ma comprendono meno la ripercussione di questi successi nelle cause comuni che hanno legato la Russia e l'Italia, la Francia e la Rumania, l'Inghilterra e il Portogallo, o la Francia e il Giappone.

È una nuova condizione di interessi che si è venuta formando nel mondo, per il fatto di nuove cause, che non valgono ad illuminare i vecchi motivi storici che spesso hanno legato, nel passato, nazioni che ora si ritrovano insieme a combattere; e l'idea di egemonia tedesca suscita solo nella mente di pochi studiosi l'immagine netta di un pericolo da cui alcuni popoli, che non hanno interessi comuni troppo visibili, devono in comune ugualmente difendersi.

Un acuto spirito, Vincenzo Morello, ha notato recentemente la discordanza che appariva nelle parole del primo ministro inglese, fra un vecchio bagaglio di idee, esposto in uno dei suoi ultimi discorsi, e i men sicuri accenni a nuovi stati di animo e di fatto.

Si potrebbe fare la medesima osservazione a proposito di parole meno significative — perché brevi parole di convenienza tradizionale — dette dal Presidente della Repubblica francese nel ricevimento del nostro nuovo ambasciatore a Parigi. Egli ha ricordato che la Francia si trova a combattere a fianco dell'Italia una seconda volta, continuando quella tradizione che già a noi l'uni perché potessimo conseguire la nostra indipendenza.

Non si tratta più di questo, come non si tratta più, a proposito della Romania, di ricordare Traiano e la fratellanza latina.

È un *novus ordo* che è nato nel mondo con la fondazione dell'Impero Germanico e che bisogna modificare per molte ragioni, di cui il passato ci può presentare qualche lontano fattore, ma le cui cause determinanti sono nuove. Ed è su queste nuove cause su cui bisogna insistere con argomenti nuovi, che valgano a spiegare, come mai oggi si trovino stretti insieme per uno scopo comune nazioni che il passato ha quasi sempre tenute lontane.

Giustamente giorni fa dalle colonne del *Corriere della Sera* un soldato chiedeva che un'opera di propaganda intensa diffondesse fra i nostri soldati, con parole semplici e chiare, le ragioni non solo della nostra guerra, ma le ragioni della guerra dell'Intesa; il che è tutta un'altra cosa.

Non che manchino opuscoli e libri che circolano nelle file dei combattenti e che affluiscono nei principali centri di distribuzione: italiani, e stranieri massimamente che gli alleati preparano per noi in traduzioni italiane.

Chi esamina questa abbondante produzione non vi troverebbe da essere in tutto soddisfatto. Le pubblicazioni italiane parlano quasi esclusivamente delle ragioni della nostra guerra, nel senso sacrosanto del compimento della nostra unità, nel senso, cioè, in gran parte irredentistico: e le pubblicazioni che ci vengono da fuori parlano egualmente ciascuna delle ragioni della guerra di ciascuna nazione. Ma dov'è l'unità della guerra dell'Intesa che fa di quella italiana tutta una cosa con quella russa o con quella rumena, dove è la soddisfazione delle nostre truppe che sentano le vittorie di Verdun o della Somme o della Transilvania non col compiacimento di *camaraderia*, che regna certamente fra eserciti alleati, ma con l'entusiasmo di una vittoria conseguita dalle proprie armi?

Quando s'insiste da noi nel chiedere un'efficace propaganda della nostra guerra, si vuole principalmente mirare a questo scopo. Il quale io non dico che sia facilissimo a raggiungere. Molte doti si richiedono in coloro a cui fosse da affidare il compito necessario: una visione chiara e generale dei vitali e comuni interessi dell'Intesa minacciati dal pangermanesimo, un'esatta conoscenza dei propositi del movimento germanico e delle vie nelle quali esso ha fatto passi giganteschi e minac-



cioni, e una facoltà deduttiva che li mostri nei suoi effetti più comuni, più vicini alla vita ristretta delle classi combattenti e quindi più comprensibili a quelle menti, che per necessità di coltura e di educazione non possono sollevarsi sino alle grandi sintesi sociali e storiche.

In Italia manca l'abitudine della divulgazione. Io ho visto alcune pubblicazioni inglesi di uomini insigni che spiegano ai ragazzi chiaramente le ragioni della partecipazione inglese a questo conflitto, nel quale alle menti della massa le ragioni dell'intervento non sono apparse necessarie se non un po' tardivamente. Ma anche laggiù il movimento della coscienza popolare ha ancora bisogno di essere fortificato ed esteso, nel senso di vedere la guerra innescata sotto la stessa luce della guerra europea.

Raggiungeranno tutti gli alleati questa unità morale come sono sulla via di raggiungere, ogni giorno più, l'unità militare?

È la domanda che ci rivolgiamo ansiosi, poiché nella sua risposta affermativa riposa certamente un altro fattore non meno importante del successo, non dirò definitivo, che ormai è sicuro, ma rapido, che è non meno desiderabile.

Ogni anno che passa, ogni mese che passa, richiede sacrifici ineguali da tutti i popoli che sono in lotta. E i sacrifici fruttificano quando non solo sono imposti da una legge eccezionale — *force majeure* — ma quando ciascuno, prevenendo quasi la legge, è già disposto, per un'intima persuasione, a imporsi volontariamente.

Ora è quest'opera di persuasione che bisogna aiutare specialmente in Italia. E sì, il Governo che deve parlare quel linguaggio; ma sono gli araldi, sono i propagandisti, coloro che debbono piegare sino ai più umili varchi dell'intelligenza delle classi che più soffrono. A queste classi è necessario far comprendere il valore grande della vittoria che le attende, in esse bisogna alimentare la grande speranza che nel nuovo assetto d'Europa sarà più tranquilla, più piena, più prospera, non la vita della patria, che esse sentono un po' ancora come una pura astrazione, ma la loro vita, che è la realtà.

Bisogna insomma che i più ignari sentano che la disfatta di un Hindenburg o di un Mackensen, contro chiunque si trovino le loro orde, significa la loro tranquillità futura e il loro benessere futuro.

G. S. Gargano.

## LE MARINE TRANSATLANTICHE E LA GUERRA

A chi una cinquantina di anni addietro avesse percorso l'estuario del Plata, diretto a Montevideo o a Buenos Ayres, accadeva incrociare spesso la rotta di numerose golette di costruzione europea, massimamente ligure, le quali battevano le bandiere dell'Argentina, dell'Uruguay e dell'Italia, ma con prevalenza di quest'ultima. Sembrava si navigasse nel golfo di Genova tra Capo Mele e Portofino. Il vastissimo piano sino a Cordoba a ponente e al Gran Chaco a tramontare era tutto un tappeto erboso. I rari alberi avevano tessitura di fibra si floscia che si chiamano *palo de leche*, cioè *legno di latte*. L'uomo del Plata aveva tanta terra alle proprie spalle che assegnava il mare ed anche il fiume che laggiù è un vero mare d'acqua dolce. Gli equipaggi delle golette che risalivano il fiume sino a Corrientes e s'internavano nel Paraguay sino ad Asunción erano di origine europea; i *vaqueños*, piloti del fiume quasi tutti genovesi. Alla Boca, sobborgo di Buenos Ayres, sede di navigatori, si parlava genovese come a Portofino ed a Porto Cervo. Né Buenos Ayres, né Montevideo possedevano porto. L'imbarco e lo sbarco di passeggeri e di merci erano irti di difficoltà. Il porto di Montevideo, costruito su disegno dell'ingegner francese Guénard, inaugurato una decina d'anni fa, è un modello. Altrettanto ammirabile il porto argentino di Bahia Blanca, costruito, insieme all'Arsenale, dal nostro ingegnere Luigi Luigi, genovese.

Negati al mare forse gli Argentini e gli Uruguayani? Nemmeno per sogno. Non sono essi incerti come di indolenti, di bacchi e d'italiani? Sì che il legno di quercia e l'alcorno costituiscono l'ossatura, il fasciame e l'illuminazione della nave, non si distesero chiglie sul piano inclinato del cantiere né la montagna non stavagli prossima. Le foreste del Libano crearono la stupenda Fenicia; l'Olimpo, il Pelio e l'Ossa, la Grecia navigatrice; l'Appennino Toscano ed Umbro, l'Etruria marinara a Luni, a Populonia, a Tarquinia e a Piaggio; la Calabria, le glorie di Cratone e di Sibari; l'Etna, Siracusa e la sua prosperità commerciale; i Giovi, la Liguria; le Alpi Scandinave, lo spirito intraprendente dei Normanni. Le Ande boschive sono troppo lontane dal gran fiume Paraná per avere indotto i coloni della Spagna in America a trasformare le foreste in navi.

Ma ecco l'acciaieria sostituirsi alla foresta; il carbone ed il petrolio disaccare

dalla superficie degli oceani la vela, ed infracidire le golette del fiume. Mihanovic, un triestino giunto a Buenos Ayres come spesso vi approdano gli Usladi, cioè povero di denaro, ma opulento di tenace proposito, salito da marinaio di goletta a capitano, da capitano ad armatore, prima di golette velere e poi di piroscafi, ha creato nella sua patria d'elezione la marina fluviale moderna tutta a vapore che ha disacciato dalle linee tra Buenos Ayres e Montevideo, tra Montevideo, Rosario e Corrientes, e da quelle che vanno su fino all'Asunción, le compagnie forestiere che le esercitavano con lauti guadagni. L'esempio che il defunto conte Devoto, ligure, ha offerto agli argentini per fomentare i progressi dell'agricoltura; l'esempio che nello stato di Mendoza ha dato il veneto Tomba, il triestino Mihanovic lo ha offerto alla metropoli dell'America latina.

Nonostante che a Commodoro Rivadavia, città novella nell'interno della Repubblica, si siano rinvenuti giacimenti di petrolio che promette vastissimo raccolto; nonostante che i postulati della geologia diano luogo a sperare che il sottosuolo della enorme superficie (quasi 3 milioni di chilometri quadrati) contenga combustibile fossile in adeguata proporzione, ed esiziano minerali ferrogini, pur nondimeno lo spirito marittimo non si sarebbe destato nel paese se la terribile presente guerra non fosse scoppiata.

Ahime! troppo comodo per un paese di strabocchevole produzione è l'attendere che il naviglio del mondo intero accorra a stivarla nelle sue carene. Il capitale britannico e colla mano d'opera italiana la Repubblica aveva bensì edificato di ferrovie il territorio, costruiti porti sull'Oceano Atlantico, lungo l'Estuario e su per il fiume sul quale possono navigare grossi piroscafieri sino a Rosario. Aveva tutto preparato per il sollecito imbarco dei prodotti, ma trascurato i vettori di costosi prodotti, non avendo mai contemplato che dall'agosto del 1914 a mezzo settembre 1916 il mare avrebbe inghiottito — esclusivamente per causa della guerra — quasi tre milioni di tonnellate naviganti; né tampoco aveva contemplato che le derrate di esportazione, richieste con maggiore e sempre crescente intensità, si sarebbero accumulate sulle panchine e nei capannoni, comunque giganteschi, in attesa d'imbarco.

Allora e contemporaneamente, nel Cile, nell'Argentina e nel Brasile si è andata ventilando l'idea di appropriarsi le 600 mila tonnellate tedesche ed austriache internate nei porti Sud-Americani e ridotte affatto a mal partito che i Capitani si sono ridotti a vendere le masserizie di codesti piroscafi per nutrire gli equipaggi e pagare le tasse portuarie scadute, già salite a somme rilevanti. Il Brasile che, per certo caffè rimasto in Amburgo e da nessuno pagato, ritenevasi creditore di parecchi milioni in Germania, stabilì di sequestrare senz'altro tutti gli scafi tedeschi giacenti nei porti.

Ma non vi è mai creazione solida di ricchezza nuova senza il parallelo sviluppo di argomentazioni per promuoverla. Nell'Argentina il compito della propaganda *pro mare* lo ha assunto il Capitano di fregata Segundo R. Storni, probabilmente di sangue italiano. Sotto il titolo di *Interiores Argentinos en la Mar*, egli ha raccolto il contenuto di due conferenze esperte sotto il patrocinio dell'Instituto Popular de Conferencias.

Lo Storni prende a caposaldo dei suoi raziocini una massima del dottore Ramos Mejia: «I popoli tendono al mare, come le piante alla luce; evvi in essi un genere di litotropismo analogo a quello posseduto dai vegetali per la luce».

Avrà ero la propaganda di Storni? Certamente, perché non vi è, tra i paesi nuovi, alcuno che al pari della Repubblica Argentina possieda gli elementi per trasportare fuor di casa propria nelle proprie carene i propri prodotti; nemmeno il Canada il cui fiume maggiore, il San Lorenzo, d'inverno non è sempre ed agevolmente praticabile, come nemmeno lo sono i canali mercé i quali i grandi laghi interni comunicano col San Lorenzo stesso, e per conseguenza, con l'Oceano. Il Rio della Plata è uno dei fiumi privilegiati del mondo, in quanto le sue acque non congelano mai. A Buenos Ayres è largo 43 chilometri e a Corrientes, ove confluiscono il Paraná e il Paraguay, cioè a 600 miglia dal l'Estuario, offre ancora la bella larghezza di 6 chilometri ed una profondità di 3 metri.

Non rammento più se a Sarmento, o a Avellaneda, o a qualche altro tra i *Padri della Repubblica*, vada attribuita la massima: «governare equivale a popolare». L'Argentina questa massima ha seguito, chiamando a sé l'emigrazione del mondo intero.

Sino ad ora questa si è rivolta massimamente ai lavori agricoli del paese interno ove pullula il bestiame in parte disceso dall'unico toro e dalle cinque giovenche che nel 1735 Don Pedro de Mendoza fece sbarcare a Buenos Ayres dal naviglio che

colò lo portò e che un Centurione, genovese, capitaneava. L'emigrato che non si consacrava alla pastorizia si rivolge invece alla coltivazione dei cereali, del formontone e delle erbe foraggere; e campi e prati si distendono nella vastissima pianura sino al limite segnato dalla macchia profonda del Chaco la quale contiene le più preziose essenze forestali del mondo. Storni fu giustamente osservatore che le ricerche montanistiche, non solo dei vice-re spagnuoli anteriori alla rivoluzione, ma eziandio quelle degli uffici pubblici della presente Repubblica (le cui agitazioni interne sono cessate appena una quarantina d'anni fa) si rivolsero esclusivamente ai metalli così detti preziosi. Il ferro, che in realtà è di tutti il più prezioso, fu trascurato. Ma come il caso ha rivelato la presenza della nafta a Commodoro Rivadavia, lasciò nel territorio poco conosciuto e scarsamente popolato delle *Misiones*, antico demanio della Compagnia di Gesù che lo possedette insieme al Paraguay, con la curiosità di qualche audace avventuriero rivelerà probabilmente la presenza di minerali ferrogini. Il fatto è accaduto nell'America Settentrionale, oggi la regione maggior produttrice di acciaio nel mondo intero.

L'apostolato del comandante Storni non dimentica nemmeno un altro avviamento marittimo, la pesca. Come tutti gli studiosi di questa disciplina, egli sa che le buone specie di pesci mangerecci e che danno luogo a ricco commercio, convergono là ove la berna del continente si estende per lievissimo pendio molto al largo. Le acque che la ricoprono sino ai fondali di 200 a 300 metri formano il così detto *mare peschereccio* di cui abbiamo in Italia un bell'esemplare nell'Adriatico superiore e nel medio, ed un esemplare meno ricco lungo le spiagge toscane e romane. Ogni qualvolta su costelli altissimi due correnti opposte, l'una calda e l'altra fredda, s'incontrano (gli esempi più noti sono i paraggi del Banco di Terra-nova e quelli del Mar del Giappone) esistono permanenti ed invariabili le più propizie condizioni per la riproduzione delle specie. Insomma la oceanografia, in Italia pochissimo studiata, è la guida della industria peschereccia razionalmente condotta.

Nemmeno sul Gran Banco, consueto ai naufragi, e volato dalle nebbie, ove i pescatori faticano intrizziti dal freddo, la platea peschereccia è così estesa come quella che si distende tra la foce del Rio Negro e l'apertura dell'Estuario. Bene a ragione il mio confratello in propaganda esclama: «solo le nazioni arretrate in questa industria, cioè la spagnuola e l'italiana, pescano come noi usiamo ancora a Mar de Plata». Qui è luogo dire che Mar de Plata, città relativamente nuova, venuta su per iniziativa di Don Dardo Rocha, situata a scirocco di Buenos Ayres, è il Viareggio, per così dire, della metropoli. E a guisa di Viareggio è diventata centro dell'industria peschereccia. Prima che la visi introducessero, i pesci da taglio da ammazzarsi nei banchetti della capitale venivano... nientemeno che dall'Europa in ghiaccio e sale!

Se ciò fa sorridere gli uomini d'oggi, usi ai traffici diurni tra l'Europa e l'America Meridionale, fa pensosi coloro che ricordano come, una cinquantina di anni addietro, la Valle del Paraná non produceva ancora un sol chicco di grano. Per impastare il pane occorre le farine venissero da New York su certi grossi velieri a tre alberi, carichi di sacchi di farina macinata a Rochester. I vecchi argentini ricordano che il generale Bartolomeo Mitre, commissario di Garibaldi nella guerra contro Manuel de Rosas, inaugurando in qualità di Presidente della Repubblica un'esposizione di agricoltura, infiorò la propria conca coll'inciso seguente: «non sono trascorsi molti anni che in un collo proveniente dall'Italia è sbarcato qui, si rinvennero cinque o sei noccioli di albicocche. Per curiosità furono seminati, e le deliziose albicocche che oggi mangiamo traggono origine da quei pochi noccioli provenuti dal paese così lontano». Le stesse golette che soccavano il Rio e veleggiavano per Rosario, per Guayaguaychú, per Corrientes e per l'Asunción, ritornando cariche di *yerba mate*, (il *the* paraguayano) erano costruite in Liguria. Talune, anzi, a limite presso Empoli nel Cantiere dei signori Picchiotti cui le commettevano armatori liguri, sollecitati dal miglior mercato del cantiere fluviale, rispetto ai cantieri marittimi. I Picchiotti mandavano già a fl di corrente gli scafi a Plata, approfittando delle piene dell'Arno. Altrimenti, ed attrezzate a Livorno, le golette andavano ad ancorarsi alla Marina di Massa e vi caricavano agli o cipolli. Da Massa si ferravano per l'Atlantico. A Buenos Ayres, oppure a Montevideo, tutto andava all'asta pubblica, carico e nave. Gli uomini dell'equipaggio rimpiatriavano, imbarcando come marinai su qualche barca grossa che tornasse in Europa. Se qualcuno, allestito dal paese nuovo in via di formazione, vi pigliava dimora e moglie, diventava poco

stante capostipite di una famiglia ligure-argentina, a guisa di quel Belgrano che, giunto con Mendoza nel 1535, fu l'antefatto di colui che capitano la rivolta della Colonia e che divide con San Martín la gloria di aver liberato dal giogo spagnuolo la presente Repubblica Argentina. A scuotere un'altra forma di giogo mira dunque l'Argentina di oggi. I tempi sono maturi perché siano suoi i trasporti per via di mare, come già suoi sono i trasporti per via di fiume. Lo sviluppo normale della Marina Militare esige uno sviluppo parallelo della commerciale che alla prima procuri equipaggi destri del navigare. Infatti la propaganda in favore della Marina Commerciale l'ha iniziata un ufficiale della Marina da Guerra. C'è dunque la stoffa, il taglio, quale lo traccia su di essa colla pietra da sarto il comandante Storni, è buono. Alla cultura potremmo contribuire anche noi, mediante i cantieri nazionali. Essi già forniscono l'Argentina di navi di guerra lottissime, poiché gli incrociatori corazzati Garibaldi, San Martín, Belgrano e Pueyrredon scesero dagli scali d'Italia. Perché non contribuirebbero le nuove marine commerciali sud-americane?

Jack la Bolina.

## MARGINALIA

### ACCADEMIA E PROPAGANDA

(A proposito di devastazioni e di depredazioni)

Gli scettici sorridono e gli impazienti strepitano quando trenta o cinquanta galantuomini si riuniscono per protestare contro la rinnovata minaccia o la nuova parziale rovina del nostro patrimonio d'arte e di storia, o in Venezia o in qualsiasi altra parte della zona di guerra. E gli uni sibilano e gli altri gridano: Accademia!

Gli scettici hanno torto, perché gli scettici — specialmente in tempi come questi — hanno sempre torto; ma gli impazienti che vorrebbero, generosamente e coraggiosamente, fare di più, molto di più, hanno, almeno nel primo momento, ragione: il voto di trenta o di cinquanta galantuomini è un voto accademico.

Ma quando questi trenta o cinquanta diventano trenta o cinquecento; quando questo voto, di un unico gruppo, diventa il voto di tanti gruppi, o almeno di tanti individui sparsi in ogni parte d'Italia; quando di questo voto si fa eco la stampa del paese; quando questo voto passa le nostre frontiere e si diffonde tra amici alleati e amici neutrali, e se ne fa eco la stampa di mezza Europa, allora l'accademia diventa, anzi è già diventata propaganda; ed hanno torto anche gli impazienti che strepitano, ma pure generosamente e coraggiosamente.

E se l'accademia può esser superflua, la propaganda non è mai troppa. Anche gli impazienti sono d'accordo nel riconoscere che se ne fa molto poca da noi.

Guardiamo al Belgio e alla Francia. Mirabile è l'opera che si è compiuta, per quello e per questa, in più che due anni. Non un momento di riposo, di sosta, neppure quando si è potuto credere, e legittimamente, che ormai fosse universale tra i popoli ancora civili l'esecrazione per tante e tante rovine. La propaganda è stata continuata, e sarà continuata instancabilmente fino alla pace e dopo la pace, perché non si dimentichi, perché, dimenticando, non si perdoni. L'odio, lo spirito di vendetta e di rappresaglia vanno tenuti desti finché — come gigantesche mine — non brillino al momento opportuno.

Così la *Gazette des Beaux Arts*, appena tornata in vita, ha cercato di dare un elenco particolareggiato e preciso delle rovine di monumenti, ridestando e ravvivando in chi legge quel senso di sgomento e di rivolta ad un tempo, che studiosi e amatori provarono alle prime notizie di Lovanio e di Ypres, di Reims e d'Arras. E lo so che quelle notizie trovarono dapprima increduli molti ammiratori, seri ed onesti, della Germania, e che ne fecero più del più irriducibili e implacabili avversari, quando furono documentate; e credo che le pagine della *Gazette des Beaux Arts* spazzeranno via anche gli ultimi dubbi e le ultime incertezze, se mai ne rimangono.

Così pure il *Comité Catholique de Propagande Française à l'Etranger* proprio ora diffonde un volume su *Arras sous les obus* che vi fa raccapricciare, che vi fa pruder le mani, che vi fa venire una matta voglia di saltare alla gola, in mancanza di peggio, del primo germanofilo che vi passa capitar sotto le unghie. Arras! — sibilano gli scettici —; ma è un gran peso che si parla di Arras; la diventa ormai un'accademia.

Ma chi non sia di questi sibilatori, anche dopo due anni fremo come la prima volta dinanzi alle rovine del Beffroi e dell'Hôtel de Ville; e la continua propaganda raggiunge così il suo santissimo scopo.

Ma da qualche tempo questa propaganda comincia a tendere ad uno scopo più preciso e più concreto: tende al compenso. Già si è dichiarato, e si continua, e si continuerà a dichiarare che il patrimonio d'arte e di storia manomesso dai tedeschi nella Francia e nel Belgio dovrà essere largamente compensato a spese di quegli istituti

germanici che conservano documenti e monumenti d'arte e di storia belga e francese.

Proprio ieri, dalla *Nuova Antologia*, Jules Desrèes dichiarava, e par quasi di sentire la voce roca ma penetrante: «Noi non sogniamo di strappare alla Germania i gioielli dei suoi musei in virtù del diritto del più forte, ma ci parrebbe legittimo che ciascun'opera d'arte distrutta in casa nostra, ciascun monumento storico devastato, sia sostituito da un'opera d'arte di valore equivalente... Noi potremmo allora, fino a raggiungere la somma della quale la Germania sarebbe debitrice verso di noi, per la distruzione di opere d'arte, domandarle di pagare, cedendoci i Van Eyck di Berlino e di Dresda, i Maitre di Flémalle di Francoforte, e i J. Daret di Berlino, i Roger de le Pastore di Vienna e di Monaco, i Gosart di Praga, i Breughel di Vienna, i Rubens di Monaco, e costituire presso di noi, quasi corona su le nostre rovine, soltanto con pittori nostri, uno dei più meravigliosi musei del mondo».

Si dirà: Ma noi, per nostra buona fortuna, non possiamo metterci a confronto con la Francia e col Belgio.

È verissimo; relativamente, però, non assolutamente. Relativamente il nostro patrimonio storico e artistico è quasi intatto, diciamo magari che è intatto; ma assolutamente, fuor d'ogni confronto, i danni di San Ciriaco d'Ancona e di Sant'Apollinare Nuovo, di Santa Maria Formosa e di San Giovanni e Paolo, la distruzione del soffitto del Tiepolo agli Scalzi, hanno sensibilmente e in parte irreparabilmente manomesso il nostro patrimonio d'arte e di storia. Anzi, egotisticamente, e se fosse possibile amare e giudicare la bellezza con criteri particolari, e nazionali, potremmo dire che per noi italiani questi danni valgono quanto valgono gli altri per i belgi e per i francesi.

Ma pur ammettendo che non v'è confronto tra noi e loro, non per questo dobbiamo rinunziare alla propaganda a nostro vantaggio.

Anzi questa propaganda dovrà esser condotta tanto più vigorosamente, quanto maggiore è il disquilibrio.

Bisogna far valere, di fronte ad amici, indifferenti e nemici, anche i nostri danni, per ottenere i nostri compensi.

Bisogna arrivare alla pace senza che noi stessi per i primi, e con noi i nostri alleati, non abbiamo dimenticato le parziali o totali rovine dei nostri monumenti; e allora i compensi saranno adeguati.

Ma se alla pace i maggiori disastri del Belgio e della Francia avranno fatto dimenticare i nostri minori, i compensi maggiori faranno trascurare i compensi minori; e dopo, quando tutto sarà alla meglio agguastato, potremmo dolerci di non aver avuto niente che ci risarcisse della perdita di un Tiepolo meraviglioso.

Per di più noi italiani abbiamo da esser compensati delle spogliazioni austriache, che ogni giorno si rivelano sempre più numerose. Ieri erano gli arazzi di Mantova e i quadri e i documenti di Venezia; oggi sono i gioielli di Toscana e gli strumenti della gloriosa accademia del Cimento; domani chi sa quale altro furto — larvato di appropriazione indebita — scapperà fuori.

Occorre quindi che si faccia più di quello che si è fatto fin qui, e che non ci si stanchi; che non si creda ad un certo punto di aver concluso abbastanza, e che non si tema di esagerare.

La propaganda deve essere esagerata, potendo; e deve essere continuata ed intensificata fino al raggiungimento dello scopo.

Se non si raggiunge lo scopo, la propaganda ridiventa accademia.

Occorrono quindi pubblicazioni ufficiali — e crediamo se ne stiano preparando — o meglio ancora promosse da società di cultura sulle devastazioni recenti, sulle spogliazioni passate. Occorre che giornali, riviste, opuscoli, spieghino e dimostrino l'entità del danno e la portata del compenso esigibile. Occorre che prima di tutto noi stessi, italiani, dall'uomo di scarsa e mediocre cultura allo scienziato all'artista, tutti, concordemente, siamo persuasi di tale entità e di tale portata; e che poi ne siano convinti i nostri amici e alleati, perché al momento opportuno non sembrino, ad un tratto, quasi a noi stessi — o almeno a molti o pochi di noi — ed a loro, eccessive ed ingiustificate le nostre richieste.

Se così non sarà, scettici ed impazienti avranno avuto torto. Se no, ci sibilano e ci grideranno: Accademici! e avranno ragione.

NELLO TARCHIANI.

★ Il premio reale a Michele Barbi — Il premio reale di lire diecimila per la filologia è stato assegnato, secondo il verdetto della Accademia dei Lincei, a Michele Barbi, per i suoi studi sul Canzoniere dantesco, o meglio per tutti i suoi lavori danteschi, compresa la magnifica edizione critica della *Vita Nuova*. Il Barbi che non ha mai fatto neppure una «lettura dantesca», non gode la fama popolare di molti altri dantisti — tra i quali ve n'è forse di inutili —; pure se alcuno dei veri dantisti può stargli alla pari in qualche speciale questione, nessuno è come lui padrone di tutto il campo, che è ben grande di suo, ma è fatto più difficile a coltivarsi con frutto per i pruni e le erbacce e i fiori finti ond'è ancora ricoperto. L'edizione del Canzoniere, alla quale







# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . .	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 46

26 Novembre 1916.

## SOMMARIO

FRANCESCO GIUSEPPE E I SUOI SUDDITI, NICCOLÒ RODOLICO. — I VENEZIANI E IL BOMBARDAMENTO DEL 1846, \* — GLI AMICI DEGLI ARTISTI, DIEGO ANGELI. — LA MUSICA E I SOLDATI, GIOVANNI NASCIMBENI. — UNO SPETTACOLO CINEMATOGRAFICO, G. — MARGINALIA: Enrico Sianiewicz, C. R. — La Germania e gli scrittori norvegesi — La strage armena — Henry de Groux — L'Italia e la Rumenia. — COMMENTI E FRAMMENTI: Ova e sempre, [ARRIGO] MACCHIORO. — BIBLIOGRAFIE.

## FRANCESCO GIUSEPPE E I SUOI SUDDITI

Al di qua delle Alpi la storia del vecchio imperatore ci appare una lunga *via crucis*, di cui le pietre miliari sono segnate da altrettante forche; al di là delle Alpi la rievocazione della vita di quel vecchio fornirà elementi alla leggenda, con cui Francesco Giuseppe entra nella storia! L'alba e il tramonto, foschi di sangue, di quel regno a noi ricordano i martiri nostri: dalle vittime di Brencia del '49 agli impiccati di Trento del 1916; al di là delle Alpi la fantasia dei sudditi di Francesco Giuseppe lo vede all'alba del suo regno, accanto al vecchio glorioso Radetzky, lanciare il suo cavallo bianco, a S. Lucia, contro quegli eretici italiani; e lo rivede nel tramonto di sua vita trarre la spada contro quegli stessi eretici, e nel nome di Dio e del Radetzky invocare la vittoria.

E la leggenda troverà aneddoti, motti, episodi della vita di quell'uomo per esaltarne la generosità, il patriottismo, l'amor di giustizia... e il cuore paterno!

Cieco fanatismo di sudditi ignoranti, prezzolata adulazione d'interessati gazzettieri? Sia pure; ma il fanatismo è sincero e in Croati e in Tedeschi, e in Magiari.

Perché?  
Indagarne le ragioni non è inutile per studiare la mentalità dei nostri nemici nei loro rapporti con la monarchia, per misurare la forza morale, su cui quella monarchia si poggia; proprio ora che i nostri colpi sono diretti contro quell'Austria degli Absburg, di cui vogliamo la fine! In altri tempi, né lontani del resto, nella morte di Francesco Giuseppe si vaticinava la fine dell'Austria. Illusione questa, che i nostri padri ebbero per l'ignoranza di quella forza morale della monarchia e per l'erronea attribuzione di sentimenti di libertà e di nazionalità che i nostri patrioti facevano ai popoli soggetti a Francesco Giuseppe.

Delle nazionalità che compongono l'Impero, eccezion fatta dei nostri irredenti, della maggioranza degli Czechi e di minoranze slave, non il Francesco Giuseppe della storia, ma quello della leggenda, sarà visto dalla fantasia dei sudditi.

Quali i suoi meriti presunti o reali? Era uomo d'ingegno? Affatto; la sola sua dote intellettuale era quella della testardaggine. Egli era infinitamente inferiore al fratello Massimiliano e alla moglie Elisabetta, nei quali erano vivissimi l'ingegno, il senso d'arte e la cultura. Il Bismarck così definisce Francesco Giuseppe del '55, negli anni migliori dello sviluppo fisico e intellettuale: «È uomo di assai corta veduta, la sua educazione è stata superficiale e gesuitica. È incredibile quanto poco abbia imparato; e la mancanza di cognizioni positive lo mette alla mercé dell'altrui giudizio... Vive solo per i piaceri». Era un gaudente, un sensuale; e il suo cervello e il suo temperamento fisico e psichico erano convenienti a quell'anima di gaudente.

Era un guerriero?  
La gloria delle armi è la più acconcia a infiammare la fantasia di un popolo, che nel guerriero vede l'espressione più bella di quel tipo della regalità sovrana, che un popolo cavalleresco si finge. Francesco Giuseppe non aveva cervello di stratega, né cuore di soldato. Il Radetzky era seccatissimo quando si vide capitare a Verona, il giovane imperatore, e fu felice di liberarsi di quel giovane, che non era un soldato.

Era un uomo virtuoso, che ispirasse con l'esempio ammirazione e affetto nei sudditi?

No! Nel cuore di Francesco Giuseppe, credo, non vi fosse posto per le virtù; vi era il deserto; e fu per la sua vita fisica una fortuna; per il suo cinismo poté uscire incolore dalle più grandi sventure, che abbiano colpito il capo di una famiglia.

Fu un abile politico?

Sì ripete che l'affetto e la devozione dei sudditi si debba all'opera fortunata da lui svolta nel tenere unita la compagine della monarchia. Un tal merito giustificherebbe la devozione grata dei sudditi. Francesco Giuseppe non ebbe tanta parte di questo merito; l'unità, la compagine dell'Austria è nel suo esercito; il merito di Francesco Giuseppe è stato di aver continuato a considerare l'esercito come l'arco maestro di quel multiforme edificio.

In *deinem Lager ist Oesterreich* (nel tuo campo è l'Austria). Il verso del Grillparzer rivolto al Radetzky corrisponde perfettamente alla verità storica: nell'esercito è l'unità dell'Austria.

Che se anche questo merito politico e militare spettasse a Francesco Giuseppe, esso non spiegherebbe l'affetto del popolo delle varie nazionalità, ma la devozione grata degli intellettuali, dei patrioti austriaci. Il popolo rimane estraneo alla politica generale di un grande paese, né è capace in Austria di assurgere per virtù propria a concepire le difficoltà di un problema politico sull'unità statale.

Sia pure: vi è però una parte dell'azione politica per l'unità dello Stato, che spetta a Francesco Giuseppe, e che è conforme alla mentalità del popolo, e nello stesso tempo era conforme alla mentalità del sovrano estinto. Aizzare una nazionalità contro l'altra, servirsi del fanatismo e degli odi di un popolo per lanciarlo contro un altro, e potere così dominare su tutti: questa politica di Francesco Giuseppe, conforme perfettamente al suo animo, certo poté accaparrargli le simpatie dei popoli delle diverse nazionalità nei diversi momenti del suo regno; ma le simpatie avrebbero potuto manifestarsi solo in certi dati momenti di vita politica; ed invece furono durature; anzi, come nei Magiari, le antiche avversioni del '48 contro gli Absburg si sono mutate in una fedeltà, fatta di sacrifici e di sangue.

Nella coscienza di un popolo, e specialmente in quello austriaco, la tradizione ha una forza superiore a quella, che può derivare a noi Latini da un ideale di libertà, di giustizia e di umanità.

E questa forza morale si consolida, e si esplica in forti energie, quando s'immagina con l'idea religiosa. Tale è la tradizione del principio monarchico in Austria.

Francesco Giuseppe era il simbolo vivente di quella tradizione; a cui non è mancato un elemento fantastico e fatalistico, che ha la sua azione in una coscienza di un popolo ancora infantile nella sua evoluzione politica. Quella dinastia che è uscita illesa dagli uragani spaventosi, che minacciavano di distruggerla, dalle vittorie napoleoniche, dalle rivoluzioni del '48, dalle disfatte del '59 e del '66, dai moti interni delle nazionalità dell'Impero; quella dinastia, che anche prima, attraverso secoli di lotte, riuscì sempre a regnare; quel vecchio imperatore, che superò crisi terribili nella vita dell'Im-

pero e nella vita domestica: tutto questo agisce sulla fantasia di un popolo che conserva e tramanda nella sua coscienza il convincimento della forza della sua dinastia e del suo imperatore. Il clero, impiegato del suo sovrano, ha avuto un'azione efficacissima; il clero in Austria dai tempi della controriforma a tutt'oggi, ha avuto soprattutto una missione politica dinastica. L'Arcivescovo di Vienna iniziava i lavori del Congresso eucaristico con un sermone, che aveva a titolo: *L'Eucaristia e l'Imperatore*; l'ultimo dei curati austriaci, come il primate di Vienna, ha mostrato al popolo delle campagne e della città l'imperatore Francesco Giuseppe, come il monarca per grazia di Dio, il cattolicissimo imperatore. La stessa guerra all'Italia è per quel popolo una *Crociata*, bandita dal cattolico sovrano contro gli eretici italiani.

Vi è però altra più forte ragione di devozione e di affetto. Il primo decennio dell'impero di Francesco Giuseppe, ferace per la reazione, colpì interessi e vite di una stretta cerchia di sudditi, dei liberali soprattutto italiani e ungheresi. Il popolo tutto dell'impero, eccezion fatta dell'italiano, ebbe nell'imperatore un difensore contro le prepotenze feudali. Le conquiste sociali, come l'abolizione delle servitù, decretata nel '48, furono conservate e applicate nei primi anni del regno di Francesco Giuseppe. I suoi ministri vollero porre le solide basi della monarchia nella devozione delle popolazioni rurali; riprendendo così, e con fortuna, la tradizione delle riforme economiche giuseppine.

Alle proteste dei signori, che deplo- ravano quelle riforme agrarie, come indegne di un Sovrano assoluto, fu risposto con largo compenso che ne calmo subito le furie e l'avarizia. Lo Stato spese più di un miliardo per il riscatto dei diritti feudali dei signori.

Da quel momento la plebe rurale vide in Francesco Giuseppe il suo liberatore e benefattore. Il curato di campagna trovò così più facile l'opera sua per idealizzare la figura del cattolicissimo Sovrano.

La società austriaca, che sta al di sopra di questo popolo devoto e fanatico, è formata in gran parte da quelle classi che forniscono ufficiali, impiegati, ecclesiastici, poliziotti. Orbene le quattro colonne dell'Austria: clero, esercito, polizia e burocrazia, per sentimenti, per educazione, per tradizione e soprattutto per interesse, sono legate alla monarchia, che costituisce quasi l'arca che unisce quei piloni. Francesco Giuseppe intese perfettamente questa sua funzione, fu prodigo quanto mai all'esercito, al clero, alla polizia e alla burocrazia, e fu perciò compensato d'affetto e di devozione; quella gente vide nel suo padrone la propria ragione di essere, l'avvenire della propria famiglia, il forte legame, ideale e materiale di quell'Austria, così eterogenea e multiforme.

Dunque oltralpi nella mentalità austriaca oggi sarà celebrata in versi e in prosa la leggenda di un Francesco Giuseppe, così diverso dalla realtà storica.

Quando tramenterà la leggenda? Quando la guerra farà crollare una di quelle colonne che sorreggono l'Austria: l'esercito; quando la coscienza dei popoli austriaci nella elevazione ai principi di giustizia e di libertà avrà fatto crollare quell'edificio, quelle caste, quell'impero degli Absburg. Solo allora Francesco Giuseppe apparirà anche ai suoi sudditi nella luce sinistra, in cui oggi a noi appare.

Niccolò Rodolico.

## I VENEZIANI E IL BOMBARDAMENTO DEL 1849.

Quando ho chiuso il grosso volume che Vincenzo Marchesi ha dedicato alla storia di Venezia tra il '48 e il '49 (1), ho avuto l'impressione di chiudere un volume d'epopea.

Per quanto l'opera sia condotta con rigore scientifico, quasi inesorabile, e sia ampiamente documentata, non solo il contenuto, ma spesso anche la forma di cronaca che la trattazione prende necessariamente in vari luoghi, danno più il senso dell'epica che non della storia, a chi ripensi, in una fugace e rapida sintesi, gli avvenimenti dell'ultima repubblica di San Marco.

In questa sintesi s'attenuano le ombre, s'avvivano le luci. Errori, debolezze, colpe, virtù dileguano come in un fondo incolore, su cui staccano più nette, più chiare, più precise le prove di saggezza, di fermezza, di generosità, di coraggio.

Ma per certe pagine non v'è bisogno di sintesi. Par con tutto l'apparato critico, la narrazione storica è già narrazione epica; non v'è da aggiungere nulla, meglio, da toglier nulla: la cronaca è già leggenda.

La notte dell'11 agosto 1848, quando il Manin torna, quasi a furia di popolo, a riprendere nelle mani sue abili e forti il governo; il 2 d'aprile del 1849, in cui si delibera di resistere ad ogni costo; il 2 di giugno, allorché l'assemblea respinge le offerte del De Bruck e del Radetzky e decreta di pubblicare gli atti delle avvenute trattative, perché l'Europa sia giudice tra Austria e Venezia; il 25 di luglio, quando l'assemblea passa all'ordine del giorno «stando nei prossimi ardimenti della prode marina, nel provato valore delle truppe, coadiuvate dalla civica milizia, nella perseveranza eroica del popolo, nell'azione concorde dei poteri esecutivi», mentre ogni speranza era sicuramente perduta per la repubblica di San Marco abbandonata, isolata, alla mercé d'un nemico potente, deciso, inesorabile; tutte queste date, tutte queste giornate, insieme con la sortita di Mestre e la difesa di Marghera, con gli eroismi della compagnia Bandiera-Moro, con gli inutili sacrifici dell'avvocato Jacopo Tassan e del muratore Agostino Stefani, e le morti di Alessandro Puerio e di Cesare Rossarioli, non sono capitoli di storia documentata, sono canti di poema. E possiamo quasi immaginar di sentirle queste ottave, che forse non saranno mai scritte: un po' monotone, un po' zoppicanti qua e là, un po' ingenui, ma così commoventi e così vere, perché la luce sarebbe tutta su Venezia e sui suoi difensori, l'ombra sugli altri.

Ma specialmente i giorni del bombardamento bastano a far dimenticare quanto di meno bello, di meno grande, di meno generoso è negli avvenimenti di quei mesi, anzi di quegli ultimi mesi.

Lungamente si erano illusi i veneziani che i pezzi nemici non avrebbero mai raggiunto la città meravigliosa, sembrava loro impossibile che palle, obici, bombe potessero cadere tra le chiese famose e i celebri palazzi; si che grande fu la sorpresa della popolazione quando il 13 giugno, dalle batterie austriache di San Giuliano, giunsero granate fino al sestiere di Cannaregio.

La sorpresa fu breve, però; il popolo veneziano, dopo il primo momento, ritrovò la sua calma. «La gente è tranquilla, trasporta qualche mobile e lascia vuote le case», scrisse allora il Cicogna nel suo *Diario inedito*; e il console inglese, che aveva detto i veneziani avrebbero ceduto alla prima bomba fosse caduta loro vicina, dovette mordersi le beffarde labbra.

La intermittenza e la scarsa portata del cannonaggio finirono col far rinascere l'illusione lungamente nutrita e profondamente radicata; tanto che quando il 25 di luglio i veneziani videro innalzarsi, di cinque in cinque minuti, dal *Vulcano*, piroscato da guerra ancorato fuori del porto di Lido, i famosi palloni, che avrebbero dovuto lasciar cadere bombe potentissime sulla assediata città, dimenticarono ogni guaio per abbandonarsi ad una clamorosa allegria. Erano fatti questi palloni, raccontò

allora la *Gazzetta di Augusta*, di una stoffa impermeabile, e portavano come zavorra un cerchio di legno nel quale era posta una bomba di trenta libbre; la quale bomba dopo un certo tempo determinato, doveva balzar fuori per mezzo delle «sostanze impellenti» dei razzi, e cader verticalmente a terra dopo che se ne fosse accesa la spoletta.

Fortunatamente gli austriaci avevano fatto male i loro conti, sì che non riuscirono se non a divertire coloro che volevano terrorizzare.

«Parevano elevati — descrive G. B. Cavendish nei suoi *Commentari* manoscritti, narrando dei palloni lanciati dal *Vulcano* — elevati a circa millecinquecento metri, e scoppiarono in aria, o caddero in acqua, o spinti da un forte vento di sud-est passarono sopra la città, e finirono collo scaricarsi sugli stessi assediati, con grande divertimento dei veneziani che, abbandonate le case, affollarono le vie e le piazze per godere lo strano spettacolo», schiando, applaudendo, lanciando motti e frizzi.

Ma il 29 di luglio, a rappresaglia del fallito e ridicolo tentativo degli innocui ed onesti palloncini, il bombardamento ricominciò intenso dalle batterie di San Giuliano, e continuò quasi ininterrotto per ventiquattro giorni.

S'era dato ascolto al barone Augustin, luogotenente maggiore d'artiglieria, il quale aveva ricordato al Thurn che in Francia s'era fatta buona esperienza di allungare il percorso di un proiettile, raddoppiando la carica del cannone, e dando a questo una inclinazione dai quarantadue ai quarantasei gradi.

E l'esperienza riuscì: le batterie di San Giuliano, che distavano tremila duecento metri dall'estremo lembo della città, poterono lanciare palle fino a cinquemila trecento metri, cioè per più di due chilometri entro l'abitato, a poca distanza da Piazza San Marco; obici a quattromila duecento metri, battendo per un chilometro la città, fin quasi a raggiungere i Frari; bombe a tremilaottocento metri, colpendo in pieno per un raggio di seicento metri, fino a minacciare gli Scalzi.

Come è noto, in ventiquattro giorni caddero su Venezia ventitremila proiettili, quasi mille al giorno: una iniezione oggi, ma una enormità allora.

Eppure i veneziani, se proprio non ci si divertirono, dopo la prima, terribile notte, sopportarono serenamente l'uragano di ferro e di fuoco.

Anzi gli austriaci ottennero uno scopo diverso da quello cui avevano mirato. Invece di terrorizzarla, inasprirono la popolazione e ne esasperarono l'ostinazione a resistere.

Francesco Caratti, mandato dal Cavendish ad informarsi sullo spirito pubblico e sulla condizione della parte battuta dall'artiglieria di San Giuliano, ha scritto nelle sue *Memorie*: «Giri in tutte le direzioni il sestiere di Cannaregio sotto una grandine di tegole, di pietre e di palle Rimas edificato nel trovare gli abitanti allagare le proprie case gridando: *Viva l'Italia! in malora i Tedeschi!*»; le donne specialmente, con due o tre piccoli figli nelle braccia, esaltate dalla grandezza della situazione, si riversavano in quella parte di Venezia incolore, ove trovavano un'ospitalità fraterna commovente; un contegno insomma e una abnegazione esemplare».

Ventiquattro giorni di bombardamento, col coera e la fame.

Eppure non solo furono innumerevoli gli esempi di eroismo da parte di cittadini, ma moltissimi i casi di indifferenza sdegnosa, di comica ironia: più significativi questi di quelli, poiché l'eroismo era portato dalla somma delle cose, in quella disperata situazione, mentre la calma e l'umorismo testimoniavano della bontà della razza.

Anzi a credere ad una lettera di Guglielmo Berchet, nei quartieri sicuri dal bombardamento v'era «molto brio e giocondità e saltimbanchi, ciurmadori e cantanti» che divertivano il popolo e riscotevano applausi fragorosi; né s'era veduta «mai la piazza San Marco rallegrata da musiche militari, che suonavano inni patriottici, e tanto frequentata da signore e da signori... anche nel periodo del bombardamento, al quale con magnanima spensieratezza i cittadini liari, per non dire beffardi, assistevano». Ma forse più di questa spensieratezza, che confinava quasi con la disperazione,

(1) V. Marchesi, *Storia documentata della repubblica e della difesa di Venezia negli anni 1848-49* tratto da fonti italiane ed austriache. Venezia, Istituto Veneto di Arti grafiche.



zione, ci colpiscono certi moti argutissimi, cui il dialetto veneziano dà un non so che di squisitamente delizioso.

Ecco il gondoliere, rimasto solo solo al traghetto di San Benedetto, raccogliere una palla di cannone cadutagli vicino, e ringraziare l'Idio di avergli procurato un mezzo sicuro di sbarcare il lunario per qualche giorno, poiché l'Arsenale ricomprava dai cittadini i proiettili recuperati; ecco la vecchia mandicante raccogliere un'altra palla, che per un poco l'uccideva, esclamare: «Varda quella bon'anema de Radetzky che me fa la carità»; ecco il modesto proprietario di un giardinetto, dal quale ricava la grama esistente, allegri di vederselo fatto segno ad un furioso bombardamento, dicendo: «Almeno se i Croati distruggono i miei fiori, mi inviano dei buoni bari». E nessuno riesce ad allontanarlo di là, ed a persuaderlo a rinunciare alla pericolosa raccolta.

Dopo poco più di mezzo secolo lo stesso spirito ha animato gli individui e la folla. Come ora, anche allora, nel momento della sorpresa, nella paurosa tragica notte del 19 luglio, la moltitudine accorse a San Marco, s'addensò sulla piazza; forse non sapeva bene d'essere al sicuro dai possi nemici; ma si sentiva sotto la protezione dell'Evangelista e l'invocava con grida di supplica, ma quasi con grida di esultazione: «San Marco! San Marco!»

Dopo poco più di mezzo secolo gli episodi si ripetono; e appaiono come episodi di un solo avvenimento. I decenni tra mezzo sembrano quasi scomparsi. E forse, chi sa, tra secoli e secoli, la leggenda farà dei due assedi, il terrestre e l'aereo, un solo assedio, e ravvicinerà il Poeno e il Roesaroli agli eroi d'oggi; e su di ogni episodio gigantesco la figura di Daniele Manin; mentre sullo sfondo incoloro s'adombrerà la triste figura di Francesco Giuseppe: così nella storia, così nella leggenda.

## Gli amici degli artisti

Fra le molte istituzioni che la guerra ha fatto sorgere in Francia, ve ne è una che merita di essere particolarmente conosciuta dal pubblico italiano. Si intitola *Gli amici degli artisti* ed ha per scopo di venire in aiuto a quei pittori e a quegli scultori, cui la guerra ha tolto la maggior parte dei guadagni. Si tratta, come si vede, di un'opera che non vorrei chiamare di beneficenza ma più tosto di solidarietà civile. Del resto, il modo come è organizzata e il suo statuto sono tali da toglierle ogni senso di avvilimento e ogni parvenza di soccorso filantropico. Si tratta, infatti, di una riunione di persone, appartenenti a tutte le classi della società, che liberamente rilasciano una quota annua per costituire un fondo sociale, con cui acquistare le opere degli scultori e dei pittori che vorranno venderle. Questa quota non è limitata: ognuno può dare quello che crede e quello che i suoi mezzi gli consentono. Con un minimo di 2000 lire si è membri benefattori; con un minimo di 500, membri donatori; i membri titolari pagano 100 lire e i membri aderenti 5 lire l'anno. Raccolti così i fondi, vi è un comitato direttivo che s'incarica degli acquisti e delle attribuzioni delle opere acquistate. Siccome gli artisti che vivono a Parigi, appartengono un po' a tutti i paesi, questo Comitato ha un carattere internazionale. Vi è infatti lo scultore Bartlett che rappresenta gli Stati Uniti d'America e la dottoressa Fabre che è russa; vi è l'inglese James Hyde, per la Gran Bretagna e il sottoscritto per l'Italia. Comitato composto per la maggior parte da artisti, ma in cui non mancano amatori intelligenti e critici d'arte e scrittori come Léon Claretie e Clement Janin che non sono certo gli ultimi ad essere interrogati e ascoltati.

Raccolti così i primi fondi, la Società si è messa subito al lavoro acquistando opere d'arte d'ogni genere e, senza preferenze di scuole, attribuendo sussidi e allocuzioni a quelle mogli di artisti mobilitizzati che più avevano bisogno di soccorso. E tutto ciò è stato fatto con molto tatto e con molta grazia. Giorni sono, per esempio, una di quelle mogli di artisti che dividono così eroicamente i molti dolori e le poche gioie dei loro mariti, si presentò all'ufficio centrale con una piccola statuetta in ceramica, ultima opera di un artista che da due anni rischiava la vita nelle trincee di Piccardia e delle Argonne. Immediatamente la statuetta fu comprata per il prezzo che ella ne aveva chiesto; e fu l'eletta signora che quel giorno presiedeva la commissione, la quale volle di tacca sua contribuire un'altra volta al fine della Società.

Ma, acquistate così le opere d'arte, quale sorte era loro riservata? Lo statuto sociale stabiliva di ripartirle senz'altro fra i membri sottoscrittori; ma si è

veduto in seguito che si poteva fare qualcosa di meglio: organizzare cioè un'esposizione pubblica e metterle in vendita. Col denaro ricavato si poteva accrescere il fondo sociale ed estendere il numero degli acquisti e l'importanza dei sussidi. Il risultato ottenuto ha fatto vedere che questa modificazione era buona. Non solo l'esposizione è frequentatissima, non solo si sono avute vendite importanti, ma artisti come Rodin, come Alberto Beaudou, come Bonnat, come Forain, come Chéret, hanno regalato le opere loro perché fossero vendute a beneficio dell'opera e un americano di California ha mandato 50 mila lire perché si acquistasse quel numero di opere d'arte che si sarebbe potuto: poi si mandassero a lui, che avrebbe organizzato a San Francisco una mostra speciale nella quale era certo di venderle. E il ricavato, naturalmente egli lo avrebbe ancora una volta rimandato a noi perché si continuasse così — come una benefica *boule de neige* — negli acquisti e negli invii.

Come si vede si tratta di un'organismo che può rendere e ha già reso inapprezzabili benefici. Posto sotto l'alto patronato del Presidente della Repubblica, del Ministro dell'Istruzione e del Sottosegretario delle Belle Arti, presieduto da Paolo Deschanel, da Leone Bonnat, da Antonin Mercier, da Alfredo Roll, da Frantz Jourdain — il presidente del *Salon d'Automne* — e da Camillo Flammarion, offre ogni garanzia di serietà e di solidità. Questo organismo si rivolge al pubblico di Francia, al pubblico di tutto il mondo civile in nome «di quell'arte che non deve perire» cito le parole del manifesto «in nome di quell'ideale che gli artisti cercano di realizzare nelle loro opere e per il quale essi debbono essere aiutati affinché in questi momenti difficili possano continuare o riprendere un lavoro tanto nobile e tanto necessario».

E dunque con questo scopo e con questa finalità che si è inaugurata la settimana scorsa, nella Galleria Georges Petit, la prima esposizione degli «Amici degli artisti»: si tratta di oltre 150 opere che rappresentano 56 artisti appartenenti a tutte le scuole e a tutte le tendenze. Anzi, a dire il vero, l'intonazione generale è più tosto modernista e le opere dei Bonnard, dei Vuillard, dei Jaulmes, dei Claude Denis hanno i posti d'onore, accanto ai quadri degli Henri Martin, dei La Sidaner, dei Laurent e dei Ménard, che rappresentano l'academismo corretto dell'Istituto. Dobbiamo dire che sono costoro quelli che fanno la migliore figura? Non lo affermerei. Il pubblico ormai è stanco di quella pittura troppo abile e troppo perfezionata. Esso preferisce le belle ricerche di luci e la semplicità primitiva del Vuillard; esso s'interessa alla logica intima e sottile dei toni associati quale gli si rivela nel gran quadro del Bonnard — *les Chats à la balustrade* — o rimane ossessionato da quelle profonde e dolorose acquedotti di Claudius Denis, che fatto prigioniero dai tedeschi e più tardi evacuato in Svizzera coi rimpatriati inabili alla guerra, ha evocato con una semplicità profonda e inquietante le scene atroci del campo di Mecklenburgo dove era stato internato. Un Callot moderno, ma che della guerra ha veduto ben altri orrori: un Callot più acuto e più torturato che trova nella sua visione un senso di oppressione e di sconcerto non ancora superato.

Bisogna anzi riconoscere che è questo trionfo del *Salon d'Automne*, il fatto più interessante della piccola mostra. Finora in Francia — che è paese più tradizionalista di quanto non si sappia immaginare — i vecchi e i giovani rimanevano nettamente separati. Gli accademici del *Salon des Artistes français* o del *Salon National* non avrebbero accettato a nessun conto un *faux* degli «Indipendenti» o del *Salon d'Automne* e da parte sua un ammiratore di Matisse o di Goguin, non avrebbe voluto vedersi accanto un «pompiere» del Palazzo Mazzarino per tutto l'oro del mondo. La guerra ha riunito i due partiti. Già — qualcosa di simile — come ho detto parlando del curioso tentativo di Compiègne — si era veduto al *Salon des Armées*; qui alla *Galleria Georges Petit* la visione è più compiuta e l'ammestramento più interessante. Perché sta accadendo a Parigi quello stesso fenomeno che avevo già notato a Roma, nella mostra della secessione. Il pubblico, senza forse capire l'importanza di certe tendenze moderne, se ne interessa e le ricerca con una certa avidità. I pittori che fino a ieri esercitavano una concorrenza disastrosa coi loro lenocini di cattivo gusto non interessano più. Quello stesso pubblico che nelle audizioni dell'Auguste, ascolta e applaude le miscele rare del Debussy, degli Stra-

vinaky, dei Ravel o dei Moussorgsky, non può appagarsi ai figurini di mode e alle scatole da confetti, che un tempo bastavano a soddisfare il suo senso estetico. E veramente una generazione nuova che vuole un'arte nuova. E i vecchi se ne preoccupano per i primi e non riescono più a resistere alla corrente rivoluzionaria. Bisogna vedere certi curiosi tentativi di rinnovamento, certe concessioni ingenuche che sono una rivelazione. Così — cito un esempio fra i molti — nel ritratto muliebre offerto dal Bonnat dove l'imposto bituminoso di un tempo cerca di schiarirsi e d'illuminarsi, e la pennellatura perde la compattezza primitiva per accennare a un divisionismo infantile!

Da quanto sono venuto esponendo si vedrà che la Mostra organizzata dagli *Amici degli Artisti* ha una duplice importanza: materiale e morale. Si potrebbe tentare qualcosa di simile anche da noi? L'anno scorso, quando partii per l'Italia, fui richiesto di tastare il terreno per vedere di organizzare una sezione italiana. Ma i risultati che ne ottenni non furono quelli che avrei voluto. Da una parte mancavano gli amatori disposti a spendere una somma di denaro per acquisto di opere d'arte. Pur troppo da noi l'arte deve rappresentare un dilettantismo e l'artista tanto più è stimato quanto più grande è il suo disinteresse. «Che cosa costa a lei» diceva un giorno una signora romana a Francesco Paolo Michetti «a farmi una *cosrellina da nulla*?» E su per giù è questo il concetto che si ha dell'arte e dell'artista: l'opera sua non gli costa una fatica visibile, dunque non vale niente e non valendo niente è inutile spendere del denaro per comprarla. Ma dal canto loro gli artisti e cui sottoinsi lo schema della società francese con la proposta di estenderlo all'Italia, mi risposero con molto orgoglio: «E come sarà composta la Commissione incaricata di scegliere le opere? E quale garanzia avremo dei sani criteri di arte che dovranno guidare quella scelta?».

Disgraziatamente la nostra educazione artistica è tutta da rifare, così nel pubblico come negli artisti: vi è nell'uno l'indifferenza e l'ignoranza, la convinzione che l'arte è un lusso inutile e che l'artista è un ozioso che vuol vivere a spese della società. Ma vi è negli altri un malinteso orgoglio, uno *statismo* bizzarro per il quale la Direzione Generale delle Belle Arti e la sua emanazione diretta, il Consiglio superiore d'arte, rappresentano il nudo da cui tutto si attende e che tutto deve dare. E invece io vorrei che il Governo desse il meno possibile e che fossero invece i privati i veri mecenati degli artisti. Ma di queste mie aspirazioni sociali non è il tempo né il caso di parlare per ora. Il più importante sarebbe di vedere se si potesse costituire una sezione italiana degli *Amici degli Artisti*, sezione che diverrebbe un'appendice dell'organismo francese e potrebbe anche offrire un campo nuovo di espansione ai nostri artisti.

Di fronte alle esigenze crescenti della guerra — che nessuno può dire quando possa cessare — sarebbe un bell'atto di solidarietà sociale. Ma non ne ho molta fiducia, e le ragioni per le quali questa fiducia mi manca non sarebbe opportuno discutere né bello.

Diego Angeli.

## La musica e i soldati.

Fascino irresistibile delle marce suonate dalla banda o dalla fanfara in testa al reggimento che passa! Ricordo ancora le lunghe come, da ragazzo, per raggiungere la fila bruna serpeggiante sulla strada; poi via, di fianco alla fanfara, sgambettando coi compagni, ananti e sarti ma allegri, seguendo il passo dei soldati. Nella città dove ho passata la mia giovinezza, quando, nelle sere di festa o dei giovedì, la banda militare, finito il concerto, tornava dalla piazza in quartiere, una gran folla di ragazzi e anche di adulti, uomini e donne, l'accompagnava. Si diceva proprio: «accompagnare a casa la banda»; e in questa apparentemente inusitata e invece giustissima ed efficacissima espressione, era un non so che di familiare, di affettuoso, di cui sento ancora, al ripensarci, la dolcezza. E la banda suonava, nel ritorno, le sue marce festose: precedeva un drappello dei ragazzi e degli uomini più svelti, che si pigliavano a braccio, quattro per quattro, spesso senza nemmeno conoscersi, affratellati da quei brevi momenti di onesta spensierata allegria; seguivano uomini e donne, anche essi a braccio, sovente essi pure senza conoscersi. E tutti al passo della marcia, come tanti soldati. A chi sbagliava o inciampava, calci negli stinchi, urti, imprecazioni e bisognava presto rimettersi al posto o uscì dalla fila e confondersi tra gli spettatori, fermi ai lati della strada.

Era una vecchia simpatica consuetudine, e ora credo che non esista più. Peccato! Anche io ho fatto parte, molte volte, coi miei compagni di scuola e di adolescenza, del drappello d'avanguardia, o rammento come ci si sentiva più buoni, più forti, più vivi — è la parola — in quei momenti. Ignote fiamme, ignote energie, si risvegliavano nel nostro corpo e nel nostro spirito. Ignoti ritmi suscitavano in noi. Chissà quanti sognarono allora di diventare davvero soldati, di salire in armi per le vie di una città in festa, di cogliere allora di vittoria in campo, al suono delle marce guerriere! Ma poi la sorte ci disperse qua e là, per le vie, spesso agitissime anche esse, della pace: quasi tutti. Gli italiani, dicevasi — ed era la verità — non non fatti per la vita dell'arma!

È singolare però che le mie impressioni e fantasie sulla vita militare e di guerra non potessero allora scompagnarsi dalla musica. Nessuna immagine si destava in me, che fosse solamente visiva. Nessuna battaglia io potevo figurarmi, in cui i soldati non corressero all'assalto, accompagnati dal canto della fanfara. Nella mia fanciullezza — mi si permetta anche questo ricordo — io abitai alcuni anni poco lontano da una grande caserma: e mi sembra ancora di sentire la tromba che chiamava la sveglia nelle prime ore del mattino, e talvolta svegliava anche me, e la blanda malinconia del «silenzio» che si diffondeva nella calma della sera o mi faceva pensare ai tanti e tanti soldati, grandi fanciulli, che dovevano andare a letto nei vasti cameroni e dormire per forza, vigilati dai capofila baffuti, mentre io invece restavo alzato, a divertirmi o a studiare. Quella «sveglia» e quel «silenzio» non erano però i soli suoni per cui quella caserma palese a me qualche cosa della sua vita nascosta. Altri ogni tanto, nel giorno, venivano a me, dei quali ignoravo il significato; altri ancora, molti altri, ne immaginavo io stesso. Tutta la grande caserma si apriva innanzi a me come una gaia luminosa immensa fanfara. E tutta la vita dei soldati, in quartiere, in piazza d'armi, al campo, la vedevo accompagnata dalla musica, ininterrottamente; altrimenti ogni sua particolarità, ogni suo episodio, mi sarebbero sembrati senz'anima, senza valore.

..

Questi ricordi, che col crescer degli anni erano andati svanendo, chi mi avrebbe detto che sarebbero poi, dopo tanti anni, così inaspettatamente risorti? Ora essi mi tornano — quasi tutti i giorni — alla mente. E io posso ora verificare, al contatto delle realtà, le mie impressioni di fanciullo. Questa vecchia grande caserma è ben diversa dall'altra, tutta piena di fantasmi sonori, tutta canti e «quelli di trombe», ch'io mi figuravo. E anche la vita dei soldati è diversa. Ma la parte che ha in essa la musica, per quanto non preponderante, ha ancora qualche importanza e può utilmente attrarre l'attenzione e la curiosità di qualcuno. E io mi diverto ad osservare, ad ascoltare, quasi per giustificare, a tanti anni di distanza, le mie fantasie infantili.

Le chiamate, per esempio, gli ordini più importanti e che più interessano il regolare ritmico andamento della vita militare, in caserma o in piazza d'armi o ai tir, — la sveglia, la ritirata, la distribuzione del rancio, la chiamata del caporale di giornata ecc. — sono sempre dati con uno speciale suono di tromba. È quasi una necessità, si capisce; ma per essa l'orecchio musicale dei soldati — specialmente dei più testoni e più bisognosi di educazione — viene un po' esercitato e svegliato. La musica acquista così il valore di una lingua nuova: lingua ignota, ma non straniera, di cui non si comprendono le parole, ma si impara presto ad affiorare il senso. A quasi tutte le sonate — da tempo, si direbbe, immemorabile — i soldati hanno applicate le parole corrispondenti con desinenze tronche assai libere e tentativi di versi più liberi ancora; ma ho notato che pochi le imparano (questi almeno che non qua) e pochissimi le ripetono. Imparano il motivo e lo fischiettano: e ciò li soddisfa di più. Sono motivi facili, del resto, e non vi sono in essi complicate ricerche o pretese di musica descrittiva. Per esempio, un motivo gaio, capriccioso, che sarebbe adattissimo ad esprimere un saluto scherzoso oppure un invito ad un giuoco fanciullesco, serve invece a dar l'ordine... d'andare a pulire le latrine... Pare che ci voglia prendere in giro, — mi diceva un giorno un commilitone, mentre si avviava tutto rassegnato, a compiere il suo umile ma indispensabile e igienico ufficio.

Più ripugnante, invece, al suo significato, il «silenzio». Ed è certo il motivo migliore; né lo danneggia, come per tante altre melodie popolari, l'essere molto conosciuto anche dal pubblico profano. Nella sua linea semplicissima, che si avvilge con movimento lento, è dolce, malinconico, solenne; è un comando, un invito e una carezza insieme. Un caporale della nostra fanfara mi ha raccontato che in una caserma di Milano, anni fa, c'era un trombettiere che sonava così bene il silenzio e con così originali e felici abbellimenti di appoggiature, gruppetti, trilli ecc. che una vera folla, anche di gente ammudo, si raccoglieva tutte le sere, vicino alla caserma, per ascol-

## ALFIERI & LACROIX

= Editori - MILANO =

### La Marina Italiana nella guerra europea

Pubblicazione ufficiale del Min. della Marina viene edita in volumi, ad album, su carta di lusso, con copertine disegnate da eminenti artisti italiani. Ogni fascicolo mensile si comporrà di 64 pagine con oltre 100 illustr., la maggior parte di grande formato.

Prezzo: L. 1,50 cadaun volume

Associazione alla prima serie di sei volumi L. 9,00 (franco di porto nel regno) - Estero L. 12,00

comprende l'invio gratuito di una splendida copertina in tutta tela, impressioni in oro fino, e dei frontespizi ed indici per rilegare il volume.

L'opera vigile, indefessa, ricca di eroismi e di sacrifici che la marina italiana compie, dalla nostra entrata nell'immane conflitto internazionale, ha, ora, la prima sua ricca, sistematica e completa illustrazione.

Il MINISTERO DELLA MARINA creando l'UFFICIO SPECIALE, ha reso possibile la pubblicazione di questa serie di volumi periodici, che riproducono, nelle illustrazioni, le più suggestive e le più interessanti fotografie e documentate delle azioni e degli episodi guerreschi compiuti dalla nostra gloriosa marina, che il testo, dovuto ad eminenti conoscitori della nostra armata ed a letterati inglesi, descrive e commenta; alla esecuzione grafica dell'opera gli editori hanno posto le loro più amorevoli cure.

Questa serie di volumi, dei quali ognuno non tratterà di uno speciale argomento, e sarà indipendente dagli altri, compendierà le parziali illustrazioni che degli avvenimenti di guerra possono dare i periodici quotidiani illustrandoli con quanto di meglio, una sapiente organizzazione, può raccogliere nel campo della fotografia documentaria.

### Alcune recenti edizioni d'arte.

#### LEMBI DI PATRIA

di TOMASO SILIARI con centinaio di illustrazioni in tavole fuori testo. Copertina e testate in A. 1. b. b. - Legatura biondina (illustrata nella prima edizione) - nella rilegatura di lusso con ornamenti in oro e adatte per le quali si combattono). 1.ª Edizione. Lire 1,50

#### LUIGI CADORNA

di NINO SALVAREGGI con trentadue tavole fuori testo e un ritratto a colori di G. Amisani. A. 1. b. b. - Legatura biondina (illustrata nella prima edizione) - nella rilegatura di lusso con ornamenti in oro e adatte per le quali si combattono). 1.ª Edizione. Lire 1,50

#### DAL GARDA AL QUARNERO

Viaggio panoramico - Grande stampa in ristretto di quadri appenninici dipinti da M. Stagno. - m. 1. per n. 65 (illustrata a parte per conoscere i luoghi della nostra guerra: di ottimo effetto artistico). Lire 1,50

#### CANTI DI GUERRA

Parole di SAVERIO FIORE - Musica di GIACOMO FINI. Con copertina a colori (Sette attrici cantanti, copiate di facile esecuzione). Lire 1,50

#### CALENDARIO ARTISTICO ITALIANO 1917

A fogli quotidiani. Ogni giorno una riproduzione d'arte. Ogni domenica una trionfante (rivisitativa) opera di divulgazione dei nostri lavori artistici. Calendario praticissimo. Lire 1,50

#### CALENDARIO MEDIO-EVALE ITALIANO 1917

Copertina sfilata e quattro fogli da pergamena originali, rappresentanti le Quattro Stagioni, seguiti da disegni di ALFREDO MONTALI, un foglio di raffinati pattern che si dedicano all'arte e alla riproduzione a colori, speciali e accurate. Ho fascicolo di perfetta imitazione dell'antico, di concezione pittorica e di tecnica della riproduzione. Lire 1,50

#### MARE NOSTRUM

di TOMASO SILIARI con un centinaio di illustrazioni in tavole fuori testo. Copertina e testate in A. 1. b. b. - Legatura biondina (illustrata nella prima edizione) - nella rilegatura di lusso con ornamenti in oro e adatte per le quali si combattono). 1.ª Edizione. Lire 1,50

#### LUIGI DI SAVOIA

di TOMASO SILIARI con trentadue tavole fuori testo e un ritratto a colori di G. Amisani. A. 1. b. b. - Legatura biondina (illustrata nella prima edizione) - nella rilegatura di lusso con ornamenti in oro e adatte per le quali si combattono). 1.ª Edizione. Lire 1,50

#### DALL'ADRIATICO AL MAR NERO

Grande stampa litografica dal quadro appenninico dipinto da D. Fazio. - m. 1. per n. 65 (Ottimo per seguire tutti gli avvenimenti sul teatro della guerra balcanica). Lire 1,50

#### AQUILEIA E GRADO

di CARLO COSTANTINI, con prefazione di Ugo Ojetti. - Nobile volume di 48 pagine con 300 illustrazioni in bianco e nero, tavole fuori testo, e 100 fotografie. Legatura in tela con frangi e parole in oro. Ho disegno dei posti rotti. Aquileia e Grado, hanno qui la loro prima illustrazione completa. Guida ai visitatori, è anche per chi non può andare a questo sacro pellegrinaggio alle terre riconquistate, il solo aiuto per conoscerle interamente). - Nuova Edizione 1916. Lire 1,50

#### STAMPE ARTISTICHE DI GUERRA

di G. Mantoni, L. Rossi, G. Bussi, P. Chiara, G. Zucchi, A. Ricci - m. 1. per n. 65 (Riproduzioni speciali tipo acquaforte di lavori originali adatti per un accordo con i migliori artisti italiani). Pubblicate da Boreggi, di G. Mantoni; Pas. Geremese, di G. Bussi. Cad. Lire 1,50

#### CALENDARIO GIGANTE ITALIANO 1917

A fogli settimanali. Ogni foglio ha una riproduzione accuratissima in grande formato d'una simpatica e decorativa opera d'arte. Uno numero della riproduzione è dedicato ai monumenti della Torre Irredenta. Lire 1,50

Indirizzare richieste agli Editori ALFIERI & LACROIX - MILANO, Via Mantegna, 6



carlo. Ma (non ho voluto dirlo al bravo caporale per non fargli dispiacere e anche — mi si permetta il gergo militare — per non pigliarmi del bene) è probabile che, con tanti abbellimenti, quell'occasione « silenziosa » di quell'originale trombettiere di Milano diventasse invece una birbonata.

•••

Fin qui però la musica ha, per i soldati, il valore di un linguaggio convenzionale, e gli altri effetti che può produrre nel loro animo sono molto indiretti e quindi meno efficaci. Divino ufficio ha invece nelle marce, e diretta, profonda, l'impressione che essa desta nei soldati. Si è stanchi, trafelati, dopo tre ore di piazza d'armi, e si cammina silenziosamente sotto il peso dello zaino e del fucile; ma, appena la banda o la fanfara si mettono in testa e squallano le prime note, corre subito per le file un fremito di rinnovato vigore. Gli occhi brillano, il petto si rialza gagliardo, la cadenza del passo torna regolare; e c'è chi ripiglia a cantare, come nel mattino quando si partiva, e c'è chi guarda e chi parla alle ragazze che passano — e gli ammogliati sono spesso peggiori degli altri — con più fondate intenzioni di conquista.

Strano questo eccitamento che dà la musica. Talvolta, nell'ordine sparso, quando si finge di andar contro il nemico, carponi strisciando per terra, sparando fucilate e correndo all'assalto con la baionetta, ci si prova a pensare: « che farei, che sarei, se ora non ci fosse dietro quel musicuccio un nemico immaginario, ma il nemico vero? Avrei coraggio e avanzerei con calma, o mi lascerei vincere dalla paura? ». Ma l'esperimento poco giova, poco rivela: il giuoco è finto e non si può non saperlo. Un po' riesce ad eccitare il grido di « Savoia »; ed è anch'esso, credo, un eccitamento di natura musicale. Rimanendo, a questo proposito, che un mio amico repubblicano, giungendo s'era ficcato in capo, tempo fa, che si dovesse gridare: « Italia », e lo stampò anche; ma nessuno, naturalmente, gli badò. Sta bene che si combatte per l'Italia, e che anche Italia è una parola musicalissima; ma provatevi a gridarla in un assalto alla baionetta, e vedrete che non va. Quel lungo o di « Savoia », seguito solo da altre vocali e non da una consonante che ne interromperebbe la continuità, è veramente un grido, un urlo di battaglia, e in campo deve fare molto effetto. Qualche volta, del resto, — racconto un fatto molto significativo — è accaduto che drappelli di soldati austriaci irrompessero all'assalto contro i nostri, gridando anch'essi: « Savoia », non per ingannare, si capisce, che sarebbero stati troppo ingenui: ma per l'idea — forse ingenua e un po' puerile — che gli italiani riuscissero così bene nei loro assalti per virtù principale di quel grido.

Ma, nelle marce, dicevo, se la banda o la fanfara suonano, l'eccitamento dato dalla musica produce effetti mirabili. È un eccitamento non dello spirito soltanto, ma del sangue, dei muscoli, di tutto il corpo. (Ricordate, a proposito, quel che succede a chi passa di notte per via e come insidie e fantasmi e la stessa oscurità della notte? Canta, e il canto lo riscalda e rinfancia, e gli dà cuore). Or bene, se in quel momento di eccitazione musicale proviamo a farci balenare nella fantasia la visione della battaglia e dell'assalto, la musica ci fa dimenticare la finezza, e — quando l'animo nostro sia veramente forte e coraggioso — tutte le sue scuse le impurità che una vita di comodità e di raffinatezza vi aveva deposte, e lo scuote intatto e gagliardo, come doveva essere quello dei nostri primi padri in lotta senz'armi o malamente armati contro tutte le avversità degli altri uomini e della natura. L'esperimento è infallibile. Chi, sotto l'impulso dell'eccitazione musicale, resta inerte o titubante, non avrà mai cuore, in battaglia, nella corsa dell'ardimento supremo, incontro alla morte.

Vero è che in campo — essendo ora i nuovi modi di guerra poco propri all'intervento costante, come il regolamento ancora vorrebbe, delle fanfare o anche dei tamburi — altri elementi occorrono per destare nell'animo del soldato quell'eccitazione che gli è necessaria per gli assalti dalla preoccupazione della salvezza della vita. Ma, a prepararlo, ad educarlo, — nell'istruzione quotidiana fatta lungi dal campo — la musica, per mezzo delle marce, compie un ufficio utilissimo. Rivela i forti e coraggiosi a se stessi, sprona i timidi e gli indolenti, abitua i muscoli, il sangue, lo spirito a facilmente tendersi ad accendersi. E perciò l'uso delle marce dovrebbe essere più frequente e la loro scelta più attenta e coscienziosa, non affidata cioè ad esempio capriccioso di un capo musicale che qualche volta può avere anche poco criterio e buon gusto. Ce ne sono tante — i cui autori, del resto, con una modestia che li onora, si celano dietro le solite prudenti N. M. — che non valgono nulla. E ce ne sono, invece, scritte anche da musicisti di buon nome o tolte da opere consuetudinarie, che servono perfettamente al loro scopo, facili senza essere sciatte, e tuttavia belle e vivaci, che, a seguirle, mettono addosso tanto fuoco e allegria.

E bande e fanfare ci vogliono, e non tamburi. I tamburi, da qualche anno restituiti al nostro esercito, non hanno fatta buona prova. Piacciono a qualcuno che poco si

preoccupa dell'attuale loro effetto sui soldati e ama invece evocare la belle battaglia d'un tempo — le battaglie napoleoniche — che specialmente — quando i tamburi sonavano la carica e i battaglioni irrompevano serrati all'assalto. Ma il loro suono rozzo e monotono come un ritmo selvaggio, se qualche cosa potrebbe ancora valere in campo, durante la battaglia, quando il soldato ritorna l'uomo primitivo guidato dai soli istinti, poco o niente può valere lontano dal combattimento.

Altri uomini e altri tempi. O altri luoghi. Siamo nella terra della divina melodia e anche le umili anime dei contadini che vestono la divisa del soldato, ne sentono e ne amano — se pure ad essi palese nell'altrettanto umile manifestazione della marcia militare — tutta la potenza.

Giovanni Nascimbene.

## UNO SPETTACOLO CINEMATOGRAFICO

Uno spettacolo che, in altri momenti, avrebbe suscitato discussioni non prive di interesse, è quello che è stato offerto in questi giorni, a Roma, all'Augusteo prima, al Costanzi poi, col *Christus*, iconografia evangelica in tre Misteri, di cui il poema è dovuto a Fausto Salvatore, il commento sinfonico al Maestro Giocondo Fino e la composizione cinematografica al Conte Altanoro ed alla Casa Cines.

Diciamo che in altri momenti lo spettacolo avrebbe offerto occasione a commenti di qualche interesse, perché, in sostanza, questo è forse il tentativo più completo e più caratteristico che si conosca di un'applicazione, che definiremo *integrale*, dei programmi nuovi del teatro cinematografico. Qui si è voluto, coi nuovi mezzi, rappresentare ciò che, in altro modo, non sarebbe stato assolutamente rappresentabile. Non basta: accanto ai quadri collocati nel loro ambiente vero, ma spesso armonizzati secondo le forme di immortali capolavori dell'arte, si è posta la musica: mentre si affidavano quelle che potrebbero chiamarsi le didascalie dell'opera alla sublime poesia degli Evangelii. Concessione, diciamo subito, grandiosa e trascrizione a cui veramente « ha posto mano e Cielo e terra ». Quando si pensi alla somma di cure intelligenti e pazienti che l'opera dovette richiedere per la ricostruzione viva nei luoghi santi dei fatti della leggenda sacra: quando si tengano presenti le infinite difficoltà, di ogni ordine, superate perché non intervenisse la più piccola sintonia a turbare l'armonia della rappresentazione, crediamo che sarà lecito ai profani di proclamare che, dal punto di vista cinematografico, siamo dinanzi ad un'opera di straordinario valore. Certo gli specialisti di tutte le categorie, compresi cioè anche i tecnici del cinematografo, potranno scoprire mille o diecimila che a noi sfuggono e che, a dir vero, poco ci interessano. A noi preme invece un altro punto che ci ha indotto ad occuparci, sia pur brevemente, di questo singolare spettacolo. Quale è il risultato a cui pervengono i diversi elementi che vi concorrono? Quale è l'effetto di insieme che essi ottengono sul pubblico? E, soprattutto, che cosa si può e si deve pensare dell'avvenire di questa forma d'arte che qui veramente vuole affermarsi, con mezzi propri, estendendo i limiti della sua sfera d'azione oltre i confini consueti già occupati dal teatro lirico e drammatico? La risposta non è ardua, se si abbia il coraggio delle proprie impressioni: che è forse più raro di quello delle proprie opinioni.

Cominciamo dalla musica. Io non so quanti spettatori avvertirebbero la presenza nell'ascolto di una partitura speciale dovuta a un Maestro egregio, se non fossero opportunamente avvisati, di prima, dai manifesti e dalle proiezioni introduttive. La musica si sente, ma non si segue. L'interesse suscitato dall'avvicinarsi dei quadri assorbe interamente l'attenzione degli spettatori, talché essi non sono in grado di afferrare le ragioni di collegamento della visione con l'orchestra. Non per nulla i grandi poemi sinfonici sono stati sempre meravigliosi suscitatori di immagini, non mai illustratori o commentatori in sordina di definite e precise figurezioni: non per nulla vivono soli, per sé, secondo un loro destino immutabile. Qui il distacco è netto, è continuo, né certo per difetto della musica che ha anzi il pregio grandissimo di non turbare; ciò che attesta dal buon gusto del Maestro. Turbano invece quei cori che esplodono, di tanto in tanto dietro il velario e per i quali il distacco dalla visione è anche più netto che per l'orchestra.

La constatazione ha una certa importanza perché un fatto poema cinematografico, a priori, poteva e doveva sembrare come il più adatto per ottenere quasi un suo ideale compimento nelle musiche. Ma anche più significativa mi sembra questa seconda constatazione: che la nuova forma teatrale si dimostra, ancora una volta, essenzialmente realistica. Attributo del quale non si vorranno, speriamo, adontare gli infiniti e anche autorevoli fautori del suo regno indiscusso e indiscutibile. Nella iconografia evangelica ciò che vince davvero e s'aggancia al pubblico è la rappresentazione del fatto umano, rappresentato coi mezzi di cui solo il cinematografo dispone. Basta

confrontare i risultati ottenuti nella *Pasione* e in genere ogni volta che si disegni una situazione drammatica con quelli nei quali una nota di altissima poesia o di sublime misticismo chiedi la propria nuova espressione ai nuovi mezzi meccanici. C'è un abisso. Per la semplicissima ragione che un verso di Dante o un semplice segno di Leonardo ci dicono quello che molti e stupefacenti quadri cinematografici non potranno mai dire. Certo anche la reale riproduzione di luoghi mirabili, nei quali vengono ricomposte con imponenza di masse e perfetta verità di atteggiamento scene famose, interessanti e conquiste l'animo degli spettatori. Ma per questa via non si escludono nuovi orisanti. Si applicano piuttosto, arditamente, gli ingegnosi procedimenti per i quali il cinematografo vinse le sue prime battaglie e conquistò le prime falangi dei suoi fedeli.

Per concludere: nobilissimo e singolare tentativo, ma che non addita né fa presentire nuove forme d'armonia e d'arte.

G.

## MARGINALIA

ENRICO SIENKIEWICZ

L'autore di *Quo Vadis*? si è spento in terra d'esilio, a un tratto, senza agonia, come se gli occhi suoi, stanchi per aver veduto troppi dolori ed orrori della patria, si fossero volontariamente composti nel sonno eterno. Vevey e Varsavia, la cittadina svizzera e la grande capitale polacca, hanno accolto a un tempo l'ultimo palpito di Enrico Sienkiewicz; perché, se il destino gli aveva imposto di trarre lungi dalle cose più veramente dilette gli ultimi giorni, il suo cuore lo riportava con violenza là dove i fratelli gemevano nel nuovo servaggio.

La morte riconduce alla memoria la sua opera letteraria. Solo che si ripensi al trionfo di *Quo Vadis*?, la vertigine ci prende. Né i *Promessi Sposi* né i *Miserabili* né alcun altro capolavoro dell'arte o beniamino del capriccio, ottenne mai una diffusione fulminea e universale come la ricostruzione dei primi templi cristiani fatta dallo scrittore polacco. Europa, America, Asia ne furono soggiogati. Gli esemplari del libro vennero venduti a milioni; gli amori di Vinicio e Lidia fatti più popolari che gli amori di Paolo e Virginia; Petronio e Nerone sbarazzati sulla gran scena come gli uomini del giorno. Il 23 dicembre 1900, venticinquesimo anniversario della sua attività letteraria, il Sienkiewicz riceveva a Varsavia come dono nazionale una villa del costo di trecentomila lire con palazzina, parco, bosco, terra coltivata, stalle piene di bestiame da lavoro e sei cavalli da carrozza oltre a vari attrezzi e macchine agricole. Era il dono della Polonia al suo poeta. Dopo tre lustri, la villa è oggi occupata da un generale austriaco o prussiano, i donatori uccisi, dispersi, battuti e persino resi padroni di sé, il poeta morto. Così, nella tempesta, ecco l'uccello che mette il capo sotto l'ala.

Bisogna confessare sulla tomba sacra di lui che egli non fu un grande scrittore; fu piuttosto, per felicità d'indole e congenialità dei tempi, un grande caso letterario. Il *Quo Vadis*? venne paragonato al *Promessi Sposi*; ma la corte di tali paragoni è il tempo e il tempo ne ha fatto giustizia. L'unico punto di contatto col capolavoro manzoniano è questo: che ambedue dettano voga al romanzo storico e videro pulularvi attorno una progenie bastarda di creature non destinate alla vita. Il *Quo Vadis*? sono e dilagò sulla fine del secolo XIX, tutta compresa di novelli spiriti ideali, religiosi, eroici e perciò disposta balionalmente alle rievocazioni archeologiche di Roma e dei martiri cristiani; quella fine di secolo che fu una vera estate di San Martino del romanticismo, nonché italiano, europeo.

Dai critici che più conoscevano, o più si davano l'aria di conoscere l'opera del Sienkiewicz, si esaltarono, accanto al *Quo Vadis*? e sopra di esso, i romanzi dedicati alla storia della Polonia. *Col ferro e col fuoco*, *Il Diluvio*, *Pan Michele Wolodyjowski*, i *Cavalieri teutonici* riproducono l'ambiente e le lotte della Polonia nel secolo XVII, tremendo lotte politico-religiose soprattutto contro i Cosacchi, dalle quali derivò il germe della dissoluzione per quella terra infelice. Non sembra doverci fare anche per essi diverso giudizio che per il *Quo Vadis*? Il Sienkiewicz aveva certa qualità notevole di scrittore, ma la fibra, la personalità, le sfumature particolari del genio invano si ricercano in lui. Quei romanzi sono storici, ma l'autore non regge la storia sulle ali della poesia; essa storia gli pesa addosso, lo sopraffà, lo schiaccia. E se noi cerchiamo di inquadriarla nella storia letteraria dell'Europa ci accorgiamo che egli è fuori classificazione, quasi fuori consuetudine, degno di essere studiato non fra i creatori, come fu creduto e forse si illuse, ma fra le cause del rivolgimento del gusto, tra i fattori certo cospicui di una formale esterna reviviscenza cattolica. Il suo posto è quello di un buon romantico che starà in ottima compagnia con Slovacki, Krassavski e Krainski, i tre poeti della Polonia dei quali Gabriel Sarasin studiò con intelligenza le opere.

La fine poi è venuta in un momento lugubre per lui. La sua Polonia è tornata come nel seicento. Riconferma la chiesa di *Col ferro e col fuoco*: « La Repubblica si mutò in un deserto; deserto fu la breve

tratto il paese di Ucraina. Sui ruderi delle città e dei castelli ululavano i lupi. L'odio germogliò nei cuori fraterni e nessuno, per luoghi e lunghi anni, pronunciò le parole: Gloria a Dio nei cieli e pace in terra agli uomini di buona volontà ». È la storia di tutti, ora, in Europa. Perciò, mentre quindici anni fa la morte di Enrico Sienkiewicz sarebbe apparsa tutto mondiale, oggi non riesce a produrre una forte impressione. Certo i suoi Polacchi, che lo adoravano, lo piangeranno, ma non dovranno troppo dare in lamenti perché la Germania vuole dei soldati e non dei sentimentalisti.

G. R.

La Germania e gli scrittori norvegesi. — Mentre la Germania sta minacciando in tutti i modi la tranquillità e la sicurezza stessa della Norvegia non è senza interesse il vedere quale atteggiamento hanno assunto di fronte alla guerra i suoi scrittori. I tedeschi hanno trovato tra gli scrittori norvegesi scrive il *Correspondant* — almeno tre partigiani degni di nota: Knut Hamsun, romanziere; Nils Kjos, romanziere ed autore drammatico che non hanno scritto veri e propri articoli in favore della Germania, ma hanno dimostrato chiaramente il loro tediosissimo in lettere rese di pubblica ragione; Sigurd Ibsen, figlio del grande Ibsen, ex-ministro, diplomatico di carriera e scrittore politico. Il caso del figlio di Ibsen vale la pena di essere alquanto illustrato. Quali sentimenti hanno ispirato questo scrittore? Il desiderio di andare contro la corrente dei suoi connazionali o il piacere intellettuale di aderire a teorie che sembravano abbracciare tutto l'universo e risolvere tutti i conflitti umani l'hanno spinto nella via intrapresa. Egli crede alla vittoria dei tedeschi. Per lui, la strada che essi si sono tracciata verso l'Oriente compensa grandemente la perdita delle colonie. Essi faranno così produrre ad una parte dell'Europa e dell'Asia molto più di quanto avrebbe mai potuto produrre. Questo giustifica la loro guerra ed anche il modo come l'hanno condotta. Oltre a ciò Sigurd Ibsen non vede la salvezza dell'Europa nell'equilibrio internazionale che esisteva prima della guerra, ma nella futura congiungimento di tutti i piccoli popoli in grandi organismi politici, in grandi Stati dominatori, ma pacificatori. Cosa avverrebbe della stessa Norvegia se un sogno simile si avverasse? Sigurd Ibsen non lo dice con molta compiacenza. Ammette solo che i tre stati scandinavi dovrebbero rimanere uniti, ma non confessa che, anche così uniti, dovrebbero scomparire nell'orbita tedesca, cadere nel conglomerato tedesco, più grande e più forte del loro. ... Un altro germanofilo è Bjørn Bjørnsen, cognato di Sigurd Ibsen. Questi si è posto totalmente al servizio della Germania, la quale lo ha nominato capo di un'agenzia di informazioni e di notizie a Berlino. Di lui si racconta che fu fasciatissimo a Copenhagen durante una conferenza da lui pronunciata a pro-Germania e che, da quel giorno, detesta la Danimarca assai più delle nazioni alleate. Ma non tutti gli scrittori norvegesi sono germanofili. Lo dimostra il fatto che in Norvegia ha potuto pubblicarsi, e con molto successo, un volume su Guglielmo II, che è tutta una satira feroce ed una carica a fondo contro la Germania attuale ed il suo imperatore. L'autore di questo volume, S. C. Hammer traccia un profilo di Guglielmo II negandogli ogni virtù politica, ogni senso della realtà, ogni attitudine all'infuori di quella teatrale. Per lui Guglielmo II non è che un commediante, il quale, anche se non ha voluto direttamente deliberatamente la guerra, vi si è lasciato trascinare non dominando mai le circostanze, facendo una serie di atti incauti che dovevano per forza trascinare alla guerra un giorno o l'altro. L'Hammer non è il solo scrittore norvegese contrario alla Germania. Altri letterati norvegesi, come Jacob Vidnes, Bjørne Elde, Christian Collin, hanno sempre difeso nel loro paese il punto di vista degli Alleati, ne hanno apprezzato il grande sforzo per Diritto e per la Giustizia, hanno specialmente continuato a nutrire la tradizionale ammirazione sempre nutrita e professata per la Francia. Il più celebre tra questi scrittori intesi e francofili è Jean Bojer il grande romanziere, il quale dopo aver visitato la Francia ed il fronte francese, ha pubblicato un bel libro: *Sotto la bandiera di Franco* ed ha tenuto molte conferenze in ogni parte del suo paese per esaltare la guerra degli Alleati o specialmente quella dei vincitori della Marna.

La strage armena sono di fattura turca, ma portano la marca tedesca: *Made in Germany*. Lo documentano un volumetto dell'abate Eugène Griselet, ed un discorso pronunciato alla Chiesa della Madeleine da monsignor Touchet, vescovo d'Orléans, e che ora vien pubblicato in opuscolo; volumetto ed opuscolo diffusi da quel *Comité Catholique de propagande française à l'étranger*, che in opera instancabile, e che dovrebbe offrire ai cattolici italiani un esempio imitabilissimo. Ma lasciamo... e torniamo all'Armenia, la cui sparizione dalla carta geografica è ormai nel programma pangermanista. Un popolo come quello armeno, industrioso e laborioso, avaro e intelligente, non poteva rimanere sulla via di Berlino-Bagdad. La remozione dell'intero fu proposta da un pubblicista tedesco, il dott. Paolo Rohrbach; e il barone von Oppenheim, che per tre anni girò per l'Armenia, per studiarvi una possibile penetrazione teutonica, mentre si entusiasmava del clima salubre, delle ricche miniere, della fertile terra, della eccezionale posizione della regione, doveva constatare, certo con rincrescimento, che la regione non era disabitata e non era incolta; era abitata, coltivata, e sfruttata dagli armeni. La loro presenza ostacolava, se non proprio impediva la penetrazione teutonica. Ma a Berlino non ci si perde di coraggio; anzi si

## ULRICO HOEPLI-Editore MILANO

Pubblicazioni recentissime.

### Biblioteca classica.

GOLDONI C. *Commedie scelte*, con le note, la vita dell'autore e l'analisi delle commedie di A. PADOVANI e con un preloquio di GIUSEPPE GIACOSA: *L'arte di Carlo Goldoni. Terza edizione*, contiene: *La moglie saggia* - *Il burbero benefico* - *I rusteghi* - *La casa nova* - *Le donne curiose* - *La locandiera* - *Il ventaglio*. 1916, in-16, di pag. 557, con 5 tavole ed un autografo. L. 3.— Legato in tela . . . . . 4.50

DANTE MINUSCOLO HOEPLIANO. *La Divina Commedia* di DANTE ALIGHIERI, con postille e cenni introduttivi del Prof. RAFFAELLO FORNACIARI. Edizione minuscola ad uso delle letture pubbliche e delle scuole di pagine xxiv-577, legato alla bodon. 3.— Legato in pergamena (stile antico) 4.50 — Legato in tutta pelle elegantissima 5.—

### Biblioteca delle Famiglie.

PUGGI A. *Come coltivare l'orto e il giardino? La buona massaia, sue occupazioni e passatempi in città e in campagna. Terza edizione*, 1916, in-16, di pag. xvi-504, con 200 incisioni. 4.— Legato in tela . . . . . 5.50

### Manuali Hoepli - Serie speciale.

ALESSANDRI P. E., *Urologia chimica e microscopica*, con criteri di apprezzamento diagnostico, ad uso dei Medici, dei Chimici e dei Farmacisti. 1917, di pag. xii-473, con 144 incisioni e 2 tavole colorate. . . . . 7.50

BERTONI G., *Italia dialettale*, 1917, di pag. viii-449 . . . . . 3.50

FABRIS G. *Olii e grami vegetali, animali e minerali*, 1917 di pag. xi-527, con 23 incisioni . . . . . 5.50

LANDI S., *Tipografia. VOLUME SECONDO*. Lezioni di composizione ad uso degli allievi e di quanti fanno stampare, corredato di figure e di modelli. *Seconda edizione*, con appendice Linotype - Monotype - Lettera-tipo e Vocabolarlo tecnico. 1917, di pagine xv-355 . . . . . 3.50

IMPERATO F., *Attrezzatura e manovra navale. Vol. I. Attrezzatura navale*. Setta edizione riveduta. 1917, di pag. xvi-555, con 423 figure nel testo . . . . . 6.50

N. B. — Il vol. II *Manovra delle navi* (Quinta edizione, 1913) . . . . . 8.50

LEVI-MALVANO M., *Tempera e cementazione dell'acciaio*, 1917, di pag. xii-261, con 66 figure intere, nel testo (costituisce il Manuale del FADDA, *Tempera e cementazione*, esaurito da anni, che non si ristampa) . . . . . 4.—

MASSENA A., *Guida pratica del Meccanico moderno*. Manuale teorico-pratico ad uso dei Capi-Officina ed Allievi delle scuole industriali e d'arti e mestieri. Meccanici, Tornitori e Fabbri. 1917, di pag. xxiv-351, con 331 incisioni nel testo . . . . . 4.50

MASSENA F., *Manuale elementare di meccanica applicata* per le officine e per le scuole operaie. 1917, di pag. xx-434, con 371 incisioni da disegni originali dell'autore . . . . . 6.50

GARUFFA E., *L'Aviazione - Aeroplani, idrovolanti, Elicchi*. — Teoria - Calcolo - Costruzione - Esame descrittivo degli apparati completi e loro dettagli - Montaggio - Esperienze - Prove statiche di volo - Ottotteri - Elicotteri - Paracadute, con una Bibliografia internazionale delle più importanti opere di Aeronautica ed Aviazione pubblicate negli ultimi dieci anni (1906-1916). 1917, di pag. xix-630, con 548 incisioni in gran parte espressamente eseguite . . . . . 9.50

MAGRINI G., *Manuale di musica teorico-pratico per le famiglie e per le scuole, ad uso degli insegnanti e degli alunni* — *Musica Strumenti musicali - Acustica - Teoria - Armonia - Canto - Pianoforte - Storia - Terminologia della musica* - *Dizionario dei principali musicisti*. *Seconda edizione* riveduta, corretta ed ampliata. 1916, di pagine xvi-599 . . . . . 5.50

MELIS-MARINI F., *L'acquaforte*. Manuale pratico. 1916, di pag. viii-170, con 10 tavole e 15 prove originali . . . . . 3.50

Dirigere ordinazioni e vaglia all'Editore

ULRICO HOEPLI - MILANO



ANDREA DA PONTERERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GAROANO — *La vita, la novella*, LILY E. MARSHALL (27 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita). — *L'opera*, ALFREDO INTERSTERNER — *La vita rivisitata nell'aria*, SILVIO TANEI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANEI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO INTERSTERNER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIGIOLLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dal scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Ricasoli*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA (17 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOJ — *Il viaggio fra noi*, ANGELO ORVITO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, — *La teoria estetica*, G. S. GAROANO — *Il maestro di scuola*, ION. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGGAZZARO — ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Foggazzaro*, — *Il Foggazzaro poeta*, G. S. GAROANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni dagli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GAROANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DENTO IL CIGOLI (nel III centenario della morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA SANSEVERI — *Un socialista del presente*, G. S. GAROANO — *Il babbo della lettera, marinai-scrittore*, U. JACI LA BOLINA (23 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, NELLO TARCHIANI, — *Il Poeta*, G. S. GAROANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI (13 novembre 1914).

**Ciacno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.**  
**(Per Potere aggiungere le spese postali)**

*L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCO, Via Barile Poggi, 1 - Firenze.*



# IL MARZOCCO

Anno XXI, N. 49

3 Dicembre 1916.

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	> 10.00	> 6.00	> 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.  
Dir. ADOLFO ORVIETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## Mobilizzazione civile.

Vi sono molti modi d'intendere il significato che ha la coscrizione civile in Germania recentemente approvata dal Reichstag; e uno di essi consiste nell'affermazione che è questo il supremo sforzo che fa l'Impero per afferrare per capelli quella vittoria che s'invola fatalmente dinanzi ai soldati che l'inseguono ormai da troppo lungo tempo. E ce n'è un altro che si traduce, per molti ancora, in un senso d'ammirazione per l'organizzazione tedesca, che rende così aspra la lotta a coloro che sono scesi in campo in nome della libertà minacciata del diritto conculcato, e della giustizia atrocemente offesa. Non è necessario esagerare in nessuno dei due sensi. Il destino della Germania è, come apparisce da molti fatti, inevitabilmente segnato. Soprattutto come apparisce da questi suoi fatti politici. Disse Napoleone a Goethe che dopo la dominazione dei Romani la politica tiene luogo del fato nel mondo antico. Ora il fato dei tedeschi è quello di esser vittime della loro organizzazione, che come ha suscitato una reazione violenta fuori delle loro terre, dove essa ha cercato di trapiantarsi con un successo basato sull'altrui imprevidenza, ne susciterà, non oggi forse, ma domani sicuramente, una all'interno, dove essa ha prosperato così religiosamente da soffocare ogni germe di indipendenza individuale. Tutti sanno che oggi si aboliscono improvvisamente perfino certe industrie che erano fiorenti, che costarono anni di lavoro e furono sorgenti di ricchezza nazionale.

La ribellione contro il metodo tedesco, non è, ne siamo sicuri, un movimento impulsivo che ha suscitato la guerra, ma un rivolgimento delle coscienze che avrà un'eco più lunga e duratura.

Noi dobbiamo rallegrarci dunque che l'ultima misura politica segni un altro passo su questa via della liberazione, sia un'altra tappa che ha percorso il Fato verso la catarsi del mondo, compreso in esso, naturalmente, anche la Germania.

Resterà allora, come guadagno di tutti quel tanto che il metodo conteneva e contiene di buono, per coronare felicemente gli sforzi che ogni società fa per raggiungere la sua prosperità, non soffocando ogni moto individuale, non assoggettando ogni energia ad agire in un unico modo e soprattutto non piegando gli spiriti verso un'unica direzione tracciata da un'autorità morale o politica tra precisi confini, ma armonizzando in una oculata virtù ordinatrice le spontanee inclinazioni della natura e delle facoltà individuali.

Nei paesi dove il sentimento della libertà è una tradizione, come in Inghilterra, la coscrizione civile esiste già. Se non che essa, riluttante da prima l'anima nazionale gelosa della propria indipendenza, si è affermata a poco a poco con le prescrizioni del Governo in armonia con le volontarie disposizioni di tutto il popolo, che ha compreso quale era il suo dovere. Sono state le *Trade Unions*, quelle che senza alcuna legge hanno rinunciato spontaneamente ad alcuni loro tradizionali privilegi in questo momento eccezionale. Le rinunzie, è vero, sono sembrate un po' tardive, il Governo è sembrato agire troppo lentamente; ma l'uno e l'altro fatto è dipeso dal modo diverso d'intendere la libertà, che è in fondo l'unico fondamento su cui poggia durevolmente ogni società politica.

La legge che s'impone coi suoi mezzi coercitivi, quella che una parte della na-

zione si vede nella necessità di prescrivere duramente all'altra, indica uno stato di civiltà che non è, pur troppo, quello ideale a cui si è dato ad intendere che la Germania, per la sua cultura diffusa in ogni sua classe, fosse arrivata.

Questo hanno sentito chiaramente anche coloro che hanno ordinato la coscrizione civile; poiché hanno dichiarato di contare sulla volontaria adesione della nazione a ciò che legge comanda, con la fiducia di non far uso mai di alcuna sanzione penale. Tutto ciò è la lustra della *Kultur*, la quale non è bastata da sola a mutare, naturalmente quasi, la vita nazionale in uno dei suoi momenti decisivi, ma ha incontrato evidentemente degli ostacoli, di cui al di fuori non giunge che una pallida eco nella blanda opposizione di alcuni deputati socialisti; blanda opposizione che nasconde, molto probabilmente, una più profonda discordia di volontà. L'evidenza è dunque un'altra: che la nazione più civile del mondo ha bisogno di essere ancora retta da una volontà ferrea: ancora una volta è dimostrato che l'organizzazione è un fatto che laggiù s'impone dal di fuori.

Essa ha (chi lo negherebbe?) buoni effetti momentanei per lo scopo che una casta si propone di raggiungere, ma sfata a un tempo la leggenda troppo accreditata di una morale superiorità. La coscrizione civile mette finalmente la Germania nello stesso piano di quelle nazioni che noi, ripetendo pappagallescamente ciò che i tedeschi ci assicuravano, abbiamo creduto tanto inferiori alla loro, perché fatalmente in decadenza o fatalmente arretrate.

L'organizzazione germanica! Ho sotto gli occhi una lettera indirizzata di questi giorni al Cancelliere dalla Corporazione degli Ingegneri tedeschi, la quale comincia precisamente così:

«Eccellenza, il Comitato del Corpo degli ingegneri tedeschi chiede che sieno prese delle misure per una modificazione di legge negli Stati confederati e particolarmente in Prussia allontanando gli ostacoli che mette la legge del 1906 all'eleggibilità agli alti posti dei servizi civili, in maniera che sia possibile non soltanto agli avvocati, ma anche ai laureati delle scuole tecniche superiori di percorrere quella carriera».

E continua avvertendo che la soluzione di alcuni problemi che presenta la guerra e che presenterà certamente il dopo guerra, non può essere lasciata all'arbitrio di persone incompetenti che hanno solamente una cultura legale, o che, pur avendo una cultura tecnica, sono pur messe alla direzione dei grandi servizi dello Stato ma soltanto quando hanno consumato il loro tempo, contro le loro inclinazioni, contro i loro ideali, a procurarsi anche la cultura legale che sola apre quelle porte; cosicché allo stringer dei conti i competenti invadono oramai soltanto il campo dell'industria privata e lasciano libero il campo dello Stato a quegli altri. La ragione di questa esclusione (che certo molti ammiratori dei metodi tedeschi non supponevano, se non l'avesse rivelata la recente protesta) è tutta nel bisogno dell'organizzazione, nel bisogno che si ha che si conoscano dagli alti dirigenti soltanto le leggi e i metodi amministrativi; e la soluzione dei problemi tecnici è naturalmente quella che possono dare uomini che in generale sono vissuti fuori di ogni attività mentale diretta in quel determinato senso. Ond'è che gli ingegneri tedeschi, constatano che la forzata esclusione che si verifica fra la cerchia degli uomini che sono il prodotto di un'educazione rivolta all'industria ed

alla economia, costituisce una lacuna nelle forze intellettuali della nazione».

Chi avrebbe detto che anche in Germania esiste come nelle più disprezzate delle nazioni, come in Francia e come in Italia, un così vasto regno dell'incompetenza?

La coscrizione civile apporterà forse un rimedio alla lamentata deficienza. E ve lo apporterà con l'imperativo di una legge che modifica quei metodi che erano di una meravigliosa apparenza ma che costituivano ciò che gli ingegneri civili chiamano con un eufemismo una lacuna, e che in sostanza era solamente disorganizzazione. Ora lo Stato si può servire automaticamente di tutte le competenze che erano soltanto vive nell'industria privata. Potrà da ciò trarre dei vantaggi, se non applicherà a quelle forze le massime della sua organizzazione; il che potrebbe forse anche avvenire, per l'impero che ha ormai il Fato nazionale.

Ma lasciando da parte i motivi apparenti che alla legge tedeschi vogliono assegnare, per salvare il principio che nella Germania ufficiale tutto era perfetto; riducendo la nazione ad essere né più né meno che quello che sono le altre nelle quali impera una rovinosa burocrazia, l'esempio merita di essere segnalato a quegli Stati che più francamente hanno confessato e confessano certe loro inferiorità. E il caso di trar profitto anche noi del metodo oltramontano. Bisogna che la legge faccia sentire il suo impero quando la vita nazionale posa su deboli fondamenta, quando manca la generale ed esatta comprensione del momento che si attraversa e quando i mezzi per fronteggiare una grave situazione non si offrono spontanei.

Sotto l'impero della necessità la Germania è diventata una nazione ragionevole.

Ora in Italia c'è pur troppo una parte ancor giovane della nazione che non ha sentito pienamente il suo dovere. Essa escogita ogni mezzo per tenersi lontana dal cimento che è decisivo per tutto il nostro avvenire. Non solo; ma come ha rivelato una recente, grave circolare del nostro Generalissimo, mostra una tale incoscienza, che perfino nelle zone più vicine ai luoghi dove si combatte e si muore non fa prova neppure di un po' di austerità di vita. Ebbene per tutti costoro, e per quelli che si nascondono negli uffici plebei, nei depositi plebei, negli ospedali plebei, e per quelli che trovano, pur con negli occhi il rombo spaventoso delle artiglierie, più o meno vicine, la distrazione delle «facili compagnie», per tutti costoro una costrizione inflessibile sarebbe un rimedio eccellente. E sarebbe un rimedio eccellente qualche altra costrizione che obbligasse molti civili, che desiderano che pretendono anzi di essere disturbati il meno possibile dalle esigenze che la guerra impone a tutti, a pensare più continuamente che della nazione sono in giuoco i supremi destini, che riassumono poi il destino dei singoli.

Lungi da noi il pensiero di organizzare tutto al modo germanico. Noi sappiamo che gli assetti forzati delle coscienze quando sieno un ordinario modo di vivere civile contengono in sé il germe della dissoluzione, ma riescono efficaci in un momento eccezionale.

Così riuscirebbe efficace alla intesa comune di più nazioni che sentono, ciascuna, egualmente vive, tutte le forze individuali, costringersi in omaggio al loro sentimento di libertà, per un momento, ad una più passiva obbedienza a qualcuno che liberamente esse si sceglieranno per guida.

Gli estremi, molte volte si toccano; e se la cieca obbedienza rappresenta da un canto, mancanza di libera coscienza, dall'altro può essere la più pura espressione di un conscio dovere.

Noi vedremo volentieri alla prova i

## L'AUSTRIA SENZA FRANCESCO GIUSEPPE

Sento di dovere qualche pensiero funebre a Francesco Giuseppe.

Il tristo morto è stato anche mio imperatore. Non c'è nessun'ombra di nessun sentimento in codesto possessivo: ma, quando la prima voce della sua morte è arrivata anche al mio orecchio — era la voce di uno strillone strillante un'edizione straordinaria in una città della guerra italiana — non ho potuto non ripensare a un particolare molto modesto, ma per me abbastanza interessante, della mia vita privata: che anch'io sono nato suo suddito; che sono anch'io una delle innumeri creature umane che hanno visto la luce nel tempo e nello spazio del suo ex-impero, e che perciò, teoricamente, erano destinate a morire per la sua grandezza. E mi sono sinceramente rallegrato che il caso mi abbia a tempo allontanato dalla probabilità di un così poco invidiabile destino.

Ma Francesco Giuseppe rimaneva e rimane nel mio ricordo infantile il mio imperatore. Avere avuto un proprio imperatore è un'esperienza che gli Italiani di Trento e di Trieste, istriani e dalmati hanno a comune con gli Italiani di generazioni passate. Invece gli altri Italiani d'oggi, anche coloro che più hanno odiato il tristo morto, difficilmente possono far proprio lo stato d'anima che deriva da aver avuto un imperatore, e per imperatore costui.

Per quanto si sia riusciti a liberarsi personalmente da codesto incubo, per quanto si sia anche tentato di dar una mano a liberarne anche gli altri, rimane, nella sostanza della memoria e dell'esperienza, questa ombra nera di disgrazia: la disgrazia di averla avuto imperatore. E lui, la sua faccia che ci è apparsa e si è fermata nel ricordo d'infanzia, quando nella mente nuova ha cominciato a formarsi la prima idea della sovranità politica, del francobollo e della moneta conosciuta. Sono esperienze che non si cancellano. Si possono incontrare più tardi imperatori più quanto Antonino e sapienti quanto Marco Aurelio; ma l'associazione fra l'idea di un imperatore e di una disgrazia fatale non si riesce più a scinderla. Se l'Italia, invece che regno fosse impero, credo che l'impeto degli irredenti verso il centro della nazione sarebbe stato meno caldo e continuo. Poiché i nati nell'ex-impero austriaco identificherebbero sempre il concetto d'imperatore nella forma concreta di Francesco Giuseppe; e Francesco Giuseppe resterebbe il nome proprio che essi danno a tutte le noie, le pedanterie, le vessazioni, le torture che l'impero d'Austria ha procurato, in un modo o in un altro, a tutte le vite private, anche le più apolitiche, dei suoi sudditi ed ex-sudditi. L'odio di una sovranità innaturale di cui soffrivano anche prima di rendersene conto, si chiamerà per sempre nel loro linguaggio più spontaneo Francesco Giuseppe.

Poi l'odio è diventato cosciente. Il piccolo suddito dello stato austriaco è cresciuto: per quanto a scuola gli insegnassero una lunga favola tedesca la cui morale voleva essere il trionfo degli Absburgo e di Francesco Giuseppe su tutti i nemici e tutti i ribelli, egli è riuscito a sapere anche un'altra storia: la storia. Le ombre di Mantova e di Arad; i delitti clamorosi di Brescia e le angherie gesuitiche perpetrate nei più reconditi angoli dell'Italia già e ancora austriaci suscitavano nel cuore adolescente vampe di sdegno; alla sua ingenuità parevano così irresistibili che per quelle soltanto tutto l'impero, con dentro la persona dell'imperatore, avrebbe dovuto andare in cenere.

Poi — visto che impero e imperatore non

due sistemi, simili nelle apparenze e così antitetici nella sostanza: e sapremmo dire in anticipazione non a quale dei due spetti il trionfo definitivo, ma quale dei due aspetti il trionfo più rapido.

G. S. Gargano.

si decidevano a morire — la storia, che non riusciva a diventare azione, si rassegnava a poco a poco nella contemplazione. Con uno sforzo di abnegazione si contemplavano imperatore e impero come mostri che, per quanto odiosi, potevano suscitare una specie di grandioso orrore tragico. La fatalità metteva in scena nuove tragedie intorno al personaggio muto che invece, invecchiava. E si faceva propria la compassione del poeta che in una visione di grandezza aveva per un momento superato anche la santità del suo odio. Il dolore umano avvicinava l'imperatore senza eredi al poeta erede ideale delle più nobili vittime.

No; nemmeno la poesia poteva nobilitare un ignobile portatore di corona. La tragedia vista dal poeta non usciva dalle pagine del libro: nella realtà rimaneva un macchinoso dramma borghese con protagonista un personaggio muto, non per eccesso ma per deficienza di espressione: un automa inumano e pericoloso per la vita di infiniti uomini.

Questo è morto ieri, dopo aver attuato tutto il male che soltanto un automa insensibile ai più elementari movimenti dello spirito umano poteva attuare. Grande il male; lui — il motore — insignificante.

Non ho nessuna pretesa di prevenire la storia. Ora importa soltanto vincere, perché anche la storia e i suoi giudizi più imparziali

li fa il vincitore. Costatato soltanto che il Francesco Giuseppe che è morto è quest'ultimo: il personaggio muto, insignificante, che, come aveva esaurito in sé qualunque ombra d'amore, aveva esaurito negli altri anche l'odio attivo di cui era degno. C'è un limite di saturazione oltre cui anche l'odio non può più crescere d'intensità: diventa disprezzo, antipatia, sentimento minore. Cesare Battisti, Sauro, Filzi, Rismondo hanno cresciuto la nostra capacità di amare i nostri martiri: un corrispondente aumento di odiosità nel loro carnefice non c'è forse stato.

La notizia che la morte si era finalmente stancata di tener in vita il suo operoso cancelliere, è arrivata tra i soldati d'Italia e non ha provocato nemmeno quella umanissima esplosione di soddisfazione che poteva meritarsi. Dei giovinetti, tratta fuori una bandiera, si sono messi a cantare l'inno di Oberdan. Un inno da congiurati; ma i soldati ascoltavano con animo diverso. Sono già a buon punto i soldati d'Italia e sentono che il periodo dell'imprecazione — sempre un po' inane — è bell'è passato, per nostra fortuna. Continuavano a far le loro faccende: i volti guerreschi sotto l'elmetto sorridevano un po' distratti. Compravano il giornale con la morte di Francesco Giuseppe da portare in trincea, ma non si distraevano da altri acquisti più pratici e confortevoli.

Eppure, senza smanie di gloria, anche i nostri soldati lo commemoreranno a lungo Francesco Giuseppe che è morto. Oserei dire che lo rimpiangeranno. Mancherà qualche cosa ai loro discorsi semplici e ai loro semplici sentimenti. Era un bel simbolo, concreto, riproducibile in mille modi. Francesco Giuseppe. La complessa grandiosità delle ragioni che muovevano questo complesso grandioso di guerre è comprensibile intesa dal filosofo meglio che dal soldato: questi ne sente la passione e ne intuisce la necessità, ma non è sempre in grado di analizzarla. E non c'è nessun bisogno che la analizzi. Ma per concentrare i suoi sentimenti guerreschi, per ridurre alla voluta familiarità la sua passione, o anche sol-



tanto la sua abitudine. Francesco Giuseppe gli faceva comodo. Quell'eroico umorismo che scherza con la morte onnipotente rimpiangerà in Francesco Giuseppe un'ispirazione facile e costante. L'Austria nemica, ma confusa, imprecisa, anche per i soldati d'Italia che muoiono per disfarla, era veramente Austria perché aveva un imperatore, quello e non altro. Era un simbolo ben rappresentativo codesto imperatore dalla faccia impassibile e astuta: a fissargliela si capiva quasi come, vista con l'animo dell'avversario, potesse dare un'idea di sovranità quasi mistica.

Era l'Austria di ieri il tristo morto. Non si potrà ripensare a quel complicatissimo e artificiosissimo strumento d'impero, prepotente e malizioso, crudele e pedante, senza rivedere quella sua faccia che, prima della morte, la caricatura aveva già così copiosamente deformata. Veramente, senza di lui, chi avrebbe potuto farsi un'idea facilmente sintetica dell'organismo meno sintetico del mondo? Era l'unità dell'Austria il vecchio impresario della più disforme compagnia di attori che la storia abbia mai inscenata. Fin che c'era lui, l'Austria poteva ancora esistere come unità per sé stante: sparito lui, sembra svanire.

In questo senso, la balorda profezia di altri tempi, che l'assurdo organismo non avrebbe retto quando il macrobita imperatore fosse finalmente morto, ha oggi una parvenza di significato. La profezia preannunciava il finimondo dopo il giorno della sua morte. Può invece darsi che questa giornata storica, non ostante la mediocrità intrinseca del personaggio morto, segni un principio di riassunto nel mondo al cui sconvolgimento egli si è, con suo danno, prestato. Certo è che — interrotto lui — in Austria, in quel nucleo di forze che si compiacceva di essere Austria, che credeva ancora in una missione dello stato austriaco, deve essere entrato lo smarrimento. Lo smarrimento di chi ha perduto una definizione fondamentale. Che cos'è quest'Austria per cui cola tanto sangue umano? Dov'è l'Austria? In Ungheria forse? O in Germania?

Non ci sarebbe da meravigliarsi che da ieri in poi l'Austria non fosse veramente che un nome. Tanto meglio. I nostri soldati continueranno a vincere un esercito di senza patria ingaggiati dalla Germania. E il giorno della vittoria finale ci augureremo di aver vinto proprio la Germania, nessun altro che la Germania. E i vendicatori di Battisti, di Saurò, di Filzi, di Rismondo ritorneranno vendicatori del genere umano, quasi senza odio per Francesco Giuseppe che è morto, nella grande storia che facciamo, come un personaggio secondario.

Giulio Caprin.

## RASPOLTURE CRITICHE

Nella cronaca della produzione editoriale v'è un periodo triste: quello che dal 1° agosto 1914 arriva a questi ultimi mesi. Poesia, romanzo, critica, tutto in quel fatale primo agosto fu sospeso fulmineamente. La vita letteraria apparve d'un tratto disgustosa, anacronistica. Non mai la letteratura trovò sul suo cammino tanto abbandono e disprezzo: il mondo si era destato sotto un'aurora di strage, e gli spettatori, del pari che gli attori, non avevano ansia che per il gran dramma europeo.

Poi, come accade, si fece l'abitudine anche alle ecatombe quotidiane. Letterariamente la guerra assorbì ogni attenzione sino a produrre la stanchezza. La storia, la geografia, la politica, i viaggi, divennero la materia prima commerciabile: dietro ad esse si affacciò, con la solita sfacciataggine, il romanzo e la novella di guerra, persino, ahimè, la poesia. Ma due anni son lunghi, e due anni di guerra non solo vissuta bensì anche anatomizzata e descritta, hanno imposto un ricorso come di liberazione all'arte, alla letteratura, pura, semplice, senza sottintesi né propaganda. Si può dire che solo oggi ci sentiamo in un vero equilibrio.

Sono andato a ripescare alcuni di quei volumi sospesi nel limbo della guerra e abbandonati dalla nostra fretta al loro destino. La moratoria bellica non li ha invecchiati, benché parecchi di essi si scusino di venir fuori in un momento inopportuno e qualcun altro tenti, con astuzia avvocatesca, di stabilire un nesso tra la materia trattata e l'attualità. Ebbene, non occorrono difese: ci è grato elargire una piena amnistia, alle involontarie anzianità.

Il prof. Francesco Guardione ripubblica in una quinta impressione, corretta e accresciuta, le *Poesie* di Giuseppina Turrisi-Colonna (Firenze, Succursori Le Monnier, 1915), aggiuntivi i volgarizzamenti, le lettere della stessa e sulla stessa. Raccolta fatta con molta diligenza e passione dal vecchio studioso siciliano; e dico vecchio anche perché una plumbea pesantezza deriva al volume dal proemio *Delle poesie italiane nella prima metà del secolo decimono* (e perché non inserirvi allora anche un *De claris mulieribus*?) e dalla biografia

della poetessa nonché da varie note di tono polemico, non si capisce bene per qual motivo nuovamente riprodotte. Ma la Giuseppina Turrisi-Colonna, morta a ventisei anni nel 1848, ha di che suscitare una schietta simpatia e per la nascita illustre e per la bellezza e per l'ingegno virilmente temprato si da meritare l'alta lode di Luigi Settembrini: «Anche l'assoluta di forti studi scrisse la nobile canzone antica e nostra, mentre gli uomini componevano romanze da cantarsi sul colossione». Nel quadro della letteratura italiana la Turrisi-Colonna non è certo una figura di primo piano e forse nemmeno di secondo: ma, tra la folla dei novizi e degli imitatori, il suo nome ha qualche risonanza particolare. Scolaria del Borghi e ammiratrice dei classici, pur colta di letterature moderne specie dell'inglese, tratta per lo più temi scolastici nei metri che alla sua cultura classica più convenivano, la terza e l'ottava (e ne era lodata dal Giusti), ma il sentimento della giovinetta subisce influssi schiettamente romantici. I suoi amori sono il Tasso e il Byron; e si sa che il primo non parlava meno romanticamente del secondo all'orecchio a al cuore degli italiani tra il 1820 e il 1850. Opportunamente pertanto Guido Muoni studiò alcuni anni or sono il Tasso e i romantici e la *Leggenda del Byron in Italia*; due serie di ricerche similari alle quali è da riconnettersi l'opera della poetessa siciliana. Bisogna vedere con quale entusiasmo la giovinetta diciottenne esalta in una lettera ad un fratello i due poeti che la persuadevano, in un col Leopardi e con l'*Ecclesiaste*, alle grandi meditazioni sul dolore e sulla morte. Costo soverchio tendere alla tristezza preoccupava il Guerrazzi: «Non vi, talenti Byron, no, egli è frutto dell'Asfaltide, oro fuori, genere dentro, credetelo a me esposto: egli mi ha abbacinato l'anima». Interessante confessione di un byroniano fatta nel 1841. Questi particolari ci inducono ad augurare che l'Italia possa avere in breve un'opera che si aggiugli al *Byron e le romantisme français* di Edmond Estève: Byron e Hugo furono senza dubbio i due fari più luminosi per le coscienze e le sensibilità romantiche del nostro risorgimento.

Ricordate *In risaia* della Marchesa Colombi? Sono memorie della campagna novarese, molto interessanti per il *folklore* che ad esse ha sin qui quasi unicamente attinto per quel che riguarda quella provincia. Oggi vi è un'opera scritta con molta finezza letteraria da un uomo di cultura e di buon gusto, Antonio Massara, che pubblica *Tipi e costumi della campagna novarese* con una appendice di *canzoni della risaia* ed illustrazioni (Novara, fratelli Milglio, 1913-1915). Il *folklore* dovrà pertanto rivolgersi unicamente ad essa. Il Massara definisce la sua raccolta: «un libro un po' ingenuo, un po' ingombrante, di quella letteratura paesana che non valica (non ci illudiamo) le piccole frontiere della provincia». Affermazione d'una modestia un po' civettuola, perché in verità i libri che non escono dalla provincia sono i drammi, i romanzi, le poesie mediocri e pur tuttavia conosciute nel cerchio delle amicizie d'un autore; ma le opere che studiano la fisionomia di una regione come la novarese, soprattutto se curate col garbo e l'intelligenza di cui dà prova il Massara, appartengono alla cultura nazionale. Sovrò la ricca appendice che comprende canzoni, strambotti, cantilene, giuochi infantili, filastrocche, indovinelli, preziosa per gli studiosi di raffronti; ma non posso non osservare che i vari capitoli hanno valore di ricerca, di osservazione e di composizione letteraria. «L'uomo della villa»: rivendicazione del villano dalla cattiva stampa che ha per lo più avuto nella nostra letteratura, dove ha fatto spesso e volentieri la parte del goffo e del corbellato, dell'ingordo e dell'ignorante, mentre, nei limiti del suo confado e per quanto da lui esige la parca esistenza, dimostra senno e abilità rivelandosi versatile a interrogare e comprendere il libro della natura. *L'inventore del moto perpetuo*: squisito bozzetto con bonaria rappresentazione di un tipo di provinciale che ha il bernoccolo dell'inventore, un po' primitivo come nel celebre monologo di *Gandolin*, ma ingegnoso e tutto preso dalla sua passione senza frutti e senza conseguenze. Altri bozzetti descrivono nei suoi aspetti più umani la campagna: *Chiacciare e pettolezzare nelle stalle*, *Mater in campis*, *Germogli di campo*, *Il «camminante»*; mentre ricerche più eruditamente folkloristiche riguardano la drammatica popolare (*Guerrino detto il Meschino*; *Il «Galindo»*; *Venerdì santo a Romagnano Sesia*, ecc.) o varianti della *donna lombarda*, o gli usi nuziali dell'Agro Novarese. Ripeto: un bel libro, arricchito da stampe antiche e fotografie moderne; un libro che dovrà essere inviato da altre campagne rappresentative, non meno della Novarese, dell'anima popolare.

Dal riso nella campagna novarese dovrebbe esser agevole il trapasso al riso... in psicologia. Così si intitola la prima parte di un'opera del dott. Tommaso Senise su *Il riso in psicologia, in fisiopatologia e in arte* (Napoli, 1914). Non è molto che in questo giornale veniva menzionata la traduzione italiana del saggio di Henri Bergson,

*La vite*; a proposito della quale si ricordava lo studio di G. A. Levi, *Il comico*. Ma quelle erano trattazioni filosofiche; questa del Senise minaccia di diventare, come è nelle abitudini dei medici, una confamazione, scientifico-letteraria. Il dott. Senise che si occupa di malattie nervose e mentali potrà esporre i risultati delle sue ricerche sul riso in fisiopatologia; ma il suo errore consiste nell'ammannirci in precedenza un volume piuttosto abbondante in cui egli tenta di risolvere il problema filosofico della comicità e dell'umorismo. Il riso in fisiopatologia non richiede affatto una tale propedeutica, perché rappresenta un fenomeno che interessa il sistema nervoso e alla stregua di quello va giudicato. Il Senise invece, valendosi degli ultimi studi, elenca un numero cospicuo di definizioni del comico, inclusevi le definizioni di Platone, di Aristotele, di Quintiliano, di Cicerone e via di seguito, per concludere che sono tutte sbagliate o tutte giuste, perché di necessità empiriche. A tal conclusione, com'egli consciamente annota, era già arrivato il Croce; e allora non si comprende perché si sia riforniti sull'argomento. Tanto più che il Senise non ha saputo trarre dalle sue molte letture il frutto che egli sperava, per una certa inesperienza di lettore pago a riprodurre estratti su estratti ed incapace di giungere a sintesi. P.e. quale è la dottrina del riso in La Bruyère? Il Senise ne riferisce vari pensieri, dove s'incontra la parola *ridere*, e fra gli altri, questo: «Bisogna ridere prima di essere felici per paura di morire senza aver riso». Ora è evidente che tal pensiero riguarda il tema della felicità umana, impossibile a raggiungersi, e non il tema del comico. I lettori saranno anche sorpresi di vedere, negli esempi, riportate alcune terzine di Dante sulla vanagloria delle umane posse e sulla seduzione delle cupidigie terrene. Il seguito dell'opera, se il dott. Senise avrà l'accortezza di non scrivere la terza parte, presenterà un maggiore interesse scientifico, trovandosi l'autore al suo posto; ma allora lasceremo il giudizio, per competenza, ai neuropatologi.

Molti ricorderanno l'onesta figura di Dino Mantovani, studioso osservatore o rievocatore, e delle native lagune e di un poeta eroe del risorgimento, Ippolito Nievo, e infine di ogni fatto letterario o morale (ma che avesse connessione con la letteratura) della vita contemporanea. Pertanto Luigi Piccioni ha raccolto quel che del Mantovani rimaneva ancora disperso su giornali e periodici e la S.T.E.N. (1915) ha dato al fortunato volume sulla *Letteratura Contemporanea* (oggi giunto alla terza edizione) un fratello postumo nelle oltre cinquecento *Pagine d'arte e di vita*. Il volume si apre con un profilo dell'estinto dettato da Enrico Bettazzi e si chiude con un saggio bibliografico compilato allo scopo di dimostrare la varia operosità letteraria del Mantovani. Che diremo di questa raccolta che non possa ripetersi di altre consimili ormai non rare? Il maggiore vantaggio lo ritrarranno gli studiosi del 1950 e anni successivi; quando si sarà avuta la lontananza necessaria per mettere nel loro punto di fuoco gli scrittori del nostro tempo. Allora sarà utile ricercare le opinioni dei critici più sinceri ed equanimi; allora la raccolta offrirà, insieme con la celebrazione dei grandi, il ricordo dei minori e dei minimi (perché molti saranno minimi fra trent'anni e anche prima) e l'ambiente sarà ricostruito nelle sue sfumature e nei suoi passaggi. Oggi pure si rileggono volentieri questi articoli di giornale, nei quali non ti afferra mai una verità profonda od una interpretazione superiore, ma si scorre lemme lemme per una scala di riflessioni semplici e borghesotte assai più consone agli argomenti trattati ed alla mediocrità circostante che non il tono tonante e il paradosso troppo acuto di altri. Povero Mantovani! Si era fatto uno stile suo proprio, vario ed elegante e persino, sebbene il suo vocabolario fosse dei più comuni, signorile. Gli è che, nel suo caso, lo stile rifletteva l'uomo, e le sue simpatie letterarie anche. Dedicò infatti gli ultimi anni della vita al culto di Edmondo de Amicis: mentre l'opera dell'autore di *Cuore* andava rapidamente declinando, egli con fervore e costanza se ne faceva banditore contro i dimentichi e, diremmo, gli esagerati dell'arte. Perché la sua estetica praticamente si manteneva fedele alla formula del vero del bello e del buono ereditata dai padri.

G. R.

## NEL GREMBO DELLA MARINA GERMANICA

Arsenali, Flotta, Grandi manovre o parole sdegnose

J. M. de Beaufort continua a rivelare nella *Quarterly Review* (puntata di Ottobre) la Marina Germanica. Seguiamolo, perché ne vale la pena, pur non dimenticando che la dimestichezza di lui con uomini e cose tedesche è anteriore alla giornata campale dello Jutland.

Visitò a fondo l'arsenale di Wilhelmshafen iniziato sul terreno acquistato nel 1853 dal Duca di Oldemburgo. La costruzione del Porto incominciò nel 1855, né fu terminata prima del 1876, anno-limite in cui l'ultima nave germanica uscì da cantieri forastieri. Beaufort descrive brevemente le mutazioni e gli ampliamenti del grandioso arsenale. Quantunque nei libri che hanno valore documentario, (come *All the world's fighting ships* di Jane e *Naval Annual*) siano segnati quattro bacini di carenatura e due scali, in realtà i bacini dell'Arsenale imperiale sono sette e gli scali quattro. I bacini variano dalla lunghezza minima di 380 piedi a quella massima di 620; questi ultimi e quelli intermedi possono albergare le più lunghe, più larghe e più pesanti corazzate di qualsivoglia marina. La darsena di allestimento è lunga 1000 piedi e larga 600. La circondano i magazzini generali che contengono in abbondanza strabocchevole tutto il necessario all'armamento. Enormi capannoni pieni di roba, dai siluri, passando ai pezzi di ricambio di ogni macchina motrice od ausiliaria, fino ai canocchiali ed alle bussole. Vi regna l'ordine il più perfetto. All'arsenale si accede da tre bocche, fortificate da terrapieni alti 20 piedi guerniti di artiglieria pesante. Così, nel caso che un bastimento ostruisce una entrata dalla Jade all'arsenale, sia per inesperienza di chi lo manovra, sia per malizia nemica, rimangono praticabili altre due bocche. Crede che Wilhelmshafen sia l'unico arsenale di questo mondo cui sorrideranno condizioni tanto favorevoli. L'arsenale è pur corredato da due capannoni per uso dei dirigibili Zeppelin; di cui l'uno, costruito interamente in ferro ed in acciaio, riposa su quattro piattaforme girevoli, in guisa che tutto l'apparecchio si possa orientare a volontà per farne uscire lo Zeppelin in qualsivoglia direzione. Una rete ferroviaria fittissima corre attorno a tutti gli edifici dell'arsenale. Al numero già notevole dei bacini di carenaggio vogliono aggiungere quattro bacini galleggianti di cui uno è capace di navi del peso di 40.000 tonnellate. S'intenderà così qual macchina e completa cosa sia l'arsenale della Germania nel Mare del Nord. Beaufort vi vide parecchie navi di linea in corso di allestimento, e venne informato che, sebbene tutte le riserve fossero state chiamate sotto la bandiera imperiale, non un uomo solo era stato distratto dagli arsenali governativi di Wilhelmshafen, di Kiel e di Danzica, in cui lavorano 33 mila operai; e niuno nemmeno dai cantieri privati che ne impiegano 57.000. In tutto 90.000 arsenalotti sono dunque in continuo lavoro. Questo spiega come, nonostante la Marina Britannica abbia affondato, o altrimenti messo a mal partito, una sessantina di sommergibili tedeschi, altri molti infestino i mari. Si vuole che dal principio della guerra ad oggi la Germania ne abbia messi in costruzione 255. Beaufort cita il consiglio favorito dell'ammiraglio Koester ai suoi subordinati che suona così: «ricordatevi che il giorno si compone di 24 ore, e se vi pare che non sia lungo abbastanza, ebbene, pigliate qualche ora supplementare dalla notte». Il nostro esploratore testimonia in realtà un lavoro che non s'interrompeva mai, né di giorno, né di notte. Ultimata la visita a Wilhelmshafen, ne partì per Cuxhaven da cui proseguire poi per Brunsbüttel, e di là penetrare nel canale di Kiel. Per poterlo percorrere ebbe a subire tutte le inchieste,

tutte le verificazioni di persona e di carte che la cautela impone in questi casi. Sono misure prudenziali comuni a tutti i paesi belligeranti, ma stupirono il Beaufort, uso alle libertà americane ed anche, se volessi, alle più limitate inglesi. Nel canale incontrò la flotta germanica che seguiva un corso di grandi manovre, a quanto gli fu detto senza sorridere affatto. Come, manovre nel canale? Per l'appunto. Esse erano intese a ridurre al minimo possibile il tempo necessario ad una squadra per passare dall'uno all'altro mare attraverso le conche del canale ed attraverso il canale stesso. Ripetendo ogni mese l'esperimento, i Tedeschi hanno ridotto a meno di 6 ore il tempo in cui una nave di primo rango passi dal Baltico al Mare del Nord. Mai la strategia navale per linee interne ha avuto un'applicazione così completa; e qui notisi che il canale è lungo quasi 99 chilometri, che le conche nuove (di recente costruzione) parallele alle vecchie sono due, e di dimensioni maggiori ancora che quelle del canale di Panama. Chi ha ottenuto che potessero contenere bastimenti del peso di 60 mila tonnellate fu Ballin, il cui sogno di direttore dell'*Amburgo-America* è dotare la costei flotta di piroscafi di quella mole. Beaufort ebbe la ventura invidiabile davvero di assistere al passaggio attraverso alle quattro conche di otto corazzate di linea e di 23 siluranti. Le prime navigavano distanti l'una dall'altra circa 300 metri. Certo l'ordine e la precisione della manovra per la entrata e per la uscita dalle conche colpì di stupore Beaufort (e lo dice), pur aggiungendo che quello spettacolo lo rattristò. Gli sembrò che quelle manovre nell'interno di un canale, per quanto ammirabili, contenessero la esplicita confessione che la potenza navale inglese fosse superiore alla germanica. Ha perfettamente ragione. Anzi è qui luogo di riferire la conversazione che Beaufort ebbe con un ufficiale di Marina mentre insieme percorrevano il canale: «E perché mai dovremmo noi, questi diceva, uscire ed arrischiare la distruzione della nostra flotta? In verità si guadagnerebbe molto con una battaglia vittoriosa, pur nondimeno credo fermamente che in caso di una nostra disfatta, il disastro sarebbe irreparabile». E continuò, citando esempi tratti dalla storia navale britannica ed affermando che sino a tanto che la Germania potesse mantenere la propria flotta in possanza (la famosa *Fleet in being*, che fece scrivere tanti articoli a tanta gente ed a me in contraddizione a tutti) vi era sempre modo di eludere lo sforzo del grosso delle forze avversarie obbligate a rimanere raccolte per avere in qualsiasi caso la superiorità numerica. L'ufficiale tedesco parlava bene, dice il Beaufort, ma rifuggiva dal discutere, come tutti i tedeschi, d'altronde, che muna obiezione scuote, tanta è la fede che ripongono in chi governa e comanda.

A Kiel stava la famosa flotta in potenza composta del *Lothringen*, del *Markgraf* del *Nassau*, del *Willelsbach* e dei consorti. Presso all'*Hohenzoellern*, dipinto in fulgido bianco, figura nota ai veneziani nel tempo delle *risolte* tra la Germania e l'Italia, il *Von der Tann* stava sotto pressione, pronto a partire per qualche manovra. Corrono quattro miglia tra la foce del canale a Holtenau e l'Arsenale di Kiel. Su codesta lunghezza si stende la rada propriamente detta, bastevolmente vasta per chi vi voglia manovrare per esercizio. Infatti grande movimento sulle navi, assetto completo di combattimento e vita vibrantissima sulla squadra che si predispona alla manovra. Belle navi, senza dubbio, equipaggiate gagliardamente, ma che traggono Beaufort a questa conclusione: «La vista di quelle navi riscalda il cuore a chiunque abbia un retto criterio della possanza navale. Ciò nondimeno, mentre l'esercito, organizzazione parallela alla Marina, che ho praticato assistendo alle sue grandi manovre in tempo di pace, ed anche quando ho seguito la guerra lungo il fronte orientale, e che riesce a superare ostacoli quasi insormontabili, esalta il mio entusiasmo, questi mostri superiormente armati mi lasciano freddo. Più pratico i tedeschi e li studio, più frequentemente m'intrattengo con ufficiali e con gregari, più mi convinco che non assisteremo ad una battaglia navale combattuta sino alle ultime conseguenze. La mia ispezione mi ha provato che nel più largo significato della parola, mi dissero il vero gli ufficiali tedeschi i quali affermarono: «colla nostra flotta non correremo il rischio del cimento». Il giorno dopo l'arrivo a Kiel Beaufort visitò la squadra ancorata su quattro linee ormeggiate a corpi morti su cui era scritto il nome di ciascun bastimento che doveva legarsi durante la durata della guerra (1). Che bella preda per i

(1) I corpi morti adibiti alle navi perdute, come il *Blucher*, il *Mein*, il *Guelfenau* e consorzi avevano il nome scritto in rosso: ogni bastimento vive in nero.

## Abbonamenti al MARZOCCO per il 1917

Per tutto il mese di dicembre

chi prende l'abbonamento ANNUALE o lo rinnova rimettendo DIRETTAMENTE l'importo all'Amministrazione zione pagherà

L. it. 4,50 invece di 5 (Italia)

L. it. 9,00 invece di 10 (Esteri)

Gli abbonati NUOVI sono pregati di dichiarare che sono NUOVI, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome, indirizzo; di aggiungere tante volte due soldi (estero tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano. I nostri uffici sono aperti dalle ore 9 alle 18: nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO - Firenze



**CALENDARIO GIGANTE  
ITALIANO 1917**

A fogli settimanali - Ogni foglio ha una riproduzione accuratissima in grande formato, d'una simpatica e decorativa opera d'arte. Buon numero delle riproduzioni è dedicato ai monumenti delle Terre Irredente.

**Indirizzare richieste agli Editori  
ALFIERI & LACROIX - MILANO, Via Mantegna, 6**



slavia non risponde alcun contenuto perché l'unità che essa vorrebbe far sopporre non esiste, e se si può parlar di serbi, di croati, di montenegrini, non si può parlar di jugoslavi in senso politico o nazionale.

Il Pedrazzi ha molto insistito, anzi, sulla nessuna coesione che esiste tra i nuclei principali di questa futura Jugoslavia e sull'odio profondo che divide questi nuclei serbi e croati.

Con diverse la religione, la lingua, la civiltà, serbi e croati hanno opposta la storia che è per i primi la lotta diurna contro l'Austria e per i secondi la cieca fedeltà all'Austria di cui sono stromento.

La realtà, secondo il Pedrazzi, farà svanire il sogno degli stati uniti slavi del sud e farà sorgere con probabilità maggiore una Croazia ed una Serbia come organismi distinti. Alla Croazia l'oratore vorrebbe assegnato quel tratto di costa schiettamente croato che sta fra Fiume e Zara, coi porti di Buccari e di Segna, ai serbi le coste montenegrine e quelle albanesi a nord di Durazzo, dove i cavalli serbi arrivarono pochi anni or sono a tuffarsi nelle onde adriatiche.

Per la Serbia il Pedrazzi ha rievocato il vero, naturale sbocco verso il quale tutto il paese gravita e si distende: Salonicco, che dopo la occupazione internazionale poteva diventare serbo se non fosse stato creato il fantasma grottesco del governo di Venezia. L'oratore ha concluso affermando che l'Italia non combatte soltanto per il vecchio binomio di Trento e Trieste, ma per tutto il programma italiano dal Brennero alle Bocche di Cattaro, e vigila con occhio attento alle future questioni del Levante.

La maledice austriaca ben si rivelò durante le trattative dell'armistizio di Cormons (12 agosto 1866), come dimostra Mario degli Alberti nella *Rassegna Storica del Risorgimento*, pubblicando per la prima volta la relazione ufficiale ed il diario privato dettati dal conte Agostino Petitti di Roreto, generale e comandante il IV Corpo d'Armata e contro sua voglia incaricato di concludere, senza precise istruzioni e in condizioni difficilissime, l'improbabile armistizio. Durante le trattative l'Arciduca Alberto, che cercava tutti i cavilli per riaprire le ostilità, dopo che coll'armistizio di Nikolsburg Bismarck ci aveva abbandonati alle vendette dell'Austria, continuava a fare avanzare le proprie truppe col pretesto di doverle fare accantonare più comodamente, per quanto il Petitti protestasse e osservasse che il distendimento poteva esser fatto con maggior vantaggio a ritroso, verso i centri di rifornimento; mentre, per evitare conflitti, eravamo costretti a ritirare i nostri avamposti. Inoltre il plenipotenziario austriaco, generale brigadiere Möring — dopo che un primo colloquio col generale Barla era stato subito interrotto per la pre-

essa austriaca di sgombrare del Tirolo e dei luoghi da noi occupati sul litorale istriano, pretesa cui dovemmo poi subito sottostare — cercò col generale Petitti di cambiare le carte in tavola, per quanto riguardava la linea di demarcazione per la durata dell'armistizio. Al tempo del colloquio Möring-Barla (5 agosto) l'Austria non pensava ancora di pretendere tal linea di demarcazione oltre i confini della Contea di Gorizia; ma essendo quel colloquio andato in fumo al suo principiario, l'Austria tentò il colpo introducendo il comma seguente: «Verso l'Istria il Tagliamento nel suo corso fino a Tolmezzo e da Tolmezzo la cresta del Monte Claupa, Arvenis, Crostis e Cogliana». E poiché questo nuovo comma contrastava evidentemente con uno che già diceva: «Per la fortezza di Palmanova una periferia al raggio di 15 chilometri», il gen. Möring, accortosi della contraddizione, all'esordire della seduta chiese al generale Petitti di poter correggere un errore sfuggitogli, ed ottenute il consenso, sostituì la parola *Palmanova* colla parola *Malghera*.

Il generale Petitti non dissimulò all'avversario d'aver perfettamente compreso il trucco; e più chiaramente gli aveva parlato poco innanzi opponendosi coraggiosamente alle odiose pretese austriache. Le parole della *Relazione* a questo proposito sono così nobili e interessanti, specialmente dopo la nuova guerra d'indipendenza, che vale la pena di riportarle: «Aggiungi essere di reciproco interesse il metterci d'accordo e il contentarci a vicenda in tal guisa che da quell'armistizio ne potesse derivare non solo la pace, ma amicizia sincera e durevole fra i due Governi; e prendendo occasione da una conversazione in cui il Commissario Imperiale riconobbe meco non esservi dubbio che alla pace avremo il Veneto, io m'impegnai a dimostrargli come, postoché il suo Governo è deciso a siffatta cessione, sia nell'interesse suo di farla in modo da annullare interamente la causa che la promosse. E invero, perché l'Austria, malgrado abbia spesso vinto in campo, e sia sicuramente più forte di ciò che era il Piemonte prima, e di ciò che è ora l'Italia, è costretta a cedere il Veneto? Perché, spinta dal nobile sentimento d'indipendenza nazionale, l'Italia non si piega né si scoraggia per sconfitte e per difficoltà d'ogni genere, ed è sempre pronta a legarsi con tutti i nemici dell'Austria e ad approfittare di ogni difficoltà che questa abbia; è sempre con occhio vigile, cioè, per prendere di volo qualunque buona occasione di combatterla per liberare le parti della penisola che sono sotto la sua dominazione. Egli è dunque per togliersi questo incomodo e costante nemico che la priva della sua necessaria libertà d'azione politica che l'Austria fa il sacrificio di cedere una bella provincia qual è il Veneto; ma che vale questo sacrificio se

col esso la inimicizia coll'Italia non è sperta? E a questo riguardo l'Austria può esser certa che l'Italia metterà lo stesso impegno a liberare le minime frazioni, che ha messo a liberare le grandi; sicché l'Austria conducendosi come sembra voler fare, essa avrà il Veneto di meno e continuerà ad avere l'Italia nemica, e nemica assai più potente di prima». Parole, come si vede, nobilissime e coraggiosissime, quando si pensi che in quel momento duecentocinquanta austriaci erano pronti ad accerchiare centocinquanta italiani; e parole anche profetiche, che l'Austria ha continuato ad avere, anche dopo la cessione del Veneto, l'Italia nemica pur a malgrado della Triplice Alleanza.

Carolina Invernizio, piemontese di origine era fiorentina di elezione e di lavoro. La maggior parte dei suoi romanzi in fatti, avevano per sfondo scenico Firenze, ma una Firenze bizzarra, singolarmente gonfiata e singolarmente innalzata al rango di «grande città tentacolare». I misteri, che secondo la novellatrice piemontese si svolgevano fra via dei Pescioni e il Canto dei Nelli; i delitti che si nascondevano negli oscuri angoli di Via dell'Occhio o sotto i pallidi lampioni dei Viali erano di tal natura da far rabbrivire tutti i Leccoc e tutti gli Sherlock Holmes di questa terra. Ma il procedimento era semplice: Carolina Invernizio era l'unica produttrice italiana di un genere di romanzo che aveva il suo massimo — per non dire il solo — sfruttamento in Francia. Di modo che, come ella derivava in linea retta dal Saverio di Montepin, dagli Emilio Gaboriau e dai Giulio Méry gli intrecci dei suoi romanzi; così sovrapponeva tranquillamente le linee quattrocentesche della vecchia Firenze medicea o granducale alle architetture farraginose del signor Hausmann. E senza uno sforzo troppo grande le Cascine divenivano il Bois de Boulogne; il greto di San Niccolò si trasformava nella *berge d'Auteuil*; via Tornabuoni prendeva un falso aspetto di *boulevard* e i venerabili camerieri di Doney, con le loro marsine d'alpaga rivestivano per l'occasione l'ossuaria insolente dei *garçons* di Paillard. Miraggio di trasposizione che aveva del resto, fatto la fortuna della scrittrice e dei suoi editori i quali moltiplicavano le edizioni delle sue *Orfane* del

ghetto, dei suoi *Baci della morte*, delle sue *Satanelle*, dei suoi *Misteri del vecchio mercato*, che inondavano le librerie italiane — varcando l'Oceano — portavano nella lontana America con un plauso sempre crescente, la visione di una vita di lusso o di miseria atta a far sbalordire i bravi agricoltori sparsi nelle *pampas* intenti a crearsi una fortuna che avrebbe loro permesso un giorno di concedersi le gioie di un tiro a quattro — allora le automobili non esistevano — sui Lungarni o di una cena orgiastica dal Melini! Distintissima signora, del resto, e sposa esemplare: Carolina Invernizio era a modo di tutti i romanzieri del genere una moralista, in quanto che nelle sue storie i cattivi erano sempre destinati alla punizione e i buoni al trionfo. Senza contare che questi buoni avevano il privilegio di essere adorni di tutte le bellezze morali e materiali che un uomo possa desiderare. Ma — come abbiamo detto — con la scomparsa di questa scrittrice che visse modestamente la sua vita e al proprio lavoro non chiese mai se non quello che le poteva dare, scomparisce l'ultimo rappresentante di una produzione che di giorno in giorno va morendo anche in Francia dove era nata, e che in Italia s'impersonava unicamente in lei.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renal. 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

Di sapore gradito ben tollerata, la

## Sirolina "Roche"

ha sicura efficacia perfino in Catarrhi Bronchiali cronici, Influenza, dopo Polmoniti.



Polmoni sani Appetito buono preservano dalle Tubercolosi.

Prezzo Lire 5 al flacone.

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO

## ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia  
Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Min. d'Agr.

MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO



Culture speciali di Pianta da frutto, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, Semprevivi, Conifere e Rosetoni di pronto effetto anche in casa. Camellie, Rose, Pianta da appartamento, Crisantemi, Rododendri, Azalee, Ficus, Sementi da prato, da orto e da fiori. Bubi da fiori, ecc.

A richiesta catalogo gratis.

## CARDIACI!!

Volete in modo rapido, sicurissimo scacciare per sempre i vostri mali o disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58



Rappresentante a Firenze: CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35

Alle acque purgative straniere, preferite la

## GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito tutto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI e C. - Milano.

## Numeri "commemorativi", del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita riveduta nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, Ad. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. Pistelli — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, \* — Cavour e il «popolo», FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGIOLIO ORVIETO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — Il veggente fra noi, ANGIOLIO ORVIETO — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IGN. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel III centenario dalla morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'importo può essere rimesso anche con rancoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

## COMPRESSE "LEPETIT"

### NEURALTEINA

Antievraltico - Antireumatico - Antitermico  
Privo di azione dannosa sul cuore

Rapido ed efficace contro ogni male di testa, dolori neuralgici, influenza, grippe, ecc. Tronca ogni accesso del male se preso al suo inizio.

Raccomandabile a professori, artisti, ecc.

### ALMATEINA

Antisettico - Disinfettante intestinale  
Specifico in tutte le forme di diarrea

All'azione astringente unisce quella disinfettante per cui riesce prezioso anche nelle forme morbose nelle quali ogni altro rimedio fallisce.

Forma comoda e pratica di somministrazione.

Tubetti da 20 Compresse da 0,5 gr.

LEPETIT FARMACEUTICI - MILANO

## SCIROPPO PAGLIANO

del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI

LIQUIDO - IN POLVERE - TAVOLETTE COMPRESSE

Isolito nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia

Premiato con le più alte onorificenze in tutte le principali Esposizioni Italiane ed estere

Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù.

Insuperabile depurativo e rinfrescativo del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini.

Indicativissima cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante è rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi.

Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Le gentili signore, i poeti, i commercianti, preferiscono la



## Waterman's Ideal Fountain Pen

perché è l'unica ottima per tutti.

È in vendita presso le principali Cartolerie del Regno.

Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI da CARLO BOSSI, N. 4 - MILANO



# IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestro  
Per l'Italia . . . L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00  
Per l'Estero . . . » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

Anno XXI, N. 50

10 Dicembre 1916.

## SOMMARIO

ESORTAZIONI E PRESCRIZIONI, G. S. GARGANO. — JUGOSLAVIA, E. G. PARODI. — F. P. TOSTI, DIEGO ANGELI. — LA MUSICA DI F. P. TOSTI, CARLO CORDARA. — MARGINALIA: Il libro diffamatore, a. s. — Un romanzo militare — Odino non è morto — La settimana Sud-Americana — Il Pianista Angelotti, c. c. — COMMENTI E FRAMMENTI: Per un giudizio su Vincenzo Monti, MATTEO CERINTI. — L'Istituto Italiano di Parigi.

## ESORTAZIONI E PRESCRIZIONI

Le parole che il Presidente del Consiglio ha rivolto ai rappresentanti della Nazione, che sono tornati ora ai loro consueti lavori, hanno giustamente riscosso il plauso universale. Chiare, precise, austere e commose in più di un luogo, esse sono fatte per infondere quella fiducia che è necessaria per condurre a fine una guerra vittoriosa.

Per la prima volta, si danno notizie particolari sul lavoro che si compie nelle officine destinate ad alimentare l'attività ininterrotta di quei soldati che sono la rivelazione delle forti energie del paese; per la prima volta la nostra guerra assume, oltre il carattere delle rivendicazioni nazionali, che furono le più forti a determinare la volontà italiana a scendere in campo a fianco degli alleati, quello di una più attiva partecipazione all'assetto definitivo dell'Europa, conforme ai principi di una seconda libertà; per la prima volta parte dalla più alta tribuna nazionale l'esortazione a tutto intero il paese di raccogliersi e di imporsi spontaneamente quei sacrifici che il presente conflitto, non uguale ad alcun altro dei più terribili e dei più vasti che ricordi la storia, impone imperiosamente, e per la prima volta, finalmente, una rude e forte parola colpisce direttamente il più violento nemico della pace europea: la Germania.

Chi volesse ritrovare qualche leggero contrasto fra le identità vagheggiate dal venerando uomo che regge, con lo spirito eroico dell'Italia dal suo primo risveglio, i nostri destini attuali, e il sentimento più diffuso nelle classi che della guerra sono soltanto spettatrici, potrebbe cogliere qualche frase che sembrerebbe un po' attento esame, e che si presta a molte considerazioni. È quello che vogliamo fare brevemente.

Si è creata ed estesa rapidamente l'opera della mobilitazione industriale, ha dichiarato, l'on. Bonelli; ma ha cura di aggiungere che circa il quinto solo degli operai è formato dalle donne « la cui opera riesce «abile diligente proficua». Ciò induce a credere che una più larga partecipazione delle donne a quell'opera essenziale sarebbe desiderabile. E non delle donne solo, ma, aggiungerei, di quanti sono inabili alle gravi fatiche delle armi o per l'età o per le scarse forze. E così: e forse la discreta lamentazione è originata da un difetto di organizzazione, a cui sarebbe utile riparare. Chi vive tra le classi più disagiate ha avuto più di una volta occasione di udire uomini e donne dolenti che la guerra ha distrutto quasi totalmente il cospice di antiche e modeste risorse. «Ma c'è un nuovo lavoro a cui volgerci, e rimproverativo — è stata più d'una volta la risposta confortatrice — quello delle munizioni». E la replica, a sua volta, conteneva una serie di amare interrogazioni: Come? Dove? Da chi?

Se ci fosse in ogni più remoto centro, chi essendo a diretto contatto col popolo, si incaricasse di fare un censimento delle molte forze ancora disponibili, chi s'incaricasse di rivolgerle là dove più urgono, e toglierle di mezzo tutte le barriere che una timida attività non è molte volte in grado di superare da sé sola, molto si guadagnerebbe in quel senso che il Presidente del Consiglio sembra auspicare.

Il popolo nostro non legge i giornali e ne il legge non è sui discorsi parlamentari che ferma precipitemente la sua attenzione. Perciò noi abbiamo augurato tante volte quell'opera di propaganda, che dovrebbe essere incoraggiata in ogni modo dal Governo, e che mette a portata della parte della nazione meno colta, le ideali delle classi più alte e crescano quell'armonia di sentimenti in cui devono vivere in quest'ora che volge e popolo e dirigenti.

Quest'attività mancata e specialmente per opera di quei rappresentanti della nazione, la grande maggioranza, che non hanno trovato quasi mai il modo di comunicare ai loro elettori, l'entusiasmo di cui pur danno segno con le calde approvazioni, coi calorosi applausi nell'aula del Parlamento.

Né alla più umile parte d'Italia è necessario far sentire l'austerità solennità del momento che attraversa, e il dovere di collaborare più attivamente a compiere i destini comuni che risplendono nel grembo dell'avvenire.

È lecito domandarsi se le nostre classi dirigenti sono penetrate dalla necessità che è in esse di consolidare con l'esempio la più vasta disciplina a cui i più di noi, con il Presidente del Consiglio alla testa, vorremmo vedere volontariamente sottostare tutta l'Italia.

Siamo noi in grado di affermare che così già avviene? Quando udiamo l'uomo venerando, che tutti ammiriamo nel suo giovanile vigore di patriottismo, ammonire che non bastano gli ordinamenti particolari, ma che tutto il tenore della vita quotidiana deve conferire a renderli compiuti ed efficaci, non possiamo non consentire con lui; ma proviamo un non so quale amarezza a sentirgli ripetere queste troppe significative esortazioni: «Scomparisca tutto ciò che è delizia e prodigalità dalle abitudini di ogni ceto sociale; scompaia tutto ciò che contrasta con la presente eroica vocazione del popolo italiano, con l'esempio di coloro che combattono fra le asperità delle trincee e le peripezie del nemico, tutto ciò che contrasta coi sacrifici onde le famiglie dei combattenti santificano l'epopea della Patria». Sentiamo insomma che l'invocata «spontanea austerità del pubblico costume» non è tutta nata ancora da noi; che c'è pur troppo chi non vede e non sente la guerra nostra, questa guerra universale, se non come un'occasione offerta al proprio egoismo, come sorgente di guadagno e come stimolo a quei piaceri meschini che il rapido guadagno produce.

E allora ci domandiamo se la spontanea austerità, su cui sarebbe di così grande affidamento contare sicuramente, non debba essere incoraggiata con una più attiva, con una più particolare opera di persuasione; e se non convenga che sia aiutata a svilupparsi con qualche piccola costrizione istituzionale, ed in caso di non riuscita di questi mezzi più nobili apposti perché più liberi, se non alla caso di forzare un po' più il mano, come bisogna fare coi fanciulli che trovano spesso in una dura severità familiare le ragioni del loro futuro compiacimento di dirittura morale. Tutte queste domande noi ci poniamo, perché ci possiamo compiacere più tardi che la vittoria che conquisteremo è stata l'opera di tutti.

E vorremmo anche compiacerci di giungere alla fine di questa terribile prova non marchiati di nessuna di quelle barbarie di cui ha dato esempio la Germania mostruosa, come gli latini della sua razza, quali si rivelarono violenti ed immani nei periodi delle oscure età, sono oggi immutati. Noi non possiamo non associarci all'austero compiacimento del nostro primo Ministro, allorché egli dichiara solennemente che l'Italia «non scordò la temperanza generosa e la santità delle sue tradizioni, non scordò di essere la patria del diritto internazionale e la primogenita della civiltà»: ma abbiamo anche negli orecchi l'ammonimento che ci viene dal popolo che fondò quel di rito, il cui culto è stato sempre vivo tra noi: *summus ius, summa iustitia*.

Noi non vorremmo essere giunti a quel sommo che ci permetta una troppo arrendevole condiscendenza all'arroganza dei vinti; poiché è lecito nel nome di Roma debellare i superbi. Non vorremmo, per quel sommo, alimentare a nostro danno le mene senza scrupoli dei nostri nemici che oprimmo e che si sono dimostrati, come sempre, inagni maestri d'inganno, che hanno frustrato più di un nostro sforzo, che hanno reso meno temibile la nostra vigilanza con l'offa medicata delle rivendicazioni sociali, e della solidarietà che, per poter meglio mettere sul collo ad un popolo sacro dalle loro ideologie, che la nostra fiduciosa ingenuità ha preso troppo sul serio, il loro duro gioco.

E ci auguriamo finalmente che il nostro tradizionale rispetto al diritto delle genti, non ci faccia troppo proclivi a rispettare una gente che s'è spogliata di ogni tradizione nazionale per diventare soltanto una banda di assassini. Queste sono le ombre che si disegnano qua e là nel discorso dell'on. Bonelli. Si disperano certamente se la volontà d'Italia sarà pari all'ardore del glorioso suo parlamentare per il quale non migliore augurio possiamo formare che quello che gli sia dato per lungo tempo di vedere maturarsi dopo la guerra, in opulenza di frutti quell'avvenire che noi suo animo ha già messo gemme meravigliose.

G. S. Gargano.

## JUGOSLAVIA

Non so di quanti anni o mesi sia antico questo nome *Jugoslavia*, della futura nazione che dovrebbe costituirsi per le vittorie dell'Intesa — dopo la distruzione dell'Austria — con tutti gli slavi meridionali, serbi, croati e sloveni, né dove e quando esso abbia fatto la sua prima apparizione; ma credo che ora per la prima volta brilli in fronte ad un giusto volume in terra latina, e che perciò un certo merito di priorità non si possa contestare al sign. Pierre de Lanux, uno dei migliori tra i giovani scrittori francesi, — come ha cura di apprendere in alcune pagine ammirative di presentazione Paul Adam, — già corrispondente di guerra in Serbia al tempo della prima guerra balcanica e d'allora in poi assiduo e devoto fautore della grande opera di preparazione dell'unità slava meridionale — come ci apprende egli stesso — (1). Il signor de Lanux, ch'era andato in Serbia sapendo poco dei serbi, fu subito pieno di caldo e commosso e quasi commovente entusiasmo non meno per il loro insuperabile valor militare che per le loro virtù morali e civili; il che, insieme con l'inaspettata constatazione che a nessun paese più che alla Francia si rivolgevano le loro simpatie e le loro speranze, e la conseguente riflessione che nessun paese aveva a sperare da loro più che la Francia, determinò per l'avvenire la sua missione di portavoce e propugnatore delle aspirazioni jugoslave.

Gli italiani che, non meno dei francesi, ammirano il valore dei serbi e forse anche meglio di loro possono valutarne i nobili sforzi per difendersi dal nemico che hanno in comune con noi, il subitolo, tetro, implacabile spirito di sopraffazione e di oppressione dell'Austria; che, inoltre, hanno fornito fino ad ieri alla piccola Serbia, nella sua lotta disuguale contro il grande impero austro-ungarico, un esempio, una linea direttiva di condotta, una fonte perenne di fiducia e d'incoraggiamento con la storia del piccolo Piemonte degli anni eroici, non possono che rallegrarsi della giustizia resa ad un popolo a cui sono legati da così numerosi e stretti vincoli di amicizia e d'interessi, tanto per le relazioni di vicinanza quanto per l'affinità della storia. Desiderano anzi che questi loro sentimenti siano messi nella luce che meritano, e, più ancora dei sentimenti, l'esplicazione pratica che essi ebbero ed hanno nel contributo che l'Italia ha portato, ed in sempre più larga misura va portando, all'opera della difesa, della ricostruzione e del futuro accrescimento della nazione serba.

Essi sarebbero grati anche al signor de Lanux se anche a loro sotto questo riguardo avesse reso giustizia. Ma come avviene a chi ha tutta la mente occupata da un unico pensiero e da un unico scopo, i particolari che ad altri possono sembrare di capitale importanza forse non appaiono a lui che come incidenti privi di significato e quindi non meritevoli di menzione. Citiamo un esempio. Il de Lanux racconta l'invasione austriaca della Serbia, la terribile catastrofe della sventurata nazione, la disastrosa fuga in Albania, la miseria, la fame. «Gli alleati non avevano ben preveduto la necessità di vettoviarli. Bisognò far pervenire ai serbi, in gran fretta, i viveri più indispensabili, per mezzo di trasporti e di vellei

(1) PIERRE DE LANUX, *La Yougoslavie — La France et les Serbes* — avec une Préface de M. PAUL ADAM. Paris, Librairie Payot et Co, 1916; pp. 263.

scortati attraverso l'Adriatico. Ma gli austriaci coi sottomarini infestavano il mare, e facevano frequenti sortite da Cattaro per bombardare i nostri punti di sbarco, Antivari, Medua, Durazzo. Fu per i nostri marinai un ben duro lavoro. Nostri... di chi? In un libro, dove gli «alleati» compariscono così fuggacemente, è facile prendere abbaglio. Ma è certo che qui la prospettiva si presenta a rovescio, e che la grande, generosa, essenzialissima opera prestata dalla marina italiana al salvamento dei serbi non doveva esser taciuta, come non doveva esser taciuto l'aiuto inglese. Il signor de Lanux, che ha dedicato qualche linea ai cannoni francesi trasportati sul Lovcen, doveva sentire che era necessario trovare un poco di spazio anche qui, per un ricordo che senza dubbio nessuno avrebbe considerato come superfluo.

Ma non si tratta di un esempio isolato, bensì di un carattere del libro, che ne forma la sostanziale deficienza. Nonostante il modo di esporre del de Lanux, brusco ed agitato, quasi direi impulsivo, che non lascia seguire facilmente il filo né veder le cose sul loro giusto piano, noi rinfrescheremo volentieri la nostra memoria di fatti tanto vicini, e che paiono già tanto lontani, sotto la guida di chi ne fu in parte testimone oculare e ha del paese e degli uomini una personale conoscenza ed esperienza. Saremmo anche pronti a condividere il suo entusiasmo per la vecchia storia serba e, per esempio, a sottoscrivere ai numerosi epiteti che nella prefazione e nel libro accompagnano il nome di Douchan, «le sage et puissant Douchan, tsar en 1346», «le très-glorieux Etienne Douchan». Senonché non ci riesce di andare innanzi con l'animo perfettamente tranquillo. Sentiamo che in queste pagine qualche cosa manca, qualche cosa è fuori di tono o fuori dello spirito degli ultimi due anni, che vi si vive troppo dei ricordi, dei sentimenti, forse delle simpatie o antipatie di un mondo già troppo lontano da noi, già vecchio e scomparso.

Sarebbe stato forse un libro interamente a proposito per la Francia prima dell'agosto del 1914, il libro di un buon francese che va cercando all'estero nuovi sbocchi commerciali e nuovi amici per la sua patria, e per le patrie altrui non ha, com'era suo diritto, che pensieri, se non proprio di diffidenza, almeno di concorrenza. Ma oggi che il mondo è diviso in due immensi campi di battaglia, e il vero patriottismo del campo a cui apparteniamo, il patriottismo italiano o francese o inglese o russo consiste nel sentire tutta l'Intesa quasi come un'unica patria, e nel farci un grande cuore d'alleati per considerare gli interessi speciali di ciascuna delle nostre nazioni come subordinati a quell'interesse comune, fondamentale e vitale, della fiducia scambievole, dell'unione sempre più intima, della decisiva vittoria, un libro come quello del signor de Lanux, dove non ci sono altri protagonisti che serbi e francesi (perfino nel sottotitolo), dove non si predica che un'alleanza franco-serba, o anzi franco-jugoslava, come una soluzione capitale dei problemi dell'avvenire, dove si lasciano apparire o trasparire, come possibili e desiderabili, soluzioni del problema dell'Adriatico che priverebbero di ogni scopo e di ogni premio la sola nostra guerra italiana, dove infine l'Intesa è la stessa guerra che preme e terribilmente minaccia non appaiono che per incidenza o come motivi di de-

corazione, oggi un tale libro deve sembrare a francesi e non francesi un anacronismo, una nota stonata, e qualcuno direbbe forse anche un errore.

Il signor Pierre de Lanux, parlando dell'offerta di province serbe che l'Intesa credette di poter fare alla Bulgaria per tirarla con sé, non trova di meglio, per dar ad intendere quale offesa si recasse alla Serbia, che questo indignato confronto: sarebbe come se la Francia avesse dovuto offrire all'Italia per il suo intervento la Savoia! Che a lui non sia venuto in mente, a proposito di ciò che vuol persuaderci a lasciare agli jugoslavi, che gli italiani possano rispondergli con simili e altrettanto indignati confronti, si spiega forse supponendo (ed è la più benevola scusa che sappiamo trovare) che signor de Lanux, tutto occupato nella sua cura di ben conoscere i serbi, non abbia avuto il tempo d'informarsi degli italiani. E non parlo della Dalmazia, e neanche di Fiume, ch'egli si compiace di chiamar Rieka, mentre è città profondamente e quasi interamente italiana; parlo di Trieste e dell'Istria. In nessuna parte del libro egli mostra di opporsi alle inqualificabili pretese che anche su Trieste e l'Istria osano affacciare i comitati jugoslavi delle varie capitali alleate o d'altrove, anzi lascia comprendere che a suo parere non sono eccessive né ingiuste; e a questo non si potrebbe trovare scusa, se non immaginassimo che il signor de Lanux ignora interamente che Trieste e l'Istria per le aspirazioni italiane rappresentano qualche cosa di più grande che la Savoia per la Francia, e che, se l'Italia non avesse questo premio della sua guerra, crederebbe morti invano i suoi morti, non meno che la Francia se non riuscisse a strappare all'artigiano tedesco la Lorena e l'Alsazia.

Ma il signor de Lanux ha in pronto per l'Italia soluzioni eccellenti e non meno eccellenti e disinteressati consigli. Dopo aver rammentato che, secondo le proposte presentate dall'on. Sonnino all'Austria l'8 aprile 1915, Trieste coi suoi dintorni avrebbe dovuto costituire uno Stato indipendente, egli commenta così: «Questa soluzione non era priva di saggezza. Fu bene per l'amicizia franco-italiana che l'Austria la respinse, poiché ne nacque poco tempo dopo l'intervento dei nostri amici latini; ma ciò che appariva nell'aprile del 1915 ragionevole sotto ogni aspetto, geografico, etnico, scientifico ed umano, non sarà meno ragionevole più tardi, dopo che le artiglierie nemiche avranno scagliato un gran numero di granate contro le rocce delle Alpi. Che la proposta apparisse all'on. Sonnino ragionevole sotto tutti quegli aspetti che il nostro amico latino enumera, appartiene solo al suo commento e non al testo; ma insomma egli vuol dire che quando il sangue italiano avrà ben bene arrossato le rocce delle Alpi, sarà sufficiente ricompensa per noi aver ciò che credevamo di poter domandare senza combattere, come un *minimum* dei nostri bi sogni e dei nostri diritti.

E i consigli e le ammonizioni continuano. Il signor de Lanux considera come un fatto inquietante che nella lista delle domande presentate all'Austria dall'onorevole Sonnino siano comprese le isole dalmate di Lissa, di Lesina, di Curzola, di Pelagosa, ecc.; e ci avverte che se, al momento delle trattative di pace, le ambizioni italiane si estendessero sopra una terra e una popolazione slava, i nostri amici e ammiratori «ne proverebbero una delusione terribile e profonda». A rinforzare l'effetto della propria voce, egli



invoca in aiuto anche quella del professor Ernesto Denis, autore di un libro sulla Serbia, che, a quanto pare, è concepito con idee e con intenti non molto dissimili dai suoi; ed ecco come suona a nostro riguardo la voce dell'egregio professore: «la prima vittoria che l'Italia deve conseguire sulla Germania — non la meno gloriosa né la meno difficile — consisterà nel purificarsi degli elementi impuri che ha assorbito in una disgraziata intimità». No, così burberamente non ha parlato nemmeno il padre al figliuolo prodigo!

Bisogna convenire che questi nostri amici stranieri credono di poter giustificare e corroborare le loro allocuzioni e le loro velate minacce di scomunica con l'esempio di alcuni italiani, che pressappoco hanno parlato e minacciato come loro. Il signor de Lanux, anzi, li qualifica come «i migliori italiani», ed è un terribile elogio! Ad ogni modo, sarebbe stato bene che egli determinasse meglio le sue espressioni, per non far nascere nei suoi lettori l'equivoco che alcuno di quei «migliori italiani» sia tanto d'accordo con lui da mettere in discussione il diritto italiano su Trieste e l'Istria. E un altro equivoco, se fosse nato, cerchiamo di dissiparlo noi: i «migliori italiani» sono assai pochi!

Io non mi proverò ora a persuadere il signor de Lanux che anche le ragioni italiane sulla Dalmazia sono ben fondate, e non hanno nulla che fare con quegli istinti soverchiosi ai quali nel suo libro si allude: non è il mio scopo, perché le ragioni furono già dette molte volte e bene né varrebbe la spesa di esporle, quasi per incidenza, sulla fine di un articolo, e perché a persuadere il signor de Lanux forse anche due articoli non basterebbero. Infatti, se la sua intenzione fosse stata di far le parti giuste fra i contendenti, si sarebbe informato dei motivi «geografici, etnici, scientifici, umani», e anche storici, culturali, militari, sui quali l'Italia appoggia le sue rivendicazioni, e li avrebbe per lo meno discussi; mentre di diritti o di ragioni italiane non è parola in tutto il libro, e i diritti e le ragioni serbe o croate passano come verità elementari ed apodittiche, e tutto passa, anche le statistiche, dalle quali apparirebbe che gli italiani (forse per il contatto della civiltà croata) spariscono rapidamente come le mosche, anche le incredibili negazioni che croati e sloveni non siano i più fedeli sostegni e i più inferociti soldati di casa d'Austria, anche le autoapologie dei croati sul proprio spirito di tolleranza! Se il signor de Lanux avesse voluto tener nel debito conto la giustizia anche riguardo all'Italia, egli, prima di stendere quelle sue commoventi descrizioni di croati dell'età dell'oro, si sarebbe dato cura di studiare la storia della lotta fra l'elemento slavo e l'elemento italiano in Dalmazia; prima di parlare della tolleranza croata avrebbe domandato al proprio cuore di francese, memore di un'altra lotta, quali sarebbero i suoi sentimenti se un italiano si provasse a vantargli lo spirito di tolleranza dei cari prussiani in Alsazia.

Io, dunque, non voglio persuadere il signor de Lanux. Voglio però esporre, nel concludere, qualche modesta riflessione che dal suo libro mi fu suggerita e impartire, a mia volta, se permette, qualche ammonimento, che sono i veri scopi del breve esame che ho fatto. E, prima, in relazione agli interessi speciali che hanno in comune la Francia e l'Italia. Il libro è tutto fondato sul concetto che il futuro stato jugoslavo — 10 o 12 milioni in tutto! — sarà il più forte nemico contro il dilagare del germanesimo; che di necessità la sua politica sarà sempre antieuropea e filogallica. Sarà. Tanto si diceva di sì quanto se dicessi di no, mostrerei di credermi partecipe col signor

de Lanux al dono della profezia, che sento invece di non possedere affatto. Certo è che, dopo ciò che abbiamo veduto accadere in questa guerra, nessun genere di previsione dovrebbe esser più screditato che quello circa l'indirizzo politico futuro di uno stato: l'Italia, tanto sospettata, combatte al fianco della Francia, e la Grecia, tanto amata, le è ostile, e la Bulgaria, costituita dalla Russia, combatte contro la Russia.

Ma tra le previsioni ve ne sono alcune che s'impongono alle menti con la loro impronta quasi di fatalità. Come oggi, al primo cozzare tra loro delle grandi realtà europee, l'Italia e la Francia, in apparenza rivali, furono buttate nelle braccia l'una dell'altra, così è probabile che dovranno rimanere unite o tornare ad essere unite anche in un prossimo e in un lontano avvenire, quando verranno al pettine altri terribili nodi del destino dell'Europa. Né l'una né l'altra hanno forze sufficienti per aspirare ad un'egemonia o impedire da sole lo stabilirsi di un'egemonia altrui: possono distruggersi a vicenda, a profitto di più forti, o provarsi insieme, l'una al fianco dell'altra, a restituire, nell'Europa e nel mondo, all'antico splendore il nome latino. Sotto questo aspetto, converrebbe a loro, dopo la pace, rivedere ancora una volta il libro del dare e dell'avere, e pareggiare le partite e chiudersi definitivamente — il che non sarebbe impossibile con molta intelligenza e molta buona volontà — procedendo d'accordo a grandi scopi comuni. Il blocco latino non varrebbe meno del blocco germanico, anglo-sassone, slavo.

Adunque, poiché si va sempre più delineando una divisione dell'Europa in grandi potenze, che sono grandi stirpi, tutto ciò che appartiene alla latinità, se è un interesse italiano, dev'essere altresì considerato come un interesse francese: salvare, dove possono essere salvati, gli ultimi avanzi della latinità combattuta ed oppressa, deve essere considerato come un diritto e un dovere della Francia quasi non meno che dell'Italia. Per questi motivi commettono inavvedutamente un grave errore i francesi, che della superstita latinità o italianità dalmata fanno a cuor leggero sacrificio sull'altare di un'ipotetica francofilia jugoslava, che, intanto, per ora, è, realissimamente, per una buona metà, tedeschiante e austriacante.

Ma, lasciando stare le stirpi e le speculazioni sull'avvenire, più importa ripetere che non è questo il momento di pensare ad interessi particolari. Ora, il segreto del libro si rivela a p. 201, nelle parole che si citano del ben noto jugoslavista inglese Seton-Watson: «Gli jugoslavi sono gli alleati naturali dell'Inghilterra contro le aggressioni tedesche, e perciò il suo interesse e il suo dovere è di contribuire a far diventare realtà le loro aspirazioni». E si rivela a p. 232 e altrove, nelle parole dell'autore stesso di questo volume: «Bisogna aiutare la formazione di una grande potenza jugoslava, alleata della Francia». Non stiamo a cercare quanto vi sia di chimerico anche in questi calcoli sulla capacità futura del nuovo Stato, ma insomma il libro mira soltanto ad un interesse particolare francese, come il Seton Watson mira soltanto ad un interesse particolare inglese, bene o male intesi che siano! — soltanto rispetto all'Italia, non rispetto alle aspirazioni della Francia, né dell'Inghilterra né della Russia, che nessuno si attenda a discutere. Ora, gli alleati sono tutti pari nei sacrifici e nei rischi, debbono essere anche tutti pari nelle prerogative. Nessuno di noi si sogna di contestare ai serbi i loro diritti a crescere ed ingrandirsi, ad avere uno sbocco sul mare Adriatico;

nessuno si rifiuta a discutere con loro transazioni ed accordi amichevoli; nessuno ha in mente in Italia (se non forse alcuno di quei «migliori italiani», che li ha scoperti nella propria turbata fantasia) progetti di oppressione e di violenza. Ma nel momento in cui tutte le forze di tutti i paesi alleati non sono di troppo a contenere e ributtare l'aggressione teutonica, è necessario che nessuno semini sospetti e zizzanie e malumori tra noi; che l'unione sia piena ed intera, nelle parole e nei cuori; che nessun pensiero di future possibili rivalità, di futuri interessi particolari annebbii la sincera visione di quello che è l'unico interesse presente, comune, urgente e terribile, la perfetta fusione delle intelligenze, degli animi e degli scopi per la difesa e la vittoria comune.

E. G. Parodi.

## F. P. TOSTI

Un gentiluomo inglese della corte di Edoardo VII: barba tagliata corta e divisa sul mento; capelli accuratamente pettinati e candidissimi sotto i cosmetici che li costringevano alla moda del tempo; carnagione rosea e giovanile, vestito irreprensibile sempre e di quella eleganza un po' vistosa che fu cara al re inglese arbitro della moda. Questo era Sir Francesco Paolo Tosti, amico del Principe di Galles, protetto della regina Vittoria, favorito della grande aristocrazia inglese, baronetto e pensionato dalla Corte britannica, il mondanissimo e affettuoso sempre con tutti che i clienti dell'«Excelsior» di Roma erano ormai abituati a vedere ogni giorno e ogni sera, nel grande ball impero, fra le eleganze cosmopolite di quel centro della mondanità mondiale. Ma c'è un ritratto del Michetti — ora posseduto dall'on. Talamo — che ci mostra un giovanotto peloso come un orsacchietto, con una grande barba arruffata e una capellatura incolta, che usciva fuori a ciocche da un cappellaccio abruzzese, e nascondeva la fronte e ombreggiava gli occhi e dava alla placida faccia serena un aspetto quasi brigantesco. E questo era Ciccillo Tosti, scolaro del Conservatorio di San Pietro a Maiella, sbarcato a Roma in quei primi anni di risorgimento edilizio e cittadino che per un periodo non lungo di tempo avevano dato all'Italia l'illusione di una magnifica rinascenza artistica e nazionale. Forse nessuno degli artisti che allora vennero alla conquista della Capitale, rispecchiavano più di Francesco Paolo Tosti la diversità dei due periodi: nell'una e nell'altra immagine è compreso un trentacinquennio di vita cittadina ed è in questo trentacinquennio che si è compiuta la trasformazione morale e materiale di Roma, quella trasformazione che doveva fare della città cattolica e provinciale dei papi, la capitale del Regno d'Italia e uno dei centri più essenzialmente cosmopoliti che vanti oggi l'Europa.

Ma allora — intendo parlare del 1880 — Roma aveva ancora conservato il suo aspetto papale: i «burzuri» vivevano ancora accampati in una città di conquista. La società nera non si decideva a tendere la mano ai pochi «rinneati» che avevano accettato la Corte piemontese e un toscano o un lombardo era considerato per lo meno altrettanto straniero quanto un francese o un tedesco. Fu appunto in quel periodo di tempo che cominciò la trasformazione ma fu un principio bizzarro e quasi carnevalesco. La necessità di creare un nuovo organismo edilizio aveva fatto scendere nella Capitale del Regno tutta una folla di speculatori che saccheggiarono allegramente le vecchie ville cardinalizie e le venerabili vigne del Genesino. Fu un'orgia di speculazione. Si vide improvvisamente il denaro facilmente guadagnato era facilmente speso. E la vita sembrò a tutti un esercizio di godimento e di allegria. A ripensare oggi a quegli anni si ha come il senso di una continua mascherata: il carnevale era la grande preoccupazione cittadina; uomini seri, con alla testa i propri deputati e i propri sindaci, si costituivano in comitato per regolare l'andamento dei cori e lo sviluppo dei veglioni. Una fiera gastronomica preoccupava più quella bizzarra società detta del «Bene Economico» che non i più complessi

problemi del mercato e dell'evoluzione edilizia della città. Gli artisti non si preoccupavano menomamente di promuovere esposizioni d'arte, ma la loro più grande attività consisteva nell'organizzare cortei in maschera — come quell'«arrivo del Sire di Corcunello» che fu il trionfo più schietto del Seratrice — a cui subito rispose la «Cavalcata di Don Chisciotte» che riuniti, sotto la sapiente direzione dei Villegas e dei Benliure, tutti gli ardori patriottici degli artisti spagnuoli. E quello fu veramente il periodo della cartapesta, degli scenari, del bric-à-brac della contraffazione; il periodo dell'illusione che parve offrire all'Italia tutta l'immagine di una cosa molto bella e molto nobile, la quale non era altro se non una miserabile travatura di legno tarlato, ricoperta di stracci e di porporina.

Francesco Paolo Tosti, arrivò a Roma in quegli anni e vi arrivò con quel gruppo di artisti e di letterati abruzzesi per cui Primo Levi — allora direttore della *Riforma* modesto giornale di partito che si leggeva poco — in seguito a un suo viaggio fra le montagne Chietine e fra gli altopiani Teramensi aveva trovato quell'epiteto di *Abruzzo forte e gentile* che doveva rimanere. Gli artisti venuti dai mari e dai monti di quella regione appartenevano a tutte le categorie e si potevano dividere in due maggiori e minori. Vi era Gabriele d'Annunzio, fresco ancora di quegli elogi di Giuseppe Chiarini che dovevano in breve trasformarsi nelle violente invettive contro il «pornografo» — così innocuo pornografo apparirebbe oggi — dell'*Intermezzo*; vi era Edoardo Scarfoglio allora tutto preso di ardore carducciano che fra una lezione e l'altra alla Vecchia «Sapienza» pareva fiorire di quei suoi *Paesotti* che Giosuè Carducci doveva ammirare e lodare o avventava una di quelle sue prose battagliere che dovevano rivelarlo un così insuperabile polemista; vi era Francesco Paolo Michetti, scappato appena dalla galera morelliana dell'istituto di Belle Arti Napoletane, che nel trionfo del *Foto* cominciava quell'ascesa mirabile che doveva chiudersi con la visione non più oltrepassata della *Figlia di Jorio*. Fra questi la scultura era rappresentata dal Barbella — un piacevole modellatore di figurini da presepio oggi dimenticato — e la musica da Francesco Paolo Tosti che lasciò le *luge* e i *requiem* scolastici del Conservatorio di Napoli era venuto a Roma tutto fresco di quelle melodie paesane che aveva raccolto nei campi freschi di ginestre della convulsa pescarese e lungo le scogliere di Posillipo fragranti di esalazioni saline.

E a Roma aveva subito trionfato in quella facile società la cui unica preoccupazione era il godimento della vita. Allora ogni manifestazione d'arte appariva veramente come una novità meravigliosa. Ai romani abituati alle solennità accademiche dei professori di San Luca o dei maestri di Santa Cecilia, una tamburella acquarellata da un «continaro» spagnolo o una romanza composta da un giovanotto innamorato, dovevano sembrare rivelazioni di un nuovo mondo. E poi, a rendere più facile la fama, contribuiva quel *Capitan Fracassa* che durante un decennio fu il supremo direttore del buon gusto letterario d'Italia. Oggi, l'influenza di quelle quattro paginette che nei giorni del maggiore trionfo non sorpassarono mai le quindicimila copie — può sembrare il sogno di un'epoca lontana — ma allora quel sogno era realtà e molte volte un articolo umoristico di Gandolin o una burletta critica di Minervini — un altro morto di ieri — conferivano la gloria ad un autore o lo respingevano inesorabilmente nell'inferno degli uomini mancati. E Francesco Paolo Tosti, che ebbe come forse nessun altro il senso della vita, seppe mettersi dalla parte degli esagerati di Palazzo Piombino. Fu così che un bel giorno tutta l'Italia cantò quella sua romanza — *Torna Caro Ideal!* — che oggi può apparire come il ritornello melodico di quegli anni e di quella vita.

E quel giorno fu la consacrazione del suo trionfo. Improvvisamente il rozzo pastore delle terre abruzzesi seppe trasformarsi nel giovanotto elegante dei salotti romani. Il Genesino lo predilesse; qualche casa aristocratica gli aperse le porte; la regina Margherita volle sentirlo a uno dei suoi mercoledì intimi. A poco

a poco egli fu di tutte le feste e il suo appartamento di Via Campo Marzio divenne uno di quei ritrovi bizzarri — di una bohème più raffinata e più mondana — dove fra i tessuti e le lacche giapponesi uscite dal negozio della signora Berretta — una istituzione cittadina di quei tempi in cui Gabriele d'Annunzio rivelava alle folle attonite il giapponesismo dei fratelli De Goncourt — si radunavano quei letterati e quei gentiluomini, quelle belle donne e quelli artisti — che formano il corteggio carnevalesco della evoluzione romana di quel decennio. Come finì quel periodo è storia di ieri: venne la grande bancarotta finanziaria ed edilizia del 1888; venne il processo Sommaruga che travolse nelle sue rovine tanti sogni e tante speranze e vennero quei fatti sanguinosi dell'8 febbraio che furono il primo appello del proletariato in marcia, un appello che gettò come un brivido di timore e di stupore su tutta quella gente che era vissuta fino allora in una così gioconda inconsapevolezza.

Le rovine di una tal crisi furono annate e i superstiti pochissimi. Ma Francesco Paolo Tosti, che nella sua evoluzione cittadina aveva conservato la natia finezza paesana, capì che il regno della romanza e dell'arte facile era definitivamente tramontato. Capì che ormai nuovi ideali stavano per trionfare con nuove lotte e un giorno — quasi senza avvertire gli amici — abbandonò il piccolo rifugio estetico del Campo Marzio e si stabilì a Londra. Qui ebbe fortuna. Dicitore squisito, trionfò in un concerto di grandi cantanti noiosi, con le sue romanze così piene di nostalgia napoletana. La regina Vittoria volle conoscerlo e lo invitò nelle sue villeggiature all'isola di Wight. Il principe di Galles lo prese in affezione e spinse la sua amicizia fino ad accettare un invito a pranzo dove il maestro dei suoni si trasformò in maestro delle vivande e imbandì i più succulenti spaghetti che mai siano comparsi sopra una mensa inglese. E un'altra volta — in un clima diverso — la fortuna gli arrise. Non vi fu casa aristocratica di Londra che non volesse aver l'onore di avere nei suoi salotti il maestro italiano che era l'amico del Principe. Poi quando questi dopo la lunga attesa divenne Edoardo VII, più fedele del suo antecessore Enrico IV, non rinnegò il compagno della sua giovinezza, lo chiamò a Corte e volle insignirlo di quella *Knighthood* che è il supremo sogno di ogni cittadino inglese. Solamente la legge britannica non consente titoli cavallereschi a uno straniero, anche perché il titolo cavalleresco comporta l'iscrizione nel *peerage* e dà a chi ne è insignito il titolo nobiliare di *lord* o di *lady* per la sua signoria. Francesco Paolo Tosti non ebbe il coraggio di rifiutare un tale onore e di mostrarsi ingrato verso un re e un popolo che lo avevano coperto di gloria e di onori materiali. Prese la cittadinanza inglese, divenne baronetto. Allora la stampa italiana gridò al tradimento ed ebbe ragione: non bisogna dimenticare che per i suoi concittadini, il maestro Abruzzese era il nostro semplice cantastorie, che aveva trovato piacere un momento ma non sapeva prendere sul serio.

Se non che alla morte del suo protettore regale, Sir Frances, volle ridiventare Ciccillo e ritornò in quella Roma dei suoi primi anni così diversa ormai, così piena di una nuova attività. Ma egli se ne compiacque e seppe ritrovare gli antichi amici e farsi dei nuovi. Nessun uomo fu più gentile e più affettuoso di lui. Né gli onori né la ricchezza lo avevano trasformato e sotto l'eleganza un po' antiquata del gentiluomo di Edoardo VII, continuava a rivivere il giovanotto abruzzese pieno di passione e di melodia che ventisei anni prima era sceso alla Capitale per conquistare il mondo con l'unica ricchezza del suo cuore e del suo ingegno. E bisogna riconoscergli che questo mondo lo aveva saputo conquistare.

Diego Angeli.

## ARTE CRISTIANA

Rivista mensile illustrata di 32 pagine  
organo della Società «AMICI DELL'ARTE CRISTIANA»

Abbonamento annuo L. 10  
MILANO - Via Montega, N. 6 - MILANO

È la rivista che impedisce il movimento per la restaurazione e il rinnovamento dell'arte sacra; dovrebbe trovarsi su tutti i tavoli di studio dei sacerdoti e degli studiosi che seguono con interesse le manifestazioni dell'arte che si ispira alla religione per il decoro del tempio e delle sacre funzioni.

Si spediscono numeri di saggio gratis.



## PER TRE SETTIMANE

chi prende e rinnova

l'Abbonamento annuale dal 1° gennaio 1917

rimettendoci direttamente l'importo

pagherà Lit. 4,50 (Italia), Lit. 9,00 (Estero)

invece di 8

invece di 10

Gli abbonati NUOVI sono pregati: di dichiarare che sono NUOVI, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome, indirizzo; di aggiungere tante volte due soldi (estero tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano. I nostri uffici sono aperti dalle ore 9 alle 18: nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO - Firenze

LA MUSICA  
DI F. P. TOSTI

Stogliavo giorni sono alcune delle ultime rime del celebre compositore abruzzese, ora scomparso fra il rimpianto generale, e con un senso di riposo delizioso dalle ansie del momento attuale, il mio pensiero si indulgiva su quelle note piene di serenità e di luce, così in contrasto con l'inquietudine tormentosa della nostra musica moderna, pur così nobile nella sua febbre di sempre nuove conquiste. In quelle pagine, invece, nessuna ricerca di modernità che non fosse conciliabile con quella cura di sobria eleganza, nitida e trasparente, che il Tosti sempre ebbe e mai meno venne sempre più accentuando, specialmente negli ultimi anni *Luna d'estate*, *Cercando te*, *L'ultima canzone*, *Le temps d'un rêve* (dedicata alla Melba), *Mattinata e Serenata Abruzzese*, dedicata l'una a Mario Ancona l'altra ad Enrico Caruso, *Tristezza*, *Perdutamente*, recano chiari riflessi dell'antica genialità. Essi sono essi più che una semplice esercitazione di maniera, come erroneamente taluni credono di poter sentenziare: all'opposto rivelano una sensibilità sempre vigile e sincera in cerca della forma d'espressione più ingenua ed efficace. Perché se il Tosti, che scrisse centinaia di romanze, poté qualche volta (come accade agli artisti fecondi) riuscirsi minore della propria fama, non gli venne però mai meno il fervore e la sincerità. Ed una convinzione intanto si ribadiva in me: che cioè il Tosti anche in questi ed altri suoi ultimi lavori, non aveva radicalmente nulla mutato delle sue primitive e più preziose caratteristiche.

Si disse che con F. P. Tosti è scomparso il principe della romanza da camera.

E difatti, in Italia specialmente, per un lungo periodo di anni, la sua sovranità fu piena ed indiscussa, restando egli il capo riconosciuto di una popolarissima schiera di compositori, quali un Dezza, un Rotoli, un Costa, un De Leva.

Ma in questo genere d'arte più che in qualunque altro, il tempo e la moda mirano a poco a poco le sovranità meglio stabilite. Da qualche tempo accanto a quello del Tosti altri nomi venivano affermandosi, come quelli del Fauré, del Duparc, di R. Hahn, del Burdelle, del Moussorgski, dello Tchaikowski. In questi ultimi anni poi le romanze di R. Strauss, del Debussy e del Ravel e di altri modernissimi, dettando l'interesse dei pubblici più raffinati, ne indirizzavano il gusto verso nuovi ideali, pur non raggiungendo però mai (per causa facilmente comprensibile ed estranea al loro indiscutibile pregio artistico) la larghissima ed oggi ancora vittoriosa popolarità del nostro Tosti.

Il che non toglie che per ritrovare l'assoluta prevalenza della sua musica nelle sale di concerti d'Italia e dell'estero, occorra risalire al periodo della gioventù o della virilità, nel quale vide la luce, con mirabile frequenza, le melodie sue più celebri e popolari.

Basterà ricordare alcuni titoli di romanze come *Aprile*, *Marchiare*, *L'ideale*, *Av Maria*, *A vespro*, *Carmela*, *Donna vorrei morire*, *Ippolito*, *Il suono*, *Il pensiero di corallo*, *È morto Pulcinella*, *Gond bye*, *Lasciati dir*, *La serenata*, *Malla*, *Plenissimo*, *Ninon*, *Penso*, *Non m'ama più*, *Primavera*, *T'amo*, *Vorrei*, *Il Vite*, *La figlia di Codin*, *Quando tu sarai vecchia*, ed altre ed altre ancora a decine, perché si rievighi in ognuno di noi tutto un mondo di squisite sensazioni musicali che dorme in fondo alla memoria.

F. P. Tosti fu senza dubbio il creatore della nostra romanza da camera, ed è suo titolo di gloria l'aver saputo crearla senza calcare le orme di esempi stranieri sia pure insigni quali avrebbero potuto essere i *lieder* di Schubert, le romanze di Gounod.

Prima di lui si brancolava, da noi, un po' alla cieca, oscillando fra l'imitazione servile delle arie teatrali e quella dei canti popolari. Egli intuì subito quale doveva essere l'indirizzo vero da seguire, e trovando la propria strada, trovò pure quella della nostra nuova melodia da camera che dall'inceppata abitudine e banale in cui vacillava mediocritàmente neppure trasformare in una vera forma musicale a sé, florida e indipendente: espressione di aspirazioni sociali ed artistiche ancora latenti, e che egli per primo neppur comprendere e largamente soddisfare.

F. P. Tosti diede ai nostri salotti borghesi ed aristocratici degli ultimi decenni del secolo scorso, voci e pure avvisi di una nuova

musicalità, la forma d'arte che ci voleva. Con lui un nuovo elemento penetrò nella romanza animandola di nuova vita: un senso, cioè, di mondanità fine ed elegante, fatta di passionalità signorile e di native grazie popolari, espressa con un linguaggio melodico piano come la parola parlata, inaspettato, penetrantissimo.

L'accuratezza di una armonizzazione magistrale nella sua voluta semplicità, la conoscenza profonda di ogni segreto della voce umana, un senso impeccabile della misura, il taglio delle melodie sicuro ed elegante, fecero di molte romanze del Tosti dei veri capolavori del genere che anche oggi si ascoltano con grande diletto, anche se il tempo ne ha un po' sprofondato il fascino primitivo, ed anche oggi esercitano una vera seduzione del senso ed una ebbrezza sentimentale dello più squisite.

Molti si domandarono spesso e si domandano: come mai il Tosti, malgrado la sua inesauribile vena melodica, si tenne sempre lontano dal teatro, e malgrado le insistenze dell'editore Ricordi e di altri, non tentò mai l'opera teatrale? Temè forse di non possedere la vasta e complessa preparazione necessaria all'ardua prova? Alcuni indovinarono *lavoro da ridere*, piccole broglioline come liriche scritte per salotti inglesi, starebbero a contrastare, almeno in parte, tale supposizione.

È più probabile, secondo me, che a tale linea di condotta lo consigliasse non tanto la diffidenza verso il teatro, quanto l'amore verso quell'arte alla quale egli doveva la sua costante e prodigiosa notorietà. Perciò egli volle, e non senza ottime ragioni, rimanere unicamente scrittore di romanze, anzi di un solo tipo di romanza — il suo — che egli seppe, attraverso una evoluzione formale appena appena sensibile, mantenere gelosamente intatto sino ad ora. Per alcuni fu forse questa un lato debole dell'arte sua: forse fu invece il segreto della sua forma. La melodia del Tosti (filo d'oro che dagli inizi della sua vita artistica si è svolto fino ad oggi ininterrotto) era qualche cosa che di per sé solo aveva diritto e possibilità di esistere, senza doversi fondere o confondere in altre forme d'arte più ampie e complesse.

Una voce, un pianoforte, un salotto mondano furono più che sufficienti a lui per comunicare alle moltitudini il suo mondo di sensazioni, che non si può dir piccolo se tutta una società vi trovò fedelmente rispecchiato alcune sue intime aspirazioni. Ma se il Tosti fu e restò indifferente alle seduzioni teatrali, non si può dir davvero che il teatro lirico sia rimasto indifferente all'influenza così sottile e penetrante dell'arte sua. Chi ravvisasse in moltissimi atti teatrali melodie di quella che si chiamò la nostra giovane scuola (Puccini, Mascagni etc...) l'influenza diretta o indiretta della romanza italiana da camera è più specialmente di quella del Tosti, non direbbe davvero un'eresia. Tutt'altro! Molte pagine melodiche di *Cavalleria*, *Manon*, *Bohème*, *Amico Fritz* (ad es. la romanza « Son pochi fior »), dell'*Iris* e della stessa *Isabella* risentono evidentemente di questo influsso.

E bisogna pur dire che in tutta la produzione di Mascagni, Puccini ed altri nostri modesti operisti, sono estremamente rari i getti di melodia che per genialità, purezza e originalità vera, si possano paragonare alle delicatissime ispirazioni del migliore Tosti, come l'*Idale*, *Malla* ed altri simili.

Altre esigenze quelle del teatro: ne convengo. Ma al Tosti resterà pur sempre il merito di aver saputo sottrarsi a queste esigenze per conservarsi musicista libero e puro, tanto più che dobbiamo a ciò una quantità di veri capolavori melodici, che nonostante i capricci e l'instabilità dei gusti artistici, resteranno, ancora per lungo tempo, una fra le più forti e spontanee espressioni musicali della nostra schietta anima nazionale.

Carlo Cordara.

## MARGINALIA

Il libro *diffamatore*. — In Francia, alcuni « amici del libro » hanno intrapreso una oculata inchiesta per riuscire a scoprire da quali fondaci si riversano sui mercati librari delle varie nazioni quelle serie di volumi francesi più o meno pornograficamente suggestivi che, pretendendo di diffondere il gaio spirito e la giovinezza morale di Francia nel divertimento del mondo, sono riusciti invece, finora con una certa fortuna, a diffamare la nazione francese mostrandola, ad occhi provinciali, irrispettabile, incline al mal costume, anzi corrotta fin nella midolla. Questa inchiesta sembra

abbia già condotto a risultati interessanti poiché avrebbe già rivelato che la diffusione di questi volumi francesi non è soltanto dovuta all'ingenua mania speculatrice di tipografi ed editori senza scrupoli d'arte e di patria, ma proviene in proporzioni considerevolissime da una operosità nemica, naturalmente tedesca, instancabile nell'esercitare, appunto con questi libri, una continua e sistematica diffamazione della vera Francia. Intraprenditori tedeschi sarebbero a capo di alcune delle officine editoriali dai cui torchi questi libri vedono la luce; intraprenditori tedeschi curerebbero con particolare attenzione e fortuna lo spargimento di questi volumi nelle vetrine e qualche volta nei riposti cassetti dei librai internazionali. Insomma un certo genere di produzione libraria francese dal quale si potrebbe esser tratti, o si poteva esser tratti, a non voler la Francia che sotto l'aspetto della depravazione morale e più precisamente sessuale, non era di origine puramente spontanea e genuina e non aveva probabilmente il solo intento della speculazione finanziaria, pure fondatissima. Intraprenditori tedeschi avevano scelto a fine ultimo della loro campagna industriale la volontà di contribuire a presentare al mondo una Francia affannata ed eshausta, viziosa ed impudica, da cui il mondo non avrebbe potuto più sperare se non la più certa decadenza e dell'equescenza. Né questi intraprenditori potevano vantarsi di una totale originalità della loro campagna, essi seguivano orme anche più singolari, quelle rilevate, qualche tempo prima della guerra, da uno studioso francese, il quale provò con dati statistici e cifre alla mano che buon numero delle ragazze-madri che distribuivano i loro neonati tra gli ospizi dei trovatelli francesi ed accarezzavano così il mal nome della Francia provenivano precisamente dalla Germania, eran bionde figlie del Reno che venivano a deporre cautamente in Francia il frutto tedesco della loro perdizione.

Riconosciamolo! Per confermare sempre più il mondo nell'idea della realtà della forza tedesca, bisognava, oltre a proclamare senza posa questa forza, anche dimostrare l'altrui debolezza. Anche in questo la Germania è stata maestra. Essa ha condotto con perizia di pari passo le due necessarie e concomitanti dimostrazioni, inventando delle prove là dove queste mancavano e aggravando con ogni mezzo quelle che per sua ventura trovava. Ed essa ha saputo, talvolta con singolare efficacia, far suo pro anche di ogni apparenza, procurando di mutarla in sostanza dove l'apparenza non sembrasse sufficiente alla sua causa. Ed ha avuto anche questa singolarissima fortuna: che anche coloro che volevano sottrarsi al suo predominio, dovevano cedere spesso al desiderio di differenziarsi da lei, di accusare e di accentuare quello che formava la loro originalità di fronte all'originalità sua, così che talvolta gli avversari stessi della Germania furono portati ad esaltare come pregi i loro difetti e ad insistere anche troppo su quanto, in fondo, talvolta stimavano doveroso di correggere e modificare. Per contrapporsi alla pedanteria, al meccanicismo, al metodismo tedesco, i francesi hanno dovuto insistere sulla loro genialità, la loro fantasia, talvolta la loro stessa leggerezza, permettendo così alla Germania di nascondere sotto il pedagogico velame di molte catechizzazioni morali ad uso degli stranieri e soprattutto proprio dei francesi le corruzioni e le immoralità dell'intima e della pubblica vita tedesca. Il gioco è riuscito così bene prima della guerra che le rivelazioni che non sono mancate dell'immoralità tedesca hanno lasciato moltissimi non convinti e moltissimi stupefatti e che l'apparenza durante la guerra d'una Francia austera, devota, proba e tenace è persa e pare tuttora a molti, uno dei più straordinari e più inespugnabili miracoli. E questi metodi diffamatori sembrano ai tedeschi e ai loro amici così ben fondata che essi continuano a piovere ed a uarnne senza ritengo. Il *Journal des Débats* ha narrato giorni sono il grazioso episodio di quel librai svizzero germanofilo il quale aveva trovato un modo nuovo per diffamare la Francia coi suoi libri, senza averne l'aria. Egli aveva disposto in un'ampia vetrina del suo negozio lunghe file di libri francesi scelti accuratamente tra i romanzi, le novelle, le varietà piccanti e le prose e le poesie d'amore, e in un'altra vetrina perfettamente opposta e contrastante aveva messo in mostra lunghe file di manuali tecnici e di testi scientifici tedeschi, massicci, pesanti e sostanziosi. Il giornale osservava che non sarebbero mancati al librai svizzero altrettanti volumi scientifici e tecnici francesi da esporre in luogo dei romanzi e delle varietà multicolori e invitava i dotti di Francia a sorvegliare di più le vetrine delle librerie neutrali. Ecco un compito che sembrerà utile e necessario a quegli « amici del libro » di cui parlavo in principio i quali si sono messi a dar la caccia ai libri infamati ed ai loro illegittimi malfattori.

Un romanzo militare, anzi il primo romanzo militare che si conosca, è stato esumato dalla *Revue hebdomadaire*. Si tratta del *Jurnal*, una specie di « venturosa autobiografia » che uno dei protagonisti della guerra del cento anni, Jean de Bueil, dettò quando grave d'anni e di onori pensò di godersi un meritato riposo. Ma nel romanzo, meno di interessante oggi le vicende del cavaliere che fu chiamato « flagello degli inglesi », che i precetti che egli vi dà, ad ogni tratto, d'arte militare; e tanto più ci interessano, che la guerra d'oggi meglio di quella passata si avvicina alle guerre combattute nelle età medie. Certi canoni, certe leggi enunciate da Jean de Bueil si ripetono o si possono e debbono rispettare anche oggi. Singolare è il conto che egli, cavaliere, fa della fanteria e della artiglieria. Della fanteria prescrive già l'importanza; l'artiglieria vuol ottima, numerosa,

alma e dotata di munizioni sovrabbondanti nell'assedio di una fortezza o di una città, per il quale consiglia il tiro rapido e simultaneo di tutti i pezzi, e l'insistenza nei punti battuti per impedire al nemico di rimettere su le difese. Interessante è quanto il cavaliere dice della difesa e dell'offensiva. Dato il carattere singolarissimo della guerra che egli ha combattuto, e data l'impulsività francese, egli consiglia la difesa, dicendo: « In quanto alla battaglia dei pedoni, essa è il contrario di quella dei cavalieri, che debbono fare un impeto improvviso: perché la gente a piedi non deve andar mai in cerca del nemico, ma deve rimanere a più fermo e conservare la sua forza e trovare ogni mezzo per far avanzare il nemico, magari tagliandogli i viveri; e se il nemico non vuol muoversi, meglio è per la fanteria rimanere al suo posto che mettersi in marcia, che molti battaglie sono state perse in questa maniera ». D'altra parte Jean de Bueil insiste più volte sull'importanza di colpire per il primo, al momento opportuno e senza esitazione. Ma anche più interessante è quanto l'autore dice a proposito della preparazione, che per lui è, in guerra, la cosa essenziale. Egli afferma — e ci meraviglia sentirlo dire da un cavaliere di quella tempra — che un principe dovrebbe spendere un terzo del suo fondo di guerra in spioni; e continuamente insiste sull'uso larghissimo di esploratori. Vuole inoltre che niente sia trascurato, perché spesso la vittoria è dovuta al particolare. La scelta del terreno è cosa essenziale; tutto può nuocere, tutto può servire: i fiumi, l'orientazione, un boschetto, la minima ondulazione del terreno, una siepe, un fosso, per piccolo che sia, può fare un gran bene. E per preparazione egli intende anche l'abbondanza di strumenti di guerra d'ogni sorta, e che vanno costruiti con ogni cura. Intende cioè la grande importanza dell'organizzazione e non si perita di affermare che in guerra il coraggio non è tutto. Ma pur consigliando al capitano di prevedere il prevedibile, lo ammonisce che in guerra spesso ha luogo l'imprevisto, e conclude con una verità evidentissima: « Nessuno ti saprà consigliar meglio della vista del nemico ».

Odino non è morto. — Come per Pan, lungo le valli e per le vette dell'Elide di un tempo, così per il dio teutonico potrebbe oggi ripetersi il grido lungo le valli e per le vette e sui piani dell'Impero Germanico. Il truce nome non trionfa soltanto tra le schiere dei combattenti, ma tra le folle rimaste a casa, e quel che è più, tra le file dei sacerdoti di culti che dovrebbero aver soppiantato completamente l'antico culto selvaggio. Cattolici, protestanti, israeliti si trovano finalmente tutti d'accordo nell'esaltazione del vecchissimo Odino, sia pur camuffato da vecchio Dio. Sembra che si avveri la profezia di Arrigo Heine: « Verrà un giorno nel quale la civiltà cristiana sparirà dalla Germania, ed allora proromperà di nuovo la ferocia degli antichi guerrieri. Thor si leverà di nuovo col suo gigantesco martello e distruggerà le cattedrali gotiche ». Difatti una divinità universale ha fatto posto ad una divinità particolare, teutonica. I teologi, i predicatori, i ministri, di qualunque religione siano, arrivano alla medesima conclusione: Vi è un Dio tedesco che combatte accanto al suo popolo per dargli la vittoria, e che ha provocato la guerra a vantaggio di questo suo popolo. Ecco infatti il dottor Paul Althaus proclamare con enfasi: « Se Dio è realmente il nostro Dio, egli deve essere in tutto e per tutto con noi... Dio agisce specialmente durante e con la guerra... le guerre sono le ore della rivelazione della sua potenza. Dio pensa al suo caro popolo tedesco e si serve di lui per compiere grandi cose ». Ecco A. Knoepfer, professore di teologia cattolica all'Università di Monaco, insieme con altri colleghi, dichiarare *empio* il Belgio — perché non ha saputo intuire la volontà divina e si è opposto al suo compimento ». E gli esempi, quali il riporta Jean Finot nella *Revue*, son tanti che è quasi impossibile farne una scelta. Il predicatore Paolo Kreyer in uno dei suoi sermoni ha brutalmente affermato: « È il nostro Dio che allura una nave inglese dopo l'altra e le sprofonda nel mare! ». Il pastore Fritz Philip di Berlino ha proclamato dall'alto della sua cattedra che la Germania aveva la missione di « eradicare l'umanità per redimerla », ed ha continuato freneticamente: « L'umanità deve esser salvata col sangue, col fuoco, con la spada. I guerrieri teutonici non versano allegramente il sangue delle altre nazioni. E per essi un dovere sacro, ch'essi non potrebbero trascurare senza commettere un peccato. Il nostro amato imperatore odia gli orrori della guerra. Ma il dovere dei soldati tedeschi è quello di colpire senza impietosi. Essi debbono uccidere, bruciare, distruggere, perché le mezzo misure sarebbero empie ». Intanto il predicatore cattolico Egellert Krebs continua ad accanirsi contro il Belgio menzognero e traditore, ed a bestemmiare: « Ma la vendetta mi appartiene, disse il Signore; e Liegi è stata presa d'assalto. E allora avvenne l'orribile attentato di Lovanio (la pretesa insurrezione) dalla parte di un popolo che la menzogna aveva avvisato. Ma le labbra menzognere mi sono allineate (continua a dire Dio-Odino); e un fiume di sangue, un mare di fuoco si stende sul Belgio ». Del resto queste esaltazioni hanno dei precedenti, che pur non dovevano sfuggire a chi doveva e poteva prevedere la gigantesca follia teutonica. Il Finot esume infatti un articolo pubblicato dal prof. Gallwitz sul « Dio tedesco ». In questo articolo, fatto dal 1890, lo scrittore codificava e quasi cristallizzava le opinioni vaghe ed incerte sparse in Germania, e rivelava che nel pensiero teutonico non dominava più un Dio spirituale, prodotto da una Fede, ma un vero e proprio dio che doveva condurre il popolo tedesco alla pugno ed alla vittoria. Egli profetizzava ai protestanti ed ai cattolici

germanici il diritto di godere di una nuova rivelazione della divinità e proclamava che la Germania aveva bisogno di nuovi profeti che la convincessero avere essa il suo Dio. « Egli è presso di noi — esclamava il Gallwitz allora — egli è venuto incontro a noi nelle nostre battaglie per la nostra costituzione, egli ha preso parte alle nostre lotte per l'unità germanica. Egli ci accompagna nelle prove della nostra flotta attraverso i mari, e riempie della sua essenza tutta la nostra politica sociale ». Nessuna meraviglia quindi che un Dio di tal fatta, *made in Germany*, abbia per suo degno rappresentante Guglielmo II. Soltanto ci sembra che abbia equivocato un celebre teologo, il dottor von Dessel di Monaco, quando ha detto: « Cristo stesso parla per la bocca del nostro Kaiser ». Avrebbe dovuto dire Odino, o Volan, o Thor.

La settimana Sud-Americana. — La Francia sta introducendo, con iniziative sempre nuove, una campagna propagandistica per stringere sempre meglio i rapporti con le nazioni latine dell'America del Sud. La « settimana sud-americana » organizzata dalla sezione sud-americana del comitato d'azione all'estero presieduto dal Guernier, antico sotto segretario di Stato alla Marina mercantile, si è aperta l'altro giorno a Liona sotto la presidenza di Herriot, senatore e sindaco alla presenza delle autorità civili e militari, dei rappresentanti diplomatici e consolari e di personaggi eminenti appartenenti al mondo intellettuale, commerciale e industriale. Herriot ha salutato i congressisti e li ha ringraziati dell'onore fatto a Liona, che sarà così la prima città di Francia che riceva numerosi personaggi stranieri decisi a prodigare tutti i loro sforzi, insieme coi loro amici francesi, per il riavvicinamento sempre più intimo della Francia alle repubbliche latine dell'America del sud. Il Guernier ha spiegato in che cosa consistessero d'ora in poi questi « settimane sud-americane ». Si tratta di congressi che verranno tenuti regolarmente ogni anno in una città della Francia ed in cui i rappresentanti francesi e rappresentanti delle nazioni latine dell'America cercheranno di stringere e rendere saldi i loro rapporti economici, intellettuali e morali. A questo primo congresso l'Argentina, l'Uruguay, il Brasile, l'Uruguay, l'Uruguay, i letterati hanno avuto gran parte nella ideazione e nell'attuazione di questi congressi. Paul Adam specialmente ne è stato un promotore entusiasta. Egli ha anche pronunciato un bel discorso alle feste inaugurali della prima settimana parlando a lungo di Miranda, il figlio di latini d'America al quale Dumouriez affidò il comando di una delle sue divisioni e che, all'indomani di Valmy, combatté per la legge francese contro la forza germanica e che poi rifiutò le sue suggestioni del traditore. « Fu la rottura », ha detto a questo proposito l'Adam — tra due uomini e tra due coscienze. Quella di Miranda non volle saperne di tradimenti. E tutti i francesi d'oggi possono dire che gli debbono il prestigio della loro patria nel mondo, le vittorie del diritto latino sulla forza germanica, perché se Dumouriez avesse compiuto il suo progetto, la Francia avrebbe subito il giorno d'oggi, avrebbe riaccolto in patria gli emigrati e i principi che avrebbero annientato le loro libertà conquistate a così caro prezzo ». Quello dell'Adam è stato un discorso assai abile e felice, ed anche in grazia sua questi congressi si sono iniziati sotto i più lieti auspici. Vien fatto di domandarsi, qui in Italia: Che cosa fa a sua volta l'Italia per stringere sempre meglio i legami che li debbono unire all'America latina? Qual propaganda studiamo e attuiamo noi per diffondere e rafforzare la nostra fama ed i nostri interessi nel Sud-America?

Il Pianista Angelelli ha dato testé nella elegante sala dell'albergo Anglo-Americano due concerti che furono come l'avvenimento più saliente di questo periodo di vita musicale fiorentina. Le sue interpretazioni penetrarono il medio e il pittoresco, riuscirono di qualità stilistiche e pittoresche, riuscirono una vera propaganda pratica di buon gusto e furono tutte accolte con applausi e lusinghe, spesso entusiastiche. Molti fu furono chiesti e concessi. L'aveva l'Angelelli dovuto all'ultimo momento rinunciare alla musica tedesca in larga parte rappresentata nei suoi primitivi programmi (e ciò per ordine superiore in seguito agli incidenti dell'*Angelsheim* che l'avevano bruscamente, ma pure opportunamente pubblicamente, cacciati ad un maggior senso della realtà e della dignità nazionale) e l'aver saputo sottrarre improvvisamente e con esito così felice, è stata senza dubbio una prova luminosa della varietà e ricchezza del suo repertorio e della mirabile versatilità del suo temperamento.

E infatti egli fu ammiratissimo come esecutore veramente squisito della musica dello Schumann, del Chopin, di Liszt, del 1° concerto il *Préludio* e *l'Adagio*, *Canzone d'aprile* e *Valze* e nel 2° concerto il *Vecchio Minuetto* e la *Gavotte* minuziosamente e con grazia imperiale. Fra le più felici interpretazioni sue ci piace inoltre ricordare del 1° concerto oltre alla *Sonata* di Grieg una deliziosa *Gavotte* del Rameau e *La serenata interrompita* e *La serenata* di Gounod, del 2° concerto quella dello Scarlatti (*Passacaglia* e *Capriccio*) mirabile per grazia stilistica, quella poderosa e suggestiva del *Préludio*, *corale* e *fuga* di César Franck, quella di alcuni pezzi di Grieg (e più specialmente del *Turkish* e della *Marscia di nani*), di due *Préludi* e dello *Scherzo* in *Si bem minore* di Chopin, reso con magnifico slancio e senso poetico. L'Angelelli, che è certo uno fra i più perfetti interpreti del Debussy, ottenne poi un vero trionfo eseguendo del delizioso e impressionista francese il *Deus arabesque*, la *Serenata* da *la poupée*, *Jardins sous la pluie* con un coloristico pianistico del più indovinato e con un'arte di chiaro-scuro che ebbe nella *Cathédrale engloutie* il suo punto culminante.

Il maestro Angelelli, prima totalmente ignoto al pubblico fiorentino, ha lasciato fra noi, dopo questi due concerti, una fama solida ed invidiabile. Pur possedendo un meccanismo del più perfetto e una tecnica impeccabile e piena di distinzione, egli sembra preferire alla virtuosità che abbaglia e seduce ma che è pur sempre esteriore, il culto dell'espressione intima, sincera e profonda. Sotto le sue dita ogni brano di musica, ogni autore sembra volerli rivelare intero il suo segreto. E se può sembrare a prima vista che qua



è la manchi un po' di forza, ci accorgiamo però ben presto che l'Angelini non mira a colpire con grandi effetti di sonorità e di dinamismo ultra-potente, ma si preoccupa piuttosto costantemente, e con ragione, di offrire al suo uditorio una gamma ricca e svariata di sfumature sonore che si traducono in altrettante sfumature di sentimento e finesse stilistiche. Per questa caratteristica, che sembra in lui predominare, egli potrebbe ben definirsi come un vero pianista intellettuale animato spesso da vividi sprazzi di musicalità schietta e geniale.

G. S.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### ★ Per un giudizio su Vincenzo Monti.

In un libriccino (1) scritto per i giovani, ben congegnato e ben condotto del resto, trovo qualche giudizio sintetico su Vincenzo Monti che credo non possa compiutamente essere accolto. E non mi pare inutile soffermarmi su di esso e ragionare un po', tanto più che quel libro sembra destinato, come per magia, ad una soddisfacente diffusione, a giudicare dalle lodi che in una serie rivista di letteratura, gli vennero testé date. Afferma dunque l'autore, nella conclusione del suo lavoro, che le lettere del Monti dimostrano la indifferenza che questi aveva per la sua opera letteraria. Infatti, quando le circostanze della sua vita lo richiedevano, egli trascurava « a condannarla a parte a parte, accudendosi prima di porvi mano e ringangiandoli dopo averla conosciuta a termine ». E qui vengono ricordati, a sostegno della fatta affermazione, il sonetto contro l'Alfieri scritto *col laccio al collo*, le due cantate per il Delfino compiute *per commissione* *avuta*, la lettera al Cardinale Segretario di Stato sconsigliando gli entusiasmi per la libertà espressi nelle tragedie romane, la lettera famosa inviata al Salvi per spiegarli le ragioni per cui la *Bassvilliana*, *misera rapsodia*, aveva veduto la luce, i poemi napoleonici ideati *per superiore comando* al quale era forza obbedire, e rinnegati nella lettera al Saurau, come un tessuto di finzioni scritte per adulare Napoleone, ed infine le Cantate in onore dei sovrani austriaci composte per ordine ricevuto.

Ora che tutto questo ed altro ancora nell'epistolario del Monti si trovi, è verissimo; ma non mi pare affatto che dimostri l'indifferenza del poeta per la sua opera letteraria, che, anzi, uno dei suoi più grandi amori fu quello per la propria gloria. E amare la propria gloria mi pare significhi amare la propria opera da cui quella deriva. Che egli rinnegasse certi concetti dei suoi premi lo si capisce, ma non si può dire che egli con ciò rinnegasse tutto quello che aveva ideato e rappresentato e di cui quei concetti erano parte. Rinnegava il significato politico che i suoi poemi o le sue liriche e i suoi drammi avevano; non certo il valore estetico che, anzi, di questo si mostrò sempre difensore geloso.

Il Monti, ad esempio, ripudiò in un momento critico della sua non tranquilla vita, la *Bassvilliana*, quando, dopo aver lasciato Roma per correre migliori sorte, trovò che quella gli era un danno e *pericoloso bagaglio*. Ma si può egli pensare che quella cantata, per cui era stato tanto esultato ed aveva goduto, gli fosse indifferente? Anche lasciando da parte il fatto, che appena l'orizzonte si fu chiarito, il poeta tenne a rivendicare il suo buon nome di autore della *Bassvilliana* e che autore della *Bassvilliana* sempre con soddisfazione preferì chiamarsi, non si può dire che egli per questa sua cantica non sentisse, solo per aver scritta la lettera al Salvi, alcun compiacimento.

L'indifferenza era, se mai, solo apparente, e si estendeva solo alle persone, ai fatti celebrati, non alla loro estetica rappresentazione. Il poeta veniva a scindere il giudizio sulle immagini scritte o sviluppatesi nella sua fantasia, da quello sull'oggetto che l'aveva mosso a cantare. E qui è opportuno aggiungere qualche osservazione per illuminare più vivamente la psicologia montiana, e per spiegare come il Monti potesse far prova di argomenti per se stessi a lui indifferenti ed impostigli dalle circostanze o dall'altrui volontà. Che se il Monti spesso dall'opportunità, se non vogliamo dire dall'opportunismo, fu mosso a scrivere, ebbe potenze, con la sua fantasia ingenua e servilissima, di sollevare a vivere nel mondo della sua immaginazione e di infiammarsi durante la sua creazione artistica, come obliando la realtà da cui aveva spinto il volo. Sicché egli allora solo per l'arte esisteva e tutto all'arte dava se stesso, che poi cessato il fervore lirico, egli potesse, con animo pacato e con mente fredda, meditare su fatti e persone celebrate ed affermare, per convenienza, che ora stato costretto a scrivere versi, che gli poetici avevano la virtù di accendergli l'animo poetico, può sembrarci viderne, ma non farei meraviglia né indurci a credere che egli nella sentenza quando scriveva le opere sue. Il Monti, retro che amare il bello, oltre che avere una fantasia vivissima, aveva natura assai sensibile. L'animo suo facilmente s'infiammava e vibrava agli impulsi che gli venivano dall'esterno. In lui i fatti suscitavano fervide impressioni e sentimenti; la immagine della realtà tumultuosamente in lui si specchiava e s'animava. Ogni fatto egli vedeva con lenti giganti, e ad ira l'accendeva o ad entusiasmo. Gli mancava l'abito della meditazione. Obbediva all'impeto dell'animo, alle prime impressioni. Egli non si era mai veramente conosciuto, ed è forse per questo che sentendo in sé bollir ira o sdegno, tanto ardore di entusiasmi, credeva di essere veramente poeta civile, senza pensare a quanto severi e giusti potessero essere quei suoi sentimenti non nati da convinzioni profonde, ma passeggeri e mutevoli. Quando scriveva che per far prosa bisogna parlare chiaro il cuore, diceva perciò quel che pensava e credeva di fare. Poiché egli poté avere la coscienza o l'illusione di sentire, confidendo sia pure il sentimento spontaneo con quello nato durante il volo della fantasia, e l'opera d'arte gli riusciva spesso come frutto di vera ispirazione.

(1) C. BIGNARDI. *La vita e le opere di Vincenzo Monti*. G. Giusti - Livorno.

razione per quanto non profonda. Ma quella compiuta, passato il motivo che le aveva dato occasione, sopravvenivano altri fatti, cancellati l'immagine della realtà su cui la fantasia si era poggiata per spiccare il suo volo. Il poeta poteva, con disprezzo e con noncuranza, parlar di quei fatti, di quella realtà ormai lontana nel tempo. Quei fatti, quella realtà gli diventavano indifferenti, come ostili, che egli aveva perduto la coscienza di quello che avevano potuto su di lui, del come li aveva veduti, ed altri fatti gli si affacciavano, anche ai primi contrari, suscitatori di altri fantasmi. In questo fenomeno pure deve trovarsi la ragione del non avere il Monti quasi compiuto un suo poema. Si direbbe che appunto la natura della sua ispirazione, dei suoi superficiali sentimenti non gli permettesse lunghi voli, poiché quelli rapidamente in lui s'affievolivano, si spegnevano.

Ora, se noi leggiamo il suo epistolario, troviamo per l'appunto ben dimostrato ed illustrato questo fenomeno. Non è affatto vero, quindi, che l'uomo sia in contraddizione con l'artista. E comprendiamo con egli potesse essere buon cattolico a Roma, rivoluzionario, repubblicano, imperialista a Milano. Non avendo e non potendo avere convinzioni profonde e durature, l'ambiente su di lui influi potentemente. Non quindi per mero opportunismo fatti ai diversi celebri, ma per natura. Sicché egli appariva sincero, e quando scriveva contro i francesi e la rivoluzione, e quando scriveva contro il Vaticano e i preti, e l'opera sua è espressione di quello che egli era. In essa noi troviamo lui, Vincenzo Monti, in tutta la sua interezza. Anche in quel suo stile eloquente e grandioso egli apertamente si manifesta. La certezza o l'illusione di essere poeta civile glielo fece assumere. Non è che egli celi con l'enfasi la freddezza del cuore, ma quell'enfasi è espressione necessaria del suo stato d'animo. Ed è amore per lo spettacolo, per il grandioso, per il solenne sorto in lui per un'ammirazione tutt'affatto esteriore dell'antichità. Poiché anche nei suoi gusti letterari egli è superficiale e mutevole, e si lascia dominare dalle prime impressioni. L'opera d'arte egli non sa profondamente capire e valutare. Legge la Bibbia e si esalta; legge il Varano e lo imita; ascolta le tragedie dell'Alfieri ed un furor tragico lo invade; legge Dante e con lui vuol passeggiare e su di lui qualche vantaggio può crederci di avere; legge *Werther* e fa materia per i suoi versi, e sospira e piange e delira e invoca la morte; legge Klopstock e Milton e da essi attinge, legge Shakespeare e ne trae spettri e atteggiamenti; legge la poesia barocca e la prende ad esempio, legge Ossian e non lo trascura. Nella sua opera appare sotto forma di traduzione, di imitazione, di reminiscenza tutta la serie delle sue predilezioni artistiche. L'ultima lettura gli lascia impressione più viva e lo inaspra e da essa trae materia che fonde in ciò che egli crea e con le reminiscenze di quello che ha letto prima e che gli sgorga dalla tenace memoria. Com'egli canta il papa, la rivoluzione, Napoleone, così passa dalla mitologia pagana alla nordica, dai poeti antichi ai moderni, con una straordinaria mutabilità. Così, nella vita, passa d'un tratto dall'amicizia all'ostilità, e s'infiamma d'ira e di odio, ed è poi facile al perdono, ed è sensibilissimo al bene che altri gli fa. Un amore solo saldo e profondo egli ha tuttavia: quello per la sua gloria, e guai a chi s'attenta di appannarla. E guai a chi s'attenta di sminuir la fama di chi egli stima grande. Allora non conosce misura e s'invenisce e scaglia terribili strali contro l'autore.

Come si può dire che una natura si fatta restasse « indifferente a tutto quanto veniva scrivendo ». Nulla di meno vero. Chi ben capisce questo straripante uomo, comprende anzi che egli celebrava il papa nel *Pellegrino apostolico*, Luigi XVI nella *Bassvilliana*, la libertà della tradizione classica nelle tragedie, la rivoluzione nei poemetti, nelle canzoni, nelle cantate, la libertà savia e giusta ed onesta nella *Mascheroniana*, Napoleone nel *Bardo*, nel *Prometeo*, come gli si presentavano nella fantasia nei diversi momenti della sua vita, sotto l'influenza dei tempi, sotto le influenze letterarie.

Perciò lo contrasto non vedo tra l'epistolario e l'opera d'arte; l'uno anzi serve di integrazione all'altra, e questa senza quello non si può compiutamente capire e valutare. Per me è un errore affermare: « i tempi non poterono far di lui quello che la natura non aveva fatto, e con la indifferenza spirituale d'un arcade che canti le lodi della costanza o della varietà in amore, trattò dei gravi argomenti dei tempi suoi ». Questo considerare il Monti tranquillo ed indifferente di fronte alla successione degli avvenimenti che egli cantava con nell'animo il vuoto assoluto, è completamente errato. Che anzi egli rappresentò nell'opera sua i diversi stati d'animo del popolo davanti a così vertiginose mutazioni d'ordine politico; trattò ogni volta a spereare sorte migliori, epperò pronto a salutare con gioia, o almeno con soddisfazione, ognuna di esse. Nell'opera del Monti si rispecchia però non solo la storia degli avvenimenti, ma la storia dei sentimenti o, se si vuole, delle impressioni della maggioranza in quel continuo flusso e riflusso di fatti. E così si rispecchia la storia delle tendenze letterarie che dall'arcadia o dal classicismo giungono attraverso le infiltrazioni e gli influssi stranieri, al romanticismo.

Il Monti, quindi, vibra con l'animo del popolo e, come al popolo, gli manca la verità del giudizio e la saggezza dei principi. È mobile come l'onda, variabile come il vento. In lui convincimenti non si radicano; a lui s'affacciano impressioni, e queste scambie per quelli e come tali le fa credere. Ma noi abbiamo il dovere di penetrare nell'animo suo, di studiarlo nelle sue mutevolezze, di considerarlo lo stato in cui si trova mentre compone le opere sue, non condannandolo per apriorismo o esaltandolo oltre il merito come poeta della patria. Perché, pur troppo, anche a tanta lontananza di tempo, la psicologia montiana non è stata serenamente studiata. È stata con-

derata in modo monco e parziale. Così, oggi ancora, lo Steiner scrive che i caratteri che prevalgono nell'epistolario montiano, in antitesi quindi con quelli dell'opera letteraria, « sono lo squallore, quanto agli affetti civili, la debolezza servile dell'animo e una incredibile volgarità... ». Caratteri predominanti dell'epistolario del Monti cotesti? Si potrebbe fare un lungo elenco di paesi di lettere, e dimostrare tutto l'opposto: il prevalere cioè della energia, della fierezza, della magnanimità, della onestà, della bontà. Ma la verità è che nulla vi predomina, o meglio che in tutto domina con tutti i suoi difetti e le sue virtù Vincenzo Monti, irascibile e gentile, violento e remissivo, fiero e vile, gagliardo e strisciante. Tutte le illogicità e le stranezze, gli entusiasmi e le prostrazioni, i fervori, le ire, le viltà, gli amori e gli odi sono rappresentati nell'epistolario e nell'opera letteraria del Monti, la quale, per questo, è multiforme e contraddittoria come forse non altra mai. Noi in essa vediamo una ridda di motivi, di tendenze tutte fuse e composte in un involucro di sapiente fattura. Tutto quello che el si pone a trattare ravviva, con la sua fantasia, e nel crogiolo della sua creazione compone con viva coscienza d'artista gli elementi più diversi.

Che egli, come uomo, non sia degno di ammirazione, degno anzi di disprezzo, se si vuole, non v'è chi neghi, ma che vi sia un netto distacco tra quello che egli fu e quello che nell'opera sua ci appare, non credo; anzi affermo che la sua persona morale si identifica con la sua persona artistica. Se egli si atteggiò a sdegnoso sprezzatore del vizio, a sublimatore della virtù, ed assunse tono troppo alto e gagliardo se si considera la pochezza, la debolezza, la incertezza dell'animo suo, non fu per fingersi qual egli non era, ma perché si sentiva veramente animo virile. Se le sue invettive non possono commuoverci, se egli può essere un poeta senza utile influenza sulla gioventù, se egli dalla gioventù non è amato, questo non è conseguenza della sua insincerità, ma della considerazione di quello che fu la sua vita. Ma egli fu convinto d'essere uomo forte ed energico, non capì che la sua forza e la sua energia non erano doti sue, ma superficialità dovute all'ammirazione superficiale di opere ed azioni altrui. In questo il suo errore; quello di non aver capito se stesso, di non essere riuscito a conoscersi profondamente. Se vogliamo quindi ammettere che egli volle fingersi diverso da quello che fu, dobbiamo aggiungere che cominciò con l'ingannare i suoi propri occhi.

Matteo Cerini.

### ★ L'Istituto Italiano di Parigi.

Dall'Associazione per lo sviluppo dell'alta cultura di Milano riceviamo e di buon grado pubblichiamo:

« Da tutte le parti si proclama l'urgente necessità di una salda intesa intellettuale tra l'Italia e le Nazioni alleate, che compia e assicuri l'intera politica sulla base di una piena, integrale reciprocità in tutti gli scambi delle rispettive energie nazionali. Ma frattanto, mentre le Alleanze giustamente provvedono a disporre tra una con largo e sano criterio la loro propaganda economica e culturale, nulla di concreto si è fatto finora per rispondere a quella propaganda amica con una propaganda nostra. Eppure, è appunto l'Italia che più ha bisogno di essere conosciuta in tutti i suoi valori attuali; perché se generalmente è diffuso l'amore per il nostro passato d'arte o per la nostra bellezza di natura, troppo scarsa è ancora, pur tra i popoli più legati a noi nell'ora presente, la precisa cognizione di tutto quanto l'Italia vale e produce con la sua gigantesca operosità contemporanea. Se a far la diretta propaganda della guerra all'estero possono bastare le vittorie dei nostri soldati, spetta nondimeno a noi il compito d'una propaganda fervida e assidua della lingua, del pensiero, del lavoro italiano. Soltanto con questo mezzo sarà sempre possibile avere tra le nazioni alleate contro il comune nemico quella reciprocità assoluta di interpenetrazione e di scambi, a cui l'Italia ha diritto.

Milano, sempre disposta a operare concretamente nell'interesse nazionale, vuol far sorgere il primo organo pratico per questo nobilissimo fine. L'Associazione milanese per lo sviluppo dell'Alta Cultura ha preso l'iniziativa di creare a Parigi un centro di studi italiani che sarà come una rappresentanza degli Istituti superiori di Milano e dell'Università di Pavia; destinata a secondare tutti gli accordi futuri per le relazioni intellettuali con la Francia, occupandosi in pari tempo, con l'autorità del suo carattere universitario e nazionale, fuor d'ogni legame di partiti, a diffondere coi mezzi più elevati in Francia gli studi italiani.

L'iniziativa è stata salutata con belle parole da S. E. Kuffini, Ministro dell'Istruzione, in questa lettera indirizzata al senatore Celoria, presidente del Consiglio dell'Associazione:

*Chiamato digno Presidente.*  
Con vivo compiacimento ho letto la cortese e gradita lettera con cui Ella mi ha informato della iniziativa presa da codesta benemerita Associazione per la costituzione a Parigi di un Istituto di propaganda della cultura italiana.

La proposta per gli alti fini a cui tende merita il più caldo incoraggiamento. Ad essa potrà veramente aderire persuaso dell'importanza dei risultati che se ne possono trarre, e inoltre che questo Ministero seguirà nel più vivo interesse l'opera patriottica di codesta benemerita Associazione, dandole tutto il suo appoggio morale.

Lo porgo, Onorevole Senatore Presidente, gli atti della mia più alta e cordiale adesione.

Firmato: L. Kuffini.

I primi fondi occorrenti sono stati raccolti col contributo della Banca d'Italia (L. 15.000) della Banca Commerciale (L. 15.000), del Credito Italiano (L. 10.000), della Banca Italiana di sconto (L. 7.500), della Cassa di Risparmio delle Province Lombarde (L. 4.000), della Banca Zaccaria Pisa (Lire 3.000), e dei seguenti privati: Comm. Tito Ricordi (L. 5.000), Gr. Uff.

Ing. Ernesto Breda (L. 2.500), Sen. Ing. G. B. Pirelli (L. 2.000), Sen. Marchese Pontelli (L. 2.000). Altri notevoli contributi sono assicurati.

L'Istituto italiano di Parigi comincerà a funzionare col prossimo gennaio sotto la direzione del prof. Paolo Savj-Lopes della R. Università di Pavia.

Il Consiglio: March. Ettore Pontelli, Senatore del Regno, *Presidente Onorario* — Prof. Ing. Giovanni Celoria, Senatore del Regno, Direttore del R. Osservatorio Astronomico, *Presidente* — Prof. Dott. Luigi Mangiagalli, Senatore del Regno, Direttore dei RR. Istituti Clinici di perizia, *Vice-Presidente* — On. Avv. Ermanno Albasini Scrosta — Prof. Dott. Ettore Artini, Direttore del Museo Civico di Storia Naturale — Giovanni Beltrami, Presidente della R. Accademia di Belle Arti — Prof. Dott. Pietro Bonfante, Presidente dell'Università Commerciale Luigi Bocconi — Prof. Ing. Giuseppe Colombo, Senatore del Regno, Direttore del R. Istituto Tecnico superiore — On. Conte Dott. Carlo Ottavio Cornaggia Medici Castiglioni — Dott. Luigi Della

Torre, Senatore del Regno — On. Prof. Dott. Lorenzo Ellero — Maestro Giuseppe Galligani, Direttore del R. Conservatorio di musica Giuseppe Verdi — Prof. Dott. Nicola Lanzillotti Buonsanti, Direttore della R. Scuola Superiore di Medicina Veterinaria — Cesare Mangili, Senatore del Regno — Prof. Dott. Angelo Menozzi, Direttore della R. Scuola Superiore di Agricoltura — Giorgio Mylius — Ing. Giovanni Battista Pirelli, Senatore del Regno — Prof. Dott. Remigio Sabbadini, Preside Rettore della R. Accademia Scientifico-Letteraria — Prof. Ing. Cesare Saldini — Conte Dott. Guido Carlo Visconti di Modrone — Prof. Virgilio Colombo, *Segretario generale*.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renal. 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

COMPRESSE "LEPETIT"	
<b>NEURALTEINA</b>	<b>ALMATEINA</b>
Antineuralgico - Antireumatico - Antifermico	Antisettico - Disinfettante intestinale
Privo di azione dannosa sul cuore	Specifico in tutte le forme di diarrea
Rapido ed efficace contro ogni male di testa, dolori neuralgici, influenza, grippe, ecc. Trova ogni accessio del male se preso al suo inizio	All'azione stringente unisce quella disinfettante per cui riesce prezioso anche nelle forme morbose nella quali ogni altro rimedio fallisce
Raccomandabile a Professori, artisti, ecc.	Forma comoda e pratica di somministrazione.
Tabetti da 10 Compresse da 0,5 gr.	
LEPETIT FARMACEUTICI - MILANO	

**SCIROPPO PAGLIANO**  
del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI

Liquido - in polvere - tavolette compresse

Prescritto con la più alta autorità in tutte le principali Specialità Italiane ed estere

Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù.

Insuperabile depurativo e rinfrescativo del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini.

Indicatasima cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi!

Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

Rappresentante a Firenze: CARLO MIRANDA LEON - Via Ricassoli, 35.

**FERRO-CHINA-BISLERI**

Liquore TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

**NOCERA-UMBRA**

(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

**Numeri "commemorativi", del MARZOCCO**

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Ricassoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGILO ORVITO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, Cavour e il popolo, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario dalla morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinamento italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLLI (nel III centenario dalla morte) — NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI. — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PTO. RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 13 numeri L. 3.25.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali)

L'imporio può essere rimesso anche con remessoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Eremo 11 - Firenze.



# IL MARZOCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Italia . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . L. 6.00

Anno XXI, N. 51

17 Dicembre 1914.

## SOMMARIO

PER L'AVVENIRE DEL LIBRO ITALIANO, PIERO BARBÈRA. — CONFORTI, NEREA. — LA CANZONE IN BLU-ORIZZONTE, DIEGO ANGELI. — DI ARNOLD SCHÖNBERG E DI ALTRE COSE, ILDEBRANDO PIZZETTI. — MARGINALIA: "L'epistolario di Francesco Giuseppe", G. N. G. — Leonardo e Galileo — I contrasti confessionali nella scuola tedesca — La morte di Angelo Battelli. — COMMENTI E FRAMMENTI: Riusciamo il Ceppo, BIANCA MARIA.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIETO

Il messo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## PER L'AVVENIRE DEL LIBRO ITALIANO

L'altro giorno c'è stata a Roma una riunione dell'Associazione Nazionale fra i Professori Universitari; in quella riunione il chiarissimo prof. Gino Loria della Università di Genova ha riferito sull'avvenire del libro italiano, concludendo col proporre un ordine del giorno. Sarebbe bene che quella relazione e quelle conclusioni fossero largamente conosciute, perché l'opinione pubblica si convincesse della importanza che ha nel nostro Paese la questione libraria, questione della quale pochissimi si danno pensiero e che i più conoscono imperfettamente, falsamente.

Da tale imperfetta e falsa conoscenza proviene, quasi certamente, quel sentimento men che benevolo e simpatico del pubblico a riguardo dei produttori e spacciatori del libro: editori e librai. In generale si ritiene che gli uni e gli altri esercitino una di quelle funzioni superflue, parassitarie, che la società odierna tende a sopprimere.

Si pensa che senza l'intervento degli editori gli autori otterrebbero migliori frutti dalle loro opere, e che non c'è bisogno di librai perché i libri arrivino al pubblico fino nelle località più eccentriche. Si sono proposte cooperative di autori, si sono identificate e funzionano biblioteche popolari.

Si sono pure tentati di riordinare, ha l'estero, certe volte da ritenersi concesso dal ripetere, le cooperative di autori non destinate al fallimento, non così come le cooperative dei produttori, che mirano a intensificare ed estendere la loro sfera d'azione, perché esse aggiungono una classe di lettori che i librai non disdegnano mai ed attirano alle loro botteghe, perché esse prestano il libro, come si vedono, mentre c'è una massa di gente in condizione di non poterlo assolutamente comprare.

Ma vi sono altre classi che, messe insieme, son quasi altrettanto numerose, le quali il libro potrebbero comprarlo, che dovrebbero, fra le spese di famiglia, comprendere anche quella dell'acquisto di libri, che dovrebbero esser clienti d'un librai, ed aver fra i mobili di casa, almeno un modesto scaffale destinato a custodire i libri.

Invece i quattro quinti delle famiglie italiane non spendono, in capo all'anno, una lira per il pane dell'anima, e non vanno dal librai che per comprare i prescritti libri di scuola per la prole di ambio i sessi; ma non senza molto brontolare, strillare, protestare a voce e nei giornali: il cittadino Orzono E. Marginali protesta più spesso e più volentieri per i libri scolastici del pupo, che per cappellino di Terzina.

(Fra parentesi: in questa faccenda dei libri di testo vi sono abusi che debbono essere curati, ma se anche fossero eliminati interamente, le famiglie italiane continuerebbero a spendere malvolentieri nei libri scolastici, non perché in Italia non si ami la lettura, ma perché i libri si vorrebbe averli gratis, tantoché sono frequentissime le domande di libri in dono agli editori, mentre non credo che nessuno abbia mai pensato di domandare in dono uno zampone alla benemerita ditta B...).

Chiusa la parentesi torno alla relazione Loria. Riguardo ai Classici latini e greci, non si può non consentire che è da evitarsi che per la fretta di contrapporre edizioni nostre a quelle straniere finora usate nelle nostre scuole, si mettano fuori edizioni che delle straniere non siano che «semplici riproduzioni, forse anche peggiorate», perché ciò tornerebbe «a disdoro dell'Italia e di danno gravissimo alle nostre scuole»; ma se è desiderabile che dei Classici latini e greci si facciano edizioni critiche (forse una basterebbe) con la ponderazione necessaria, affinché siano

il prodotto di un lavoro personale, di ricerche originali e di nuove congetture, rivestendo i caratteri di prodotti veramente indigeni, per «far fronte senza indugio alla paventata concorrenza straniera», nel campo scolastico non c'è altro bisogno che di testi corretti, quant'è umanamente possibile, annotati in modo da aiutare, ma non troppo gli scolari; che se si volesse far di più si farebbe cosa non adatta all'uso scolastico, e mettendoci troppa «ponderazione», accadrebbe che i nuovi testi arriverebbero come i soccorsi di Pisa.

Ma ai classici latini per le scuole la libreria italiana sta già provvedendo; già nei ginnasi e nei licei i testi italiani hanno preso il posto dei testi germanici, e si può essere sicuri che non li faranno rimpiazzare: si può anche star sicuri che, se vi sono ancora lacune e imperfezioni, per selezione spontanea e anche per considerazioni di tornaconto commerciale quelle si colmeranno, queste si emenderanno.

Giustissime osservazioni fa il prof. Loria a riguardo della produzione libraria per altri rami dello scibile, per le materie scientifiche, e non può esservi chi non sia disposto ad associarsi alle fervide raccomandazioni che egli specialmente rivolge ai professori di studi superiori, perché preparino libri di testo per le loro scuole informati a idee e programmi vigenti al di qua, non al di là delle Alpi.

Il relatore, onde accrescere la vendita del libro italiano, crede che sia urgente di organizzare più razionalmente i provvedimenti per farne conoscere l'esistenza, ed invoca la compilazione di un «regolare bilancio periodico del nostro patrimonio intellettuale, il quale riuscirebbe di somma utilità anche per coloro che avessero in animo di accrescerlo», e a tal opera eccita l'Associazione tipografica libraria. Ma non bisogna dimenticare che questa Associazione a ciò provvede fin da quando cominciò a pubblicare la *Bibliografia Italiana* (1868), che assunse poi dalla Biblioteca Nazionale di Firenze fu continuata sotto il titolo di *Bollettino delle pubblicazioni italiane*, compilata in modo da non lasciar nulla a desiderare, da aggiornare e forse superare (è giusto riconoscerlo) le meglio compilate pubblicazioni congeneri straniere.

Al bilancio retrospettivo ha anche provveduto la vecchia e benemerita Associazione con quel *Catalogo Generale della Libreria Italiana* (1847-1910), che il prof. Loria conosce e che è un monumento bibliografico eretto senza sussidi e concorsi, che le Associazioni estere, anche le più possenti, come il *Hörsenerverein* germanico, invidiano alla nostra.

Inoltre il relatore vorrebbe che alla diffusione del libro italiano all'estero «s'interessasse la Dante Alighieri... che per mezzo dei Comitati che ha sparsi per tutto il mondo, potrebbe, da un lato, far meglio conoscere all'estero le nostre pubblicazioni e quindi agevolare la vendita, e dall'altro rivelare agli Italiani quali siano i campi di studio e le località ove è più urgente somministrare assistenza alla morente italianità (morente, ma forse non morrà!), nonché quelli nei quali è probabile sostenere con successo una lotta con i rivali d'altra stirpe».

D'accordo: ma la Dante negli anni scorsi ha sempre più intensificato la propaganda per i libri italiani all'estero, mandandone gratis, a casse, per ogni dove, e dacché è scoppiata la guerra non ha rallentato tal forma di propaganda, come dimostrano le interessanti e spigliate relazioni di Arturo Galanti, il presidente, fervido nella sua placidezza quasi serafica, della Commissione dei libri. E per mostrare il suo persistente interesse per la questione, il Consiglio Centrale l'aveva iscritta nel programma del Congresso che doveva aver luogo a Padova, e il sottoscritto aveva bell'e pronta la relazione. Egli non dispera di poterla leggere ai soci confratelli convenuti in un giorno benedet-

to all'ombra della torre di San Giusto. (Dopo di che: «Dimitte, domine, servum tuum».) Per non occupar troppo spazio di giornale in questi tempi di carestia cartacea, fa d'uopo sorvolare su altri punti importanti della relazione Loria.

Mi restringerò a unirmi nel plauso alle guide del *Touring*, che dovranno sostituire i *Bedæcker* nell'uso paesano, sicché non si dica più che gli Italiani visitano le loro terre condotti per mano da uno straniero, che dice loro dove debbono alloggiare, dove mangiare e bere e dove spalancare la bocca alle bellezze naturali e artistiche. E anche mi unirà al voto perché (dopo la guerra, naturalmente!) la *Società bibliografica* riprenda e compia gli studi, con mezzi adeguati, pel vagheggiato *Dizionario bibliografico italiano*; come mi unirà a quello rivolto alla *Società per il progresso delle scienze*, affinché assuma il compito di incoraggiare e aiutare la stampa di opere importanti, ma la cui pubblicazione esorbita dai fini e dai mezzi delle Case editrici, anche delle più potenti e meglio organizzate. La Collezione Colombiana, l'Edizione nazionale delle opere di Galileo, quella delle opere di Mazzini, furono fatte a spese dello Stato, ma meglio potevano riuscire, sotto certi rapporti, se fossero state sottratte alla procedura burocratica, e affidate a un ente di cultura, come l'Associazione predetta.

La relazione termina con la proposta del seguente ordine del giorno:

«L'Associazione Nazionale dei Professori Universitari, riunita per la prima volta a congresso dopo la partecipazione dell'Italia all'attuale conflazione;

considerando la necessità che il nostro paese intensifichi e completi la propria produzione libraria, onde, da un lato, accresca la sua influenza ed il proprio prestigio oltre i propri confini naturali e, d'altro lato, assicurarsi a sé stessa una completa indipendenza in tutti i campi in cui si agita lo spirito umano;

di formare mandato al suo nuovo ufficio di Presidenza di costituire al più presto possibile un Comitato del Libro Italiano, avente per compito di proporre e (entro i limiti del fattibile) attuare i mezzi di ogni specie affinché al pensiero italiano sia dato di svolgersi in tutto le direzioni, si da sostenere vittoriosamente ogni forma di concorrenza straniera, chiamando a parteciparvi i rappresentanti tanto dei più importanti sodalizi italiani aventi fini scientifici, letterari, artistici e tecnici, quanto di associazioni, parimenti italiane, costituite con intenti collegati al commercio librario».

Se fossi stato presente, avrei votato Sì! Ma in pari tempo avrei raccomandato ai dotti congressisti di propagare l'idea che il libro è un oggetto che deve far parte della suppellettile domestica (magari facendo a meno del cane o del papagalio), e, come ogni altra suppellettile non è devotissimo di domandarlo in prestito ai vicini e tanto meno in dono a chi ne fa commercio.

Piero Barbèra.

## CONFORTI

Condivido pienamente l'opinione di coloro che ascrivono tra le più delicate soddisfazioni concesse all'uomo quella di poter alleviare le sofferenze degli altri uomini. È un privilegio quasi divino poiché se ne adorna la corona della Vergine: *Consolatrice degli afflitti*. Benissimo. Ma come si fa a consolare? a consolare veramente, in modo che l'afflittito ne provi un reale sollievo?

Col denaro si fa molto, si fa per modo di dire in grande e in visibile. Ai tempi nostri la forma di consolazione che si chiama beneficenza ha invaso il mondo, ma non è di ciò che intendo parlare.

Oltre che l'aiuto materiale non è alla portata di tutti, ci deve pur essere nelle risorse spirituali dell'uomo una sorgente di balsami segreti per le ulcere del fratello. Nell'ora suprema del dolore, quando

le forze esterne si prodigano invano intorno a noi, non può forse chinarsi un'anima verso la nostra anima ansiosa, sulla nostra carne dolente, a versarci un prodigioso nettare d'oblio o la sacra esaltazione che spezzando le sue catene in un rapido volo d'aquila ci ponga dinanzi all'infinito?

Io ho cercato, oh quanto! la parola alta, la parola buona, che rispondesse a tale bisogno e confesso di non averla trovata. Ma poiché avviene di tutte le cose come di un quadio, che a ben giudicarlo occorre mettersi nel punto di vista opportuno, Dio stesso si è incaricato questa volta di portarmi tanto vicina al dolore, che sarà tutta colpa mia se perdo l'occasione di raccogliere documenti in proposito e se la lezione sarà di qualche profitto a me o ad altri non mi voglio dolere di averla pagata troppo cara.

Già nell'epistolario di Giuseppe Verdi avevo letto che il grand'uomo si irritava moltissimo tutte le volte che in occasione di sventura un amico gli diceva: coraggio!

È veramente questa la parola preferita a un certo grado di cultura. La visitatrice intellettuale entra nella camera dell'infermo (prendiamo questo esempio dell'infermo che è di una così dolorosa attualità) franca e spigliata; gode per suo conto ottima salute, ha compiuto allora la quotidiana passeggiata igienica che le ha disposto magnificamente lo stomaco alla colazione; tutte le sue energie vibrano e palpitano come una muta di leoncini tenuta al guinzaglio. «Dunque soffrite? molto? molto? Oh, ma passerà. Bisogna reagire contro il male, non farsi schiavi. Perché non uscite? Come? Non potete? Oh, ma si può sempre quello che si vuole. Su, su, coraggio! Pronuncia l'ultima parola ritta sulla soglia dell'uscio, con un movimento altero del capo che fa somigliare l'aspiri del suo cappello al pennacchio di un condottiero in marcia.

Coraggio! E come se uno aprisse un pacco di banconote sotto gli occhi di un poverello gridando: banconote, banconote! E poi chiudesse il pacco e se lo mettesse in tasca. Felice dono il coraggio, ma bisogna darlo, non dirlo.

C'è la donna semplice, piena di cuore e di buone intenzioni, colei che sarebbe capace di addossarsi un po' del vostro male se potesse. Ella ascolta la narrazione delle vostre sofferenze colla attitudine inquieta di un topolino costretto a passare da una fessura troppo stretta. Corre di qua e di là il topolino, corrono di qua e di là gli occhietti teneri e commossi in cerca della parola che dovrebbe essere all'infermo pari al *sesamo apriti* della grotta meravigliosa e finalmente, umile, stretta nelle spalle, mormora: «Un po' sarà questo tempo...» — Voi scattate: ma se sono giornate che non potrebbero essere più belle! — L'ultimo filo di voce della donna conclude: «Già... anche il troppo bello... qualche volta...».

Ecco un'altra visitatrice, la visitatrice professionale che gira tutto il giorno da un ospedale all'altro e che si è fatta una specialità del genere. Il suo modo di consolare è questo: «Eh! di che cosa vi lagnate? Voi soffrite? Ma chi non soffre a questo mondo? E che è mai il vostro male di fronte a tanti disgraziati che si trovano negli ospedali? Vederli, gli ospedali, quante miserie, quanti dolori ben peggio dei vostri! Torno ora dal letto di un povero soldato al quale gli obici tedeschi hanno sfracellato le due gambe e tagliuzzata la faccia in modo che ciò che rimane sembra un mostruoso arabesco. Quelle sono miserie!». La voce della con-

solatrice si fa aspra, quasi volesse rimproverare all'infermo di non soffrire abbastanza, mentre egli, con quel po' po' di quadio che gli ha messo sotto gli occhi sente ora, oltre ai propri spasimi, le gambe che gli dolgono e un molesto verzicare di sensazioni nuove sulla pelle della faccia.

Ma chi è quella boccicella dalle vesti di prefica? Al posto degli occhi ha due puntolini da capocchia di spillo che al pari di capocchia luccicano e brillano e par che ridano, ma affitti nell'angolo da una lagrime perenne non lasciano mai sicuri se ella pianga o si rida. La sua compassione è elegiaca: «Oh, poveretto, oh, poveretto, quanto mi duole vederla soffrire! Potessi prendermi io un po' del suo male lo farei volentieri, creda! Ma io non posso nulla, nessuno può nulla, Dio solo è il padrone, Lui sa quello che si fa e le vuol bene. Questa malattia ne è una prova perché la mette in grado di farsi dei meriti, di salvarsi l'anima. Pensi all'anima, all'anima! Tutto il resto è nulla».

L'ammalato è rispettosissimo di tutte le cose che concernono l'anima, ma i suoi nervi spasimano sotto le sofferenze e non si persuade che quello sia proprio un vantaggio per lui.

Gli uomini in genere sono cattivi consolatori. Più delle donne hanno paura del male e sfuggono ogni aspetto del dolore; la loro schiettezza un po' rude li rende inabili alla menzogna pietosa. È ancora alle donne che bisogna ricorrere per trovare il conforto fatto istituzione. Le suore che si sono votate al pio ministero di vegliare gli ammalati per una ragione superiore a qualsiasi interesse umano, portano in sé un carattere di spiritualità che imprime ad ogni loro gesto una singolare forza di penetrazione. Essendo nella camera dell'infermo come un elemento nuovo ed egli sente che tra lui e il mondo e gli eventi quali li aveva considerati fino allora s'è rizzata una visione di incommensurabile dolcezza, non più ristretta a facoltà personali, ma rivelata in una luce incorporea di fede.

Le nostre monache sono mal conosciute; si hanno notizie superficiali sui conventi e sulla vita che vi si conduce; la psicologia di queste giovani donne che hanno rinunciato a tutte le gioie dell'esistenza sfugge all'affrettata analisi moderna. Si propende a vedere in esse delle vittime o delle inconsapevoli, ma a conoscerle da vicino si va incontro a qualche sorpresa. La *Monaca di Cracovia* e la *Signora di Monza* avevano gettato un'ombra sinistra sulle antiche mura conventuali, ma la carità illuminata del secolo ventesimo spalancò le porte dei misteri paurosi. Ora le suore della carità si muovono libere in qualsiasi tempo. Fra le penombre di queste nostre fosche sere si vedono rasente i muri impavide e sole recarsi dai loro ammalati; nell'alba livida il loro bianco soggolo sfiora sui crocivi le piume fantastiche dell'avventuriera che esce dai ritorni notturni.

Non ignorano il male le piccole suore che disprezzando l'amore degli uomini a venticinque anni hanno già chiuso la loro vita in Dio. Io chiesi: «In queste vostre uscite non vi assalgono mai le tentazioni?». «Oh, certo (rispose per tutte una fanciulla dai grandi occhi ridenti) il diavolo fa il suo mestiere. Ma noi non lo temiamo più». «Siete giovani (incalzai) molte di voi sono belle, ve lo devono dire». «Oh, se lo dicono! Dicono anche che il Signore pare faccia apposta a chiamare a sé le più belle. Oh, è ben naturale! (Nei grandi occhi si accese una luce di astro). Deve forse scegliere le brutte? Lui che è il Signore?». 99



Ebbene non è magnifico questo volontario e gaio e conscio olocausto dei due maggiori doni che allietino una vita di donna? Non vi è in esso il segreto del balsamo che queste donne versano al capezzale dell'infermo? Anche lo scettico quando la mano lieve della suora tesse intorno alle sue sofferenze una ininterrotta catena di bontà non chiede il nome di questa forza che egli ignora, ma la accetta benedicendo.

Ed è singolare la facoltà di trasformazione che attende in queste giovani reclute del bene sempre nuove conquiste. Esse erano tutte prese dalle cure dei loro ammalati, il tempo mancava per altre occupazioni, ma ecco i bimbi dei profughi irredenti, ecco gli orfani dei soldati morti per la Patria e la casa del silenzio si apre e sotto le volte use ai passi misurati, al parlare sommessi, prorompe una schiera di bambine seminuode affiatte; hanno due, tre, quattro anni, non conoscono altra parola che mamma, molte di esse non camminano ancora, non sanno spiegarsi e quando vogliono qualche cosa piangono. Tutte le abitudini delle suore sono sconvolte; le anziane fra esse non ricordano di aver mai preso in braccio un bambino; le novizie guardano a quella vita nuova appaetatrice di gioie alle quali esse hanno rinunciato per sempre. In pochi giorni il convento è trasformato; in regola cede alla necessità; le piccoline che non sanno ancora obbedire cominciano. Le suore turbate, commosse, gareggiano nel fare ognuna qualche cosa per le ospiti improvvisate. All'ora del pranzo, senza aspettare nessun invito, guidate dall'istinto si avviano in cucina; la suora che sta al fornello se le trova avvinghiate alla sottana; una è riuscita a mettersi in collo, un'altra dà la scalata alle sue braccia. — Oh suor Cesarina, come può muoversi con quel grappolo di testine intorno a lei! —

Suor Cesarina, confusa, sorridente, graziosamente impacciata, risponde: — Ma se non vogliono lasciarmi! —

Il sentimento della maternità sbocciato e maturato in un attimo nel cuore delle pie vergini suggerisce a ciascuna un gesto di affetto. Improvvisamente le piccole tiranne gridano: — Vogliamo andare dalla Madre Superiore! — E s'avviano tutte insieme, lungo il corridoio, inceppando ad ogni passo, appoggiandosi colle manine al muro. Sembrano una lunga teoria di formichette. Ma una cade, piange, ed è un accoppiamento generale. Le suore accorrono; oramai non fanno più altro; le piccoline hanno conquistato il convento; sono usate le padine. E anche questa trasformazione dell'ascetismo in maternità è così femminile come il riconoscimento della propria bellezza offerta con gioia a Dio. *Servite il Signore in letizia.*

Il dolore, specie il dolore fisico, non si attenua con nessuna parola, anzi le parole come abbiamo visto guastano sovente l'intenzione irritando l'ammalato.

Oh! volto penetrato di vera compassione che tacito ti chini sul sofferente, oh! mano che stringe la sua colla intensità ardente di una trasfusione di sangue, oh! sguardo, finestra dell'anima che tutto dice e tutto dà, voi siete i consolatori! Poiché amare ed essere amato è la maggiore delle felicità la sventura serve a rivelarci chi ci ama davvero.

Vi sono poi i datori di felicità universale, le grandi anime dei pensatori e dei poeti aperte a tutti come le mistiche risacche che tengono raccolte nelle loro linfe la salute degli uomini. Ringraziamo questi immortali benefattori dell'umanità sofferente. Per essi Giordano Bruno non sente il morso dell'empio rogo che lo circonda. Heine canta nella sua tomba di reperto vivo e l'ultimo martire dell'italianità tende stoicamente il fiero capo al bolo. Non si passa impunemente in mezzo al fuoco. Sforzando la vita degli eroi, entrando nella mente dei pensatori, qualche fiamma di quell'atmosfera ardente ci investe nelle meschine abitudini della nostra mente, ci scuote e ci sprona anche fra le strette del dolore. Trasportati in un vortice di luce e di purezza noi viviamo per alcuni istanti la vita degli esseri superiori. Sorpassandoci ci dimentichiamo e, fosse pure concentrato in una sola goccia, il balsamo dell'oblio è pur divina cosa per colui che soffre.

## LA CANZONE IN BLU-ORIZZONTE

Fra gli spettacoli più curiosi dei primi giorni di guerra, fu la riapertura di quel *Petit Casino*, sui grandi Boulevards, dove tutte le sere dalle sette alle dieci si affollavano i pochi cittadini agiati che la paura dei Tauben non aveva cacciato dalla cerchia della città. Era uno spettacolo modesto, d'innanzi a una folla delle più bizzarre: ufficiali belgi di passaggio a Parigi, automobilisti eleganti della Rue des Sablons — quelli automobilisti che portavano un'A ricamata sulla manica dell'uniforme il che aveva fatto dire a uno spirito maligno: « *Tiens je ne savais pas que embusqué on l'écrivait avec un A!* » — corrispondenti di guerra d'ogni paese e le ultime donnine allegre che tentavano con ogni sforzo di far fronte alla severità dei tempi. La lunga sala piena di fumo era sempre colma, anche perché quello era l'unico spettacolo del genere di quei primi giorni di respiro, subito dopo la battaglia della Marna, e gli artisti che vi prendevano parte formavano un insieme dei più bizzarri. Vi era, mi ricordo, una vecchia coppia di cantanti belgi con un repertorio di romanze sentimentali; vi era un serio *gentleman* inglese che monologava nel più straordinario francese che sia mai risuonato fra la piazza dell'opera e la porta di San Dionigi; vi era una onesta ragazza che faceva saltare tre o quattro cani ammaestrati e vi era mademoiselle Marty, nel suo repertorio di canzonette parigine. Ma che repertorio e che canzonette! Già l'artista si presentava al pubblico in un abito da passeggio, cupo di colore e di un taglio così puritano che avrebbe potuto servire benissimo per un giorno di premiazione in un educando di suore. E le canzonette avevano su per giù la medesima uniformità: sobrie, sentimentali; o a pena satiriche, dove *amour* rimaneva invariabilmente con *tambour* e dove *esperance* si trovava accoppiata con *France*, senza possibilità di liberazione. E il pubblico si commoveva e applaudiva. Poi, verso la fine della serata l'orchestra intonava la *Brabançonne*, il *God Save the King* e la Marsigliese che venivano ascoltate in piedi, dopo di che tutti ritornavano nel buio delle vie, verso le loro case vicine o lontane. E durante il mese di ottobre del 1914, fu questo l'unico spettacolo di varietà che rallegrasse le lunghe serate dei parigini rimasti a Parigi. Col proseguire del tempo — e sopra tutto — col ritorno del governo da Bordeaux, le sottane cominciarono a scontrarsi e le parole divennero più squallidamente veritate; ma il fondo rimase, su per giù, sempre lo stesso. La canzone si era vestita anche lei in blu-orizzonte, come i fantuccini e i cavallierini della Mosa o della Argonna; e durante tutta la guerra avrebbe portato ormai l'uniforme di campagna.

Debbo confessare che questa irruzione di patriottismo mi palcoscenici dei tentini di varietà è di un gusto meno che mediocre. Ho sempre trovato poco edificante di vedere una donnetta molto scolacciata, sventolata una bandiera nazionale tra un agitarsi di carni nude e di maglie, mentre l'orchestra accompagnava in sordina con qualche inno più o meno adattato per la circostanza. Trasformare le *Chans du départ* in un *rag-time* per uso dei coristi è una cosa poco bella sempre, bruttissima ora mentre migliaia di giovani muoiono sui campi di battaglia al ritmo di quell'inno. E poi, anche la moralizzazione del caffè concerto è una sciocchezza: o abolirlo o prenderlo come è. Mi è sempre parso una cosa molto grottesca, voler trasformare la ribalta di un *music hall*, in una specie di scuola d'alta morale, per l'elevazione spirituale e la conversione del pubblico presente. Basterebbe, per convincersene, di aver seguito un poco da vicino la produzione « canzonettistica » — perdonate la parola di gergo, fiorita in questi due anni di guerra. Assoluta miseria dal punto di vista lirico nazionale. Se è vero che in Francia *l'art finit par des chansons*, questa volta la fine non è stata degna né della battaglia della Marna, né della difesa di Verdun. Le molte canzoni che servono alla « consumazione settimanale » del caffè concerto, possono tutte dividersi in tre categorie: le canzoni eroiche, quelle satiriche e quelle sentimentali. Le prime appartengono a quel genere, d'insopportabile patriottismo minghio che trova la sua origine — con ben altro sentimento d'arte beninteso — nel *Glaïron* di Paolo Déroulède; le seconde sono agiuate e le ultime idiote. I canzonieri più in voga, tratti fuori dalla via che seguivano senza preoccupazioni, da molti anni, hanno per-

duto l'orientazione; qualcuno — come Marcello Legay che era il « bardo patriottico » di tutto le *boîtes à musique* di Montmartre, è morto; qualche altro come « le bruyant Alexandre » si è messo a cantare le sue produzioni nelle trattorie eleganti all'ora della colazione o nelle tea-rooms mondane dalle cinque alle sette, e il ricavato di questi suoi concerti improvvisati versa al fondo di beneficenza per i feriti in guerra; altri ancora, come Maurizio Boukay, cercano di dare un sentimento d'arte alla canzonetta di caffè concerto, e si sforzano di ringiovanire la loro musa e di vestirla in uniforme guerresco. Ma bisogna riconoscere che ci riescono mediocrement.

Chi rammenta oggi Maurizio Boukay, il quale una trentina d'anni fa compose una serie di canzoni squisite di sentimento e di ritmo che, raccolte in un volume ebbero gli onori di una prefazione di Paolo Verlaine? Erano quelli i belli anni del *Chat noir* e Rodolfo Salis bandiva il verbo della nuova arte dalla sua bettola aristocratica di Montmartre. Sulle mura di quel locale a pena degno di una cittadina di provincia, lo Steinlein aveva disegnato i suoi gatti e Willette i suoi Pierrot. Lungo le tavole non ancora contaminate dallo snobismo letterario il *Pauvre Lelian*, fra una lunga sosta e l'altra in un'ospedale cittadino, vi sognava una di quelle sue *Fêtes galantes* che rimarranno fra le più significative rappresentazioni del settecento quale noi lo avremmo voluto, e il grande Forain v'incideva una di quelle sue caricature sociali che saranno un giorno la più significativa rappresentazione della nostra vita quale è. E vi era anche Maurizio Donnay — che oggi è accademico — il quale v'intonava la sua *Complainte du jeune homme triste*; e vi era anche Maurizio Boukay — che oggi è senatore ed ex ministro — il quale vi cantava le più dolorose fantasie sentimentali che un'anima autunnale potesse richiedere.

Perché Maurizio Boukay, oggi si chiama l'onorevole Couyba è socialista ed ha retto il dicastero del lavoro nel primo gabinetto Viviani. Ma allora non pensava alla sua futura gloria parlamentare e si contentava di essere amico di Paolo Verlaine e di cantare i suoi sogni « per cantare solamente » — e non chiedeva niente. Le canzoni, pubblicate nel volumetto oggi introvabile, meriterebbero di uscire dall'oblio delle biblioteche. Egli sapeva « contaminare » con una grazia infinita il sogno più evanescente con la più cruda realtà dell'esistenza. A volte, anche lui come il suo amico Verlaine, ci trasportava in pieno settecento; era allora un Silvano contadino con una Colombina pastora — *Aux jardins des amours* — *que les beaux jours sont courts!* — che spingevano il loro bel sogno d'amore per non trovare all'ultimo petalo se non l'indifferenza e l'oblio. A volte era un povero collegiale che s'innamorava della testa di cera di una bella bambola esposta nella vetrina di un parrucchiere, vendeva per scriverle sopra una carta di lusso i suoi testi greci e quando — complice il malizioso Figaro — giungeva a stringerla fra le braccia doveva accorgersi che *sous son baïser — fonde la brault*. A volte era uno studente del *Roul' Mich'* che doveva constatare il tradimento di una bella crudele dei *Deux Magots* o del *Café Dauphine*, e d'innanzi all'irrefutabile prova della perfidia femminile sfogava il suo dolore sopra un bicchiere colmo di caffè fumante:

*J'ai fin' mon rêv  
à ta bouche rose,  
Sur mon rêv un autre  
a versé sa prose.  
Ah ta bouche rose!*

Mi ricordo fra le altre una canzone, dove due innamorati partivano in una bella mattina di maggio per un'escursione in campagna. Ma a pena giunti a destinazione, la pioggia cominciò a cadere: invece della trattoria elegante debbono riparare in una bettola solitaria lungo la via. La giornata passa nell'attesa che la pioggia cessi: è tardi, bisogna correre alla stazione dove l'ultimo treno si allontana sfidando. Si cerca di scendere al porto fluviale, ma l'ultimo battello ha lasciato in quell'istante medesimo la banchina. Allora stanchi, noialti, disillusi di quella loro domenica di sogno, si contentano di una carretta d'ortolano che li trasporta traballando fino a Parigi, dove all'alba finisce il loro idillio, nei mercati fra le carote. E l'eterno inganno: si sogna

*d'amour vainqueur et de mystère  
mais la prose est passée par là:  
Watteau est mort: on fait Zola  
Roi de Cythère!*

Ed ecco che oggi questo poeta morto è risuscitato all'improvviso e ha voluto

cantarci i poveri orfani dei paesi occupati; la leggenda della piccola locandiera che tre ulani uccidono sotto un albero in piena campagna e poi vanno dal padre a farsi servire da bere vantandosi della loro impresa galante; la dura caccia delle bestie feroci nelle boscaglie dell'Argonna; i fiori che crescono sulle tombe degli eroi, e le lacrime che scendono lungo le guance pallide delle vedove. Certo, a paragone delle altre le sue canzoni sono opere d'arte: ma che lontananza separa Maurizio Boukay, poeta di Montmartre e amico di Paolo Verlaine; da Maurizio Boukay senatore e collega di Giorgio Clemenceau! Egli è che oramai, il poeta di Montmartre è morto per sempre e con lui sono morte le cose che noi abbiamo vissute nella nostra giovinezza. Certo è nobile e bello, adoperare ogni propria forza all'esaltazione della guerra che dobbiamo combattere fino alla vittoria: ma questa noi la viviamo troppo per poterne intendere ancora tutta la visione d'arte. E poi la poesia è una espressione divina di giovinezza ed è veramente un po' della giovinezza nostra che noi ritroviamo nelle canzonette obliate di Maurizio Boukay. Un verso, una nota ed ecco rivivono i sogni che abbiamo sognato, i paesi che abbiamo desiderati le donne che abbiamo amato e che ci sorridono nel crepuscolo della lontananza e che non ritroveremo mai più.

Ecco perché, non ostante l'orrore dell'ora presente, i poeti di quelli anni non sanno trovare l'accento che suscitò in noi una forza nuova ed ecco perché noi, ascoltando le loro canzoni in blu orizzonte, ripensiamo con nostalgia alle Colombine di un tempo che le Colombine non ancora obliate. D'altronde la canzone di guerra deve essere cantata da un reggimento in marcia, lungo le strade fumose o tra le siepi polverose che conducono alle trincee. Allora essa trova la sua espressione più bella. Ma trapiantarla nell'aria viziosa di un caffè-concerto o cercare di « civilizzarla » fra le grazie imbellettate delle cantierine professionali, è una fatica né utile né giustificata. E il fallimento dei tentativi fatti finora, anche da artisti non privi d'ingegno, è la prova che vi è oramai qualcosa, anche in Francia che non *finit par des chansons!*

Diego Angeli.

Parigi, novembre.

## DI ARNOLD SCHÖNBERG E DI ALTRE COSE

Avete mai udito, o cortesissimi lettori, musica di Arnold Schönberg? No?... Ma non rammaricatevene troppo: non è poi una grande sfortuna! Probabilmente, non vi sarebbe rimasto memoria che di una musica pesante, e di sostanza comunissima, e noiosa, o di una musica stramba e sgradevole. Ma certo di Arnold Schönberg avrete udito qualche volta parlare, o avrete letto sui giornali il suo nome e qualche notizia sulle sue gesta e miracoli, e parole di lode, di considerazione, di ammirazione per le sue opere.

Avrete letto, dunque, che Arnold Schönberg è un artista tedesco, anzi austriaco (vive a Vienna), di età già matura (deve avere, mi pare, da quarantacinque a cinquant'anni), che dipinge quadri e compone musica; e che in quanto musicista egli è alla testa del movimento modernista, anzi avvenirista, tedesco, e che le sue opere, per la maggior parte fischiate dal solito pubblico naturalmente usino e monista delle sale dei concerti, anche dal pubblico viennese, sono opere di mirabile bellezza e di mirabile novità, le quali allargano i confini dell'estetica musicale, e inaugurano un nuovo periodo nella storia dell'arte del suono, ecc. ecc. Le stesse cose, su per giù, che leggevo io pure quattro o cinque anni fa su certi giornali e riviste francesi — per esempio sull'*S. J. M.*, che del tedesco Schönberg pubblicava allora un « profilo » quasi entusiastico, e anche alcune pagine di musica —, e che ho rilette poi su alcuni giornali inglesi, americani, e anche italiani.

Un nuovo e grande musicista, un rivoluzionario, uno che allarga i confini dell'estetica musicale... Come non sentire il desiderio di conoscere le sue opere? E tre anni fa, di questi giorni, mi facevo venire

da Vienna, per cominciare, due delle opere dello Schönberg: il Quartetto op. 7 e i « Drei Klavier-Stücke op. 11 ».

Predisposizione alla più intensa simpatia: lettura lenta e attenta. Risultato: impressione di vecchiume, di rancidume sostanziale, e di vana abbondanza d'artifici tecnici, dal Quartetto: impressione analoga, ma peggiorata da un senso di sdegno, per essermi sentito quasi offeso nella mia buona fede, dai tre pezzi per pianoforte. Conseguenza: Voglio scrivere e pubblicare le mie impressioni, perché questo signor Schönberg non mi pare per niente affatto un artista nuovo, ma soltanto un furbo ed abile manipolatore di suoni: e i suoi temi son più vecchi di lui, e le sue armonie, oltre che brutte e sgradevoli, sono del tutto ingiustificate dalla sostanza tematica. Ah, l'esafonia, cioè la scala di sei toni, e la dodecafonia, cioè l'uso anche simultaneo dei dodici semitoni, e gli accordi per quarte... Belle trovate, per arrivare a questi risultati! Ma a chi vuol darla a bere, codesto viennese? Trova dei temi che avrebbe potuto scriverli Mendelssohn in un momento di cattivo umore, e tenta di mascherarli facendovi intorno una siepe spinosa di cronatismi. E a volte non trova che una miserabile « scala cromatica », e la raddoppia per terze, e la scrive alternando i suoni tra due ottave, per far apparire qualcosa dove non c'è niente... Ci vuol altri che martellare un pezzo d'ottone, per far una coppa d'oro! Dicono che il pubblico del suo paese, a udire questa roba, ride e grida *psst!* E fa benissimo.

Passa del tempo, lo sdegno svanisce, e le musiche dello Schönberg vanno a finire in uno scaffale dove tengo i libri che non provo mai il desiderio di rileggere.

Ma un anno dopo, un giorno che mi trovo a far musica con una cantatrice polacca mia amica, questa mi pone sul leggio i *Gurre-Lieder*, l'opera dello Schönberg più vasta (più grossa): e se ne leggono insieme alcune pagine, qua e là. Ma come? questi proprio Schönberg? quello stesso dei Drei Klavier-Stücke? O se pare un umilissimo suddito, un medicissimo copiatore di Riccardo Wagner! Veramente, è interessante il problema di questo musicista che ha più facce di Giano!

Credetti poi che il problema avrei potuto facilmente risolverlo allora che mi venne tra le mani un trattato d'armonia scritto dallo Schönberg medesimo: *Harmonielehre*. Che fatica, a decifrare i capitoli dai quali avrebbe dovuto uscire la luce! Ma che luce! Un trattato come cento altri, come tutti gli altri, né meno rispettabile né meno noioso, né meno pedante. In fine, nell'ultima pagina, alcuni esempi di armonie generate dalla scala esafonica (die *Grundton-Skala*) e dalla scala dodecafonica, e alcuni esempi di *Quarten-Akkorde*, tratti da composizioni proprie o « meines Schülers Anton von Webern » o « meines Schülers Alban Berg », e, naturalmente, una convinta esaltazione di codesti nuovi, per modo di dire, campi di attività armonica, ed anche — la verità mi piace dirlo sempre — non poche spiegazioni utili intorno a codesti sistemi. Ma di luce da poter illuminare le composizioni dello Schönberg, si dà da lui e rivelarle la sostanza la ragione d'essere e il significato?... Niente, proprio niente. E lo so: avevo torto io, di chiedere a un trattato d'armonia di aiutarmi a capire e giudicare delle composizioni musicali: e i fatti, che forse il Fux serve a far capire Beethoven? o il Fenaroli a far capire Bellini? Ma, ecco il punto, credo io chiedessi a un trattato teorico cose che a un trattato teorico è vano chiedere, proprio perché sentivo, oscuramente, che lo Schönberg non era per niente affatto un artista dello stampo di quei due divini maestri che ora ho nominato.

Passa altro tempo, ed ho notizia di una nuova opera del problematico compositore viennese: « Sechs Kleine-Klavierstücke op. 19 ». E compro e leggo le sei piccole composizioni (ce n'è di nove battute!). Ri-provo, alla prima lettura, la medesima impressione che già provai dai Tre pezzi op. 11 e mi pare, cioè, che mi si voglia canzonare e mi stizzisco, mi sento quasi offeso, e quasi mi vien voglia di trattare il compositore di furfante. Ma poi rileggo, adagio, attenta mente, e... No, quest'uomo fa sul serio: egli è proprio sincero, o crede, proprio crede, di essere del tutto sincero... E allora? In verità, questo brevissimo paginette di musica — o chiamiamola pur musica! — non sono che amorfie e, per di più, amorfie che non si saprebbe dire se siano di dolore o di gioia, taglie che non mi sento, e bisogna pur convenire che non furono fatte per burla, per gioco

## ARTE CRISTIANA

Rivista mensile illustrata di 32 pagine

organo della Società « AMICI DELL'ARTE CRISTIANA »

Abbonamento annuo L. 10

MILANO - Via Montagna, N. 6 - MILANO

È la rivista che imperna il movimento per la restaurazione e il rinnovamento dell'arte sacra; dovrebbe trovarsi su tutti i tavoli di studio dei sacerdoti e degli studiosi che seguono con interesse le manifestazioni dell'arte che si ispira alla religione per il decoro del tempio e delle sue funzioni.

Si spediscono numeri di saggio gratis.



# ANCORA PER QUINDICI GIORNI

chi prende o rinnova

l'Abbonamento annuale dal 1° gennaio 1917

rimettendoci direttamente l'importo

pagherà Lit. 4,50 (Italia), Lit. 9,00 (Estero)

invece di 5

invece di 10

Gli abbonati NUOVI sono pregati: di dichiarare che sono NUOVI, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome, indirizzo; di aggiungere: tante volte due soldi (estero tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano. I nostri uffici sono aperti dalle ore 9 alle 18: nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO - Firenze

Vedete, per esempio, il secondo di questi piccoli pezzi. Sono nove battute in quattro movimenti, impennate sopra una terza maggiore sol-si, che in ogni battuta vien ripetuta, con pause intermesse, per quattro o cinque ottavi: e oltre codesta terza maggiore, appena variata da alcune appoggiature, non c'è che una frasettina isolata di sei note, che potrebbe esser un'esclamazione, un lamento, ma pare uno abbaglio. Cosa vuol dire, cosa esprime? E chi lo sa? Eppure, a risonare il pezzo tre quattro volte, si finisce per non poter più neanche ridere. Si resta piuttosto mortificati, e se si pensa al compositore non viene forse alla labbra che una parola: Poveretto!

..

In quest'ultimo mese, finalmente, ho potuto leggere dello Schönberg tutti i lieder, che sono ventineli (due dell'op. 1, quattro dell'op. 2, nel dell'op. 3, otto dell'op. 6, e sei dell'op. 8).

Che nei lieder dell'op. prima e seconda e terza avessi avuto a ritrovare lo Schönberg vecchio e rancido e senza gusto (ah sì, senza neanche un briciolo di gusto!) che già avevo conosciuto nel Quartetto op. 7 e in certe pagine del *Gurre-Lieder* me l'aspettavo. E infatti credo non si potrebbe trovare composizioni musicali di un sentimentalismo più usuale e agiustato e bolso, e per giunta anche pretenzioso, dei primi dodici lieder schöbergiani. Ve n'è uno, per esempio, intitolato *Dank*, in cui un uomo ringrazia di molte grandi cose la sua innamorata — *Grosses hat du mir gegeben: ich danke Dir* —, del quale non si potrebbe dire se sia più antipatico e ridicolo il tono magliocchioso e pomposo, o il materiale teatralmente vecchissimo, o lo scialacquoso materiale armonico. E ve n'è un altro — *Schenk mir deinen goldenen Kamm*: è Gesù Cristo che parla alla Madonna con parole del poeta Richard Delme — in cui a ritrovare, avvicinati, tutti i luoghi più comuni del wagnerismo (è già lo Schönberg del *Gurre-Lieder*). E ve ne sono altri, come il *Waldsone* (op. 2 n. 4) e il *Hochzeit* (op. 3 n. 4), che non peggio di così avrebbe potuto scriverli un qualunque volgare compositore tedesco di lieder e di pezzi pianistici da dilettante.

Ma la luce che avesse finito di illuminarmi la personalità dello Schönberg, che avevo cominciato a intravedere nei *Sei piccoli pezzi* per pianoforte, l'avrei più facilmente trovata, lo sentivo bene, nei lieder dell'op. 6 e dell'op. 8.

Negli otto canti dell'op. 6 quei caratteri particolari della musica schöbergiana che si ritrovano più sempre più marcati nelle opere successive sino ai sei pezzi dell'op. 19, si manifestano soltanto saltuariamente e incompiutamente; ma forse appunto perché sono caratteri ancora in formazione riesce più facile rilevarli e notarli. E sopra tutto il nota un progressivo dissolvimento di ogni nucleo tematico, melodico, di quei temi e di quelle melodie, in cui era tutta la sostanza delle prime composizioni dello Schönberg. Rinno, ripeto, temi di disegno di costruzione comunisti, roba vecchia e usata, e di un sentimentalismo di terza dinosauro tutto ciò che negli *Acht Lieder* op. 6 si trova, che si possa chiamare disegno musicale: sostanza tematica, melodia, ha tuttavia gli stessi caratteri e lo stesso valore: ma ora, o il tema è volontariamente — per un senso di pudore, si direbbe — trattato da quello che sarebbe il suo comune ma naturale svolgimento, si che la composizione non offre che la ripetizione pedante e noiosa di un moncone di frase: o il tema, rimanendo tuttavia di una certa estensione, è fatto passare attraverso ad accordi per essere contenuto dai quali esso deve essere deformato e contorto, e, a intenderlo, le sue informazioni e i suoi contenuti non hanno altra ragion d'essere che la necessità tutta artificiosa e falsa di poter essere contenuti in quell'artificio ambientale armonico.

Dissolvimento tematico, e composizione di un ambiente armonico deformante dei caratteri nativi dei temi. Cioè? Artisti intesi dal compositore a trarre in inganno la gente sul reale valore della sua propria potenzialità creativa? trucchi combinati, e con la coscienza di non avere di meglio a poter fare, per imporre le sue proprie opere all'attenzione, se non all'ammirazione, del pubblico? Non credo. Oh, non già che non ve ne siano, di musicisti che per estrarre sulle opere loro e su sé stessi l'attenzione altrui impastano intorno alle loro miserevoli ispirazioni accordi strambi che essi stessi non sentono e che a loro stessi,

anzi, dispiacciono. Ma lo Schönberg non è da mettere in loro compagnia. Egli ha scritto, indubbiamente, ogni sua composizione in quel modo che l'ha scritta proprio perché credeva di dover fare così, e di non poter fare diversamente. E se egli sempre più rinuncia alle facili e comuni ma, a modo loro, eloquenti melodie della sua prima maniera, vi rinuncia, indubbiamente, non per calcolo interessato, ma a malincuore, con rammarico e con pena. E se egli tormenta il suo cervello per trovare alterazioni e appoggiature da arricchire gli accordi scolastici e vani che una volta esclusivamente usava, non è già che lo faccia per mascherare la sua povertà, ma perché, così facendo, crede non solo di conquistare nuovi e preziosi mezzi d'espressione, ma di aver proprio bisogno di tali nuovi artifici per esprimere i suoi sentimenti, le sue visioni, le sue aspirazioni.

Leggete, se avete pazienza, i *Sei Orchestral-Lieder* op. 8. Eccettuato il secondo, *Das Wappenschild*, in cui lo Schönberg si è del tutto abbandonato a sé stesso come ai bei tempi del *Dank* e del *Waldsone*, e che è, infatti, un pezzo di vecchia musica wagneriana rumorosa (altri potrebbe anche dire strausiana, ma è lo stesso), e salvo, in parte, *Natur*, anch'esso di un romanticismo vecchio ma schietto, e dato generosamente per quel che è: tutti gli altri recano in ogni battuta, in ogni accordo, in ogni frammento tematico, i segni e gli accenti dell'inutile e triste e penoso, e pure, in un certo senso, ammirevole travaglio sofferto dal compositore che li scrisse. Leggete, se avete pazienza, *Nie ward ich, Herrin, müd* (è il sonetto del Petrarca: «Io non fui d'amar voi lassato unquanco»), e *Wen Vöglein Klagen...* (l'altro sonetto del Petrarca: «Se lamentar uggelli, o verdi fronde...»); non cercate nella musica, per carità, una qualsiasi corrispondenza con lo spirito della poesia petrarchesca (non c'è tra le parole e la musica che quella corrispondenza grossolana che ugualmente vi sarebbe se i due sonetti fossero di un qualunque Heinrich Hart), ma osservate la sostanza della musica e le sue forme. È veramente ammirevole, nello stesso tempo che è penoso, vedere come nella musica del primo sonetto lo Schönberg abbia fatto il possibile di sfuggire ogni volgarità e ogni luogo comune, e con la deformazione dei suoi poveri temi, e con modulazioni altrettanto imprevedibili quanto disgraziate, e con studiate quanto spiacevoli associazioni cromatiche: e come la musica del secondo sonetto egli sia riuscito a costruire con due soli piccoli spunti, il primo dei quali, se non facesse pensare a certe cose di Wagner, farebbe venire in mente il *lamentar d'uggelli*, e, a sentire quel che lo Schönberg arriva poi a farne, farebbe venir da ridere. Ma no, non si ride, non ci si sente il coraggio di ridere, dinanzi a una musica tutta con tanto impegno, con tante buone intenzioni, con tanta fatica... Ma si resta mortificati, e se si pensa al compositore, si dice: «Poveretto!».

Arnold Schönberg — m'ingannano? non credo, anzi credo di essere proprio nel vero — non è, in fondo, che un piccolo longhese tedesco di mediocre spirito romantico. Romantico nel senso e al modo che furono tali, per esempio, lo Schubert o lo Schumann e il Mendelssohn, ma senza avere né la generosità e la geniale freschezza dello Schubert, né la profondità dello Schumann, né la nobiltà e il gusto del Mendelssohn: romantico come fu il Wagner, ma senza avere il genio né la forza del Wagner. Romantico come è stato il Mahler, del quale lo Schönberg è meno — acuita — apudato ma anche meno generoso, o come è sempre stato nei suoi momenti migliori, e quando non ha avuto la preoccupazione di fare affari, Riccardo Strauss: romantico, insomma, come da un secolo in qua sono stati quasi tutti i musicisti di razza tedesca, grandi e meno grandi e piccoli (ai quali ultimi egli appartiene). E la espressione più genuina, latinitiva, del suo spirito, è indubbiamente la musica di *Dank*, di *Waldsone*, di gran parte del Quartetto op. 7, di *Wappenschild*.

Ma lo Schönberg sente, che non lo sentono — e non dovevano sentirlo, dato il loro tempo, la loro educazione spirituale, il loro ambiente e anche il loro genio — né lo Schubert né lo Schumann, e non l'hanno sentito, per fortuna loro, né il Mahler né lo Strauss, lo Schönberg sente che il suo romanticismo risponde a una troppo ristretta e piccola intuizione della vita, che esso è ormai stato superato e sorpassato, e che agli uomini di questo

mondo, ricchi della esperienza di tante e tante generazioni d'uomini, bisognerebbe dire come assai più grandi o più profonde: che, cioè, tra il suo romanticismo e la complessità dell'anima umana contemporanea, e le esigenze estetiche degli uomini contemporanei, c'è una distanza enorme, un abisso. Nato alla vita dello spirito in una piccola stanza che in fondo gli è cara, perché fatta alla misura della sua statura e della sua capacità sensuale, lo Schönberg sente però che la sua stanza è una piccola prigione. E tenta di uscirne, per incamminarsi poi a percorrere quella distanza e a varcare quell'abisso oltre i quali s'innalza il monte della profonda conoscenza. Ma fuori della prigione, che luce differente! quanta luce abbagliante! e quante strade, e che movimento di uomini e di cose! Per dove andare, quale strada prendere? e a chi chiedere consiglio ed aiuto? e quali voci ascoltare? E lì cominciano le sue pene. Le quali egli non proverebbe, o sentirebbe assai meno acerbe, se oltre al senso, egli avesse la coscienza netta della sua impotenza ai lunghi e aspri viaggi spirituali. Se tale coscienza egli avesse, o continuerebbe (avrebbe continuato) a scrivere le sue mediocri musiche romantiche, o smetterebbe del tutto di comporre musica: o un uomo infelice ma eroico. E invece no: né uomo felice né eroe. Oltre che un disgraziato, egli è anche, in quanto musicista, uno sventurato. Potrebbe limitare a mettere in musica le poesie di un Karl von Levetzow o di un Johannes Schlaf o, tutt'al più, di un Richard Dehmel! E no, bisogna sforzarsi di andar oltre. E tenta accostarsi al Petrarca, il quale sta sopra una torre che per lui non ha scale! Per continuare a costruire, sotto la lampada a petrolio, quelle graziose casine di legno e di cartone che facevano aspirare di desiderio e di tenerezza tanti piccoli borghesi amici! E no, bisogna provarsi a costruire le case di pietra e di ferro. E via a porre pietra su pietra, all'aria aperta, sotto il sole: ma la calcina non prende, il cemento non si rasoda, e le pietre restano staccate una dall'altra, sì che nei muri vacillanti non si possono aprire né porte né finestre: e il sole riman fuori!

I *Drei Klavierstücke* op. 11, i *Sechs Kleine Klavierstücke* op. 19, non sono, no, pezzi scritti per gioco, o per far colpo sulla gente o per far arrabbiare i pedanti. Sono tentativi di liberazione di un uomo che non ha la possibilità, intendo la forza, di conquistarsi la libertà, e sono, implicitamente, espressioni di un penoso malessere spirituale.

E Arnold Schönberg non è un uomo del quale si possa ridere, come di un allegro pazzo, o che si possa disprezzare, come di un furfante: anzi è un uomo degno di benevolenza, e anche di stima. «Ahimè», egli diceva due o tre anni fa, dopo una esecuzione del *Gurre-Lieder*, a una gentile e intelligente mia amica straniera: «Ahimè, io non potrò mai più scrivere una musica come questa!». Parole gravi e dolorose e terribili, per un artista!

Domani rimanderò all'amico che me li ha prestati tutti i lieder dello Schönberg, e riporrò nello scaffale dove tengo i libri che non provo mai il desiderio di rileggere, le altre composizioni sue che io possiedo. Ma ormai, per conto mio, non dirò di sentire per lui proprio dell'affetto, e neanche una vera e propria simpatia, ma una certa benevolenza e una certa stima. E tanto che quasi non mi viene neanche più in mente che egli abbia quel suo nome aspro e sgradevole, e per me egli è come se si chiamasse, che so io? Giovanni o Paolo Belmonte.

..

Ma quelli per i quali non mi riesce di avere simpatia, quelli la cui opera non riesco a poter giustificare, quelli che, anzi, mi sembrano meritevoli di ogni più severo biasimo, sono quei musicisti o critici italiani — pochi, grazie a Dio! — che, interessatamente?, esultano nello Schönberg lo scopritore di nuovi artifici musicali ottimi soltanto a mascherare la povertà della fantasia e l'aridità del sentimento, e che, si direbbe, sarebbero felici di poter imporre al pubblico il rispetto e l'ammirazione della musica schöbergiana per poter poi più facilmente imporre la loro propria.

..

apparenza della sua arte viene anche in Italia ammirata ed esaltata.

Voi mi direte che, in fin dei conti, le esaltazioni di certa arte, fatte da pochi snob, non fanno troppo male a nessuno: che il tempo fa poi giustizia, e ciò che è veramente vivo e potente a vivere rimane e vive, e ciò che non è tale vien dimenticato e muore. E siamo d'accordo. Ed io non credo neanche che gli artisti veramente forti possano essere fuorviati da certi transitori e più o meno onesti entusiasmi per certe espressioni d'arte. Ma c'è il pubblico, il buono e paziente e, in fondo, ingenuo pubblico grosso, che non deve essere ingannato e tratto in errore, e ci sono i giovani, ai quali non si deve far perder tempo in vane esercitazioni estetiche (la vita è così breve, e l'arte è tanto lunga!).

Quando si parlava o si scriveva, ieri, di Schönberg, quando si parla e si scrive, oggi, di Scriabine o di Stravinski, a che cosa si badava, a che cosa si bada? A ciò che la loro arte esprime, a ciò che c'è dentro, nella loro musica? (E vivaddio, se l'arte è o non è, se conta e vale o no, è proprio soltanto in ragione di quel che c'è dentro!) Nemmen per sogno. Ma si citava e si cita all'ammirazione altrui, che so io?, quelle tali trovate armoniche, quei tali altri intrecci di ritmi, quegli impasti strumentali. Ah, lo Schönberg, che ha rinnegato qualunque accordo consonante! Ah, lo Scriabine, che ha abolito qualsiasi relazione tonale! (E non è neanche vero). Ah, lo Stravinski, che ha trovato impasti strumentali, ai quali nessuno aveva mai pensato! L'arte di domani è questa! *Lux facit est!*

O popolo umile e ingenuo, che vai nei teatri e nelle sale da concerti per chiedere alla musica di commuovervi, di farti sentire, più profondamente di quel che tu non possa da te solo, la grandezza e la bellezza e la santità della vita: non badare a tutte codeste chiacchiere che tu odi o leggi! Vai, o fa di ascoltare con animo disposto alla più viva simpatia, e non avere speciali esigenze preconcepite, e non voler pronunciare giudizi precipitosi ed avventati, e cerca di amare l'arte quanto più ti sia possibile: ma se una musica non ti faccia sentire proprio niente, non ti dica proprio niente, non ti commuova proprio neanche un poco, di pur che non è arte, e se ti vien da ridere, ridi; e da sbadigliare, sbadiglia; e lascia abbaiare i cagnolini impermaliti!

O giovani musicisti, che state conquistando gli strumenti dell'arte vostra, coi quali possiate esprimere la vita che è in voi stessi e intorno a voi: Gli accordi rari o nuovi non sono ancora arte, le associazioni di ritmi strani e inauditi e i rari impasti strumentali non sono ancora arte; nessun artificio è ancora arte! Leggere, studiare, conoscere le opere moderne per qualsiasi rispetto singolarmente notevoli è bene; è necessario, come è necessario conoscere le opere antiche (il tempo ha già fatto la scelta!); perché qualche insegnamento, più o meno prezioso, può venirvi da queste e da quelle. Ma non pensate di poter trovare né in queste né in quelle la sostanza dell'arte vostra: né la sostanza né le forme. Ma guardate intorno a voi, in questo grande divino mondo, gli uomini e le cose, e ascoltate le voci degli uomini e delle cose, e amate gli uomini e le cose: e poi ascoltate voi stessi, e cantate, secondo la vostra natura. Le melodie, gli accordi, i ritmi, vi nasceranno dentro non solo nuovi, ma vostri, soltanto vostri. E se poi non uscirà da voi che della musica vecchia, o della musica inaudita ma del tutto inutile, vana... Sarà forse meglio cambiar mestiere. Di paggallari e di giocolieri gli uomini non hanno proprio bisogno.

Iledebrando Pizzetti.

## MARGINALIA

L'EPITAFFIO  
DI FRANCESCO GIUSEPPE

L'Italia dovea a Francesco Giuseppe morte, qualche cosa di più dei molti articoli necrologici, che pur ricordando le astragi seminate nella penisola durante il suo lungo regno hanno troppo insistito su quella ragione di stato propria dell'Austria, che elevava necessariamente nella mente di quegli uomini politici, il tradimento, gli odi di razza, le persecuzioni e la forza a supremo criterio di governo. Si è troppo dimenticato quanto il sangue italiano sparso a profusione dal 1848 a quest'anno di grazia 1916 gridasse e gridi ancora non solo contro lo Stato austriaco, ma contro la ferrea indole dell'uomo che ora «finalmente giace senza pace» nella sua fossa tomba.

L'Italia dovea a Francesco Giuseppe un epitaffio che ricordasse il martirio e la morte delle migliaia di suoi figli «cui fu spezzata la vita nel suo nome e per suo volere», cioè per volere di lui.

Questo compito l'ha ora assolto Vamba, che con ardore d'altri tempi ha rinnovato l'odio che ha tanto alimentato l'anima del popolo italiano contro l'Austria, prima che le sue guide intellettuali gli avessero predicato la rinuncia ai più gelosi e ai più sacri sentimenti di patria. E ha composto un epitaffio di Francesco Giuseppe, intrecciato di una lunga serie di epigrafi che ricordano il nome e il martirio di tutti coloro che

caddero vittime innocenti della ferocia del rosso Cesare.

DI TUTTI GLI ITALIANI CUI FU SPEZZATA LA VITA  
NEL SUO NOME E PER SUO VOLERE  
VITTIME CELIBRI OBLATE OD IGNOTE  
ORA CHE EGLI È MORITO  
QUI ABBIDE IL GRATO DOVUTO RICORDO  
E LE LORO EPICAPTE BREVI  
PERMANE IL LORO MONUMENTO EPITAFFIO  
AL LORO ASSASSINO.

E poiché le vittime sono tanto numerose, che una epigrafe a ciascuna di esse avrebbe certamente reso ancora più lungo l'epitaffio che ha già le proporzioni di un libro, è stato necessario alcune volte aggiungere come complemento a qualcuna delle individuali iscrizioni lunghe serie di nomi di morti oscuri che furono uniti ai più illustri nel cruento sacrificio di sé.

Vamba ha frugato in tutti i documenti del tempo, e la sua furente evocazione, frutto della sua pazienza di certosino e del suo ardore patriottico, terso come ai puri tempi del nostro primo riscatto, mette ancora nell'animo di noi, meno che in quello dei socialisti ufficiali, un senso di terrore che solo questa guerra di rivendicazione e di vendetta potrà finalmente sopire. Sono i lunghi anni delle nostre ansie, del nostro soffrire, delle nostre speranze ora accese, ora sinistramente offuscate, dei nostri successi e dei nostri disinganni che passano nella nostra mente destando un fremito convulso nel nostro cuore, sono le nostre terre riscaldate e quelle che è nostra ferma volontà di redimere ancora che ci offrono la visione più tragica di terrore e di fede invitta: è Venezia.

PORTA DALLA LAGUNA

PER DARE AGLI UOI MARI

AI PERSECUTATI DAI BARBARI DELLA TERRA

contro cui doveva inferire, dopo Novara, la vendetta dell'Attila novello, come vi ha sino alla sua morte inferito il suo non mai sopito risentimento; è Trieste intedescata prima e slavizzata dopo che non muta mai la sua fede, per terribili scoraggiamenti che le vengano dalla politica delle alleanze della madre patria: è tutta la Venezia Giulia.

ITALIANA NELLA POSITIVA CHE DIO LE HA DATA

ITALIANA NEI VOMI DELLE SUE CITTÀ

ITALIANA NELLA LINGUA

ITALIANA PIÙ D'ALTRI ALBODI NELLA SUA STORIA

sono infine gli ultimi lembi della patria nostra cui percorre il fremito della speranza suprema (ora o mai più) che noi vediamo illuminarsi nel nostro spirito oggi di un balenio terribile di fuoco e domani finalmente dalla gloria serena del nostro sole.

E fremono nelle ultime pagine del libro le anime dei più recenti martiri nostri, di Oberdan, di cui ora si possiamo ricordare il nome intemerato, ora che abbiamo infranto il nodo esecrando coi tiranni di fuori e strappata la procura ai vigliacchi di dentro, di Francesco Resmondi, di Damiano Chiesa, di Cesare Battisti, di Fabio Filzi, di Nazario Sauro.

Squilli di tromba queste ultime magnifiche pagine, in cui fremo tutta l'anima d'Italia, decisa alla vittoria gloriosa, già preguante la gioia di essere; la volontà ria autrice di sacre rivendicazioni nazionali e strumento di umana civiltà, nel ri stabilire nel mondo i diritti della giustizia e del diritto conciliati.

Solo due ombre si disegnano in questo nuovo ardore dello spirito italiano

IN ROMA IL PORTINIERO NERO

CHI ADULTERARDE LE PLE POTTERE D'AMORE

DEL POVERELLO D'AMORE

CHIARA IL LUPO E L'AGNELLO INDEBOLITO PRATICI

PUR NEL INSTANTE IN TUTTI IL LUPO

STA PIANANDO L'ADULTERO

E IL PORTINIERO RUSSO IN MILANO

CHI ADULTERANDO

LE SCHEDE DOTTRINE MORALI

PERDITA L'ONORE LA GUERRA

PROPRIO DOVE LA GUERRA È LEGITIMA DIFESA

ANDRICH PERDENDO LA TURBIGNONE

RAPPRESENTANTI DI UN PARADISO

IN UN FEROCE LONANI

MA IN ALDO ERUPPO DUESSA ANGOLO

PER RAPPRESENTARE L'ITALIA D'OGGI

IN QUESTO GLORIOSO FULGORE

DI UNA RIBELLIONE

Ma che importa? Le porte dell'inferno non prevarranno. Ne abbiamo la fede sicura.

A S. G. G.

Ma che importa? Le porte dell'inferno non prevarranno. Ne abbiamo la fede sicura.

A S. G. G.

\* Leonardo e Galileo. — Da quasi un secolo s'erge l'accusa a Galileo di aver avuto cognizione, direttamente o indirettamente, delle scoperte leonardesche e di esserne servito, facendo la fonte autorevole. Primo fu il Dinkwater a insinuare che lo scienziato avesse potuto conoscere e prender visione di alcuni scritti dello scienziato ed artista presso Giovanni Ambrogio Mazzenta, durante il primo o il secondo soggiorno pisano; poi F. Oggioni, in un suo racconto storico descrive il giovane Galileo tutto affondato, in casa del Mazzenta nella lettura delle pagine vicine; recentemente il Röveron ha fatto l'ipotesi che il nostro si recasse da Padova a Milano e vi potesse consultare i famosi codici vincenti conservati allora nell'Ambrosiana; finalmente il Duhem — morto da pochi giorni — ha più volte accennato alla conoscenza da parte di Galileo degli studi di Leonardo sia per la tradizione tramandata per mezzo della Accademia Vinciana, sia per la distruzione dei manoscritti del maestro, sia poi tramite di D. Benedetto Castelli, il quale è già stato accusato da più di quaranta anni di aver saccheggiato un codice barbarianamente contenente un riassunto sulle ricerche attorno al moto ed alla misura delle acque.

Ma Antonio Favaro, nell'ultimo fascicolo di *Scienze*, confuta ad una ad una, sottil-



mente ed esaurientemente tutte queste accuse, dimostrando che il Mazzenta venne in possesso di tredici libri di Leonardo « scritti alla rovescia ma assai facilmente letti, mediante uno specchio grande », soltanto verso la fine del 1587, quando cioè da oltre due anni Galileo aveva lasciato Pisa; e quando vi tornò nel novembre del 1589, come lettore di matematica, il Mazzenta non doveva esservi più, poiché nel marzo del 1590 era già da un pezzo a Monza tra i novizi Barnabiti. In quanto alla gita a Milano, il Favaro osserva che Galileo non si spinse mai da Padova a Verona; ed aggiunge che dei manoscritti vaticani non poté aver notizia neppure da Bernardino Baldi, a mezzo di Guido Baldi del Monte, col quale fu in relazione tra il 1488 e il 1607, perché nel carteggio tra i due non viene fatto non solo il nome di Leonardo, ma neppure quello del Baldi. Rimangono le ipotesi del Duhem. Ma quella dell'Accademia Vinciana cade di per sé, essendo ormai pacifico che un'Accademia Vinciana — una specie, cioè, di scuola o di ginnasio — non è mai esistita, e che di questa Accademia l'unica realtà consistesse nei famosi intrecci. Né v'è da parlare, osserva acutamente il Favaro, di diffusione, ma soltanto di dispersione dei manoscritti vaticani, cioè diffusione ammettebbe copie ed estratti, mentre quelle o questi esistono solo per il *Trattato della Pittura*, quando si faccia eccezione per il rammentato codice barberiniano, su cui si fonda l'accusa di plagio mosso direttamente al Castelli ed indirettamente al Galilei. Ora il codice barberiniano porta la seguente scritta: « Questi sono nove libri del moto et misura dell'acqua di Leonardo da Vinci, da diversi suoi manoscritti raccolti ed ordinati da F. Luigi Maria Arconati Domenicani Mio. di Sac. Teologia. 1643 ». Ma il *Trattato del Castelli* fu da lui stesso edito nel 1628 e poi nel 1630; e il Castelli morì nell'aprile del 1643, quando molto probabilmente il volume dell'Arconati non era ancora entrato nella biblioteca dei Barberini, coi quali il Castelli ebbe lunghe ed attive relazioni. Cade così l'accusa di plagio indiretto, e l'accusa a Galileo di essersi servito, per tramite del discepolo e corrispondente, delle scoperte vinciane. Accusa assurda, e che non avrebbe avuto bisogno di confutazione, almeno per chi non potesse neanche pensare ad un Galileo piagnucoloso e truffatore, scientificamente parlando.

★ I contrasti confessionali nella scuola tedesca sono stati recentemente risolti. La questione trae le sue origini dalla annessione alla Prussia degli Stati cattolici del Sud. Dalla guerra dei trent'anni fino alla creazione dell'Impero, le scuole, pullulate in gran numero in due secoli di protestantismo incontrastato, avevano avuto, naturalmente, uno spirito protestante e le pochissime scuole cattoliche vivevano in un regime di tolleranza. La questione confessionale non s'affacciò nemmeno nei primi decenni dell'Impero, perché, sebbene la popolazione nazionale fosse ormai rappresentata per due terzi dai cattolici, fino a tanto che questi restarono agglomerati in masse compatte, le scuole poterono rimanere protestanti nel Nord e cattoliche nei paesi di recente annessione. Una soluzione cominciò invece ad imporsi quando, per le nuove condizioni economiche e demografiche create dalla Confederazione, si intensificò il movimento migratorio e divennero più frequenti i casi di famiglie cattoliche immigrate in città e villaggi con popolazione fino allora esclusivamente protestante. La riforma più radicale, la laicizzazione completa di tutte le scuole, apparve inapplicabile; una soluzione di adattamento, la formazione, cioè, di due sezioni nella scuola, dove l'insegnamento religioso fosse impartito rispettivamente dal pastore, o dal curato, o magari dal rabbino nelle città con popolazione israelitica preponderante, in contro le opposizioni del Centro tedesco, a quanto ne riferisce la *Die Lehrer in Schule* del Centro, che a sua volta pretendeva l'istituzione di Scuole confessionali cattoliche, a spese dello Stato, ha dovuto, per vincere l'opposizione degli avversari, conceder loro un trattamento reciproco. La questione, pertanto, è ora condotta a questo punto, che basta la riunione di una cinquantina di alunni in un medesimo luogo, anche se i loro correligionari vi sono in grande minoranza, per aver diritto a una scuola confessionale.

★ La morte di Angelo Battelli è un grave lutto per la scienza. Nato il 28 marzo 1862 a Macerata, Feltria, conseguì la laurea in scienze fisiche alla Università di Torino nel 1884. Le sue fruttuose ricerche sulla influenza della magnetizzazione sopra la irriducibilità del ferro, sulla variazione della resistenza elettrica e del potere termoelettrico del nickel, pub-

blicate prima di salire la cattedra universitaria, gli valsero una rapida celebrità in patria e fuori, mentre alcune regioni d'Italia già lo conoscevano come infaticato caposarto.

Dalla cattedra di fisica sperimentale all'Università di Cagliari, cui era salito a soli 26 anni, e da quella di Padova, dove rimase per breve tempo, passò nel 1892 all'Università pisana, come successore al Felici. E fu qui dove percorse tutta la sua carriera scientifica, seguace autorevole del metodo sperimentale, che, esteso rapidamente dalle scienze naturali a quelle morali — come egli stesso proclamava alla Camera — ha dato all'insegnamento orizonti sempre più vasti, indirizzi più complessi, bisogni più urgenti. Le sue ricerche si estesero a tutti i campi della fisica; nel ramo della elettricità medica approfondiva i modi di essere della corrente elettrica nel corpo umano; nel ramo della termologia sono celebrati come classici i suoi studi sulle proprietà termiche dei vapori, sulle condizioni, cioè, di pressione, temperatura e densità, per cui i gas passano allo stato liquido; nel campo della elettrologia gli meritarono il premio reale dei Lincei le sue non meno celebri ricerche sulle scariche oscillatorie, dove ebbe collaboratori valorosi i suoi assistenti, che con cura vigile e amorosa veniva formando. Le indicazioni nuove sono stato oggetto delle sue indagini nell'ultimo decennio, e da lui sono stati elaborati metodi utilissimi di misurazione dei fenomeni radioattivi. E sua gloria il gabinetto pisano di fisica, da lui creato quasi dal nulla, che dotato della più completa suppellettile scientifica, è reputato uno dei migliori d'Europa.

Nel campo delle applicazioni industriali non lascia ricerche originali, ma esplicita la sua dottrina in commissioni innumerevoli, fino a quella per la « Leonardo da Vinci ». Scoppiata la guerra, di cui fu fervido assertore, si lasciò persuadere che sarebbe stato più utile all'Italia come fisico che come soldato, ed entrò a far parte del comitato supremo per le invenzioni di guerra; tra le molte fatte da lui basti ricordare un lanciatore di bombe per forza centrifuga.

Deputato fino dalla XXI legislatura prima per il collegio di Pisa, poi per quello di Urbino, repubblicano di fede, ma sopra ogni altra cosa italiano, si conchiò le simpatie della Camera, dove lasciò di sé un ricordo vivissimo — come ebbe a dire degamente l'on. Alessio — per i suoi elevati discorsi sempre ispirati alla grandezza della scienza, per l'ardore con cui sosteneva le sue tesi, per la disingenuità della cortesia delle forme, per la repugnanza a ogni volgarità nei dibattiti politici.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sieno accompagnate dall'importo relativo.



Rappresentante a Firenze: CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

**SCIROPPO PAGLIANO**  
del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI  
LIQUIDO — IN POLVERE — TAVOLETTE COMPRESSE  
Iscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia  
Premiato con la più alta onorificatura da tutte le principali Esposizioni Italiane ed estere

Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infiniti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù. Insuperabile depurativo e rinfrescativo del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini.

Indicibilissima cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi!

Il vero SCIROPPO PAGLIANO del Prof. Ernesto Pagliano di Napoli si vende in tutte le migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista ne fosse sprovvisto, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

ARMA LA PRORA E SALPA VERSO IL MONDO...

**Waterman's Ideal Fountain Pen**  
Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

La preferita da tutti.

LA WATERMAN IDEAL è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DE RISALDI MILANO - Via Boeset, N. 4 - MILANO

## COMMENTI E FRAMMENTI

### ★ Riuscitiamo il Ceppo.

Dopo il grande rievigorio nazionale, che l'urto della bufera di guerra ha operato in noi, abbiamo ritrovato noi stessi, ci siamo stupiti e sdegnati di aver vissuto per tanto tempo ignorandoci, accettando pigramente idee, gusti, costumi altrui. E dalle ribellioni per le grandi cose — questioni intellettuali e problemi industriali — scendiamo via via alle piccole, e proviamo come un malessere e quasi un ritorno ogni qualvolta ci troviamo di fronte ad un oggetto o ad un uso che la consuetudine e l'indolenza aveva fatto nostro, ma che nostro non è. E ci chiediamo: « Ma non abbiamo noi una tradizione nostra? »

Basta cercare un poco, basta fare qualche passo indietro sul cammino percorso da chi ci ha preceduto, per ritrovare la traccia precisa di quel qualche cosa che, non solo può sostituire l'uso straniero, ma assai più di quello appaga i nostri gusti latini. Latini! poiché mai come in questi giorni vibranti, affannosi, terribilmente grandi, noi ci siamo sentiti latini, e abbiamo capito tutta la forza misteriosa ed eterna della razza.

Il Natale si avvicina, un Natale velato di tristezza, palpitante di ansie, ma irradiato da ferme speranze. Le famiglie si riuniranno e si sentiranno più strettamente avvinte dal comune rimpianto di un caro lontano, dal dolore e dall'orgoglio di uno scomparso, mentre i bambini, i soli spensierati e lieti di queste ore gravi, rideranno e grideranno, come di consueto impensierati di ricevere i doni. I doni giungeranno — prodotti nazionali, si spera — appesi, come vuole la moda, ai rami di un nordico abete. Ed i figli di coloro, che combattono contro la prepotenza e la barbarie tedesca, faranno festa intorno a quel simbolo di tradizione teutonica.

Ah! no, basta! E ora che venga anche esso cacciato via, e che se ne torni in fondo alla Foresta Nera sua patria, in compagnia delle truppe paffute bambole di Norimberga, e dei soldati di piombo che, anche sotto l'uniforme di dragoni francesi o di bersaglieri italiani, conservano la rigida sagoma di origine.

Ma, se sopprimiamo l'albero, con che cosa lo sostituiamo?

Volgiamoci indietro. I Natali di un tempo erano liettissimi, eppure i nordici alberi non entravano a far parte della festa familiare. Scene d'intimità e semplicità deliziosa si svolgevano: le patriarcali famiglie si riunivano, la vigilia di Natale, intorno all'ampio camino nel quale bruciava un certo grosso tronco d'albero; ad un certo momento entravano i bambini di casa, ben dati, e venivano condotti misteriosamente davanti al camino, dove si mettevano loro in mano le molle con le quali dovevano battere ripetutamente il ceppo, facendo a gara per sprigionarne il maggior sprazzo di scintille, e recitando una favoletta. Alline, liberati dalla benda, trovavano dolci e regali ai piedi del benefico tronco, mentre gli adulti bevevano allegramente un bicchiere di vino vecchio, e ne spargevano un poco sul ceppo, per buon augurio.

Un secolo fa poi a Firenze si usava fare, alla vigilia di Natale, il Mercato dei Ceppi sotto le Logge di Mercato Nuovo. Erano strani trofei di forma piramidale, rivestiti di carta colorata, ornati di frange, nappi e pine dorate, e intersecati da piani di legno o di cartone, sui quali si ponevano i regali ed anche il Presepio. La fantasia dei genitori, dei parenti e degli amici aveva poi agito di abissarsi, aggiungendo decorazioni di ogni genere alla curiosa piramide di giocattoli, frutta e dolci. L'insieme, veramente era un po' barocco, e rispondeva al gusto di quei tempi, in cui trionfavano i fiori di carta sotto la campana di vetro, ed i frutti di alabastro sulla mensola del salotto buono...

Come l'albero di Natale non è uso esclusivamente tedesco, ma comune a quasi tutti i popoli Nordici — specialmente in Inghilterra non v'è casa, per quanto modesta, che non abbia il suo *Christmas Tree* — così il Ceppo, di origine essenzialmente latina, fa parte anche delle tradizioni di Francia e specialmente di Provenza dove viene chiamato *Trefou*.

Per far rivivere oggi tal quale la latina tradizione del ceppo v'è una difficoltà: gli ampi camini ospitali, che chiamavano a raccolta, sotto le loro ali tutelari, molte generazioni, sono stati detronizzati dai balni caloriferi, prima, e poi dagli inestetici termosifoni. E d'altra parte il ritmo della vita è adesso troppo intenso e troppo febbrile perché la gente abbia agio e pazienza di stasene ferma ore intere a veder bruciare un vecchio tronco.

Anche i ceppi fiorentini del secolo scorso, che i nostri nonni compravano sotto le Logge di Mercato Nuovo, non risponderanno più al nostro gusto evoluto e raffinato.

Ma i fratelli d'oltr'Alpe dicono « qu'il y a des accommodements avec le Ciel »; e se ne potranno trovare anche coi ceppi. Il valore sta nel simbolo; e, nella mente dei nostri bimbi, il gaio ricordo delle feste di Natale non deve associarsi ad un simbolo Nordico. Facciamo riuscitare il Ceppo modernizzandolo. La fantasia non è certo un dono che manchi ai latini: ognuno potrà innestare sulla vecchia tradizione in innovazioni originali e graziose. A Firenze si sta lavorando in questo senso, ed alcuni valenti artisti invitati dalla Società Leonardo vi si sono dedicati con intelletto d'amore. E, se il tentativo non andrà tal-

lito, nella futura storia degli usi italiani si potrà leggere, ad onore nostro, che nell'anno di guerra 1916 l'Italia festeggiò il Natale tornando alle pure tradizioni degli avi.

BIANCA MARIA.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

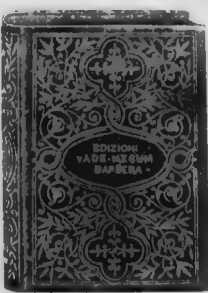
**Sirolina "Roche"**  
comprova l'efficacia in migliaia di casi di  
Catari bronchiali, Tossi catarrali, Tosse convulsive  
dopo Polmoniti  
attenuando l'appetito e rafforzando i polmoni  
le Sirolina "Roche" prevengono la  
Tubercolosi

Prezzo Lire 5 al flacone.

G. BARBÈRA, Editore - FIRENZE

Strenne natalizie per il fronte

**PATRIA** — CANTI ITALICI  
DA DANTE AL CARDUCCI



Elegantissimo volumetto del formato di cent. 4x6, di pag. x-392, con un'artistica composizione allegorica fuori testo, legato in pelle flessibile con fregi in oro e taglio rosso, chiuso in apposito astuccio. L. 3,50

Altri volumetti della Collezione  
VADE-MECUM

Divina Commedia • Vita Nuova e Canzoniere  
• Rime di Francesco Petrarca • Poesie di  
Giacomo Leopardi • Tesoretto della Poesia  
Italiana • Novelle Poetiche di vari autori  
• Poesie di Giosuè Carducci. • • •

Ciascun volumetto L. 3,50

Elegante Porta Vade-Mecum in metallo, atto a contenere tutti gli otto volumetti, L. 3.

L'APE, elegantissimo volumetto - Strenna di Natale - che ha per soggetto:

**LA STAMPA E LA PATRIA.**

Contiene le seguenti biografie di Stampatori patrioti:

Giuseppe Pomba - G. B. Vieusseux - Gaetano Nobili - Felice Le Monnier - La Tipografia Elvetica (Luigi Dottorini, Alessandro Repetti e Gino Daddi) - Stanislao Bonamici - Gaspare Barbèra - Paolo Sandron - Nicola Zanichelli - Vincenzo Mainzer - Paolo Galeati - Levino Robecchi - Emilio Treves.

Un volumetto in 32°, con 13 medaglioni. Lire Una.

Dirigere commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBÈRA, Editore - FIRENZE.

Alle acque purgative straniere, preferite la

**GIOCONDA**

Libera il corpo, allietta lo spirito

tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI e C. - Milano.

COMPRESSE "LEPETIT"

**NEURALTEINA**

Antiepilettico - Antireumatico - Antitormico  
Privo di azione dannosa sul cuore

Rapido ed efficace contro ogni male di testa, dolori neuralgici, influenza, grippe, ecc. Tronca ogni accesso del male se preso al suo inizio. • Raccomandabile a professionisti, artisti, ecc.

**ALMATEINA**

Antilettico - Dialettante intestinale • Specifico in tutte le forme di diarrea

All'azione stringente unisce quella dialettante per cui riesce prezioso anche nelle forme morbose nelle quali ogni altro rimedio fallisce. • Forma comoda e pratica di somministrazione.

Tubetti da 30 Compresse da 0,5 gr.

LEPETIT FARMACEUTICI - MILANO



# IL MARZOCCO

Anno . . . . .  
Per l'Italia . . . . .  
Per l'Estero . . . . .

Anno XXI, N. 52

24 Dicembre 1916.

## SOMMARIO

IL VALORE DELLA PROPAGANDA MORALE. — GLI ASSENTI. GIULIO CAPRIN. — QUESTIONI TOPONOMICHE. LINGUISTICHE. GIOVANNI TRINCO. — UNA COLLEZIONE. GIOVANNI RABIZANI. — LETTERE DI SOLDATI RUSSI. X. — MARGINALIA: Un nuovo « département » nel Governo Inglese — La politica danubiana di Luigi XIV — L'esposizione del Petit Palais — Un portoghese e la teutomania — Isidoro Del Lungo — Sull'atteggiamento dell'America nella guerra — La giorra per la Fondazione Alberto Cantoni. — COMMENTI E FRAMMENTI: A proposito del libro italiano, L. PARIGI — Ancora sulla resurrezione del Ceppo, A. B.

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## IL VALORE DELLA PROPAGANDA MORALE

La Camera dei Deputati, nell'ultima sua seduta, e subito dopo che il Ministro degli Esteri ebbe finito di parlare, chiese e, acclamando, deliberò l'affissione del discorso in tutti i Comuni del Regno. Il procedimento non è nelle consuetudini e neppure nei regolamenti del nostro Parlamento. E la stessa sua singolarità dimostra che non si intendeva soltanto di rendere un clamoroso omaggio alle parole dell'on. Sonnino, ma si voleva che ai benefici morali di quella prova partecipasse l'intera nazione. Ciò che è straordinariamente significativo, innanzi tutto per lo stato d'animo anche dei più vacillanti nostri legislatori, che a contatto con quelle schiette e stringate verità hanno ritrovato l'equilibrio, come per incanto; in secondo luogo perché, avendone saggiate le virtù quasi taumaturgiche con esperienza personale, hanno sentito il bisogno di applicare la cura al paese. Così il Parlamento nazionale, sanzionando, in forma solenne, il valore di quella propaganda morale, che richiesta a gran voce e a grandi intervalli dai socialisti, e dagli studiosi di fenomeni politici e sociali, ma soprattutto dalla stampa, è poco più che un pio desiderio, dopo un anno e mezzo di guerra. Perché popoli e individui hanno il terrore, volendosi delle proprie attitudini, di passare il segno. L'Italia, paese meridionalmente espansivo, di molta e facile eloquenza, preferisce di tacere per paura di essere accusati di fare troppe chiacchiere. Ogni conferenziere, di propaganda morale, nell'atto di salire la cattedra sa che i novantunove centesimi dei suoi ascoltatori sono pronti ad opporgli, mentalmente, la pregiudiziale: « le guerre non si vincono coi discorsi ». Verità lapidaria che nasconde un enorme sofisma. Poiché, se è vero che una nazione armata di « soli discorsi », coi tempi che corrono, non può non esser travolta in perdizione e rovina, è anche vero che i discorsi, che tendano a quella che ci piace di chiamare la propaganda morale, possono mettere in valore le energie più preziose, e ribadire quella saldezza, anzi incrollabilità d'animo, che è il vero *regnum in domum*, su cui tutto riposa.

Con questo non si vuol dire che la propaganda morale sia una cosa facile. Tutt'altro. Le pregiudiziali da vincere nel pubblico non sono soltanto generiche, sul tipo di quella accennata più su: possono diventare specifiche, investendo la stessa persona dell'oratore, a cui si muova il tacito istintivo rimprovero di parlare piuttosto che agire. Donde la delicata difficoltà di trovare le persone più adatte, a cui non si possa opporre la ovvia obiezione. E poi ci sono altre difficoltà che riguardano le cose da dire, non le persone che le dicono. Qui la propaganda morale parlata s'incontra con quella scritta e si offrono, unite, a considerazioni piuttosto sconcertanti. Anche di questa quanto si è parlato: quasi quanto si è scritto dell'altra? E la conclusione? Si è dovuto constatare, con rammarico, che sin qui, sono mancati gli strumenti più adatti ed efficaci. Collane di opuscoli parecchie: pubblicazioni patriottiche a bizzeffe: poesie in minor numero che non fosse lecito di attendersi. Ma, troppo spesso, difetto di quella chiarezza, di quella scultoria brevità, di quella forma immaginosa e non retorica, che è la più adatta quando si voglia far breccia su anime semplici, lontanissime dalla letteratura. Per la propaganda

morale, affidata alle pubblicazioni, occorre l'opera di agili ed esperti scrittori che siano o possano, senza sforzo, diventar popolari. Perché nessuno dei molti che tuttavia onorano il paese, possa adontarsi di non vedersi citato, ricordiamo un morto illustre: Edmondo De Amicis. Ecco il tipo di scrittore per cui è fatto un compito simile.

Perché è tempo di vincere anche il superstito pregiudizio che considera una cosa da nulla la compilazione di un opuscolo di propaganda morale: talché ogni filosofo a spasso e ogni professore e ogni poliziotto debba crederci autorizzato, anzi chiamato a far gemere i torchi per il bene della patria. Basta ritornare per un momento al testo del discorso del Ministro degli Esteri, dal quale appunto abbiamo preso le mosse, per convincersi che lo stile inteso nel migliore e più diritto senso della parola, ha un'importanza eccezionale per l'efficacia della propaganda. In questo discorso ritroviamo proprio quelle doti che già ammirammo, con qualche sorpresa, nei discorsi del Libro Verde. Una perspicuità ed una lucidità, come piacevano a Stendhal: uso « codice napoleonico ». Una dignità tanto più profonda e sincera quanto meno piludata e solenne, che non disdegna la familiarità di certe espressioni, come « il cugino della persona che bazzica nel Vaticano » nelle quali si riassume con graziosa evidenza un'intera situazione, o i tratti da *pince sans rire* come la « parte antipaticissima del pedagogo ». La facilità di scolpire in un semplice giro di frase i punti fondamentali del problema formidabile: come la definizione della pace « la cui durata non dipenda dalla saldezza con cui siano state ribadite le catene che sottostanno un popolo all'altro » (pace germanica) e l'altra dello sviluppo pacifico nazionale che non può essere quello che mosse la Germania e i suoi vassalli a fare la guerra « ammenoché per libertà di sviluppo nazionale si debba intendere il puro desiderio di prepotere sugli altri ».

Da Edmondo De Amicis a Sidney Sonnino: ecco i poli della propaganda morale: troppo invocata e troppo lungamente attesa.

## GLI ASSENTI

Ritornano gli assenti: i soldati della guerra d'Italia alle case d'Italia.

La licenza invernale, che accompagna il secondo inverno di guerra, è ormai un'istituzione per il paese quanto per l'esercito: è l'istituto per cui l'esercito ha la riprova di essere il paese e il paese di essere l'esercito. Dono di Natale che l'austerità disciplina delle milizie consente agli affetti e alla nostalgia. Anche la guerra, come ogni altro lavoro, ha le sue vacanze.

Vacanze brevi in un lavoro lungo. Ma il soldato si è fatto mirabilmente alla lunghezza del suo lavoro. Da principio, quando si trovò dinanzi a un lavoro nuovo, poté domandarsi in segreto quanto ci volesse a finirlo: dacché si è persuaso con la propria esperienza che, per riuscire proprio come deve, il lavoro non può essere che lungo. Il soldato ha quasi perduto la curiosità di sapere se proprio un giorno o l'altro dovrà finire. Per quanto nel valutare il momento attuale della guerra europea, si possa attribuire anche agli avvenimenti uno stato d'animo non troppo più buio del nostro, di questo per molti segni si può essere sicuri: che chi è rosso dalla furia di farla finita è il nemico, non noi. Nell'esercito, per lo meno, ci si accorge: chiamiamola oscura coscienza di una superiorità sempre più certa, chiamiamola semplicemente rassegnazione posta alla necessità, noi non abbiamo bisogno, per galvanizzare i nostri soldati, di dar loro ad intendere che lo sforzo che

ora gli chiediamo sia l'ultimo sforzo. Il giorno che qualcuno gli lo potrà dire con la sicurezza di dire la verità, forse i nostri soldati dureranno un po' di fatica a crederlo senz'altro. Vittoriosi nell'ultima vittoria, si domanderanno quale altra resistenza, quale altra insidia nemica ci sia ancora da abbattere. Per questa coscienza guerresca, che misura le difficoltà ma non il tempo necessario a superarle, il paese può essere così fidente nel suo esercito: per questa, anche i più scettici devono essere sicuri di avere un esercito che non solo ha saputo vincere, ma che, anche nelle soste dell'azione agisce come una energia costante di vittoria. Poiché il centro del soldato è oggi veramente la guerra: egli opera e sente da un punto fisso che è la guerra: andando in licenza il tono non gli dà la casa a cui ritorna, ma la milizia in cui deve rientrare.

Quindici giorni — più quei tanti che la tradizione può imporgli per strada — non sono che due settimane. Lo sanno anche i meno entusiasti del tempo futuro. L'illusione, caratteristica in tempo di pace, che fa il soldato molto simile al merlo danese che canta per poca bonaccia, non ha presa su coloro che pur attendono con ansia acuta il giorno della loro partenza. Così presto, attendendo i propri turni, hanno visto consumarsi i turni dei primi partiti che già ritornano: il giorno di aver potuto dirlo: la loro porzione di gioia: quelli che sanno di dover essere gli ultimi si consolano al pensiero che saranno gli ultimi. Anche se nel frattempo... No; l'idea che il cieco destino possa toglier loro, con la vita, il diritto di godersi quest'ultima e lontanamente vaghiata non la possono ammettere. La licenza — gli spetti — non possono concedere che un diritto riconosciuto solennemente dal Comando ai combattenti possa essere frustrato dalla caratteristica del destino austriaco. Dacché si sono riaperte le licenze, l'ombra onnipotente della morte sembra lontanare un poco.

Non è un'ombra che li accompagna alla prima stazione dietro il fronte dove la tradizione li attende: ma li accompagna a casa questa severa coscienza nuova di non essere che creature di guerra e per la guerra. Perciò quest'anno partono più calmi, meno rumorosi che l'anno scorso: li accompagna quel so che di silenzio e di sospiro che caratterizza, sotto i fragori e gli stridori, l'atmosfera della guerra. Partono con la coscienza del ritorno: con termite militari, si potrebbero dire che a casa ci vanno aggregati, restando effettivi alla guerra.

E si che ci tornano, alle case, con l'impeto dei sentimenti lungamente accumulati e compresi. La lontananza e il pericolo hanno acceso una seconda vita in affetti che sonnecchiavano. A leggere — magari per censura — le lettere del soldato si sente avampare, tra le sgrammaticature, una tenerezza appassionata: con le madri, le mogli, i figli, i fratelli partecipano a codesta espansività del desiderio i congiunti più lontani, i compari e le comari. La famiglia nelle lettere del soldato italiano appare una istituzione enormemente dilatata, per i cui rami più lontani corre una linfa calda di amore. A leggerle, vien fatto di chiedersi dove sono andati a finire i figli mediocri, i mariti discutibili, i padri distratti che pur dovrebbero avere anche qualche loro rappresentante sotto le armi. Ce ne saranno stati: la guerra, se non li ha convertiti per sempre, li ha però intensificati: auguriamo che, ritornando per un poco accanto agli oggetti della loro tenerezza nuova, nessuna delusione di realtà ne guasti la soavità ideale di cui li ha colorati la lontananza. Fa troppa pena leggere, come mi è avvenuto, su un foglio di licenza, annotato dai carabinieri: « Rientra al corpo in anticipazione dietro sua richiesta ». Occorre miserie della vita comune che si inquadrano nella vita eccezionale della guerra. Non ne avrà a soffrire certo quell'altro soldato che fin sull'indirizzo delle sue franchigie scriveva, con candido esibizionismo: « Alla mia cara mamma la signora tal di tali... ».

Eppure, così vicini con i più profondi moti del cuore alle famiglie e alle amicizie, quasi sentimentali nell'espressione del desiderio, i soldati d'Italia, gli assenti, rimangono un po' assenti anche mentre la breve licenza li riaccosta alla casa sospirata dalla trincea o dal baraccamento. Quindici giorni possono intaccare, non alterare quello stato d'animo che la lunga assenza

in guerra ha fissato: uno stato d'animo fermo ed austero: le distrazioni non possono distrarre i soldati da quella che è oggi l'unica loro realtà: non ritornano a riprendere, neppure per illusione, la loro vita di prima; vengono a rivederla, proiettata nelle vite altrui. Portano al paese il senso della guerra presente, rimanendo essi, nella vicenda dei turni, i rappresentanti di tutta la grande assenza che è, è stata e deve essere ancora. Come tali deve vederli, accettarli tutto il paese: con amore non latito con festa calda ma contenuta. Perché portano con sé anche qualche cosa di quegli altri assenti, che soltanto le madri e i padri vedono ritornare in sogno, ora che anche sulla guerra è venuto l'inverno.

Come tutti coloro che amano molto, temono un poco, i nostri soldati in guerra, o anche soltanto in zona di guerra. Temono qualcuno di quegli effetti che presagiscono, crudeli di realismo, i proverbi sulla lontananza. Temono che d'onda di austerità stolta che va dal fronte alle retrovie e al paese non ne corrisponda un'altra in senso inverso di pari intensità. Per quanto sia lungo e duro il loro disagio e il loro pericolo, non lo trovano eccessivo quando sentano che il pericolo e il disagio è condiviso tutte le ore da tutti, almeno moralmente.

Preferirebbero che fosse condiviso anche materialmente. Ed è umano che sia così. Un destino terribile è sopportabile quando sia il destino di tutti. Mettiamo pure che la pretesa sia assurda nel suo semplicismo: ma nella guerra di grandi masse anche la psicologia non può essere che di masse, sempre più. Bisogna tenerne conto, dacché a grandi masse si chiede il sacrificio lungo. Dove la coscienza non basti a imporre il lenzuolo di virtù a coloro che devono restare lontani dalla guerra, subentrano questa volta dell'esercito combattente che chiede disassenza rispetto, anche formale, alla parte dell'esercito non combattente, al paese. Sentano come una minaccia del suo sentimento offeso coloro che non sentono la serietà del destino comune.

Al contegno dei soldati in retrovia hanno provveduto le recenti disposizioni del Comando supremo. Se qualcuno al primo momento può averle accolte come si subisce un pensum superfluo, lo stesso le giudica rigorosamente giuste quando passi dalla retrovia al territorio d'operazioni: l'esistenza di quelle disposizioni che gravano dietro la fronte alligoriscono i cuori sulla fronte. Ed è la vita della fronte la sola che conti oggi di fatto e di diritto.

Ma più addietro, dove l'austerità norma del Comando supremo non può aver forza di legge positiva, è necessario che liberamente valga, tra i cittadini fuori della milizia, una norma altrettanto severa. Non si tratta, oggi, di vedere perché, in tutti i paesi belligeranti, alla tensione morale che domina chi è in pericolo risponda talvolta una certa rilassatezza fra chi resta al sicuro. È inutile soffermarsi sulla fondamentale leggerezza dello spirito umano, che non teme lo frusta del destino appena sia fuori dalla minaccia diretta delle sue sferzate. A questa leggerezza bisogna opporre la severità di una coscienza necessaria.

I soldati che vengono in licenza vengono anche a controllare il paese. Sono gli assenti che lo giudicano dalla loro assenza. Possono momentaneamente essi stessi venir presi da un costume che contraddice alla gravità del loro costume di guerra: possono magari goderlo, sommersi nella facile distrazione. Ma essi ritornano in guerra: quando anche per debolezza momentanea abbiano perduto qualche nota del temperamento che ha fatto loro la guerra, appena rientrati ai corpi, appena ripassata la linea misteriosa che separa la sicurezza dal pericolo, la vita severa dalla vita facile, essi per primi rimprovereranno agli altri la debolezza a cui possono anche aver partecipato. Di questo controllo morale che l'esercito combattente può, in licenza, esercitare sull'esercito che non combatte, sul paese che, con la guerra lunga, potrebbe perder contatto con l'esercito, bisogna tenere gran conto. È il rispetto assoluto, anche nelle minime cose, nei pensieri e nelle espressioni più indifferenti, agli assenti, a coloro che ritornando per pochi giorni a casa rimangono gli assenti, che deve essere imposto quando il consiglio non basti. La su-

perstite psicologia della pace deve obbedire, anche contro voglia, alla psicologia della guerra.

Il soldato ha una sua morale un po' contraddittoria: mentre loda come accorto chi è riuscito a evitare le durezze più aspre del suo mestiere, lo biasima e lo disprezza perché è riuscito a evitarle. Chi è stato fino a ieri imboscato, e magari non ha nulla in contrario a rimboscarsi di nuovo, è il più severo giudice dei possibili imboscamenti rimasti. La sua idea dell'imboscamento è anche relativa e ristretta. Il meno sopportabile è, per ognuno, l'imboscamento che può constatare egli stesso, dunque un imboscamento molto parziale. Da quello che vede, o crede anche soltanto di vedere in due l'esistenza di grandiosi imboscamenti sconosciuti su un'intera immensa foresta. Venendo in licenza, con il suo cuore di assente, bisogna che il soldato non ne veda nemmeno l'apparenza. Ne sa della sua serenità, della sua forza, che è il più prezioso tesoro di cui possa disporre oggi il paese, imboscato come è.

Ha bisogno di sentirsi sicuro le spalle per andare avanti il soldato. Non solo si cura dal nemico, ma anche dal sospetto dell'amico: esser libero da ogni cura che non sia cura di guerra, franco dal dubbio amaro che del suo sacrificio si vantaggi non la Patria, tutta come la fatalità, ma qualche suo simile più preudo di lui. Poiché il soldato ha coscienza della grandezza morale che gli viene non dal suo in, modesto come qualunque in, ma dal luogo dove si trova, dalla funzione grandiosa che compie. Come combattente ha un orgoglio che non tollera orgogli derivanti da qualunque posizione che non sia quella di combattimento.

Al paese del resto non chiede che affetto e ricordo: ricordo che si manifesti in ogni parola e in ogni atto; amore assoluto ed esclusivo; che non ce ne sia da dispendere per altri che per coloro che combattono, hanno combattuto o si apprestano a combattere.

Appunto perché esige di essere così intensamente pensato, così esclusivamente amato, di tanta affettuosità è capace il soldato quando pensa la casa, l'amicizia, l'amore della sua assenza. La linea che separa il suo pericolo dalla sicurezza altrui, forma una lontananza speciale che non può comprendere chi non sia almeno una volta entrato nel limite vero della guerra. Da codesta enorme lontananza, che purifica e intensifica gli affetti, ritorna il soldato, l'assente: guai se si accorgesse che codesta lontananza è un confine in cui altri lo tiene per dimenticarsi di lui.

Ma no: egli non lo teme venendo in licenza invernale, ripassando per poco codesta cortina misteriosa che è ad un tempo cortina di oblio e di ricordo. Egli non pensa che alla gioia di ripassarla un momento, per ritrovare al di là corrispondenza alla sua tenerezza e alla sua gioia: per vivere le intime e pensose vacanze della guerra. Per godere il dono di Natale che il Comando offre a tutti i soldati in guerra.

C'è aria di Natale in tutta la zona di guerra dacché si sono aperte le licenze invernali. La neve oramai è discesa fino alle radici dei monti, e durerà a lungo: sarà Natale per tutti i soldati, un po' per uno, tutto l'inverno; anche se il nemico tenterà qualche pazzo e impreveduto contro il suo destino di vinto. E deve esser Natale per tutto il paese, anche dove non c'è mai la neve e dove non par possibile che esistano austriaci e tedeschi. Un Natale discreto, raccolto, pensoso, un Natale dedicato tutto agli assenti, il Natale di guerra.

Giulio Caprin.

## Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . . . L. 1.00  
Giuseppe Garibaldi . . . . . Cent. 50  
Sicilia-Calabria . . . . . » 50  
Giorgio Vasari . . . . . » 50  
Giovanni Pascoli . . . . . L. 1.00  
Verdi-Wagner . . . . . Cent. 50  
Guglielmo Shakespeare . . . . . » 50



## QUESTIONI TOPONOMASTICO LINGUISTICHE

Mi fu chiesto il parere intorno ad alcune note di indole toponomastica, che l'egregio prof. B. Guyon pubblicò in due numeri del *Marzocco* nel mese di ottobre di quest'anno, sembrando ad alcuni travisate certe interpretazioni di nomi locali sloveni in esat contemplati. Non ho difficoltà di esprimerlo, persuaso di fare cosa buona e non ingrata allo stesso dotto scrittore col rettificare qualche errore sfuggitogli nella fretta.

So che il Guyon si dedica con passione allo studio di cose slave e che si è arricchito di notevoli cognizioni in proposito. Ma anche ai più competenti sfugge talora qualche cosa che non è conforme al vero. *bonus quondam dormit* Homerus.

Farò dunque qualche osservazione alle predette note, coll'intento di non lasciare che prendano piede gli errori riscontrati, senza pregiudicare menomamente la stima, che il chiaro collaboratore del *Marzocco* gode.

Comincio colla capitale degli Sloveni, *Ljubljana* (Lubiana).

Questo nome non trae la sua origine da *lob* = teschio, cranio, ma dal nome originario del corso d'acqua sul quale giace, che è *Ljubija* (*Lubija*), nome tuttora in uso fra la popolazione del luogo, ma riattribuito ormai a denominare solo la sorgente. Il significato primitivo di questa voce indica un'acqua che scorre, si versa. Identica derivazione hanno il *Lab*, piccolo confluyente della Sivena (leggi: *Siniza*) in Serbia; il *Laba* (Elba) degli Slavi settentrionali, e qualche altro simile nome. Da *Lubija* o *Lubja* gli abitanti lungo le sue rive si chiamarono *Ljubjanje*, *Ljubjanje*, *Ljubjanje* e da essi il centro più addensato della popolazione si chiamò *Ljubljana*. Dunque la città non ebbe il nome dal colle, ma dagli abitanti e questi dal fiume. Più tardi il fiume rinegò il suo nome in *Ljubljanka* (leggi: *Lubianica*), rifacendosi su quello della città (Confr. *Ljubljanski Zvon*, anno VI, 1886, pag. 23).

Il uso di derivare il nome al corso d'acqua dal più notevole abitato vicino, è frequente fra gli Sloveni. Così, per citare ormai nomi ben conosciuti, *Ptujnica* (leggi: *Ptujica*) viene da *Ptuj*; *Verbitica* (*Verbitica*) da *Verbita*; *Tolminka* da *Tolmin* (Tolmino) ecc.

Il ragionamento del Guyon a base di *Lobljana* e *Pofjanje* è sbagliato in radice. Queste due forme sono il semplice plurale femminile rispettivamente del sostantivo immaginario *Lobljana* e del sostantivo realmente usato *pofjana*, che significa campagna, o luogo paludoso. Dovendo da esse denominare gli abitanti, questi si chiamerebbero *Lobljanci* e *Pofjanci* oppure *Lobjanje* e *Pofjanje*. Il nome *Pofjanje* è usato tuttora anche per indicare alcune località in luoghi piani, i cui abitanti si chiamano precisamente *Pofjanci*; ma questi hanno ricevuto e non dato il nome alla località.

Le voci *lob* (nello sloveno moderno lo *bauja*) = teschio, cranio, *Lubje* collett. di *lob* = corteccia, e *Lupje* collett. di *lob* = grano, luccia, non hanno dunque analogia col nome *Ljubljana*.

Passando ad *Osilica*, il nome sloveno del paese è *Osilica*, non già *Osilje*. Quest'ultima voce richiama in mente le consimili *osilje*, *osilje*, *osilje* ed altre derivate da *osil* (gentivo *osila*) = asino.

*Osilica* può avere parentela con *slavje*, come *osilica* la ha con *osilica*. Quest'ultima è un verbo derivativo e significa «celebrare, lodare, glorificare»; aggiungendogli il prefisso o (o + slaviti) = oslaviti diventa perfetto. *Slavje* ed *Osilica* sono derivati regolari di *slaviti* e di *osilati*.

È difficile derivare *osilica* da *os* = asino, punta. I derivati principali di questa radice sono: *osil* = acuminato; *osil* = eretto; *osil* = appuntito; *osil* = affilato, tagliente; *osila* = cote, ecc.

*Osilica*, data la natura del suffisso *ah*, non può essere aggettivo, né quindi sinonimo di *osler*, come suppone il Guyon. Del resto *osilica*, per quanto sappia, non ha significato. In sloveno abbiamo due nomi che gli somigliano, e sono *osilica*, *ter. hot* = con valentini praterati, e *osilica* = stalla per asini.

*Osilica* non significa *cardo*, ma è un derivato da *osla* = cote, ed è il nome di quel piccolo ed oblungo recipiente, in cui i falciatori tengono la cote coll'acqua mentre falciano.

*Osilica* non è forma slovena ma tedeschesizzata, la quale forse si riferisce alla località

*Osilica* (leggi: *Osilica*) che si trova nella Carniola. *Osilica* è termine botanico e significa il silus prateris.

Le osservazioni a proposito di S. Michele e di altre alture denominate da santi, sono senza nessun fondamento. L'invasione teutonica non procede a base di santi, ma ha inquinato la regione con tracce d'altro genere, p. es. *Grafenberg*, *Cronberg*, *Schönberg*, *Dornberg*, *Rifenberg* e con altri simili nomi tedeschi di località nelle immediate vicinanze di Gorizia, come ha lasciato nelle prealpi friulane *Grorumbergo*, *Guspergo*, *Sofunbergo*, *Paristagno* (*Perchtenstein*), *Prampero* (*Braunberg*) e parecchi altri.

Gli Sloveni avevano eretto nei tempi passati molte chiesette sulle cime dei colli più in vista e dal titolare delle medesime avevano denominato anche i rispettivi colli, senza che il germanesimo ci entrasse affatto. Nella stessa Slavia Italiana abbiamo i colli: S. Martino, S. Egidio, S. Bartolomeo, S. Cassiano, S. Giorgio, S. Giovanni ed altri ancora, colle relative chiesette, alcune tuttora assistenti, altre in rovina.

Passando al nome *Banjica*, che questo nome derivi da *banya* sembra fuori di dubbio. In sloveno *banya*, o *bana* (voce di derivazione latina) significa *vasca da bagno* ed anche recipiente oblungo di legno, tinoro. In russo abbiamo *Banica* e dimin. *Banica* = bocciale e piccolo bocciale, bottiglia, vaso. Poi *Banja* = bagno, termine serbo-croato: *Banja* = bagno; dimin. *Banjica* (leggi: *Banjica*) = vasca o tinoroza da bagno. In polacco: *Bania* = brocca, vaso, zucca; *Baniasty* = rignolfo, panciuto.

Il Guyon mette la forma *Banjica* come alterato collettivo di *Banja*. Ciò è assurdo. Se mai, il collettivo di *banya* sarebbe *banijsce*, *banijsce* ed al plurale *banijska* col diminut. collett. *banijskica* o *banijskica* (leggi: *banijskica*). *Banjica*, anziché collettivo, è diminutivo di *banya*. La grafia italiana che meglio riporterebbe il suono della voce slovena, sarebbe *Banijsca*.

In quanto al *Jelenik*, il Guyon lo deriva da *jela* = abete, i cui principali derivati sono: *jelka*, *jelnik*, *jelo*, *jeloje*, *jelovec*, *jelovina* ecc. Invece *Jelenik* deriva da *jelen* = cervo, i cui derivati sono: *Jelenek* (*Jelenik*), *Jelenina*, *Jelenjak*, *Jelenji*, *Jelenov*, *Jelenjski*, *Jelenščak* ecc. *Jelenik* quindi corrisponderebbe all'italiano *M. Cervino* e non già al monte degli abeti.

Così pure *Volnik* non deriva da *vol* = bue ma da *volna* = lana. Il suffisso *ih* attaccato ad una radice terminante in *n* p. es. *voln* (*voln + ih*), indica un modo di essere, una condizione di persona o di cosa personificata. La derivazione del *Volnik* da *volna* diventa evidente, se si confrontano i derivati di *volna* con quelli di *vol*. Dalla prima voce abbiamo: *colindr*, *colindr*, *colindr*, *vol nina*, *volnik*, ecc.; dalla seconda invece abbiamo: *volndr*, *volndra*, *volndra*, *volndra*, *volndra* (*vol + ov + n + ih*). In tutti questi ed altri simili derivati di *vol* la *n* compare raramente e non si unisce mai direttamente alla radice (confr. *vol + ov + n + ih* = *volontih*). Invece nei derivati di *volna* essa si unisce alla radice (*voln + a*, *voln + ar*, *voln + ih*, ecc.).

*Podlaka* è difficile che equivalga a *Pod + loka*, parola composta, come vuole il Guyon, col significato di *sotto palude*. *Laka* non si può confondere con *loka* = prato paludoso neppure facendo appello al dialetto locale nel quale tanto *loka* che i nomi locali derivati *Lokovec*, *Lokovec*, *Lokovec*, ecc. con *lova* inalterata la *o*.

Passando al nome *Vogerska*, devo notare che la sua forma slovena sarebbe *Vogerska* (dialettale *Vogerska*). È aggettivo di genere neutro (masch. *ogerski*, fem. *ogerska*, neut. *ogersko*). Il neutro degli aggettivi è usato frequentemente per indicare regioni e villaggi, per es. *Gorizko* = il Goriziano; *Kranjsko* = la Carniola; *Koroško* = la Carinzia; *Koroško* = Quercia; *Bukovo*, *Gorjansko*; *Terndovo*, ecc. *Vogerska* non si può tradurre per l'Ungherese. Per avere questo significato si dovrebbe dire *Vogerska* (*Ogerica*, *Ogerica*) oppure *Vogerska* (*Ogerina*), secondo che l'uomo ungherese si esprime con *Vogor* (*Oger*), oppure *Vogrin* (*Ogerin*).

*Dobord* in sloveno non è *Dobord*, ma *Dobord*; quindi cade la base delle ulteriori osservazioni, per sostenere le quali il Guyon crea addirittura i «doppiati ladini» *Grivud* = *Grivud*; *Sondor* = *So* (*sd*?) *Grivud* = *Clard*, *Grivud*, *Sondor* o *Clard* sono voci inesistenti in sloveno. Del resto a base di queste analogie sembrerebbe logico concludere così: Come *Grivud* equivale a *Grivud*, così *Dobord* equivale a *Opachisla*, slov. *Opachisla*. Traducendo il nome sloveno, si avrebbe villaggio del-

l'abate. Si chiama così probabilmente perché un tempo era una delle tante possessioni dell'abazia di Romazzo. In documenti antichi riportati dal Czoernig (*Das Land Gora wa Gradiska*, pag. 485-86) e dal Muratori (*Rev. Ital. Script.* XVI, 40) invece di *Opachisla*, si trova nel primo *Albacella*, nel secondo *Albarella*. In sloveno non si pronunzia *Opachisla*, perché *ij* non è eguale a *ej*, prima perché la *d* e la *t* (dentali) conservano inalterato il proprio suono; e poi perché quando alla combinazione *ij* per necessità foniche (e qui non è il caso) si deve sostituire un'altra consonante, questa per lo sloveno è *č*, il cui suono equivale esattamente a quello della *c* italiana davanti ad *e* e *o*. Quindi, se una tale sostituzione fosse stata necessaria, si scriverebbe e si pronunzierebbe *Opachislo*.

*Velihi Hribak* non ha significato accrescitivo o peggiorativo e non significa *alturone*, *collaccio*.

*Komen* non ha nulla a vedere con *Kamen* = sassi. *Komen* sarebbe l'italiano *camino*. (Confr. il grande dizionario del *Pleternik*, vol. I, pag. 427).

San Grado. Il Guyon scrive: *Na mirnaki grad* e traduce: sul castello di Merna. La traduzione indica stato in luogo, quindi deve essere *na mirnaki gradu*. In ogni modo si scrive *mirnaki* e non *mirnaki*.

In sloveno non è indifferente scrivere *Mirnik* e *Mirnik*, *Mirna* e *Mirna*, poiché le due radici *mir* e *mir* hanno significato talmente diverso, né si potrebbe giustificare lo scambio della *e* e della *i* facendo appello al dialetto, perché in tale caso si avrebbe *Mirnik* e *Mirna*.

Si potrebbe fare qualche altra osservazione, ma bastano queste per non attendere il cortese lettore. L'autore poi mi perdonerà se mi sono permesso di rivedere il suo scritto e non vorrà certamente attribuire a mal animo le annotazioni spazionate ed obbiettive fatte.

Udine, dicembre 1906.

Giovanni Trinco.

## UNA COLLEZIONE

«Una collezione», titolo laconico; cui sarebbe da sostituirne un altro più chiaro, ma piuttosto lungo: «In quanti modi si può scrivere una storia della letteratura italiana». Ormai si deve convenire che le dispute sul metodo, sui limiti, sul fine di una tal storia sono già sorpassate e gli accenti che non mancano a rimetterle in campo, sia pure battendo sul terreno della giustizia, sanno di rancido. Non si dimostrano, se non si è la *Palais*, le verità convenute. Ma la cultura di una grande nazione non si adatta ad una sola forma di soddisfacimento. Perciò, raggiunta la concordia delle tendenze critiche, quanto a dire proclamata la fronte unica della letteratura, si hanno tuttavia diverse sistemazioni della stessa materia obbedienti non di rado a un medesimo indirizzo. Anche in questo campo si tratta di «organizzare». La storia del De Sanctis è un capolavoro nel quale non solo si manifestano nella loro compatezza le grandi qualità del critico, bensì, come per molto tempo non si è capito, si esprime con sincerità lirica e profondità drammatica la vita secolare di una nazione riverberata nella coscienza e nel cervello di un uomo. Si aggiunga, ciò che pareva assurdo che la preparazione erudita non mancò affatto al De Sanctis, cui non si sono potuti rimproverare se non pochi e lievissimi errori, e che la erudizione si palesò al suo alto intuito base necessaria di ogni seria ricostruzione storica. Ebbene, il De Sanctis non potrebbe bastare a noi non solo per quanto riguarda la ricerca, ma nemmeno per quanto riguarda il giudizio. I suoi capitoli panoramici debbono di necessità trascurare una serie non indifferente di fatti minori limitare le analisi delle opere d'arte e costringere in dense sintesi osservazioni che richiederebbero ampio sviluppo e corredo di esempi. Insomma, il De Sanctis è un meraviglioso breviario; ma la cultura d'oggi aspira ad un possesso più minuto e pur di uguale elevatezza per ogni periodo del nostro passato.

Non c'è da illudersi che le collezioni diano qualcosa di corrispondente, quanto ad armonia di parti ed a coerenza di direzione. È un difetto irrimediabile, insofferibile nella natura della cosa. È un conto sentire un programma di lavoro, disegnarlo in ogni suo particolare, infondervi la vita di una idea critica; ed è un conto collaborare con altri dieci o venti ad un'opera che diventa per forza un mosaico. In Europa abbiamo la *Cambridge History of English Literature* diretta da A. W. Ward e A. R. Waller e la *Histoire de la littérature française* diretta da L. Petit de Julleville, che han tentato di fondere la varietà nell'unità, per mezzo di numerosi scrittori i quali si son tolti di illustrare, secondo la propria competenza, i singoli aspetti di un periodo letterario; mentre in Italia la collezione Vallardi dei *Secoli* obbliga, per l'ampiezza del tema, ogni autore a qualche espediente di compila-

zione (perché non si può supporre che anche uomini dottissimi, come Vittorio Rossi e Guido Mazzoni, abbiano letto tutti gli scrittori del quattrecento o dell'ottocento su cui debbono intrattenersi) e l'altra dei *Generi letterari* valorizza, con un ingente lavoro di ricerca e di riflessioni, una classificazione arbitraria in cui gli stessi collaboratori non hanno certo fiducia.

Ecco perché io ho accolto con molto interesse l'inizio della *Storia critica della letteratura italiana* edita dall'animoso Principato di Messina e diretta sagacemente da Andrea Gustarelli. Sono per ora sei volumetti della raccolta che dovrà diventare copiosa, a forma di «medaglii», ma tali che, conservando ciascuno la propria indipendenza, risultino nel complesso armonizzanti secondo un vasto disegno di rievocazione della nostra civiltà letteraria e dei suoi uomini più rappresentativi. Il «medaglione» è una forma critica che presenta dei pericoli se essa inciti chi l'adopera ad abbandonarsi alla fantasia ed a saggiare il fatto letterario con un criterio capriccioso e non lusingando le ragioni ideali del fatto stesso. Ogni collaboratore della collezione dovrà pensare che il «medaglione» non lo esime dal costruire su basi rigorosamente storiche e dall'imporre alla sua ricostruzione un suggello di serietà scientifica. Gustissimo, del resto, quel che è nel programma annesso ai primi volumetti e, cioè, il proposito di trattare con discrezione la parte storica ed esaminare con una certa ampiezza il valore estetico delle opere; pur che non si dimentichi attraverso queste ricerche storiche questo esame estetico si rese possibile. L'editore e il direttore si occupano, si preoccupano anzi della popolarità a cui aspira la collezione. Essi si rivolgono al gran pubblico delle persone mediocrementi colte, offrono «giudizi conclusivi da ritenersi nella mente senza sforzo particolare», prescrivono una forma «piana e garbatamente svolta» sempre per non affaticare troppo l'intelligenza, che ci si aspetta non soverchia, del loro pubblico. Io accetto con riserva e non senza obiezioni questa direttiva: se, infatti, fosse presa troppo alla lettera, condurrebbe ad una semplice divulgazione di fatti e di problemi che per essere voluti compiutamente e con originalità rimangono per loro natura aristocratici. Metto in rilievo pertanto una frase di Attilio Momigliano nella *Avvertenza* al suo volume *Alessandro Manzoni*, I, *La Vita*: «questa *Vita* vuol essere divulgativa quasi solo nella forma».

Ma già i volumi usciti dimostrano che il criterio di divulgazione non soppianta quello di originalità su cui noi dobbiamo appuntare le nostre speranze e pretese. Una ritrattatura di vite e di giudizi non fa al caso nostro; bensì vogliamo, e avremo, una più intima valutazione di tante psicologie non ancor viscerate ma solo sfiorate alla superficie, ed un riesame più accurato di correnti e di opere, oggi reso più facile da che gli strumenti bibliografici sono pressoché perfetti e si è rialzato il livello del pensiero e raffinato il buon gusto. Riesce impossibile, né sarebbe utile, discutere, a parte a parte, questi libretti di cento pagine l'uno. Il Gustarelli, il Momigliano, l'Albertazzi scrivono la vita, rispettivamente dell'Alfieri, del Manzoni, del Foscolo; il Brognoligo, il Bellorini, il Vigilio esauriscono vite ed opere di alcuni minori, cioè del Grossi, del Pellico, di Giansare Gozzi. In corso di stampa sono gli studi in continuazione su l'Alfieri, il Manzoni, il Foscolo (opere), e altri, tra cui mi sembrano notevoli gli annunci riguardanti un *Dante Alighieri* steso dal Flamini e un *Gabriele D'Annunzio* steso dal Pastonchi. Due biografie nelle quali il lettore troverà assommati i pregi della collezione sono quelle relative al Foscolo ed al Manzoni; diverse nella maniera di esposizione e nello stile, ma ugualmente vive per penetrazione e per interesse drammatico.

L'Albertazzi ha saputo conservare originale nella critica senza cadere mai nei lenocini del dilettantismo. Egli vela la preparazione erudita con una semplicità incantevole; a volte fa desiderare la precisione dei rimandi, dei quali per lo più omette la fonte. Eppure si puntella sulle citazioni, scelte sempre con una sagacità rara ed illustrate con una sobrietà di termini che lo fa ricorrere spesso alla forma esclamativa. Nella vita del Foscolo aveva un predecessore pericoloso, il Chiarini; pericoloso in due sensi e perché non può essere agguagliato in varietà ed informazione e perché quasi a sfidarsi troppo l'Albertazzi ha superato il duplice scoglio, riassumendo l'ampio materiale biografico in poco più che cento pagine nervose, a spunti drammatici; e liberandosi dell'influenza chiariniana, col prender parte contro il critico, non sempre equo moralista, per il poeta sovente colpevole ma, dopo la colpa, ancor grande e forse più grande sotto l'aureola di un sentito rimorso e di una tragica

## Letture per la gioventù pubblicate dall'Editore ULRICO HOEPLI - Milano

Luigi Anselmo di Savoia, Duca degli Abruzzi.  
STELLA POLARE NEL MARE  
ARTICOLO, 1899-1900

5<sup>a</sup> ediz. (2<sup>a</sup> ediz. popolare), 1913, in-8, di pag. VIII-119  
con 500 illustrazioni, nel testo, 24 tavole, e pastorelli  
a carte, 12 tavole, 125 illustrazioni, 125 tavole  
legato elegantemente in tela, 8,50

### IL RUWENZORI

Viaggio di esplorazione e prime ascensioni delle più  
alte vette dell'Africa Centrale. Relazione del dott. Fi-  
lippo De Filippi, illustrata da VITTORIO ARALLI, 1900  
in-4, piccolo di pag. XII-358, con due carte a 1:50.000  
schizzi topografici, 180 illustrazioni, nel testo, 12 tavole  
5 grandi pastorelli  
legato in tela, 15,50

### LUIGI BARZINI

## LA METÀ DEL MONDO

VISTA DA UN'AUTOMOBILE  
con introduzione del Principe SCIPIONE BORGHESI  
da PECHINO a PARI in 60 giorni  
Quarta edizione 1917

Splendido volume di 600 pagine in-8 grande con  
110 illustrazioni originali da fotografie dell'autore, 13 ta-  
vole colorate fuori testo ed una carta turistica di  
Pechino-Pari. In brochure, 125 illustrazioni, 125 tavole  
in legatura di lusso, 11,50

## Qua e là per il mondo RACCONTI E RICORDI

Illustrati con 40 incisioni, 32 tavole fuori testo, 11  
un'acquaforte originale da Luigi Barzini, 1900  
SALVADORI, ACHILLE BELTRAMI, ENRICO NALINI  
RICCARDO GALLI, ORENTINO VIANI, ARMANDO TIZZI  
OUTI, ANSELMO BUCCI, GINO SANBARI, ARMANDO LEVI  
Un volume in-8 grande di pag. XII-110  
in elegante legatura da regalo, 11,50

### OPERE

di ANNA VERTUA GENTILE  
CUOR FORTE E GENTILE  
(Romanzi)

quarta edizione illustrata con una quindicina  
di tavole e colori e 55 disegni del Futuro A. A.  
MASSARI. Un bel vol. in-8  
elegantemente legato, 8,50

### LA BUONA SORELLE

seconda edizione di pag. VIII-162, con 4 tavole  
monolitiche, legato, 8,50

### FANCIULLI D'ITALIA

Lettere per la gioventù. Vol. in-8, di pag. XII-146

### VOCE MATERNA

Consigli ed esempi alle madri e alle gioventù. Vol.  
in-8, di pag. XII-132. Legato, per regalo, 8,50

### LA POTENZA DELLA BONTÀ

Libro per le signorine, 2<sup>a</sup> ed. in-8, di pag. VIII-171  
regalo per regalo, 8,50

### SILVANA

Romanzo per la gioventù, 2<sup>a</sup> ed. con 17 tavole in foto-  
cromografia, disegnate da GINO BARBERA 1911 in-8  
grande in legat. elegantissima, da regalo, 11,50

### COME DEVO COMPORTARMI?

Libro per tutti, 6<sup>a</sup> ediz. riveduta ed ampliata di  
pag. 480. In elegante legatura, 8,50

## Altri bei volumi raccomandabili

SETTE ANNI DI CACCIA GROSSA  
IN AMERICA, ASIA  
AFRICA, EUROPA

di SCHREIBER. Note di viaggio, 2<sup>a</sup> ediz. riveduta  
in-8, di pag. XVI-303, con 250 incisioni riprodotte  
da fotografie dell'autore del Principe di Villa  
Mr. S. K. K. e da disegni originali di A. Villa  
legato in tela, 11,50

PATRIA, ESERCITO E RI-  
del Conte Leopoldo Puzos. Parole del patriottismo  
italiano, 2<sup>a</sup> ediz. riveduta e corretta ed arricchita  
nuovi documenti. Un vol. in-8 gr. di pag. 470  
con 100 incisioni, stampato su carta di lusso  
legato in tela, 11,50

STORIA DI CASA SAVOIA  
in ordine al pensiero nazionale dalle origini ai  
giorni del Re. F. DE AZEVEDO. Vol. in-8, di pag. 447  
con 34 tavole, 108 ill. in-8  
legato in tela, 11,50

### ELVINO

di ANGELO BRUNI. Racconto con avventure, 1<sup>a</sup> ediz.  
corso indotto dall'opera più alta e più alta  
Un vol. in-8, di pag. 450. Illustrato, 8,50  
e penne  
legato in tela, 8,50

LE NOVELLINE  
DI CRISTOFORO SCHMID  
di PIERRE PASCOLATO M., raccontate al bambino  
in-8, di pag. 128, di pag. XXX-314, con 96 ta-  
cromolitografiche, 2<sup>a</sup> ediz., 1914, 8,50  
legato in tela, 8,50

QUARANTA NOVELLE  
DI H. C. ANDERSEN  
di PIERRE PASCOLATO M., tradotte dall'autore  
sue, 2<sup>a</sup> ediz. con una lettera di introduzione  
in-8, di pag. 470, con 10 tavole colorate,  
legato in tela, 11,50

LE NOVELLE DI G. HAUFF  
RACCONTATE AI RAGAZZI  
ITALIANI  
di PIERRE PASCOLATO M., 1910, in-8 gr. di pag. 314  
con 45 tavole colorate, 11,50  
legato in tela, 11,50

MATTINA DI VITA  
di DEB. BOLNET. Racconti educativi, 1914 in-8  
pag. 364 con 63 figure e 7 tavole del vero, 8,50  
legato riccamente, 8,50

PORTAFORTUNA  
di BROCASSI A. Romanzo d'avventura per i giovani  
Vol. in-8 gr. di pag. 477, con 36 tavole di DEB. BOLNET  
TAVALLI, 1914, di pag. 477, con 36 tavole di DEB. BOLNET  
in elegantissima legatura, 11,50

AL TEMPO DEI MIRACOLI  
di BROCASSI A. Dotto fabre, 1<sup>a</sup> ediz. riveduta ed  
arricchita di 11 tavole colorate, 1914, in-8 gr. di pag. 217  
con 3 tavole in cromolitografia, legato, 8,50

IL DECALOGO DEL MANZONI  
di BROCASSI A. 1902, in-8, di pag. XII-118  
lo stesso legato elegantemente, 8,50

ALLA LUCE DEL VERO  
di BROCASSI A. Libro per ragazzi, 2<sup>a</sup> ediz., 1908  
in-8, di pag. 210, illustrato con 18 tavole, legato  
elegantemente, 8,50

STAFFETTA  
di CAMILLA DEL SOLARDO. Due anni di vita di un  
ragazzo. Vol. in-8, di pag. 310 con 32 incisioni e 27  
tavole fuori testo del pittore ALDO CARPI, 8,50  
legato in tela, 8,50

CANDORI  
di ANGELO ALBERTI. Novelle per gioventù. Un vol.  
in-8, con 12 tavole colorate e 2 incisioni del vero, 8,50  
legato in tela, 8,50

Dirigere Commissioni e Vaglia al-  
l'Editore ULRICO HOEPLI, Milano.

## ARTE CRISTIANA

Rivista mensile illustrata di 32 pagine  
organo delle Società "AMICI DELL'ARTE CRISTIANA"

Abbonamento annuo L. 10  
MILANO - Via Montagna, N. 6 - MILANO

È la rivista che impedisce il movimento per la restaurazione e il rinnovamento  
dell'arte sacra; dovrebbe trovarsi su tutti tavoli di studio dei sacerdoti e degli  
studiosi che seguono con interesse la manifestazione dell'arte che si inspira  
alla religione per il decoro del tempio e delle sacre funzioni.

Si spediscono numeri di saggio gratuiti.



# ANCORA PER NOVE GIORNI

**Sabato 28** **Martedì 26** **Venerdì 29**  
**Domenica 24** **Mercoledì 27** **Sabato 30**  
**Lunedì 25** **Giovedì 28** **Domenica 31**

chi prende o rinnova

**L'Abbonamento annuale dal 1° gennaio 1917**

**rimettendoci direttamente l'importo**

**pagherà L. 4,50 (Italia), L. 8,00 (Estero)**

invece di 5

invece di 10

Gli abbonati NUOVI sono pregati di dichiarare che sono NUOVI, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome, indirizzo; di aggiungere tante volte due soldi (estero tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano. I nostri uffici sono aperti dalle ore 9 alle 12: nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

**AVVERTENZA IMPORTANTE:** Col primo di Gennaio 1917 il prezzo dell'abbonamento annuale ritorna quello normale: 5 lire (per l'Italia) 10 lire (per l'estero).

**Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO - Firenze**

vicenda di disperazioni. I giudici un po' troppo recisi e scarsi di benevolenza del Chiarini vengono per tal modo corretti con una più umana interpretazione dei tanti guai, onde originarono colpe e mancanze e rifulse anche la grandezza nel Foscolo di certi gesti e di certe condizioni, come l'esilio in Ischia e la povertà di Londra.

Il Momigliano prosegue i suoi studi manzoniani. Dopo avere studiato il Pulci, il Goldoni, il Porta, egli si è dedicato all'autore del *Promessi Sposi* e certo non lo abbandonerà, se prima non gli avrà strappati molti segreti che ancora rimangono tali. Il Momigliano, come è del genio, non ha l'aspetto di una sfiga. Egli è aperto, ordinato, limpido; appare facile. Molti si meraviglierebbero se sentissero dire che invece i *Promessi Sposi* sono, nella letteratura italiana, l'opera più difficile dopo la *Divina Commedia*. Volgarmente si pensa che la difficoltà sia, per es., nel leggere il D'Annunzio, perché adopera termini dialettali e ricordi mitologici. Tal quale come, a chi ignori il tedesco, leggere Schiller, perché è scritto in tedesco. Ma sapete quella lingua, ricercate il manuale di mitologia, o spogliate il dizionario e la conoscenza della pagina schilleriana o dannunziana è completa. Voi possedete quella forma, quella espressione, con un solo sforzo meccanico: non avete bisogno di andare oltre. Ma Don Abbondio, l'Innominato, il Cardinale, Lucia, lo spirito del romanzo, così apparentemente accessibili, esigono una meditazione profonda per compiere agli occhi nostri nella loro necessità di arte e nella loro grandezza di significato e di ripercussioni.

A costosa meditazione il Momigliano ci ha abituati col saggio su l'Innominato; la prosegue oggi con la vita del Manzoni. Una vita priva di accidenti clamorosi, senza pubblicità, quasi senza interesse. Una vita insignificante; facile, in una parola. È l'opinione del pubblico, anche di quello colto, ed è stata ribadita dalla pubblicazione dell'*Epistolario*. Non si è riflettuto che costata semplicità e aridità biografica doveva pur includere in sé l'animo e la mente di un grande artista e presentavano perciò almeno un problema da risolvere. Ecco perché il volumetto del Momigliano ha un'importanza che eccede la sua mole. Egli segue il Manzoni non negli avvenimenti esterni, che furono scarsi e di poco valore, bensì nelle vicende delle sue preoccupazioni intellettuali, morali, religiose. In un secolo in cui tanti hanno vissuto a vanvera, è meraviglioso l'esempio di un uomo che non ha scritto una riga, né compiuto un gesto senza averci prima, secondo la sua frase, pensato su. Il Momigliano lo ha attentamente scrutato, nel suo carattere, nei suoi studi, nelle sue aspirazioni, nella sua conoscenza del mondo. Chi è dunque il Manzoni? Voglio citare questa bella pagina conclusiva: «Così il Manzoni ci appare... come un uomo che medita instancabile, con scrupoli infiniti, il molle spettacolo della vita, e nella contemplazione di questa varietà innumerevole acquista un senso dell'oggettività quale nessun scrittore nostro ebbe. La grandiosa complessità dell'universale coscienza umana assorbe in sé l'individualità del Manzoni e distrugge i suoi occhi dalla considerazione del suo piccolo io. Levato dalla fede e dall'ingegno indissolubilmente congiunti, ad altezze a cui l'uomo comunemente egocentrico non sale, amarsi nella considerazione del prossimo il senso superbo della propria personalità; e, intimamente investito dal sentimento della divinità dell'universo e dell'inesauribile e impercettibile sapienza del Creatore, il senti sempre debole di fronte a questioni anche piccole, che, se nascono da oggetti di origine divina, devono tutto nascondere in sé una complessità di elementi che l'ingegno umano non può interamente afferrare. La sua fede morale lo guidò, nella considerazione dell'universo, in questo senso: che gli fece vedere

in tutto la mano di Dio e quindi in tutto un oggetto da rispettare, dinanzi al quale una mente umana può riflettere ma non giudicare». Da questo atteggiamento fondamentale della sua coscienza ha origine il suo carattere e la sua opera di poeta e di critico.

Costata del Momigliano è una interpretazione che non ricordo il Manzoni abbia mai avuto o, per lo meno, non così sottile e penetrante. L'importanza del volumetto è una riprova ideale che il concetto di popolarità non deve abbassare il tono della collezione; perché la nostra letteratura sarà davvero popolare, non quando immergerà i suoi significati per essere alla portata anche dei pigri e dei non intelligenti, ma quando troverà spiriti più pronti e menti più audaci per rinnovare lo studio e renderne, qual conseguenza, più grata la ricerca e più nobile, più profonda l'efficienza.

Giovanni Rabizzani.

## Lettere di soldati russi.

L'editore Payot di Parigi ha avuto la buona idea di pubblicare in un suo volumetto, raccolto e tradotto per le cure di J. Montvert, alcune lettere originali di soldati russi comparse durante gli ultimi mesi della guerra. In giornali di Pietrogrado e di Mosca. L'idea è buona perché queste lettere valgono ad illuminare la mentalità del popolo russo e dei suoi combattenti assai più ed assai meglio di molte elucubrazioni retorico-giornalistiche e di molti ricordi letterari intorno ai cosacchi e alle steppe. Qui parlano i soldati per conto loro e con le loro parole, narrando aneddoti ed episodi vissuti, effondendo un'anima abituata contro la dura e sanguinosa realtà della guerra quale essa è o quale essi l'hanno veduta, cedendo talvolta al desiderio o all'inclinazione dell'espressione letteraria, ma per necessità più che per dilettantismo, per stato sentimentale più che per partito preso.

Cum'è, che cosa sente il soldato russo? Un ufficiale che ha vissuto tra i suoi soldati, osservandoli e studiandoli, scrive ch'esso non ha né eccitazioni, né abbattimenti angolari.

Non v'ha traccia, nell'anima del soldato russo, d'una passione guerriera, romantica, eroica. La sua anima è estranea ad ogni speculazione storica o teorica. Il carattere più forte e più accentuato della sua psicologia è un fatalismo robusto e ben equilibrato. Gli stranieri che han studiato questa psicologia l'hanno sempre associata alla parola «Oriente» e si sono grossolanamente ingannati. Noi non abbiamo né il quietismo orientale, né il suo pietismo, e neppure la sua esaltazione ardente sino al sacrificio. Il nostro fatalismo è più attivo, ha maggiore iniziativa, è più individuale. Ma, grazie a questo fatalismo, il soldato ignora realmente la paura e certo egli non si fermerà mai a riflettere dove vi è meno pericolo: fianco destro, fianco sinistro, sulla linea del fuoco o in seconda linea, per lui è lo stesso. Il pericolo è là dove ce l'ha messo il Signore. Nell'ultima battaglia ho detto a un soldato: «Alza di più il tuo parapetto, nascondi la testa; perché ti esponi?». Egli si è disteso più comodamente e mi ha risposto: «Se devo essere ammazzato, sarò ammazzato. Altrimenti, in ogni modo, me la caverò!». E questo spirito di fatalismo forma a poco a poco un'unica ed universale atmosfera di fiducia incommutabile. Imprime loro un'impronta di alta tranquillità, di ponderazione, di equilibrio che li salva da quella nervosità, da quegli accessi, da quegli atti di follia che sembrerebbero inevitabili. La loro anima è come il loro contegno: tranquillo e fermo.

Ciò che hanno questi soldati, insieme al coraggio e alla fermezza calma è il senso della divinità. Gli spettacoli e gli uffici della religione non mancano nei più tragici campi della guerra e i combattenti se ne sentono impressionati e trascinati. Ecco un quadro colto e descritto da un ufficiale in una stazione ferroviaria: «...Il canto vicino alla stazione. Uno dei vagoni è aperto e vi si dice la messa. Davanti al vagone un coro di

teste rase di soldati. Un giovane sacerdote, esaltato dall'entusiasmo della preghiera, officia con fuoco e sincerità e quando, al rombo lontano del cannone, egli alza la coppa santa con i doni sacri, la folla con un sol movimento cade a ginocchio, come un campo di grano curvato dal vento: «Le forze celesti invisibili combattono oggi per noi». Non ho mai inteso così fortemente la presenza di Dio. In questo semplice vagono, sotto questo cielo grigio, ho la fede; un grande mistero si compie. Nello spazio, al disopra delle teste chine della folla che prega, al di là d'un bianco di neve s'agitano tranquille e rabbrivendo, in estasi, i cherubini si velano la faccia sentendo la vicinanza di Dio». Talvolta la fede è più innata e radicata, più semplice e meno immaginosa. Un soldato scrive ad una signora che gli ha mandato un regalo nelle trincee: «Invio alla mia cara piccola sorella in Gesù Cristo, Anna Andreovna, le mie più cordiali felicitazioni per le prossime feste di Natale e di Capo d'Anno ed auguro sinceramente che queste feste la trovino in buona salute e circondata di benessere. Pregate per me durante questi giorni solenni, perché Iddio onnipotente, ascoltando le vostre preghiere, ci conservi sani e salvi su i campi di battaglia, sino alla fine. I miei pensieri non abbandonano mai la nostra cara patria ortodossa e tutti i giorni prego Dio di darci dei successi per cacciare il nemico dai confini della Russia».

Un soldato contadino unisce il sentimento religioso alla convinzione che l'abolizione dell'alcol ha costituito un vero miracolo per la salvezza del popolo russo. «Noi siamo ben convinti — egli scrive — che l'astinenza è per noi la miglior garanzia di successo e credete che in avvenire non saremo felici altro che se le nostre trincee rimarranno chiuse. Se voi sapete con quanta ricchezza tutti, o almeno il novantanove per cento, considerano questo miracolo che ci ha liberati dal «serpente verde». Durante la mobilitazione, la concentrazione ed ora, noi soldati vediamo la cosa sotto il suo vero aspetto. Coscienti, abbiamo preso congedo dalle nostre famiglie, i coscienti, abbiamo ascoltato la voce del nostro capo e coscienti abbiamo opposto i nostri petti al nemico e portiamo la nostra pesante croce. Quando ci accade di leggere in qualche giornale discussioni intorno alla eventuale riapertura degli spacci di vino, o di birra o di acquavite, la collera ci sale involontariamente al cuore. Una specie di terrore si impadronisce allora di noi. Invece della Russia forte, degna, sana, invincibile e santa, ci sembra che la terra ci s'apra sotto i piedi e di veder davanti a noi una Russia umiliata e colpevole. Signore, ascolta la voce del contadino di Kostroma e non permettere al serpente verde — di abbattere di nuovo. Invece di discutere se venga aperto o no gli spacci d'alcol, sarebbe meglio discutere intorno al luogo su cui bisognerebbe edificare un tempio su perlo più per ringraziare il Signore, d'aver reso la Russia attonita ed un altro tempio per ringraziare lo Zar che ha ricevuto dal Signore questo beneficio e ce lo ha trasmesso».

Soldati che aspettano un'altra liberazione dopo tanti martiri sono gli ebrei. Un soldato ebreo scrive ad un suo zio: «Ci mettiamo in marcia per la frontiera austriaca. Mi sento tranquillissimo perché parto con la certezza che dopo la guerra le cose cambieranno in bene per gli ebrei. La morte non mi spaventa e sono pronto a morire per la mia patria e per il popolo ebraico. Che io serva dunque d'ultimo sacrificio espiatorio all'alba d'una vita nuova per il popolo d'Israele. Vedo i primi chiarori dell'aurora, sento il soffio d'una vita nuova e questo mi dà l'energia e il coraggio per guardare in faccia la morte».

Qualche particolare sul modo di combattere degli austriaci si può pure trarre da queste lettere. Gli austriaci tirano assai bene — scrive un altro soldato russo — ma non resistono agli attacchi alla baionetta e quando i russi si gettan su loro gridando «Hurrah!» gettan le armi e si arrendono. I prigionieri austriaci sembrano piuttosto contenti del loro nuovo stato, marciano di buon passo, chiedono da mangiare, si mostrano curiosi di conoscere un po' la Russia e arretrano soltanto al pensiero di esser mandati in Siberia, dove fa troppo freddo. I prigionieri russi caduti nelle mani degli austriaci e dei tedeschi, invece, non possono rallegrarsene davvero. Sono maltrattati e mal nutriti, percosi e frustati. Un sorto-tenente d'artiglieria russo narra che ai prigionieri si dà da mangiare «una suppa composta di vari resti di liquidi riuniti insieme, che non ha altro vantaggio che di essere un po' tiepida e che, a parte questo, non si distingue per nulla dal cibo che i contadini russi danno ai loro porci. Anzi il pasto per i porci in Russia è salato, mentre il pasto dei prigionieri russi non lo è».

In modo diverso dai prigionieri mangiano talvolta i russi quando sono vincitori. Un tenente narra in una sua lettera: «Abbiamo oggi occupato un castello appartenente ad un parente qualunque di Guglielmo II. I proprietari sono evidentemente scappati prima del nostro arrivo. Abbiamo trovato in tavola una magnifica colazione caldissima. Resteremo qui tutta la giornata. Abbiamo fatto colazione in un modo veramente felice. Per la prima volta durante

tutta la campagna, ho potuto mettermi della biancheria pulita. E che biancheria! Tela finissima, finissima ed evidentemente costosissima. Certo che noi non ci conduciamo come dei tenenti tedeschi, al contrario: visitando il castello abbiamo tutto ammirato senza toccar nulla. Ma non abbiamo potuto resistere alla tentazione di metterci della biancheria pulita, appartenente ad un parente di Guglielmo. E poi, avevamo troppa voglia di cambiarci i...

X.

## MARGINALIA

Un nuovo «departement» nel Governo inglese. — Il dopo guerra non lascia indifferenti gli uomini politici dell'Inghilterra, i quali già stanno avvisando ai mezzi di continuare sopra un altro terreno la lotta contro la Germania; sopra un terreno sul quale hanno avuto il torto di non averla portata già prima. Il nuovo *Departement* di ricerche scientifiche ed industriali per la Gran Bretagna ed Irlanda, sotto la direzione del Presidente del Consiglio e la vice presidenza del Ministro dell'Istruzione avrà a sua disposizione un'importante somma, da essere impiegata nel sostenere tutte le ricerche che sieno fatte a beneficio delle industrie nazionali sopra una base cooperativa: chiamando cioè a collaborare tutte le forze individuali che già operano separatamente nel paese. I membri del nuovo consiglio che saranno presi qua e là, dalle università e dalle grandi industrie formeranno un *Imperial trust* for the Encouragement of Scientific and Industrial Research, e potranno accettare doni, legati, ecc. senza nessun aggravio di tasse. Già l'Associazione degli Ingegneri meccanici ha messo a disposizione del *Trust* un importante contributo finanziario; e quella delle Società scientifiche ha promesso la cooperazione dei propri membri tra i quali sono da enumerare illustri rappresentanti, non solo della scienza ma dell'educazione e dell'industria. Incaricato di promuovere questa cooperazione tra coloro che attendono alla pura investigazione scientifica e quelli che sono occupati nelle varie applicazioni di essa, è Sir J. J. Thomson che trova la via spianata dalla buona volontà manifestatasi in ogni ordine di cittadini. La nuova istituzione provvederà anche alle deficienze che appaiono grandi nei vecchi ordinamenti dell'educazione inglese. Ad esempio già si pensa di accrescere le dotazioni del *National Physical Laboratory* i cui assistenti, per le ristrettezze finanziarie in cui si trovano, abbandonano a poco a poco l'Istituto. Si constata inoltre che l'ordinamento delle scuole tecniche non risponde ai moderni bisogni; e poiché l'educazione in Inghilterra non dipende unicamente dallo Stato, si matura il proposito di intendersi con le varie autorità locali e di venire loro in aiuto perché compiano a poco a poco la necessaria trasformazione. Un altro problema che poi s'impone, e non il minore di tutti, è quello della formazione dei nuovi maestri, che dovranno da una parte fornire alle industrie private buoni organi e dall'altra condurre alle università uno scelto numero di studenti, il cui compito sarà dei più alti e dei più proficui. Ma il problema non è di difficile soluzione. Le università inglesi sono per la maggior parte doviziosissime, e i vari Consigli di esse sono già di spinti a prender parte al nuovo assetto che dovrà trasformare la vita economica nazionale, o meglio portarla a quello stato in cui già si trovava quando l'Inghilterra era la maestra della Germania.

La cooperazione quindi delle Università è di una importanza massima. Le mire del *Trust* vanno assai in alto. Ciò che si tende a promuovere è, sì, una pratica di lavoro più scientificamente razionale, ma ciò che si vuol raggiungere è l'incremento stesso della pura scienza, da cui sono da aspettarsi i risultati più inattesi. E ciò che Sir Joseph Thomson esprime in un suo discorso nel quale spiegò l'opera che il *Trust* si propone di compiere: «Le ricerche nel campo della scienza applicata possono condurre alle riforme; ma le ricerche nel campo della pura scienza conducono alle rivoluzioni». E per scuotere l'egemonia germanica è necessario appunto una di tali rivoluzioni.

La politica danubiana di Luigi XIV si può oggi ricordare opportunamente, perché, pur attraverso le fasi per cui è passata la questione d'Oriente, dal giorno che la aprì la conquista turca di Costantinopoli, ora, come nel secolo XVII, la Francia — e questa volta non più sola — persegue il medesimo fine: opporsi al programma austriaco di espansione balcanica. Allora erano due egemonie che si contrastavano: quella di Luigi XIV e quella di casa d'Austria; e l'infiammentata del primo nelle faccende balcaniche era subordinata, essa pure, a fini egemonici, in quanto creava complicazioni in Oriente, perché distraessero l'attenzione dell'Impero dalle cose di Fiandra. Oggi, invece, l'azione della Francia è concordata con quella di tutte le grandi potenze, coattizzate contro una minaccia di predominio, tanto più pericolosa, in quanto si manifesta nella parte centrale di Europa. Difesa nella parte centrale delle potenze orientali, o occidentali ha terro, o mari infiniti per la sua espansione; non così un predominio centrale, il quale non può diversamente affermarsi, che sopprimendo i vicini per raggiungere il mare libero. Ma, se oggi al sogno pangermanico si oppone l'Europa intera, laddove nel secolo XVII la Francia fu sola con Venezia a osteggiare la politica balcanica dell'Austria; allora, come ora, le oppresse nazionalità dei Balcani e del Danubio invocavano dalle potenze occidentali la liberazione e amaschavano la politica asburgica, che s'accordava col turco per mantenerle nel servaggio. Le parole dell'arcivescovo di Strigonia, aver l'Impero stabilito coi Turchi una pace che riduceva in ceppi quelle popolazioni, suonano amara

**Pubblicazioni Artistiche dell'Editore**  
**ULRICO HOEPLI - Milano**

F. MALAGUZZI-VALERI

**La Corte di Lodovico il Moro**

sono stati precedentemente pubblicati:

VOLUME I.

**LA VITA PRIVATA A MILANO**  
 nella seconda metà del Quattrocento

Vol. in-4 di 780 pag. con 1000 illustraz. in maggior parte inedite e 40 tavole fuori testo di cui 8 tricolori e 8 eliotipie. In legatura di stile riproducente i fregi di un Codice sforzesco della Trivulziana, con medaglione in rilievo e titolo oro. . . . . 70.—  
 (N.B. Il volume I si vende solo rilegato, essendo esaurita l'ediz. in brochure)

VOLUME II.

**BRAMANTE E LEONARDO**

Un vol. in-4 di pag. xiv-646 con 700 incisioni (in parte colorate) nel testo, 17 tavole fuori testo, 3 tricolori. 43.—  
 In legatura di lusso riproducente medaglione e motivi di un Codice sforzesco . . . . . 60.—  
 Scritta nel 1917

VOLUME III.

**GLI ARTISTI LOMBARDI**

Un vol. di gran lusso in-4 di pag. xvi-368 con 489 illustraz., 15 tav. e una tricoloria. In brochure, copertina col motivo sforzesco della colomba. 28.—  
 In legatura di stile riproducente i fregi di un codice sforzesco con medaglione in rilievo e titolo oro. . . . . 42.—  
 Scritta nel 1917

ADOLFO VENTURI

**La pittura nel Quattrocento**

Quattro vol. in-8 gr. di totale pag. 4112, con 2861 incis. intercalate. . . . . 120.—

LIONELLO VENTURI

**Giorgione e il Giorgionismo**

I. Il problema di Giorgione. — II. Giorgione — III. Giorgionismo — Appendice: Fonti e bibliografia su Giorgione. Storia esterna dell'opera di Giorgione. Note al Giorgionismo. Indice degli artisti. Indice dei luoghi. Un vol. in-4 di pag. 403, con 85 tavole. . . . . 25.—  
 Scritta nel 1917

PIETRO TOESCA

**Affreschi decorativi in Italia**

fino al Secolo XIX  
 126 tavole con 230 illustraz. e testo esplicativo. Un vol. in-4 elegantemente legato . . . . . 30.—  
 Dello stesso autore:

**LA PITTURA E LA MINIATURA**

NELLA LOMBARDIA

dai più antichi monumenti alla metà del Quattrocento

Un vol. in-4 di pag. xii-508, con 481 incisioni nel testo e 35 tavole fuori testo . . . . . 60.—  
 Legato in pergamena miniata. 68.—  
 Scritta nel 1917

GIULIO FERRARI

**LA TORRE NELL'ARTE ITALIANA**

del periodo preromano all'odierno  
 Con 400 illustrazioni. Un vol. in-4, in elegante legatura . . . . . 36.—  
 Dello stesso autore:

**Il ferro nell'arte italiana**

Cento tavole (22x30 cm.) di riproduz., in gran parte inedite, di 170 soggetti del Medio Evo, del Rinascimento, del periodo Barocco e Neoclassico, raccolte ed ordinate da GIULIO FERRARI, direttore del Museo artistico industriale di Roma . . . . . 18.—

**Il legno nell'arte italiana**

Riproduzioni (formato 22x30) in parte inedite di saggi dal Periodo Romano al Neoclassico. 277 tavole con 451 illustraz., raccolte ed ordinate con testo esplicativo da GIULIO FERRARI, direttore del Museo artistico industriale di Roma . . . . . 28.—

**Lo stucco nell'arte italiana**

Riproduzioni in parte inedite di saggi dal periodo Etrusco al Neoclassico. 205 tav. (formato 22x30 cm.) con 336 illustraz., raccolte ed ordinate con testo esplicativo da GIULIO FERRARI, direttore del Museo artistico industriale di Roma . . . . . 25.—

MARIO FERRIGNI

**Le Madonne fiorentine**

Vol. in-4 di pag. 320 in carta opaca con 244 illustraz. in tinta fotografica, stampate a parte nel testo, e 23 tavole fuori testo. . . . . 18.—  
 In elegante legatura pergamena. 25.—

POMPEO MOLMENTI

**Giovanni Battista Tiepolo**

La vita e le opere  
 Un vol. in-4 di pag. xxii-360, con 350 illustraz. nel testo e 80 tavole. 45.—  
 legatura in pergamena. 55.—

Direttore commissioni e vendite all'Editore  
**ULRICO HOEPLI - Milano**



ironia per Leopoldo I, difensore della Cristianità contro i Turchi. L'odierna alleanza col Sultano per la oppressione dei Balcani ha i suoi precedenti nel periodo della guerra di Candia, proprio in quell'età, in cui parve più giustificata l'esistenza storica dell'Austria, quale avanguardia della civiltà occidentale contro le orde dei Turchi.

Ci dà occasione a queste considerazioni l'articolo di René Aulic, che nella *Revue* ricorda le relazioni che, dopo la pace del 1644, ebbe con gli Ungheresi e coi Transilvani il plenipotenziario di Luigi XIV, il cavalier di Grénonville. Costui, vivendo come un buon tedesco in mezzo ai grandi personaggi della corte, con un sistema di spionaggio, certo, più dignitoso di quello che teneva la nuovissima Germania, si teneva in contatto con le popolazioni malcontente del gioi austriaco. Le loro condizioni, specie quelle degli Ungheresi, erano così dure, che preferivano la sorte dei loro vicini tributari della Porta; e insieme con questi — Transilvani, Moldavi e Valacchi — preparavano contro i due imperi oppressori una rivolta, che cercava il suo appoggio nella Francia. Tanto essa appariva la naturale sostenitrice dei loro diritti, che ne lamentavano la lontananza come causa di grave sventura. Purtroppo gli avvenimenti recenti ci hanno confermato quanto ostacoli una energica azione nei Balcani la lontananza delle potenze occidentali.

Luigi XIV per quanto non potesse sostenere apertamente le rivoluzioni ungheresi, date le sue relazioni pacifiche con Leopoldo I, tuttavia fu acuto a ostacolare il ravvicinamento tra gli Ungheresi e l'impero, a sorvegliare gli avvenimenti balcanici, a spiare le mosse ostili del Sultano, proclive a un'intesa che poteva riuscire favorevole ai Balcanici di allora; tanto il gravata la dominazione austriaca. Egli, che nella guerra di Candia aveva mandato i suoi soldati con quelli dell'imperatore a difesa della Cristianità, sapeva tuttavia servirsene della Potenza ottomana per arrestare il pericolo più grave: la marcia degli Asburgici verso l'Oriente.

Ma una cosa soprattutto ci sembra mutata da quei tempi a oggi. La resistenza al duplice nemico — il turco e l'austriaco — aveva il suo fulcro negli Ungheresi, che furono i primi nella via delle rivendicazioni nazionali e cercarono nell'equilibrio delle forze avverse le condizioni di indipendenza delle popolazioni danubiane; ma l'accesa lotta per la conquista dell'indipendenza volse a loro esclusivo vantaggio e dall'Austria ereditarono, con lo spirito di aggressione, le pretese orientali. E ora che il programma austriaco ha perso la sua libertà di azione, e la sua funzione scomparsa nel più vasto programma pan-germanico, ora che la monarchia danubiana è asservita al fine della guerra tedesca, vien fatto di domandarsi se l'Ungheria del secolo XVII vale contro i Turchi e contro gli Asburgici, non abbia travolto dalle finanze della sua storia.

La esposizione del Petit Palais ordinata da Henri Laponce e da Faucher-Magnon consacra alla storia la gesta del germanesimo nelle province francesi. Vi sono raccolti gli oggetti d'arte che sono potuti recuperare tra le rovine di Dunkerque, di Soissons, di Reims, di Verdun; la maggior parte sono frammenti, tutti serbano la traccia visibile dell'inquinazione teutonica. Le indicazioni della data e della provenienza, le fotografie delle rovine che li seppellirono, bastano a ricovrare i grandi monumenti perduti, le vecchie chiese distrutte. Il filosofo è la miglior guida a questa mostra: nelle nostre visite ai musei eravamo abituati a considerare le opere d'arte rovinate come vittime del tempo e dell'ignoranza; questa volta, invece, i distruttori dei cristiani e delle madonne sono dottori e cristiani. E bene che questa mostra rimanga permanente a difendere il nostro spirito da ogni transazione futura con la cultura tedesca. Il nostro vassallaggio spirituale ha inviolata la Germania all'invasione ed ha fatto proclamare alle università tedesche che il militarismo è necessario alla cultura. Nella nuova edizione della *Germania Imperiale* il principe di Bülow riconosce che la Germania potrà darsi vincitrice, a patto che dalla guerra abbia confermata la sua potenza politica, economica e letteraria. Sta, dunque, a noi mantenere per sempre la cultura germanica e affiancarci da questa servitù spirituale, perché sia tolta al nemico ogni illusione di vittoria.

Ma la guerra ha due aspetti quando si dice « la guerra » si vuole intendere la mostruosità degli uni e l'indifferenza degli altri. Questa indifferenza rimprovera il Pétain nella *Revue Hebdomadaire* alle autorità francesi, che vorrebbe più solerti nella protezione delle opere d'arte. Specialmente si interessa alla sorte delle statue di Reims, ancora sotto il tiro dei cannoni tedeschi, che non mancheranno di compiere la loro vendetta il giorno della ritirata, se le autorità francesi, non abbastanza edotte dagli avvenimenti, continueranno a illudersi sui metodi di guerra del nemico.

Un portoghese e la teutomania. — A proposito dell'invio di due divisioni portoghese ai campi di battaglia occidentali, non è inopportuno segnalare — come fa la *Contemporary Review* — il discorso che il professor Jorge, uno dei più celebri medici di Lisbona, professore a quella Facoltà universitaria, ha tenuto di recente per combattere dal punto di vista della scienza l'idea di guerra come essa è intesa dalla Germania. Il Jorge ha negato risolutamente che la guerra sia una necessità, una fatalità biologica. « La tendenza progressiva della natura umana non è la guerra — egli ha detto — ma l'abolizione della brutale lotta corporale sostituita dalle mille forme della concorrenza sociale, sotto i nobili auspici dell'intelligenza e del lavoro, della libertà e del diritto. Dove le qualità fisiche e le qualità morali potranno esser meglio coltivate che nelle campagne della competizione intellettuale e della competizione

economica? Questa è la guerra propria dell'uomo, ed essa esige, come nessun'altra, un fondo di allenamento e di vigore in tutta la macchina vivente, dai muscoli sino al cervello... Forse per caso le orde di Attila e di Gengiskan sarebbero l'ideale della nobiltà fisiologica e morale dell'umanità? » Il prof. Jorge denuncia anche in termini violenti il famoso manifesto degli intellettuali tedeschi, che per lui costituisce il maggior affronto che sia stato fatto all'uomo sapiente e costituirebbe un delitto, se non fosse una delle prove più evidenti di una malattia collettiva, proprio di quella « degenerazione psichica » che nel 1871 uno scienziato tedesco attribuiva alla Francia, di quel morbo che lo Spencer chiamò megalomania teutonica o teutomania. Il Jorge studia lo svolgimento della megalomania tedesca e ricorda che certi studiosi tedeschi sono giunti persino ad affermare che Camoens, il più grande poeta del Portogallo è un teutono... perché uno dei suoi nomi di battesimo deriva da una radice visigota. Nel 1871 un altro medico portoghese, Casado Graídes, denunciò le enormità commesse dai tedeschi durante l'assedio di Parigi, quando essi bombardavano di proiettili le ambulanze e gli ospedali della Croce Rossa. Ma allora gli scienziati germanici erano un po' diversi. Il Wirchow lamentò che il Giraldes formulasse certe accuse senza darne le prove e si dichiarò lieto di poter discutere con lui e con tanti altri imparzialmente al lume di dati di fatto e di testimonianze. Questo almeno era un atteggiamento scientifico. Ma gli odierni scienziati tedeschi si sono lasciati acciecare dalla teutomania. Hanno negato senz'altro la terribile verità che avrebbe dovuto farli arrossire. Il prof. Jorge dice che non esiste alcuna cura per questa malattia che ha rovinato tutto un popolo. Ma egli è forse troppo pessimista. La teutomania può essere curata e l'Europa libera la sta curando e forse le nuove generazioni tedesche riconosceranno i benefici della cura.

Isidoro Del Lungo ha inaugurato giovedì scorso nel Palazzo Mediceo-Riccardi la serie delle letture dantesche di quest'anno rivolgendosi un sobrio, ma vivo pensiero alla sala d'Ossunichel, che tuttora sede del Comitato di preparazione e d'assistenza civile, e alla memoria dei congiunti dei soci della « Dantesca » morti per la patria: i due Faloni, il Morpurgo-Franchetti, il Pelicci, il Moretti. Poi è passato a leggere e a commentare il canto XXVII dell'*Inferno* facendo una illustrazione rapida e piena, chiarissima negli scori storici, nelle raffigurazioni dei personaggi nelle rivendicazioni dei valori danteschi come quella del guerriero del poeta. Una magnifica lettura, quale non si poteva attendere che da Isidoro Del Lungo, il quale aggiunge alla dottrina solidissima vibrazioni di sempre nuova giovinezza, alla lucidità del pensiero un fervore di patriottismo che trova le occasioni e le espressioni felici senza mai sfiorarle ed è perciò sempre tra i nostri maestri uno dei più degni di tener alto questo rito della lettura di Dante, che acquista nel tempo della guerra i suoi più profondi significati. Il pubblico numerosissimo che affollava la Sala di Luca Giordano ha goduto giovedì scorso una vera festa intellettuale di cui serberà memoria durevole.

Le altre letture dantesche si seguiranno di giovedì in giovedì. Verranno illustrati i canti dell'*Inferno* del XXVII al XXXIV da lettori di fama eccellente e poi seguiranno due conferenze: una del Prof. Vincenzo Usani su « Dante e Lucano », l'altra del prof. Giuseppe Meoni su « Dante nella mente di G. Mazzini ».

Sull'atteggiamento dell'America nella guerra e sui problemi dell'emigrazione italiana negli Stati Uniti ha parlato alla « Leonardo » il dott. Bruno Roselli, professore nell'*Adelphi College* di New-York e da molti anni studioso appassionato della vita americana. Il Roselli ne ha parlato con simpatia e semplicità, in una *causerie* densa di dati e di osservazioni personali, lusingando prima di tutto la politica wisdomiana e spiegandone, se non sempre accudendo le ragioni diplomatiche, sociali, elettorali, a cui bisogna sempre rifarsi quando si voglia vedere una certa logica tra le richieste alla Germania di congrue soddisfazioni per i suoi gravi danni, come quello del Lusitania, e le remore e le tergiversazioni successive che hanno un po' appannato il buon nome della repubblica nord-americana. Il Roselli, tuttavia, non ha mancato di illustrare anche tutto il contributo che gli americani hanno offerto alla guerra dell'Intesa e l'opera di assistenza e di provvidenza che il capitale americano ha compiuto e va compiendo per sollevare tutti i mali prodotti dall'immane conflitto. Ma una delle parti più importanti del discorso del Roselli è stata quella riferentesi alla nostra emigrazione negli Stati Uniti, emigrazione proletaria che anch'egli — e la sua parola è autorevole — vorrebbe, per bene del nostro paese, sussidiata da una emigrazione culturale e da più stretti legami intellettuali tra Stati Uniti ed America del Nord. Il Roselli ha fatto anche un interessante accenno all'opportunità di favorire l'emigrazione verso l'America non permanente, ma temporanea e di ridiscutere la questione della doppia nazionalità, mostrata così utile agli emigranti tedeschi. In ogni modo l'emigrazione italiana in America, deve essere « valorizzata », anche secondo il Roselli, con tutti i mezzi che una grande nazione può adoperare per rafforzare all'estero il suo buon nome e rivelarsi nei suoi aspetti di potenza. Il Roselli è stato ascoltato con attentissima simpatia ed ha riscosso in ultimo calorosi applausi.

La giuria per la « Fondazione Alberto Cantoni » creata per disposizione testamentaria dell'ing. Luigi Cantoni, ha presentato al Soprintendente del R. Istituto di Studi Superiori di Firenze le proprie conclusioni

in questi termini: « I sottoscritti, dopo avere esaminato i titoli dei sedici concorrenti al premio a giovani studiosi di storia, posto in conferimento con manifesto del 29 giugno 1916, e dopo avere sentito opportune informazioni sulla condizione economica dei candidati più valenti, ai termini dell'Art. 26 dello Statuto, hanno assegnato il premio di lire 4000 al dott. Aldo Ferrabino. Le lire 4000 saranno pagate in due rate eguali, la prima il 31 dicembre 1916 e la seconda, previa relazione degli studi fatti nell'anno, il 31 dicembre 1917. Non essendo presentato nessuno per il conseguimento del sussidio di lire 2000, destinato a studiosi di filologia slava, a norma dell'Art. 28 dello Statuto, questo sussidio sarà riproposto nell'anno prossimo, perché sia conferito non più tardi del 31 dicembre ».

ANGIOLO ORVIETO, PIO RAJNA, GIROLAMO VITELLI.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### \* A proposito del libro italiano.

Le asennate considerazioni di Piero Barbera sull'*Avvenire* del libro italiano comparse nel numero scorso del *Marzocco* mi inducono ad additare una « direzione » dimenticata e trascurata nella quale la libreria italiana avrà molto da fare e da sudare per svilupparsi a dovere; svilupparla, cioè, si da permettere anche in tal campo particolare quella « completa indipendenza » auspicata nell'Ordine del giorno dell'Associazione Nazionale fra i Professori universitari. Intendo alludere alla letteratura musicale (letteratura nel suo significato buono di scritti sulla musica e non in quello erroneo più volgarizzato di composizioni musicali).

Non ostante un confortante ma non sufficiente risveglio di questi ultimi anni nell'attività letteraria musicale, ancora siamo noi privi di una produzione libraria di divulgazione (e non di questa soltanto!) che serva al pubblico più esteso. Il quale, del resto, non mostra di dolersene gran che e, a tal riguardo, o non legge assolutamente o si limita all'aneddotica; l'aneddotica più particolarmente dei quattro maggiori operisti nostri dell'ottocento. Neppure abbiamo noi — naturale reciprocità — viva tradizione e attività editoriale considerabili, se se ne eccettui il caso particolare ed unico dell'editore torinese Bocca. E gli scrittori ad hoc esistono? ben pronti?... Ad ogni modo non sarebbero sempre gli antichi, mentre oggi che tanto si rimpasta, l'articolo « Letteratura musicale » è deprezzato ed abbandonato. Valga l'esempio delle due imprese di ristampe più ampie e, per differenti qualità e caratteri, più importanti e rappresentative: quella del Laterza di Beni e l'altra dello Studio Editoriale Lombardo. Il Laterza, che molto guarda alla sostanza, nel suo magnifico *Arco di trionfo*, popolo di statue grandi e piccole, innalzato a gloria degli Scrittori d'Italia ha appena lasciato libera una nicchietta per onorare e rappresentare col mezzo busto di G. B. Doni la letteratura musicale nostra; lo Studio Editoriale Lombardo, che tanto accarezza l'apparenza, non ostante la nobilissima intrapresa di ristampare musiche classiche italiane, non ha trovato modo di far largo, tra tanta ressa di classici e di immortali, ad un rappresentante qualsiasi del nostro pensiero musicale, che ci venga incontro sia pure con solo in mano un *binario*.

Eppure, se un risveglio musicale italiano esiste oggi — ed esiste per certo —, è un risveglio di carattere essenzialmente critico, cioè: riflessivo, intimo, di coscienza. La critica è la coscienza dell'arte. Ma questa risolutiva attività critica interiore non può restare chiusa, coartata nello spirito del compositore, ed esaurirsi nella sola di retta fecondazione dell'opera d'arte (difatti, i giovani compositori nostri migliori sono presso che tutti anche « critici musicali »: scrittori ed è proprio opera loro quel confortante risveglio letterario musicale accennato in principio). Neppure può arrestarsi agli artisti creatori, che la piena efficacia dell'opera d'arte non si tien paga al nudo atto creativo. Il pubblico deve parteciparvi. Nel caso nostro deve parteciparvi facendo suo quel rinnovamento di coscienza riflessivo, intimo, critico insomma, del quale i compositori gli han dato esempio e che esige, quale mezzo attivo, il libro. È inevitabile che il rifiorire della nostra arte musicale sia accompagnato da una larga messe letteraria corrispondente; o altrimenti non darà pieno frutto. Sicché è un obbligo ed un interesse per tutti: editori, compositori e scrittori, lettori favorire questo ramo della letteratura.

So bene che il problema è assai complesso ed ha radici molteplici; ma come difficilmente potremo avere lo scrittore se manchi l'editore che lo stampi e lo divulghi e, del pari, vana riuscirà l'incitazione al pubblico perché si pausa anche di tale lettura musicale, se venga meno la possibilità di apprestargli la conveniente ruppelletta, cui non mi sembra inopportuno rilevare oggi — in terminare questa breve nota suggerita da un argomento in gran parte editoriale — l'urgenza della persuasione appunto negli editori che la letteratura musicale, rispondendo ad una necessità nostra reale dello spirito, anche sarà articolo che « dovrà andare ». Gioverebbe quindi prenderla in considerazione per prepararla fin d'ora il terreno ed il mercato.

### \* Ancora sulla resurrezione del Ceppo.

Sig. Direttore, a quanto sul *Marzocco* ha scritto, così opportunamente e con gentilezza, Bianca Maria, intorno alla convenienza del resuscitare il Ceppo ralleciando alle nostre tradizioni latine, mi sembra opportuno aggiungere una parola per ricordare una costumanza della vicina Livorno.

Non so se sia tuttora: ma, quando io ero ragazzo, usava andare, nella vigilia di Natale, in Piazza del Duomo a comprare i Ceppi, che si vedevano ammucchiati sulle gradinate della Cattedrale. Consistevano essi in una lunga canna o, se più di lusso, in un lungo e torto bastone, la cui estremità, forata, era attraversata da una sottile assicella recante, attaccate dalle due parti, due pine girevoli. Queste o eran nude o erano ricoperte di una foglia d'oro e adornate con nastri multicolori. Comprato il giocattolo, i ragazzi, servendosi come di una carriola cui le pine facevan da ruote, si divertivano a trascinarlo dietro, cavalcandolo dal lato superiore della canna, e così facevan tutta la strada fino a tornarsene a casa, dove per lo più continuavano in galleria il medesimo esercizio di equitazione.

Il giorno seguente poi, cioè il giorno del Natale, le pine venivano staccate e gettate sul fuoco, mentre i ragazzi stavano in giro presso al camino, ammirando i loro scoppiettii e aggiungendovi quelli delle loro risate. Finalmente, quando le pine erano giunte alla voluta cottura e si erano bene aperte, si ritiravano dal fuoco e se ne estraevano caldi caldi i pinoli che venivano, si capisce, divorati subito col massimo gusto.

Era questa un'usanza molto semplice e... molto economica, giacché il ceppo di pine costava pochissimi soldi; pure bastava a

render felici i bambini e aveva un carattere tradizionale puramente nostro, mentre allora nessuno (almeno a Livorno) aveva mai visto il nordico Albero di Natale. Appunto per questo ho voluto ricordare una costumanza toscana, alla quale pure si potrebbe risalire, sia mantenendola nella sua primitiva semplicità che ne rendeva l'attuazione così poco costosa e così accessibile anche ai bimbi più poveri, sia innestandovi, come propone Bianca Maria, innovazioni originali e graziose.

Quello che preme è che, anche in ciò, si smetta il vezzo (od il vizio) di scimmiettar gli stranieri, di trovar tutto bello ciò che è straniero, di denigrare sistematicamente tutto ciò che è nostrano. Noi abbiamo, per qualsiasi ricorrenza, tradizioni bellissime da resuscitare: sarà anche questo, insieme con altri di maggiore portata e da sperimentarsi in campi più vasti, un mezzo utilissimo per tener sempre più vivi il sentimento e la coscienza nazionale nel popolo.

Con ossequio

d. l.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai, 11  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

COMPRESSE "LEPETIT"	
<b>NEVRALTEINA</b>	<b>ALMATEINA</b>
Antiepilettico - Antiepilettico - Antiepilettico	Antiepilettico - Disinfettante intestinale
Privo di azione dannosa sul cuore	Specifico in tutte le forme di diarrea
Rapido ed efficace contro ogni male di testa, dolori nevralgici, influenza, grippe, ecc. Trovare ogni accessione del male se preso al suo inizio.	All'azione antiepilettica unisce quella disinfettante per cui riesce prezioso anche nelle forme morbose nelle quali ogni altro rimedio fallisce.
Raccomandabile a Professionisti, artisti, ecc.	Forma comoda e pratica di somministrazione
Tubetti da 20 Compresse da 0.5 gr.	
LEPETIT FARMACEUTICI - MILANO	



Rappresentante a Firenze: CARLO MIRANDA LEON - Via Ricasoli, 35.

**SCIROPPO PAGLIANO**  
del Prof. ERNESTO PAGLIANO NAPOLI  
LIQUIDO - IN POLVERE - TAVOLETTE COMPRESSE  
Iscritto nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia  
Premiato con la più alta onorificatura in tutte le principali Esposizioni Italiane ed estere  
Lo SCIROPPO PAGLIANO di Napoli (la più vecchia ed accreditata specialità in commercio) è indispensabile in ogni famiglia. La sua fama è nota in tutto il mondo. Infatti sono i prodotti commercialmente concorrenti, nessuno lo eguaglia in fiducia e virtù. Insuperabile depurativo e rinfrescante del sangue. Cura e guarisce radicalmente tutte le malattie dello stomaco, del sangue e degli intestini. Indicativissima cura autunnale e primaverile. Ottimo, benefico, purgante e rinfrescante in ogni stagione. Date mano subito alla cura prima che il vostro male s'aggravi. I migliori Farmacie. Chiedete tassativamente la marca di Napoli, rifiutando qualsiasi altro prodotto similare. Se il vostro Farmacista non fosse sprovvisoriamente, scrivete a noi direttamente e vi faremo l'invio, nella forma da voi desiderata, col tramite della nostra Farmacia depositaria.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

**Numeri "commemorativi", del MARZOCCO**  
ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).  
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La via, le novelle, Lily E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTERNER (30 maggio 1909).  
FRÉDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O.  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NAR DINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ POLA (7 agosto 1910).  
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario dalla morte, GIOVANNI POGGI — I di versi degli Uffizi, NELLO TACCHIANI (30 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CICOLI (nel III centenario dalla morte) — NELLO TACCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinavesche, JACK LA BOLINA (31 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TACCHIANI. — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 maggio 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAI (15 novembre 1914).  
Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 12 numeri L. 3.00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali).  
I tempi di spedizione sono anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Etruria, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Anno  
Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . » 10.00

Semestre  
L. 3.00  
» 6.00

Trimestre  
L. 2.00  
» 4.00

Anno XXI, N. 53

31 Dicembre 1916.

## SOMMARIO

LA PACE STRUMENTO DI GUERRA, G. S. GARGANO. — L'ITALIA PER L'ALBANIA, E. G. PARODI. — "MIMI BLUETTE", E IL PUBBLICO, GIOVANNI RABIZZANI. — IL BELGIO MARTIRE E INDOMABILE, X. — MARGINALIA: Per un'edizione italiana dei classici greci e latini — L'avvocato Sallard — I prigionieri russi in Germania — L'emigrazione italiana dopo la guerra — Filosofia kantiana e pangermanismo. — COMMENTI E FRAMMENTI: Il Ceppo è risuscitato, BIANCA MARIA — Il Ceppo in vecchie usanze senesi, GINA GENNAI — Tersite o Leonida?, FERDINANDO SANTORO.

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10 - Abb. dal 1° di ogni mese.  
Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi - Firenze.

## LA PACE STRUMENTO DI GUERRA

Sieno quali si vogliano le ragioni che fanno consigliare la Germania a prospettare dinanzi agli occhi del mondo la fine di tutti gli orrori che essa ha provocato e dei quali essa sola è stata la più implacabile autrice; sia il suo atto un'altra manovra di guerra alla quale ha avuto l'abilità di far partecipare le nazioni neutrali, o lo sfruttamento di un accordo dei neutri che essa ha sorpreso nella sua fase di gestazione e i cui effetti essa ha voluto prevenire in suo favore, una sola cosa resta indiscutibilmente provata, che questo movimento, che si sta accentuando ogni giorno più, trova consenziente, prima di ogni altra, una nazione che ha proclamato sempre essere la guerra essenzialmente morale, come sorgente delle più fattive virtù, e trova, invece, alquanto restie quelle che hanno sempre pensato con terrore alle immuni conseguenze di un conflitto moderno, che hanno cercato di allontanarlo con gli enormi sacrifici degli armamenti preventivi, che hanno, come l'Inghilterra, asserito per bocca degli uomini migliori l'immoralità della guerra e il suo anacronismo.

È necessario, di fronte ai popoli che soffrono, che hanno non tesse ancora sugli occhi le lacrime dei loro più terribili dolori privati, che hanno negli animi l'eco delle più immuni stragi collettive, che sentono l'angustia morale dell'ora, o che provano soltanto il disagio materiale a cui li costringe la nuova disciplina di vita, è necessario aver bene in mente questo punto essenziale: che la riluttanza ad accogliere proposte di pace in questo momento viene dalla parte che è più intimamente convinta che nelle arti della pace l'umanità trova il cammino del suo sviluppo, e la via della sua perfezione.

Le nazioni neutrali, che sotto la guida dell'America hanno gettato il grido che nella coscienza dei paesi belligeranti provochi altri diversi — nelle un'acordo proposto con antiche ed intime convinzioni, nelle altre il consenso della necessità di una sosta a un certo punto, per dar agio alla violenza di ricominciare con maggior lena nell'avvenire — le nazioni neutrali non debbono ignorare tutto ciò e non possono offrire al mondo una pace che si fonda soltanto sul vangelo tolstojano della non resistenza al male. Il pericolo che minaccerebbe l'Europa sarebbe certamente più grande di quello che l'ha finora contrastata e sconvolta. Una catastrofe, che strappava di bocca ad un'alta coscienza americana, a quella del dottor Eliot, in una assemblea di ministri cristiani, un grido che poteva non parere ed era invece eminentemente religioso: « Do not pray for peace now ». Inutile è infatti pregare per la pace quando di essa non si possa fare una forza operante più bella della guerra, non soltanto perché immune della follia e degli orrori di questa, ma perché diventata degna in ogni modo del nostro amore. La pace che gli uomini di buona volontà possono offrire al mondo deve essere una pace costruttiva e non il riposo che a un certo punto richiedono le energie fisiche e morali di un popolo, rivolte soltanto all'oppressione degli altri e al predominio sugli altri.

In nessun momento più di questo tornano a mente le parole di uno dei più grandi spiriti dell'umanità che pare levarsi dalla sua tomba per ammonire: « Se dopo essere stanchi degli sforzi di una guerra voi trascurate le arti della pace, se la vostra pace e la vostra libertà sia uno stato di lotta, se la guerra sia la vostra sola virtù, il più alto punto a cui tenda il vostro spirito, voi troverete la pace enormemente contraria ai vostri interessi. La vostra pace sarà una guerra più tormentosa, e ciò che voi credete libertà si mostrerà la pessima delle schiavitù ».

Parole di Giovanni Milton che non sono risonate invano nella coscienza dei suoi connazionali.

La riluttanza dell'Inghilterra e dell'Intesa tutta ad accogliere con un gesto di spontaneo sollievo il ramo d'olivo, che la Germania sembrava offrire, trova la sua spiegazione nella parole del grande poeta, la cui salda coscienza morale è di tanti cubiti più alta di ogni moderna coscienza teutonica. Una pace che sia una manovra di guerra, ecco ciò che le nazioni dell'Intesa devono assolutamente sven-

tare dall'anima dei loro popoli e opporre ai fini assai nobili che le nazioni neutrali si propongono di raggiungere. Il compito è tutt'altro che facile: forse è la prova più dura a cui sieno chiamati i governi che sono stati aggrediti e si sono difesi disperatamente mentre non erano preparati, e che ora rischiano di sembrare essi i provocatori di quegli orrori che senza alcun dubbio, trovano in loro soltanto un'eco di pietà profonda e di sacrosanta rivolta.

La necessità, per dirlo con una frase volgare, di non farsi scambiare le carte in mano, giustifica la ponderazione con cui i governi alleati stanno meditando quella risposta che non deve apparire agli occhi degli impazienti troppo tardiva: poiché è d'uopo di ben altro che di chiedere a quali condizioni gli Imperi centrali sono disposti a trattare.

Una Germania che può vantare i suoi successi militari, non può assolutamente mutare, nelle trattative di pace, quelli che essa crede i criteri di una giustizia che le sia dovuta. Le sue condizioni? Ma chi, anche mediocrementemente istruito sugli scopi che essa ha perseguito per tanto tempo, con l'opera di tutti i giorni, di tutte le ore, le può ignorare, quando soltanto abbia letto quei libri del generale Bernhardi, che sono (troppo tardi pur troppo!) apparsi come una rivelazione di intenti e di metodi già da lunga mano meditati e che ora non possono certamente essere abbandonati?

Un anno dopo che apparve l'opera che è stata il vangelo del militarismo prussiano: *La Germania e la prossima guerra*, il generale sentì il bisogno di diffondere in una forma popolare il suo libro fra la massa meno illuminata. Nel 1913 egli poneva chiaramente le condizioni di una possibile intesa con l'Inghilterra. Ecco:

« Vi sono due possibilità di arrivare ad un'intesa con l'Inghilterra. Quest'intesa può essere o permanente o di una natura transitoria ».

Se è desiderabile un'intesa permanente, gli importanti interessi della Germania devono essere completamente salvaguardati e nulla vi deve essere che sia atto a impedire il necessario sviluppo della Germania. Questa richiesta conduce alla condizione che l'Inghilterra abbandoni la sua aspirazione al posto predominante nel mondo che essa ha ora e riconosca che la Germania possiede eguali diritti a fianco di lei.

L'Inghilterra deve dare alla Germania una assoluta mano libera in tutte le questioni che toccano la politica europea e assentire ad ogni incremento dell'azione germanica sul continente europeo, che possa derivare da una unione di potenze dell'Europa centrale o da una guerra della Germania con la Francia. L'Inghilterra deve dar garanzie che essa non impedirà con la sua diplomazia l'espansione dell'impero coloniale tedesco fino a che questa espansione non avverrà a spese di quello inglese. Essa assentirà ad un possibile cambiamento nella carta dell'Africa settentrionale in favore della Germania o dell'Italia (Tunisi... certamente).

L'Inghilterra si obbligherà a non ostacolare l'espansione dell'Austria nella penisola balcanica, e non si opporrà all'espansione economica della Germania nell'Asia minore, né allo sviluppo della sua potenza marittima con l'acquisto di stazioni per deposito di carbone... ».

Qualche cosa forse potrà essere cambiata in queste richieste, ma la sostanza non può che rimanere identica. E di un accordo temporaneo il generale non discute nemmeno perché lo crede impossibile.

Intesa tedesca dunque allora, con la promessa che la Germania appoggerrebbe con tutte le sue forze gli interessi dell'Inghilterra; pace germanica ora. I termini non possono mutare, quando la grave e insanguinata spada teutonica fa sentire tuttavia il suo peso su molte parti dell'Europa.

Quale coalizione di neutri potrà mutare questo stato di cose, a meno che essa stessa non si riveli come una nuova mostruosa minaccia da cui quella parte dell'Europa che lotta per il suo diritto debba ancora difendersi? Pregare la testa sotto il destino forse potrà apparire come durissima necessità del momento, ma l'azione dei governi dell'Intesa deve saper dimostrare questa verità profonda: che i suoi popoli piegano il capo nell'attitudine di vittime. Allora si comprenderanno i nuovi sacrifici, allora si soffrirà ancora nell'attesa della liberazione.

G. S. Gargano.

## L'ITALIA PER L'ALBANIA

Tutti gli occhi sono rivolti alla penisola balcanica. Ivi è il centro, ivi è da cercare il segreto degli avvenimenti che si sono svolti e si svolgeranno. Di lì si sprigionò la scintilla che diventò subito l'immenso incendio dell'intera Europa, e se la Germania con così pervicace ostinazione sostenne e incitò l'Austria nel suo intento di cogliere il primo pretesto per sopprimere la Serbia, la ragione è che della Serbia importava forse anche più alla Germania che all'Austria, e che la guerra da essa preparata per tanti anni in silenzio aveva per sua mèta l'oriente europeo, al quale non si poteva giungere se non passando, almeno per mezzo di un comodo intermediario, sopra il corpo del piccolo popolo balcanico.

Sono cose che tutti vedono o dovrebbero vedere. Aggiungiamo anche — poiché non è male godere dei propri meriti reali — che in Italia pure che i più le vedono. Gli avvisi e i suggerimenti dati dal governo italiano agli alleati circa le condizioni dei vari stati balcanici, benché finora siano stati più elogiati che seguiti, si vennero acquistando maggiore autorità di giorno in giorno, con la forza della verità e con quella, anche più efficace sulle cervelli umane, delle durissime esperienze che, operando contrariamente ad essi, si andarono facendo. Inoltre, ora, la stessa stampa italiana si vede fatta segno, da parte dei colleghi inglesi e francesi, ad un'attenzione che non si può negare che, se ne avverte, ogni volta che tratta di ciò che sta accadendo nella vicina penisola d'oriente. Essi non le rifiutano la lode di una grande chiarezza di vedute e di una speciale competenza.

Forse le nostre prerogative, oltreché nell'immediata vicinanza e nel delicato senso, che ne nasce, di così immediati interessi, stanno in quelle doti di limpido realismo, che gli stranieri sogliono attribuirci, e che noi talvolta siamo stati indotti, per gli errori commessi, a mettere in dubbio da noi stessi. Certo è però che la chiarezza, non dico dei nostri governanti d'oggi, ma del pubblico, e forse dei pubblicisti, è fatta più di senso pratico che di studio accurato e paziente. Meglio il primo senza il secondo, io credo, in cose di questo genere, che il secondo senza il primo; ma pure, che cosa significano cognizioni troppo frettolose e incomplete, lo abbiamo troppo volte imparato a nostre spese perché sia necessario ridirlo. E forse eravamo minacciati di doverlo imparare ancora una volta al tempo dei compromessi e delle rivalità con l'Austria per l'imbroglio albanese, al tempo di quel delizioso principio di Wied, inventato da quel modello di alleato, quando il destino s'incaricò, con la sua solita benevolenza per noi, di tagliare secondo il metodo di Alessandro il Macedone gli inestricabili nodi, che si erano venuti agrovigliando.

Mi, ora che in Albania ci siamo e che, almeno a Valona, senza dubbio ci resteremo; ora che le nostre truppe hanno fatto la conoscenza di quell'Epiro albanese che i greci pretendevano greco e con così misteriosa abilità riuscivano a camuffare da greco; ora che, essendo silenziose ma senza arrestarsi, hanno percorso le strade, o, a meglio dire, hanno da sé stesse preparato le strade che conducono sempre più oltre verso oriente e sempre più addentro nella penisola balcanica, non si può dire che gli italiani si occupino con eccessiva cura dell'Albania. Si parla molto dell'Adriatico orientale, ma non s'intende quasi altro con questo nome che la costa dalmata; e senza dubbio la costa dalmata è per noi, per i nostri sentimenti, le tradizioni e anche i più immediati e gelosi interessi, di maggiore importanza che l'Albania, ma le sollecitudini per l'una non giustificano la dimenticanza dell'altra. Anzi tutto, i

problemi che riguardano l'Albania sono in gran parte i problemi generali della penisola balcanica, i quali dovranno molto filo da torcere in un prossimo avvenire, anche nel caso di quella compiuta vittoria in cui speriamo, e costringeranno l'Italia a tener gli occhi ben aperti; e poi, la stessa questione dalmatica è così strettamente legata con l'albanese, che l'una non si può nettamente scindere dall'altra, e la soluzione data all'una è in necessario rapporto con la soluzione dell'altra.

Non vorrei che questo preambolo, di un giro così largo, facesse supporre che voglia trattare lo stesso della questione albanese. Ma un libro che m'è giunto in questi giorni mi ha fatto pensare, per associazione d'idee — benché neppure esso ne tratti direttamente — che una tale questione esiste, che qualche anno fa s'era cominciato a discuterne con una certa ampiezza, che oggi non se ne parla affatto o quasi, e che sarebbe utile ricominciare, mettendola in relazione da una parte con quella generale dei Balcani, dall'altra con quella particolare della Dalmazia. Insomma, credo che non sarebbe male far conoscere al pubblico italiano l'Albania e tutto ciò che la riguarda, assai meglio che non lo conosca, ed eccitare la sua curiosità ed il suo interessamento, che ora sonnecchia e non è bene che sonnecchi. Il mio preambolo, come del resto l'articolo, non sono che un incoraggiamento e un invito.

Il libro a cui alludo ha per autore un albanese italiano, Antonio Scura, Vice-Rettore del Collegio italo-albanese di S. Demetrio, presso Cosenza, e ha soprattutto per scopo di dar notizia della storia degli albanesi, di informarci sulle loro colonie italiane, di raccogliere i canti nella lingua originale, poiché le raccolte anteriori si trovano difficilmente, di tradurli, perché tutti possano gustarne il fresco e nativo sapore (1). Non ha dunque nulla che fare col futuro assetto politico dell'Albania né con le sue vicende d'oggi, e neppure con gli studi, dei quali avremmo bisogno, sulle sue necessità e capacità economiche. Non è neanche molto recente, benché io non lo conoscessi e pochi senza dubbio ne abbiano sentito parlare, ed è stampato, non so perché, in America. Dirò di più: non è opera di un dotto, sicuro del fatto suo, e che si mostri al corrente degli studi fatti sull'albanese; si sentirà in esso discorrere di Caucaso e di Pelagi, di lingua antichissima e senza affinità con le vicine, e citare come autorità indiscutibile il Mezzofanti o altri che ora contano anche assai meno del Mezzofanti; vi si noterà la solita tendenza di chi appartiene a popoli che hanno una piccola

(1) ANTONIO SCURA, *Gli Albanesi in Italia e i loro canti tradizionali*. Prefazione di A. JULIA. Fotografie e disegni originali dell'Autore. Editore Francesco Tucci, New-York, (senza data); pp. VIII-344.

storia e una piccola letteratura a voler far grandi l'una e l'altra con amplificazioni retoriche.

Tutto questo è vero, e potrebbe far mettere in disparte il libro, senza pensarci più oltre. Ma pure, quel tanto che ci racconta della storia albanese e del patriottismo italiano degli albanesi è più di quello che di solito ne conosciamo; e ci dà notizie delle istituzioni italiane che li riguardano e alle quali dovremmo rivolgere la nostra attenzione; e la traduzione che pubblica dei loro canti, benché un poco letteraria, è buona e in buoni versi e può invogliare a leggerli. Anche coi suoi difetti, infine, ci richiama a ciò che per l'Italia è non piccola parte della questione albanese e parte essenzialissima del dovere che ha verso centomila albanesi (poiché tanti ne conta — secondo lo Scura sarebbero molti di più, forse il doppio — fra i suoi abitanti e cittadini): cioè la cura che dovrebbe prendersi di favorire e sviluppare gli studi albanesi; l'interesse che dovrebbe avere a diventare, non solo per le colonie che ospita ma per la terra d'origine, un grande faro di cultura.

Ad incoraggiare in Italia una politica di cultura genericamente balcanica e specificamente albanese, mirava anzitutto quel poco di movimento che era cominciato qualche anno fa, con le discussioni che lo accompagnavano. Avevo preso l'iniziativa il Congresso nazionale, tenuto a Roma sul finire del 1912, ed io provo anche oggi qualche soddisfazione nel poter ricordare che fui io stesso a presentare nella seduta del 25 dicembre un ordine del giorno, firmato anche dal Federzoni, nel quale si affermava che essendo l'Italia, dopo l'Albania, la seconda patria degli albanesi, essa doveva proporsi di esser pure la loro madre spirituale, non solo riconducendo le istituzioni, che presso di noi li riguardavano, alla loro vera funzione, ma provvedendo a diventare la sede della loro alta cultura. E come uno dei mezzi più atti a raggiungere il complesso scopo a cui si doveva mirare senza indugio, s'indicava la fondazione di un'Università sulla nostra sponda adriatica, a Bari; Università la quale avrebbe avuto l'alto e nuovo ufficio di tendere tutte le sue forze ad allargare la propria influenza non tanto nei confini italiani quanto sull'opposta sponda balcanica.

Ciò che allora si proponeva, continua ad essere opportuno e necessario anche oggi, benché i disegni grandiosi convenga rimandarli ai tempi dopo la guerra, quando l'Italia potrà e, speriamo, saprà, con una energia e tenacia che prima ignorava, intraprendere l'opera, essenzialissima per il suo sviluppo, di conquistare spiritualmente ed economicamente la penisola balcanica. Chi pensa a ciò che l'Austria osò tentare con poche centinaia di Albanesi che vivono in Dalmazia, per darsi l'aria di legittima tutrice dell'Albania, non può non dolersi che l'Italia, per la mancanza di larghe vedute, di costanza e di previ-

## Abbonamenti al MARZOCCO-1917

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Chi non ha ancora rinnovato l'abbonamento si affretti a farlo, perché col secondo numero di Gennaio e cioè col giorno 14 del mese corrente sospenderemo l'invio del periodico.

Fino a quella data gli abbonati annuali che ci rimettano direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze



denza) che proveniva in parte bensì dalla sua debolezza di nazione troppo giovane, ma soprattutto da trascuratezza e da ignoranza, si sia indotta a non tener conto di un così importante elemento di forza e di espansione come sono le sue colonie albanesi, e non abbia forse neppure oggi abbastanza compreso che, invece di renderle sempre più italiane e sempre meno albanesi (come fece snaturando le stesse istituzioni che a loro appartenevano), le conveniva conservarle e renderle più schiettamente albanesi che fosse possibile.

Albanesi non già incolti, come oggi è il maggior numero, e rudemente primitivi, dispersi in piccoli villaggi, ma concisi di sé stessi, illuminati, fieri della loro doppia patria, e intenti a procurarsi la grandezza della patria maggiore rendendo più intense e frequenti le relazioni con la minore, invario assiduamente al progresso civile di questa, prendendo nelle proprie mani, quanto più è possibile, la direzione della sua intelligenza e del suo spirito. Questo fecero essi in parte, ne' tempi passati, per proprio naturale impulso, senza alcun aiuto della nazione italiana, ancora incapace di mirar troppo lontano; questo debbono fare sempre più in avvenire, sotto l'alta direzione di lei e sotto il suo vigile sguardo, pervasi dal nuovo ardore che ispira la certezza dei più grandi destini a cui volge. Ma perché siano capaci di tanto, ella stessa dev'esser capace di irrobustire con un nuovo nutrimento il loro intelletto. Ella si trova nella condizione privilegiata di ospitare coloni d'origine straniera, il cui irredentismo non può consistere, a rovescio degli altri irredentismi, se non nell'aspirazione a far diventare quanto più si può italiana la loro patria d'origine, e nella persuasione che quanto più saranno buoni italiani tanto più saranno eccellenti albanesi. Ella deve provvedere ai loro bisogni intellettuali e spirituali in modo che possano essere l'una cosa e l'altra. I suoi centomila albanesi saranno allora in numero più che sufficiente, per determinare l'indirizzo civile e morale dell'intera Albania, la quale non si riduce tutta a Valona.

Io ho poco parlato del libro, che mi ha dato la spinta a scrivere queste righe, ed ho anche aggiunto che potrebbe esser migliore. I buoni studi albanesi sono tutti stranieri: grammatiche, vocabolari, indagini linguistiche, etnografiche e storiche, descrizioni del paese. Dipende da noi che in avvenire si scrivano libri più sicuri di questo e che tutti debbano cercare le più vere e ricche fonti delle cognizioni sull'Albania in Italia, dove pur debbono già cercare le tracce della più antica storia della sua famiglia linguistica e quasi di una sua più antica patria; poiché, se gli albanesi, come si dice, sono di origine illirica, illiri furono senza dubbio i Messapi della Calabria, le cui iscrizioni, anteriori di qualche secolo all'era volgare, precedono di quasi due millenni le scritture albanesi più antiche. Nondimeno anche libri come questo possono per ora giovare a diffondere utili cognizioni e a far nascere un interesse maggiore; e, poiché tanto si parla di enti popolari di greci e di slavi, non rifiutiamoci a cercar qui, nei conti albanesi, che non differiscono molto dai conti greci e slavi, l'ingenua effusione dell'anima di un popolo, che possiamo considerar come nostro, e che ha un suo notevole e robusto modo di sentire, tanto quando scoppia d'amore come quando rievoca epicamente, con non mai dimenticata fierezza, le stragi di Turchi compite dall'indomabile Skanderbeg, il suo eroe nazionale.

Quando saranno pubblicate queste righe, gli Alleati avranno certamente dato la risposta che merita al subdolo tentativo tedesco (coi suoi strani strascichi neutri) di trascinarli volenti o nolenti a discussioni sopra una pace immatura, che suggerirebbe il trionfo del predominio della Germania. Rammentiamo che se oggi la Germania parla di pace non è soltanto perché ve la spingono le sue condizioni interne, ma perché, anche concedendo nelle trattative assai più che non vorrebbe, anche rinunciando a molta parte

di ciò che aveva occupato coi suoi eserciti, essa avrebbe pur sempre raggiunto il suo vero, il suo massimo scopo, il predominio politico della penisola balcanica, la diretta via per l'oriente. Se questo vale la Germania, prima che con la forza delle armi, l'aveva già conquistata in gran parte con uno studio intenso e perseverante, non meno della sua storia più antica che delle sue condizioni presenti, e cioè con la forza di una profonda e speciale cultura.

E. G. Parodi.

## "MIMI BLUETTE" E IL PUBBLICO

*Mimi Bluette* è una nuova storia d'amore che ci narra Guido da Verona e forma il più notevole avvenimento librario degli ultimi mesi. In breve, più che ventimila copie a quattro lire l'una sono state vendute e lo smercio crescerà, sebbene si sia in Italia, anzi forse perché si è in Italia; non ostante la guerra, anzi appunto perché si combatte e si rinvigorisce la guerra. Per tanto *Mimi Bluette*, se non sarà considerata una pietra miliare della nostra letteratura, rappresenterà sempre un segno dei tempi e, nella uniformità sanguigna di questi duri anni di lotta e di strage, offrirà la riprova che il cittadino italiano e il soldato italiano ebbero i loro benefici istanti di abbandono e di dimenticanza.

Il moralista severo troverà da ridire che la lettura preferita sia la storia di una donna perduta. Ed avrà torto perché, in primo luogo, la psicologia di un popolo si mantiene, attraverso momentanee fluttuazioni, quale è fondamentalmente; e poi perché l'italiano non coltiva le fantasie oscure o ripugnanti e, se ama il peccato, anche nelle rappresentazioni artistiche, lo circonda di guarentigie ideali, lo dirige verso il porto della sentimentalità. Guido da Verona ha indovinato egregiamente questa debolezza e, sullo schermo della fantasia, dinanzi alla curiosità delle anime, ha proiettato *Mimi Bluette*: il semplice fiore dei grani, la centauria azzurra dei botanici. Di un fiore ha fatto una donna e, poiché il fiore oscilla ora qua o là sotto il vento, quella donna era per definizione una ballerina.

Quando uno scrittore si trova alle prese con una ballerina, per prima cosa la provvede di un cospicuo numero di amanti. Se poi si tratta di un romanziere scaltrito come Guido da Verona, riflettendo alla importanza principe di una antitesi sensazionale, quegli amanti lasceranno il tempo che trovano nel cuore di *Mimi Bluette* le ricchezze stupefacenti ai suoi piedi, per cedere il posto ad un amante solo, maturo, definitivo. Antitesi, ho detto; perché ella, la donna del palcoscenico, che è stata posseduta cogli occhi da mille platee e privatamente da qualche mezza dozzina di compagni d'arte o di milionari, rinnegherà il suo passato e la sua condizione sociale per concedersi integralmente, sensi ed anima, ad uno solo, a Lui, che ha eclissato il mondo. L'amore di *Mimi Bluette* passa dalla collettività al più assoluto individualismo: nella unità dell'essere amato, che oblittera il passato e ipoteca l'avvenire, si trasforma in estasi, raggiunge una voluttà paradisiaca quasi casta. Tale è del resto il perfetto ideale della signorina romantica: annichilirsi, efferizzarsi nella dedizione e nel sacrificio. Guido da Verona non ha nemmeno dovuto guardarsi attorno per cogliere nelle predilezioni del pubblico quel fiore azzurro che si sfaccetta sotto il torrido della passione; da ragazzo avrà certo letto i romanzi di Victor Hugo e i drammi e le liriche e avrà sempre trovato dei visi di donne — ora ingenui ora peccatrici — che irraggiavano dall'imo dell'innocenza o, permettetemi il bisticcio, dal limbo della corruzione, il loro amore cieco come la fede, tenace come l'eternità per un uomo bello, forte e, spesso, insipido.

L'insipidità però è sembrata al nostro romanziere una debolezza artistica. Come l'Idio biblico ha creato la donna dalla costola dell'uomo, egli crea l'uomo dal sogno di *Mimi Bluette*; e il sogno è, senza dubbio, cosa più poetica. *Mimi Bluette* incontra dunque l'uomo sognato, con tutti i requisiti fisici e morali del genere e, in più, quello che lo impronta di un suggello di straordinaria distinzione: il mistero. Una sera le compare innanzi: diremo meglio, le appare; ed ella, da quella sera sino

all'ultimo giorno della sua convivenza con lui, non ne ha conosciuto che il nome, vero o falso, di Castilio. Il solo nome, e basta. Chi era e, più ancora, chi era stato? Come viveva? Quali i suoi sentimenti o i suoi propositi? Silenzio. Veniva da lontano, questo ci dice il romanziere, questo sa la bella donna e perciò più lo ama. L'ideale della principessa lontana riceve una impensata mascolinizzazione. Ma noi conosciamo bene la genesi di questi uomini del silenzio che nascondono le piaghe del cuore e il nome allo stato civile, e sono indifferentemente banditi che finiscono eroi o eroi che finiscono banditi. Sono il superuomo prima della filosofia del Nietzsche; quel qualche cosa tra il napoleonico e il byroniano che attraversa e seduceva i petti incontaminati delle nostre bisnonne. O Giaurow e Lara di Byron, o Antony di Dumas padre, o Refrattari di Jules Vallès! Guido da Verona vi dà un bel nome spagnolo, che odora di hidalgos, Castilio; e vi manda a morire, come vuole la ricetta cara ai romanzi popolari tipo Mary o Richebourg, in Algeria nella Legione straniera, combattendo contro i barbari e compiendo strepitosi atti di valore.

Senonché il romanzo non si può ridurre ai due soli protagonisti che vivono, come le farfalle, la felicità di un giorno, e dileguano, suicidi; egli, da eroe, in guerra; ella, da donna, tra i fiori. C'è l'intreccio, l'ambiente, i personaggi secondari, il dialogo, la filosofia. Pertanto *Mimi Bluette* sarà una ragazza italiana con madre, zia, amanti, ammiratori, compagni d'arte, tutto quanto può offrire ad una ballerina una piazza come Parigi. E sarebbe veramente strano che tante *poches* si siano scritte e rappresentate se non avessero ispirato a Guido da Verona l'idea di un ministro che s'innamora di *Mimi Bluette* e per amore di lei, o per vendetta delle sue ripulse o per pietà delle sue lagrime, mobilita il proprio Castilio e tutta la polizia della Francia. Né avrebbe grande interesse sapere che in Francia ha esistito una scuola naturalista di cui fu vanto riprodurre la vita quale è, né aver mai lesinato nelle ricostruzioni degli ambienti equivoci e nelle fioriture dell'arte, se oggi Guido da Verona, forte di sé autorevoli precedenti, non ci affascina con una ricchezza verbale vivissima, non ultimo pregio del suo libro. Notate inoltre che i frequentatori del Bar della *Grande-Rouquine* — bookmakers, ballerini, dandys, nottambuli, disegnatrici, grafologi, spiritisti, compositori di couplets, sjadaccini, principi del Causo e decorazioni del Mississipi, uomini che si chiamano Jean-Kiki e donne che si chiamano Fred Chinchilla e Lea la Roseale — somigliano un poco agli scenari del teatro, sono equivalenti illustrativi di un vero ambiente dove passa la vera vita. Il romanziere li rotea dinanzi ai nostri occhi in una luminosa girandola di scene e di morti che elettrizza il cervello e crea l'illusione del movimento. Ma un momento di sosta, un istante di requie, la chiusura del libro, e subito il movimento rotatorio rallenta di velocità, le luci scoloriscono, la vertigine scompare. O sorpresa! Nell'aria rifatta limpida non c'è che qualche crepitio di scintille.

Una sorte non diversa tocca alla filosofia dello scrittore. Lo stile porta i riflessi della sua concezione della vita. Intanto il volume è scritto metà in italiano e metà in francese, ma è pensato tutto in francese. Vi sono cento modi di essere scettici, ma Guido da Verona è scettico solo nel modo che sogliono i francesi. E il suo spirito risente tali origini. Una donna è magra come «un cure-dents stérilisé»; un tal Sanderini è «magro come il filo e luccicante come lo smeriglio». Ecco un ritratto: «Era un uomo logico e serio, meticoloso come una diressi, tetro di abiti e con la barba ispida». Ecco un paragone: «Quei seni stavano in piedi come i baffi d'un sergente di cavalleria». Altri paragoni: «Il biglietto da visita d'un inglese qualche volta sembra un manuale semafiorico. Quello di un tedesco è un diploma universitario». Dante è detto «l'insopportabile».

Ho parlato di concezione della vita. Sembrerebbe che per la storia di una ballerina non fossero giustificate concezioni, almeno di quel genere. Novantanove donne su cento vivono e non se ne chiedono il perché. Nel caso nostro, del resto, i più filosofi sono gli uomini. Nella biografia di Castilio è riferito che egli «considerava come un dannoso gioco di pazienza l'enorme fatica mentale che gli uomini spendono per dare un senso importante a questa vita che non ne ha». Ma il buon anglo-americano Jack maestro di danza (tipo dell'uomo fedele, non ostante tutto, e perciò ben cognito ai lettori dagli altri numerosi esemplari che girano il mondo letterario) anch'egli non è affatto di opinione diversa e, consolando *Mimi Bluette* del patemi d'animo di cui è causa l'amore, che per lui è un solo ricordo, così conclude: «Il faut-être heureux. Cela est l'important. Le reste n'est qu'une farce». Guido da Verona, scrittore di romanzi, giunge ai medesimi risultati per conto proprio: «È difficile ritenere che un sistema filosofico, un libro di giurisprudenza, od un poema epico, siano come molto più serie che il Byrigo-stop». Evidentemente l'un filosofo piaga l'altro, o tutti e tre sono amanti dei classici e non si ricordano di aver letto Orazio.

Guido da Verona potrebbe obiettarmi

che il suo romanzo non è scritto «con filosofia», ma, come avverte una nota a pagina 350, «con poesia». È codesta una antica preoccupazione dello scrittore. Nel libro *La vita comincia domani* (l'unico ch'io posso citare, perché altri romanzi precedenti *Mimi Bluette* non ne ho letti sinora) lo schema della narrazione è intrecciato attorno ad un motivo lirico che si ripete parecchie volte e dalla sua stessa semioscurità ricava straordinari effetti di suggestione. Anche, in *Mimi Bluette* c'è il «mezzo» del refrain, la «ripresa» ad effetto, una nota sostenuta da sola e via via riecheggiata nel silenzio. Quella nota è Parigi nella sua incandescenza notturna di città sirena e di capitale prodigiosa; è l'esaltazione della danza in cui *Mimi Bluette* si dona al pubblico; è l'ebrietà dell'amore recinto dal mistero e guidato dalla fatalità; è il deserto rutilante ove la bella donna persegue senza riuscir più ad afferrarla la sua ormai vana passione, il deserto rutilante donde riporta dinanzi alle folle in delirio, essa stessa in delirio, la sua danza del sole. Non importa sapere che cosa sia quella nota: è un ritornello che il sentimento continua a rivestire di musica, anche quando abbia obliato il valore delle parole.

Il romanziere è preso esso pure da quell'incanto. Il ritmo della danza pulsa nelle arterie del suo cervello, come la linea sensuale della bellezza femminile si fa luce nella sua pupilla e sentimento nel suo cuore. Poesia? Ancora no, ma reminiscenza di poesia, inconsapevole aspirazione a rientrare di continuo nel circolo di essa, ogni qual volta per le circostanze della vita troppo ne siamo distolti.

Il pubblico che vive nella sensazione del momento e, come non interpreta la storia così non giudica l'arte (fatti troppo complessi), ha sentito nell'aria satura di strage questo dissolvimento di dedizione femminile e se ne è commosso; nei limiti della sua sensibilità, che non è mai filtrata attraverso un giudizio critico, giustamente commosso. Domani, se è vero che la vita comincia domani, non so che ne sarà di *Mimi Bluette* perché le mode cambiano, le sensazioni si complicano o si semplificano e il tempo falcia coi grani anche gli umili fiordalisi. Forse allora la fisionomia di *Mimi Bluette* sarà andata vanendo e quell'azzurro del suo nome e della sua anima avrà fatto ritorno alla gran tavolozza che servirà sempre per tanti pittori e per tante copie, volevo dire per tanti ritratti.

Giovanni Rabizzani.

## IL BELGIO MARTIRE E INDOMABILE

Tra le voci e i documenti che giungono, attraverso la censura tedesca, dal Belgio invaso, l'appello degli operai belgi ai loro compagni di tutte le nazioni è una prova così triste ed eloquente delle condizioni in cui il più florido regno di re Alberto è stato gettato che esso resterà tra gli atti d'accusa più incancellabili che siano stati lanciati contro l'invasore. Senza leggere e meditare questo appello non ci si può fare un'idea adeguata della brutalità tedesca, che, non paga di essersi accanita nelle distruzioni e nelle deportazioni, ha voluto schiacciare definitivamente lo stesso «materiale umano» che il Belgio offriva, o volgere contro la causa del Belgio stesso, obbligando tutti i lavoratori validi delle terre fiamminghe e vallone a fabbricare armi munizioni e trincee contro i loro fratelli che vorrebbero liberarli. Su i fronti dell'ovest — dice l'appello — gli operai belgi vengono adoperati con i mezzi più brutali a scavare trincee, a preparare campi di aviazione militare, a fare strade strategiche, a fortificare le linee tedesche e quando le vittime, malgrado tutto resistono, vengono affamate, maltrattate, percosse, fatte ammalare, coperte di ferite e talvolta uccise. In Germania vengono gettate nelle miniere, nelle cave e nei forni da calce. Qualunque sia la loro età, il loro mestiere, la loro professione, vengono deportati alla rinfusa, i giovani di sedici anni con i vecchi di sessanta ed anche più. Ci sono già più di cinquantamila operai, disoccupati o no, che sono così deportati e trattati come forzati e schiavi. Ogni giorno una nuova regione è razziata, viene spogliato un apparato guerresco formidabile, coll'uso di nutragliatrici e coll'impiego di numerosi soldati la lugubre operazione militare si compie contro tutta questa povera gente disarmata, terrorizzata, ma sempre conscia dei propri diritti violati.

Il pericolo contro il quale gli operai belgi chiamano a gran voce l'aiuto dei loro compagni di tutto il mondo non è soltanto attuale. È anche e sopra tutto pericolo per domani. «Fra qualche mese — dice ancora il testo dell'appello — la nostra popolazione operaia, l'orgoglio del nostro libero paese, sarà annientata nella sua forza di lavoro. Il giorno in cui ritornerà la pace, non ci saranno più lavoratori belgi capaci di riprendere la grande opera di ricostruzione economica di quel che fu il prospero Belgio, il cui solo delitto è stato quello di difendere i diritti dei neutri alla vita e all'onore». Non è forse proprio quello? Ci tendono i tedeschi: distruggere il «materiale umano» del Belgio per poterlo domani sostituire con un «materiale» tedesco? GH



## ALMANACCO ITALIANO 1917

Enciclopedia popolare della vita pratica e Annuario diplomatico amministrativo e statistico

Grosso volume con 1000 figure. Franco di porto nel Regno. L. 2.80

CONTIENE, oltre alle consuete svariate rubriche enciclopediche, molti articoli di grande attualità, fra i quali: *Notizie statistiche sugli Stati dell'Intesa; Fra le quinte della Storia; Gli archivi della nostra guerra; Le opere di assistenza sociale durante la guerra; Come l'Italia assiste i suoi feriti; I brigonieri della grande guerra; La guerra e l'economia nazionale; Venezia e la guerra; Il Friuli e la guerra; L'Impero austro-ungarico; La guerra europea e italiana del 1915-16; Avvenimenti politici. Fatti di cronaca, ecc. ecc.*

## ALMANACCO DELLO SPORT 1917

VADEMECUM DI TUTTI GLI SPORTS

### LA GUERRA E LO SPORT

Elegante volume illustrato e con copertina a colori L. 1.50

Contiene interessanti notizie statistiche sportive, e svariati articoli di argomento sportivo attinenti alla guerra, in ogni manifestazione, terrestre, marittima e aerea.

## Agenda-prontuario

PER GLI UFFICI COMUNALI

tecniche, amministrative, contabili, ecc.

Grosso volume rilegato in tela L. 5.00

È un vademecum indispensabile ad assessori e consiglieri comunali, a segretari ed impiegati comunali, a fornitori, ed in generale a tutti coloro che per qualsiasi causa hanno contatto con uffici comunali e amministrativi.

Indirizzare le ordinazioni con vaglia ad R. BEMPORAD & FIGLIO EDITORI - Via del Proconsolo, 7 - FIRENZE

CARLA CADORNA

## La Guerra nelle retrovie

Elegante volume illustrato, e con artistica copertina di DE KAROLIS L. 2.00

Si vende a totale beneficio del Comitato Nazionale pro-soldati invalidi della guerra.

L'illustre figlia del nostro generalissimo ha voluto, colla pubblicazione di questi suoi scritti incitare ad un'opera benefica per i gloriosi soldati resi invalidi dalla guerra e siano sicuri che l'appello sarà accolto largamente. L'editore, a rendere più cospicuo l'esito atteso, ha rinunciato a qualsivoglia beneficio, offrendo anzi gratuitamente l'opera sua per la stampa e la diffusione di questo libro.

Il libro contiene: *Femminilità forte. Le fortissime donne. La censura delle lingue. Beneficenza di guerra. Per la vittoria su noi stessi. L'eroismo delle grandi cose. Oggi e domani. Il valore delle parole nell'ora presente. Pazienza di guerra. Gli orfani di guerra. Disciplina e libertà. Titoli e illusioni. La nuova coscienza femminile.*

Indirizzare le ordinazioni con vaglia ad R. BEMPORAD & FIGLIO EDITORI - Via del Proconsolo, 7 - FIRENZE

## ARTE CRISTIANA

Rivista mensile illustrata di 32 pagine  
organo della Società "AMICI DELL'ARTE CRISTIANA"

Abbonamento annuo L. 10  
MILANO - Via Mantegna, N. 6 - MILANO

È la rivista che impernia il movimento per la restaurazione e il rinnovamento dell'arte sacra; dovrebbe trovarsi su tutti i tavoli di studio dei sacerdoti e degli studiosi che seguono con interesse le manifestazioni dell'arte che si ispira alla religione per il decoro del tempio e delle sacre funzioni.  
Si spediscono numeri di prova gratis.



operai belgi sembrano domandarlo con angoscia più specialmente al loro compagno neutri da cui invocano soccorso; ma proprio i neutri in questi giorni paiono non fare alcuna distinzione certa tra la causa dei tedeschi e quella delle loro vittime...

Ciò che è ammirevole è che nel Belgio invaso e ridotto in tal modo non siano ancora spente la fiamma del patriottismo e la speranza della liberazione. Della franchezza degli spiriti che i belgi oppongono sempre all'invasore fanno fede in modo chiarissimo le pubblicazioni clandestine antitedesche che continuano a circolare nel Belgio, a malgrado di tutte le ricerche e le repressioni della polizia. Sulla stampa clandestina belga il *Petit Parisien* ha potuto ottenere notizie sommarie interessanti. Oltre alla *Libre Belgique*, il giornale che la polizia tedesca non è mai riuscita, per quanti premi promettesse, a scoprire e a sopprimere, giornale che è fatto assai bene ed anche con questi letterati, altri circolano per le città del Belgio martirizzate. Così il *Wannasche Levun* (il Leone di Fiandra) si è dato per compito di essere per i flamminghi ciò che la *Libre Belgique* è per i valloni. Sopra il suo titolo si possono leggere questi moti patriottici: «In questo momento di dolore e di prova, noi ci uniamo senza riserva ai nostri fratelli valloni, sotto la bandiera tricolore belga e noi dividiamo con essi gli stessi bisogni e gli stessi pericoli». «Siamo convinti che, quando avremo riportata la vittoria finale, divideremo con loro gli stessi diritti». «Il suolo del Belgio non tollera stranieri, non tollera stranieri altro che nella tomba». «Maledizione all'insensato che, fido e traditore viene a carezzare il leone flammingo e lo colpisce perfidamente».

Il *Leone Flammingo* vuol essere insieme un giornale di difesa contro le insidie tedesche ed un organo di informazioni di guerra. A questo riguardo, deve essere bene organizzato, perché le notizie che pubblica sono abbastanza recenti. Altri giornali clandestini belgi sono l'*Echo* di cui che i giornali censurati non «sanno o non possono dire», giornale di polemica ardente e sostenuta, un po' meno letterario della *Libre Belgique*; la *Verité* altro giornale di polemica e di battaglia; la *Revue Hebdomadaire de la presse française*, che fa lo spoglio degli articoli dei giornali francesi; ed a questi bisogna aggiungere anche vari opuscoli speciali che narrano episodi o azioni di guerra, come quello dedicato alla battaglia dell'Yser. La voga della stampa clandestina è tanta nel Belgio che i tedeschi hanno cercato di imitarla e di trarne profitto pubblicando anche essi un giornale pseudo-clandestino *Le Foul*, che imita nella veste i giornali belgi, ma invece, nel testo, cerca subdolamente di diffondere la causa tedesca e di traviare gli spiriti dalla giusta visione della realtà.

Il vigore e il valore della stampa clandestina, che i belgi riescono a far vivere sotto la più atroce oppressione nemica, mostra eloquentemente che il Belgio non è stato e non sarà domato ed è anzi pronto alla riscossa con tutte le forze che gli restano. Ma vi è un motivo anche maggiore di speranza nella rinascita del Belgio ed è che il governo belga che ha la sua sede all'Avvers si sta sempre più rafforzando e che si sta sempre più rafforzando l'esercito belga, ritiratosi in quel lembo di terra patria non calpestato dall'invasore.

Un corrispondente autorizzato inglese manda infatti notizie rassicuranti sulla riorganizzazione definitivamente attuata dell'esercito belga, dovuta all'aiuto fraterno degli Alleati e allo spirito sempre ardente di patriottismo dei belgi stessi ed in primo luogo di re Alberto. I soldati belgi sono ora completamente e magnificamente equipaggiati ed hanno avuto anch'essi l'elmetto come i soldati francesi. Gli oggetti di equipaggiamento in parte sono stati forniti dalle fabbriche degli Alleati, in parte dalle fabbriche che i belgi hanno aperte ed attrezzate in quel po' di territorio belga che è loro rimasto ed in Francia. Ciò è stato utile anche per impiegare una quantità di profughi belgi che sarebbero rimasti altrimenti privi di mezzi di sussistenza. Ma quel che contribuirà ad alleviare le sofferenze invernali di questo anno all'esercito belga sarà specialmente la sicura immunità dagli attacchi tedeschi, dovuta all'efficacia perse-

verante del sistema belga di difendersi provocando delle inondazioni. Nella grande guerra attuale i belgi hanno dimostrato che il loro sistema di inondare il territorio minacciato è assai migliore dei trinceramenti e dei fili di ferro. Sull'intero fronte belga, l'esercito è separato dai tedeschi da una grande distesa d'acqua. Ciò rende ogni combattimento ed ogni contatto tra belgi e tedeschi impossibile. I belgi non devono difendersi che dai tiri dell'artiglieria tedesca, ai quali però ora sono in grado di rispondere efficacemente. I belgi posseggono una artiglieria splendida. A quelle che essi già avevano, si sono aggiunte delle batterie venute da officine portoghesi e la Francia e l'Inghilterra hanno inviato sul fronte belga le loro artiglierie più nuove e potenti. Oltre a ciò, i belgi possono servirsi di tutte le artiglierie che i tedeschi lasciarono impantanate nelle paludi nel 1914, appunto quando furono aperte per la prima volta le chiuse per provocare quelle inondazioni che non permisero all'esercito tedesco di andare più innanzi. Tutta l'artiglieria che i tedeschi dovettero abbandonare nella ritirata, i belgi a poco a poco riuscirono a recuperare ed ora se ne servono contro il nemico. In quanto alla cavalleria, i belgi non hanno perduto tempo nemmeno nella riorganizzazione di quest'arma. La cavalleria belga è ora quasi interamente rimontata su cavalli americani comperati nel Texas. Poiché il territorio patrio rimasto ai belgi non offriva località propizie per le esercitazioni della cavalleria e per le manovre, le divisioni di cavalleria belga vanno a turno in Francia. In tal modo, anche la cavalleria è conservata nel più alto grado di perfezione e di efficienza.

Questo esercito è un presidio sicuro della rinascita belga.

X.

## MARGINALIA

Per un'edizione italiana dei classici greci e latini. — «L'Atene e Roma» ha invitato mercoledì scorso ad un convegno filologico ed editori per discutere la molto vasta questione della raccolta dei classici greci e latini in edizione nazionale. Al convegno hanno partecipato fra gli altri i professori Vitelli, Ussani, Ramorino, Pavolini, Pelizzari, gli editori Barbèra, Villosi, Formigini, e poi l'on. Landucci e Angiolo Orvieto, uno stuolo insomma di valenti e dotti uomini, fervidi della nostra cultura e delle sue rivendicazioni. Dopo un'ampia relazione del Prof. Ramorino che presiede l'adunanza, relazione in cui il problema della raccolta nazionale di classici era posto in tutta la sua interezza ed il suo significato con nobili parole e con efficaci indicazioni di tutte le lacune da colmare nella nostra produzione scientifica e bibliografica in fatto di studi classici, un ampio dibattito ha avuto luogo al quale hanno partecipato i maggiori convenuti. Il Prof. Ussani ha protestato contro l'idea che la cultura tedesca abbia veramente deformato la nostra cultura classica, ha negato che nelle nostre scuole i testi siano tutti tedeschi, ha affermato bensì la necessità che il classicismo sia di nuovo presentato alle menti italiane come fenomeno umanistico, oltre che storico. L'on. Landucci ha raccomandato che nella raccolta di classici si includano edizioni delle fonti giuridiche che egli ha rivendicato alla più pura classicità. Il Prof. Vitelli ha accuratamente parlato per distinguere tra libri di testo e testi scientifici, affermando che i libri di testo italiani ci sono, mentre quelli che mancano sono appunto i testi scientifici, una raccolta dei quali non potrà aversi che tra molti anni e per le cure di editori che non abbiano di mira solo guadagni immediati. Il Sen. Comparetti ha parlato a lungo delle raccolte epigrafiche e della dedizione dei papiri d'Ercolano da lui promosse presso l'Accademia dei Lincei, con l'intento di portar gli eruditi italiani allo studio e alla pubblicazione di ciò che è patrimonio e deve esser di competenza dell'Italia. Altri come il Barbèra, il Formigini e il Pelizzari hanno interloquuto sulle modalità e le condizioni editoriali della raccolta, facendo prevalere il concetto d'un consorzio nazionale di editori all'uopo composto e sussidiato, occorrendo, dal Governo o dalle grandi accademie scientifiche, alcune delle quali, come i Lincei e la Crusca, per non parlar che delle maggiori, erano rappresentate al Convegno. L'adunanza si è sciolta convenendo di delegare alla presidenza dell'*Atene e Roma* l'incarico della nomina d'una commissione, la quale studi

il mezzo migliore per addivenire a questo consorzio editoriale e tracci un piano ed un programma della raccolta da iniziarsi.

L'avvocata Saillard ha parlato alla «Leonardo» della donna di dopo la guerra, tra la più intensa curiosità ed attenzione di un pubblico affollatissimo, in prevalenza femminile. Non è cosa di tutti i giorni poter ascoltare un'avvocata alla Corte d'Appello di Parigi. Ma bisogna dir subito che la signorina Saillard si è presentata ed ha parlato dimostrandosi un'eccezione anche come qualità di apparenza e di eloquio forense. Ella doveva difendere la causa del femminismo e lo ha fatto con una grazia giovanile, con una sinuosità di parola, con una *erve* elegante che si lasciavano molto addietro del pari e molte femministe e molti avvocati. La causa era probabilmente già vinta nell'animo degli ascoltatori e delle ascoltrici consapevoli di tutto ciò che la donna ha compiuto e ha ottenuto dall'inizio della guerra ad oggi. Come benissimo ha osservato la Saillard, il femminismo si è mostrato vittorioso in molti campi finora preclusi, proprio da quando, invece di continuare a parlare nelle assemblee e a dibattersi in piazza, ha cominciato ad agire, a dimostrare le sue possibilità col fatto. In ogni modo una nuova difesa, e da una simile trionfante, non poteva lasciare freddo un pubblico il quale si sarebbe prestato anche più a lungo ad ascoltare ragioni e visioni anche più nuove di quelle che «matre» Suzanne Saillard gli presentava così abilmente. La donna negli uffici pubblici, nelle giurie, nelle amministrazioni comunali e provinciali, nel foro e nelle industrie e sulla cattedra sarà domani, come la Saillard invoca, sempre più un fatto. La «sostituzione» della guerra, diventerà «titolare» in tempo di pace. La cosa sembra semplice e naturale. Da quando la guerra è scoppiata sembra non dover più incontrare obiezioni di sorta. Il femminismo sarà un'attualità agente e funzionante dei domani, un ordine ormai prestabilito della grande macchina umana di pace che ricostruiremo. L'importante è il sommatamente augurabile che le femministe di domani somiglino tutte alla Signa Saillard nella grazia femminile, nell'ingegno scintillante, nella cultura sobria e pieghevole, in tutte quelle virtù, insomma, che il pubblico della «Leonardo» ha potuto applaudire. Un femminismo così sarà approvato immensamente dagli uomini e gioverà senza dubbio alle donne.

I prigionieri russi in Germania sono i più duramente trattati. Oltre la maggiore rigidità che le Autorità tedesche usano verso un popolo più semplice e meno capace di reagire, rende particolarmente pesante la condizione di quei disgraziati il loro analfabetismo, in quanto più difficilmente può raggiungerli l'opera benefica dei comitati degli Alleati. La Russia, per la sua posizione geografica più eccentrica, per difetto di organizzazioni, è quella che meno può correre in aiuto dei prigionieri, così per l'assistenza materiale, come per servizio delle informazioni. Dalle ultime statistiche, a quanto racconta un interessante articolo sull'argomento, pubblicato contemporaneamente dalla rivista di Pietrogrado *Sacremeni Mir* e da *La Vita Italiana* risulta che ogni russo riceve in media un pacco ogni quattro mesi, mentre i suoi compagni di altre nazioni ne ricevono uno per settimana. La Francia non è rimasta indifferente a questo stato di cose e già sono sorti comitati che si chiamano «Pain Perdu», «The servi», i quali mettono a profitto per la beneficenza anche le borse più modeste. L'organizzazione più importante è il comitato Parigi-Lione che esplica la sua attività da più di mezzo anno. È sussidiato mensilmente dal Governo russo con 100.000 lire, cui si aggiungono i danari raccolti dalle collezioni in provincia. Il lavoro principale è fatto a Lione per la sua vicinanza alla Svizzera, mentre la Sezione di Parigi fornisce gli indirizzi dei prigionieri russi e si tiene in relazione con i campi di concentramento. Per apprezzare l'opera benefica dal comitato basti citare l'esempio del campo di Lechfeld, dove fino dai primi del 1916 sono concentrati 4550 russi, cui giunge mensilmente un vagone di generi alimentari e di indumenti. Francesi e belgi custodono l'aperta dei russi nei campi di concentramento e li organizzano. È questo un grande beneficio, perché anche la disciplina diviene meno rigida nei campi dove la vita sociale è regolata, per il rispetto che il tedesco porta a tutto quello che è ordine e organizzazione. Questo agevola anche l'opera dei comitati di informazione, i quali potranno estendere ai russi il sistema delle schede, che adottate per i prigionieri francesi e inviate in doppio esemplare nei 367 accampamenti tedeschi, han dato finora ottimi risultati. L'ostacolo principale rimane sempre l'analfabetismo; ma anche a questo provvedono i comitati. C'è un piccolo gruppo di russi nelle vicinanze di Ginevra che spedisce libri in Germania: un mese addietro fecero stampare 50.000 grammatiche perché i prigionieri possano imparare a leggere.

L'emigrazione italiana dopo la guerra è un problema che si affaccia in diverso modo alla mente degli economisti. La divergenza delle opinioni apparve già sulle colonne del *Messaggero*, che interpellò le più competenti personalità politiche sull'avvenire della economia italiana. Mentre gli uni, troppo rosi nelle loro previsioni, credono alla possibilità di un forte sviluppo industriale, che fermi in patria le nostre correnti migratorie e che alla esportazione degli uomini sostituisca l'esportazione dei prodotti; altri, poco fiduciosi sulla disponibilità dei capitali nazionali o sulla affluenza di quelli stranieri per gli investimenti industriali, già persuasi che la pressione fiscale e il regime doganale non saranno tali da incoraggiare lo spirito di intrapresa, continuano a vedere la più forte risorsa economica nostra nelle rimesse degli emigranti. Ma anche chi non cade nelle

due opposte esagerazioni ritiene che una più florida economia nazionale, quale è lecito sperare per segni non dubbi, non basti a trattenerne in patria le forze operaie — da noi più copiose che altrove — attratte dagli alti salari nei paesi d'Europa che la guerra ha più duramente provato. Così, tanto il Prof. Rossi, già per vari anni Commissario generale dell'Emigrazione, quanto l'ex-ministro Ritti, secondo quello che riferisce la *Rivista Coloniale*, riconoscono fin da ora l'importanza che avrà dopo la guerra il problema della emigrazione e invocano opportuni provvedimenti, perché, data la necessità del fenomeno, se ne tragga almeno il maggior utile individuale e nazionale.

Ha quindi sapore di attualità lo studio dell'on. Agnelli sui lavoratori italiani in Francia, pubblicato dalla *Rivista delle Nazioni Latine*. Egli esamina le condizioni giuridiche e sociali dei nostri operai secondo la legislazione francese e deplora le varie manchevolezze, come la limitazione ad una certa percentuale degli operai italiani nei lavori e nelle forniture dello Stato, e la esclusione degli operai italiani dalla costituzione e dalla amministrazione dei sindacati, nonché dai comitati di arbitro per l'applicazione dei contratti collettivi. Invoca, pertanto, una revisione del trattato del 15 aprile 1904, che assicura nella legislazione sociale quella uguaglianza di trattamento tra operai e stranieri, che il nostro codice civile, senza nessun obbligo di reciprocità, aveva sanzionato fin dal 1865. Soprattutto occorre una revisione delle convenzioni per regolare la materia delle pensioni, perché il trattato fu concluso quando la legge francese sulle pensioni operaie era ancora in elaborazione; accordando un trattamento di reciprocità, gli operai italiani, equiparati ai nazionali, potrebbero esser ammessi a fruire delle quote di pensione, pagate dai padroni e dallo Stato, che ora passano al fondo di riserva. Gli italiani, poi, sono specialmente interessati che le leggi operaie vengano estese alle colonie francesi nord-africane, in quanto la mano d'opera siciliana vi porta il contributo più copioso; e ciò tanto più è doveroso, dopo che l'Italia nei suoi nuovi possedimenti libici ha esteso agli europei e agli indigeni le leggi di protezione operaia.

Filosofia kantiana e pangermanismo sono due termini assai distanti perché Kant è sì un Prussiano, ma un Prussiano di altri tempi, e se le tendenze di una razza persistono attraverso alle vicende storiche, le idee dipendono troppo dalle condizioni economiche e politiche per non rinnovarsi di continuo. Così si può prevedere che, se anche le tendenze aggressive del popolo tedesco non saranno troppo facilmente soprafatte dalla vittoria degli alleati, la grande delusione finale farà certo tramontare, una volta per sempre, la dottrina del pangermanesimo. Kant era lontano da questa dottrina; affermava anzi che il popolo tedesco non ha orgoglio nazionale, ed era nel vero, perché lo stesso movimento patriottico comincia a secolo XIX inoltrato; ma le condizioni, diremmo quasi i postulati morali, perché, sotto altri influssi, sorgesse la dottrina della Mittel Europa, sono, già nella filosofia kantiana.

Su questo argomento è interessante il saggio, che di una sua opera di imminente pubblicazione: *Morale kantienne et morale humaine*, ci dà F. Sartiaux nella *Revue Bleue*. Nel filosofo di Königsberg c'è già una specie di incapacità intellettuale a simpatizzare con gli altri popoli. Il suo sistema morale e politico prepara le teorie sulla superiorità della razza; dalla sublimità dell'individuo, che si innalza per l'imperativo categorico, è facile il trapasso al concetto di tutto un popolo eletto. Fecero già questa assimilazione da individuo a nazione Fichte e Hegel, l'hanno ancor più accentuata i critici posteriori. Al re è conferita un'autorità assoluta; già nella concezione di Hegel il suo potere s'avvicina a quello di Dio, e questo è sogno imperiale, perché il sovrano incarna la nazione. C'è la differenza che questa autorità illimitata non è prerogativa del solo sovrano tedesco; ma è naturale! Allora la Prussia non aspirava all'egemonia.

Kant condanna la guerra, ma mentre fonda il dovere della pace sulla ragion pratica, questo dovere si limita soltanto ad affermarlo e si indugia su mille ragioni per giustificare la guerra; molte, troppe giustificazioni per la guerra, nessun argomento positivo per la pace. La teoria che la pace è dello stato del diritto e che un popolo può fare uso di qualunque mezzo quando sia in presenza di un altro popolo rimasto allo stato di natura; l'affermazione che la vicinanza di un tal popolo costituisce di per sé stessa un pericolo e che ciascuno può ed ha diritto di esigere da esso che entri nella costituzione civile, non troppo pericolose per una nazione che si crede eletta a una missione nel mondo; la necessità della guerra contro la Serbia e lo Slavismo, proclamata dagli uomini di stato della Germania d'oggi, discende da queste lontane premesse kantiane. Attacco effettivo e minaccia sono la stessa cosa per Kant, che per minaccia intende anche il semplice accrescimento di una potenza che si afforza per la sua estensione; per questo medesimo distinguono i teorici di Guglielmo II giustificano oggi la guerra.

Nel sistema punitivo di Kant, duro come la legge morale, apogio di ogni sentimento di bontà che chiama disegnosamente filantropia, è combattuta la tesi del Beccario contro la pena di morte, ed è trattata la questione dei franchi tiratori, cui si vorrebbe applicata con rigore la pena del taglione, quasi a preventiva giustificazione delle stragi di rappresaglia, che rendono celebri gli eserciti tedeschi del 1870 e di oggi. La legittimazione della pena, non come imperativo categorico, ci ricorda quel concetto quasi religioso e primitivo che hanno della pena i generali di Guglielmo II. Tutta la durezza e la barbarie della Germania

## Fratelli TREVES - Editori

MILANO

Sono aperte le associazioni per l'anno 1917:

## L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Grande Settimanale Illustrato

È lo specchio fedele di tutto ciò

che succede nel mondo

Magnifico integrali, disegni di valenti artisti, racconti dei migliori scrittori, articoli sulla guerra, le arti, le scienze, i fatti del giorno, ecc.

Anno, L. 40 - Semestre, L. 22 - Trimestre, L. 12

(Esteri, in due Anni, Fr. 55 - Semestre, Fr. 28 - Trimestre, Fr. 15)

Un Numero, L. 1

Gli associati che manderanno direttamente ai Fratelli Treves in Milano L. 41,25 (Esteri Fr. 57) riceveranno in dono il Numero Speciale di

Natale e Capo d'Anno:

## Il Porto di Genova

Splendida monografia in-folio, 3 tavole fuori testo, 16 tricolori, 16 incisioni in bianco e nero di Alessandro Varallo.

## LA GUERRA

Raccolte fotografiche del Comando Supremo

### Edizione di Lusso

È aperta l'associazione alla

1<sup>a</sup> Serie di 6 Fascicoli, L. 16

(ESTERO Fr. 19)

Prezzo di ogni Fascicolo L. 3.-

(ESTERO Fr. 3,50)

## LA GUERRA

Raccolte fotografiche del Comando Supremo

### Edizione del Soldato

È aperta l'associazione alla

1<sup>a</sup> Serie di 6 Fascicoli, L. 3.-

(ESTERO Fr. 4,50)

Prezzo di ogni Fascicolo L. 0,60

(ESTERO Fr. 0,75)

Le due edizioni si pubblicano in italiano, francese, inglese e spagnolo.

## La guerra d'Italia

Cronistoria illustrata e documentata della nostra guerra dalla dichiarazione di neutralità agli avvenimenti attuali.

È arrivata al 24<sup>o</sup> Fascicolo.

Ogni mese due fascicoli di 32 pag. riccamente illustrati con copertina a colori

Associazione a 20 fascicoli L. 10

Ogni fascicolo L. 0,60

## La Guerra delle Nazioni

Cronistoria illustrata e documentata del grande conflitto nei suoi aspetti militari, politici, diplomatici, economici.

È arrivata al 30<sup>o</sup> Fascicolo.

Ogni mese due fascicoli di 32 pag. riccamente illustrati con copertina a colori

Associazione a 20 fascicoli L. 10

Ogni fascicolo L. 0,60

Per associazioni e acquisti rivolgersi ai

## Fratelli TREVES

Milano, Napoli, Roma, Torino,

Genova, Buenos Aires

e a tutti i Librai.

## Novità Letterarie interessantissime

Due opere di SCHIETTA POESIA:

GIULIO URBINI

### IL SAGITTARIO

2<sup>a</sup> Ediz. aggiuntivi le « Rime della Guerra » e altre liriche satiriche. Un volume in 16<sup>o</sup> di circa 300 pagine . . . . . L. 2,-

DIEGO VALERI

### UMANA

(VERS)

Elegante volume in 16<sup>o</sup> con disegno in copertina del pittore ANSELMO BUCCI. . . L. 3,-

La migliore STRENNA PER RAGAZZI:

ILDEBRANDO BENCIVENNI

### Pappafredda nel mondo della Luna

racconto inverosimile per ragazzi. Ricco volume in 16<sup>o</sup>, di circa 300 pagine, con numerosi disegni in penna ed acquerello del pittore CARLO CHIOSTRI in brochure L. 3,50; rilegato in tela L. 5,-.

Dirigere commissioni e vaglia alla

Casa Editrice A. TADDEI &amp; FIGLI - Ferrara, Piazza Pace 31-39



odierna — conclude il Sartiaux — è nella condanna dell'inesorabile moralista contro quella che chiama « la sensibilità di una umanità affettata ».

## COMMENTI E FRAMMENTI

### Il Ceppo è risuscitato.

È risuscitato trionfalmente nella bella sala della « Leonardo », dove il pubblico accorse numeroso, sabato passato, ad ammirare nel rustico camino che gli artisti Mazzoni-Zarini e Micheli-Pellegrini insieme con Nello Tarchiani avevano, con tanta verità e genialità, improvvisato.

È risuscitato trionfalmente nelle corse degli ospedali, in cui prestano servizio le Samaritane, irradiando intorno a sé una dolce luce familiare che si rifletteva su tanti volti sofferenti, ed ha messo un calore di gioia in tutti i cuori.

È risuscitato trionfalmente nei nidi dove, amorosamente custoditi, passano le giornate i figli di coloro che si battono; ed i piccoli cuori palpavano mentre gli occhi fissavano scintillanti il Ceppo, ansiosi di veder svelato il mistero pieno di promesse, che esso conteneva.

Ormai il Ceppo troverà un posto d'onore nelle nostre feste di Natale poiché anche le moderne case, prive di camini, potranno accoglierlo in grazia dell'innovazione geniale del Professori Lilli e Rosignoli. Messa semplicemente in mezzo ad una sala, con uno sfondo di piante, o sotto un simulacro di cappa di camino che facilmente e con modesti mezzi si crea dovunque, farà ottimo effetto. Ed i doni, nascosti nel cuore stesso del tronco, assumono uno speciale fascino, venendo tratti fuori ad uno ad uno, misteriosamente, come si suol fare, con gran diletto dei bambini, di quelli che riempiono le calze della Befana.

La « Leonardo » ha dunque pienamente raggiunto il suo patriottico intento: i nordici alberi se ne stanno tornando alle loro terre; ed a molti di noi è sembrato che il simbolo nostrano abbia reso il Natale più raccolto e più intimo.

Ci siamo sentiti più a casa nostra quest'anno!

BIANCA MARIA.

### Il Ceppo in vecchie usanze senesi.

Signor Direttore,

Il « Ceppo » è così diffuso di poesia e risveglio, anche nel ricordo, una gioia così intimamente gentile, forse la più grande della nostra infanzia, che sacro è parlare, quasi di cosa che illumini col suo mite riverbero ogni tanto gravi. Parlarne per appiandire ed appoggiare l'intento nobile di Bianca Maria. Poi che rouscitare per i nostri bambini le feste familiari con le tradizioni più nostre, è far respirar loro già l'alto del paese ove sono nati; impressione che rimarrà indelebile nell'animo fanciullo, che domani non sentiranno uguale in altri paesi, e verso cui ritorneranno col pensiero riposante; voce della propria terra che richiama fin dai primi ricordi infantili, i più dolci.

Accanto alle altre usanze toscane, per merita rievocare come nel mio paese antico e rudo, distante pochi chilometri dalla ferrovia che porta a Siena, io conoscessi il « Ceppo ».

L'idea che lo animava nelle nostre menti, era questa: la Vigilia di Natale, all'imbrunire, un vecchio mandato da Gesù Bambino, passato per le vie del mondo col sonaglio, carico di regali per lasciarli alla porta di ogni casa ove fossero bambini buoni. Anzi tutto il giorno: si sarebbe fermato alla nostra? — E all'ora di notte mentre sul focolare bruciava un bel tronco, noi ascoltavamo col cuore in battiti ogni rumore. Tutta la famiglia stava riunita per l'avvenimento. Ecco i colpi ripetuti alla porta di fuori. C'è. La commozione c'imbambava i visi. Passi lenti e pesanti sulle scale — poi la voce di una donna di casa annunciava: « È arrivato il Ceppo ». (Di solito un amico, un fratello grande si travestiva). Esso compariva sulla porta, in atteggiamento solenne — la lunga barba, il cappotto imbiancato qua e là di neve, curvo sotto la bisaccia. Con la voce più profonda che abbia mai inteso chiedeva: « Come sono stati i bambini quest'anno? ». Il babbo e la mamma prendevano la parola. — Noi compunti eravamo rannicchiati nell'angolo opposto della stanza. A seconda delle risposte piccola predica: due o tre parole (vul troppo bene ai ragazzi il Ceppo!), poi subito: « Venite qua, datemi la mano ». Era quello l'istante della massima commozione. Ci si avanzava a passi piccoli piccini tra riverenti e paurosi e si stendeva una mano così timida che il Ceppo doveva cercarla per stringerla. Calava giù la bisaccia e ad ogni mano affidava un bel paniere chiuso. Quindi si muoveva lento dicendo: « Arrivederci a un altro anno ». E noi: « Addio, Ceppino. Fa' buon viaggio! ». Perché il suo viaggio era di lontananza favolosa: girare il mondo intero e

poi tornare a casa sua, di là dal mondo. — Ma ogni considerazione spaventa davanti alla apertura ansiosa dei panieri e nella contemplazione del contenuto (la bambola di cencio e le pine per il « carretto » c'erano sempre), contenuto che aveva popolato i nostri sogni per tante notti. Non mancava mai, s'intende, il fagottino di brace e di cenere, piccola delusione messa lì apposta a dimostrare qualche marachella: era possibile non averne fatte punte? Ed era una pubblica umiliazione per quello che ne avesse ricevuto un involto più grosso degli altri. — Il Ceppo era passato: i grandi rimanevano vicini al fuoco per aspettare che sonasse a Messa di mezzanotte — noi si andava a letto beati col paniere sul cassetto e il dono più bello o più desiderato sul guanciale. Da allora difficilmente mi sono addormentata con tanta serena felicità soddisfatta che aumentava la visione della Capannuccia davanti a cui, il domani, avrei recitato il « Discorsino ». — Accadeva qualche anno che (ragioni domestiche lo impedivano) il Ceppo non salisse in casa. Dicevano che gli anni gli pesavano, o che aveva fretta, che il gelo aveva reso difficile camminare e ci voleva troppo a salire da per tutto. Allora la Cerimonia era più semplice — coronata però dalla stessa gioia: si bussava alla porta — colpì noti al Ceppo solo — e chi era andato ad aprire diceva che aveva trovato i panieri sulla soglia con un biglietto scritto come Esso solo sapeva: grossi caratteri e buon contenuto. L'arrivo dei panieri compensava l'assenza perché il « Ceppo » c'era, e si tendeva l'orecchio se mai si fosse sentito lo scalpiccio del ciuchino che ripartiva: era proibito affacciarsi alla finestra e non si sarebbe mai violato quel mistero per non offendere il vecchio amico che non voleva indiscrezioni. Così, anche coi ternosioni, il Ceppo può bussare alle nostre case, ricche e povere, camminare per le vie del mondo con l'invisibile paziente compagno, e risvegliare la gioia dell'attesa e dell'arrivo in tanti cuori infantili. L'attesa specialmente cominciata col primo del mese del Ceppo, si acuisce con il Nove — e di solito esisteva perfino scambio di corrispondenza: noi si esprimevano in lettere scritte Dio sa come! i nostri « desiderata » più segreti, e le lettere messe alla catena del camino nella notte sparivano raggiungendo la destinazione. — Si confidava al buon vecchio il nostro cuore o il nostro capriccio, e ci esaudiva quasi sempre a meno che si trattasse di richieste esorbitanti, perché allora col paniere ci avvertiva che quella roba dove abitava lui non c'era, oppure (se si trattava di oggetti costosi) che i bambini erano tanti nel mondo e non poteva spendere troppo per contentare tutti. E noi non facevamo commenti. A volte soggiungeva in un poscritto: « Sentiamo la Befana », La Befana era un suo complemento, come chi dicesse: quello che non fa il nonno lo farà la nonna. E la Befana, per la quale ci voleva proprio il camino, perché lei va per i tetti, ci riempiva le lunghe calze bianche nella notte dell'Epifania. Le calze venivano messe la sera alla catena del focolare, con una preghiera di scongiuro perché non so come mai, si riteneva un po' di spietata, la Befana, e la mattina più presto che potevamo (che ansie per svegliarsi i primi!) si sgusciava in cucina mentre ve-

stisti a vedere le « gambe » penzolare, gonfie, nodose, che noi abbracciavamo con gridi di festa. Che orecchie tese la sera della vigilia, dopo messe le calze, che orecchie tese per poter sentire il fruscio delle vesti quando la Befana scendeva! Ma di solito quel fruscio lo attenuava il sonno, e mai sonni furono più ignari, e lieti e provvidi. Prepariamoli sempre alle care creature piccole, qualunque nembro di tempesta o di dolore passi sulle teste dei grandi. La loro anima respira e assorbe i buoni elementi che germoglieranno un sorriso memore nel tempo, come i polmoni che hanno assorbito molto ossigeno conservano freschezza ai teneri volti.

E queste nascose umili fonti di bene che educa, faranno sentire un giorno più intenso il desiderio di casa nostra più che ognuno ricorderà, anche nelle manifestazioni esteriori fisionomie familiari, come di volti che abbiamo amati primi, mura che abbiamo abitate, voci che abbiamo sentite prime: e quello che è straniero ci farà allora l'effetto veramente di estraneo, e annerito di amore più geloso che è soltanto nostro.

Con ossequio

GINA GENNAI.

### \* Terste o Leonida?

Prima del movimento filellenico creato in Francia dallo Chateaubriand con la sua *Note sur la Grèce* e diffusosi in Inghilterra e in Italia con *I Profughi di Parga* del Berchet, le opinioni correnti sul conto dei Greci, massime presso di noi che li conosciamo più da vicino, non erano in verità molto incoraggianti.

Una delle cause della disistima in cui i Greci erano tenuti dagli Italiani, io credo vada soprattutto ricercata nella nessuna partecipazione del popolo greco alle guerre delle Crociate. Questo fatto sarà forse stato la causa occasionale che diede modo ad un anonimo poeta genovese della seconda metà del secolo XIII di satirizzare, in una breve lirica di tre quartine a rima alterata, i Greci... del tempo suo. Ed ecco senz'altro il componimento intitolato *Contro quando detratore*:

Quasi ogni greco per comiti (1)

E laior, (2) ucho (3) e soferlo;

E in nostra comiti n' e un (4)

Che de li nostri e pu azerbo.

Che e no l' a lozengo tanto (5)

Che mai so cior se stagne; (6)

Scuipar ma agnuta (7) in calce canto,

Per adentarme le carcagne.

Doncha se sempre de (8) sta re (9)

E non mendar le oere torte

E prego l'aulissima De

Che una loro (10) ne lo porte.

Amen.

Il Tasso poi fu per i Greci ancora meno tenero. L'aver essi partecipato alla prima Crociata (1096-99) con solo 200 uomini ca-

(1), comunemente; (2), locatore; (3), vno; (4), va n'è uno; (5), non tutto tanta speranza; (6), che il suo saraceno si accetti; (7), un belve agnuto; (8), deve; (9), rea, malvagio; (10), un mulo lupo le abissi.

pitati da un duce di nome Latino, che il Tasso per rispetto alla razza e a sé cambiò in Tatino, l'essersi sguagliati sul più bello della guerra, spinse il grande poeta a dettar giudizi molto aspri contro di loro, giudizi che oggi acquistano sapore di attualità.

Nel I canto della *Gerusalemme Liberata* Goffredo, radunati i suoi capitani, li esorta alla concordia e all'azione, perché sa di trovarsi su di un suolo

Ove nei Greci non convien che sperì

(str. 25)

I 200 euzoni sfilano anch'essi davanti a Goffredo:

Tatin regge la schiera, e sol fu questi

Ch, greco, accompagnò l'armi latine.

Oh vergogna! oh misfatto! or non avesti

Tu, Grecia, quelle guerre a le vicine?

E pur quasi a spettacolo sedesti,

Lenta aspettando de' grandi atti il fine.

Or, se tu se' vil serva, è il tuo servaggio

(Non ti laguar), giustizia, e non oltraggio.

(str. 51)

Passato poi in rassegna tutto l'esercito cristiano, Goffredo invita il suo messaggero Enrico a recarsi incontro al condottiero dei Dani e a soccorrerlo di suoi consigli

... perché il greco imperator fallace

Seo forse userà le solite armi

Per far che i nostri indurto, o il corso audace

Torca in altre da lor lontane parti.

(str. 69)

Nel II canto Alete, presentatosi a Goffredo, lo consiglia di desistere dalla guerra, di contentarsi degli allori già raccolti e di non fidarsi dell'alleanza del re greco:

T'affida forse il re malvagio greco

Il qual dai sacri patti unito è loco?

(str. 71)

e, a conferma di ciò, gli ricorda che razza di tede è la greca, e i Serbi di oggi ne san qualcosa:

La fede greca a chi non è palese?

Tu da un sol tradimento ogn'altra imparai:

Anzi da mille, perché mille ha tese

Insidie a voi la gente infida avara...

(str. 72)

Nel V canto poi della *Gerusalemme*, poi-

ché le insidie dei Greci eran più dannose all'esercito cristiano dello stesso valore dei Maomettani, Goffredo anima i suoi soldati con queste parole:

Voi che l'armi di Persia e i greci inganni

Superate, voi dunque ora temete?

(str. 90)

E passiamo infine al XIII canto, l'ultimo del poema... per i Greci. Venuti all'alta impresa in 200, se la svignarono di notte, alla chetichella, coll'eroticismo Tatino. Nella prima crociata non fu dunque sparso una sola goccia di sangue greco; nelle altre sette ancora meno.

Eppure molti secoli dopo, per un popolo così fatto, Byron, Hugo, Fauriel, Delacroix, Berlioz, Santarosa, Berchet prepararono coi loro ritmi infiammati l'indipendenza della Grecia sanzionata il 2 febbraio 1830 dall'Inghilterra, dalla Francia e dalla Russia. Ma ecco i sonanti endecasillabi del Tasso:

... ma il duce greco

Che 'l tor vessillo è di seguir già stanco,

Perché morir qui? disse, e perché meco?

Far che la schiera mia ne venga manco?

Se ne la sua follia Goffredo è cieco,

Siassi in suo danno e del suo popol franco:

A noi che noce? E senza lor licenza,

Notturna fece e tacita partenza.

(str. 68)

E così, accanto all'anabasi di Senofonte, avremmo l'anabasi di Tatino. Lo ricordino gli insegnanti che nei Greci han sempre trovato il non plus ultra dell'attività creatrice del pensiero umano, del valore e dell'abnegazione; lo ricordino per i loro scolari perché essi sappiano che se i Greci ebbero Leonida, ebbero pure... Terste.

FERDINANDO SANTORO.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stab. Aldino - Via Renai. 11

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

G. BARBÈRA, Editore - FIRENZE

Strenne natalizie per il fronte

PATRIA CANTI ITALICI  
DA DANTE AL CARDUCCI



Elegantissimo volumetto del formato di cent. 4 X 6, di pag. X-392, con un'artistica composizione allegorica fuori testo, legato in pelle flessibile con fregi in oro e taglio rosso, chiuso in apposito astuccio. L. 3,50

Altri volumetti della Collezione  
VADE-MECUM

Divina Commedia • Vita Nuova e Canzoniere  
• Rime di Francesco Petrarca • Poesie di  
Giacomo Leopardi • Tesoretto della Poesia  
Italiana • Novelle Poetiche di vari autori  
• Poesie di Giosuè Carducci. • • •

Ciascun volumetto: L. 3,50

Elegante Porta Vade-Mecum in metallo, atto a contenere tutti gli otto volumetti, L. 3.—

L' APE, elegantissimo volumetto - Strenna di Natale - che ha per soggetto:

LA STAMPA E LA PATRIA.

Contiene le seguenti biografie di Stampatori patrioti:

Giuseppe Pomba. - G. B. Viusseux. - Gaetano Nobili. - Felice Le Monnier. -  
La Tipografia Elvetica (Luigi Dottasio, Alessandro Repetti e Gino Daelli. -  
Stanislao Bonamici. - Gaspare Barbèra. - Decio Sandron. - Nicola Zanichelli. -  
Vincenzo Maisner. - Paolo Galeati. - Levino Robecchi. - Emilio Treves.

Un volumetto in 32°, con 13 medaglie. Lire Una.

Dirigere commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBÈRA, Editore - FIRENZE.

Alle acque purgative straniere, preferite la

GIOCONDA

Libera il corpo, allietta lo spirito  
tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI e C. - Milano.

COMPRESSE "LEPETIT"

NEVRALTEINA

Antinevralgico - Antireumatico - Antitermico

Privo di azione dannosa sul cuore

Rapido ed efficace contro ogni male di testa,

dolori nevralgici, influenza, grippe, ecc. Tronca

ogni accesso del male se preso al suo inizio

Raccomandabile a professionisti, artisti, ecc.

ALMATEINA

Antidistettico - Disinfestante intestinale

Specifico in tutte le forme di diarrea

All'azione asrigrigente unisce quella distelettante

per cui riesce prezioso anche nelle forme mor-

bone nelle quali ogni altro rimedio fallisce

Ferma comode e pratica di somministrazione.

Tubetti da 30 Compresse da 0,5 gr.

LEPETIT FARMACEUTICI - MILANO

Tutti usano la



Waterman's (Ideal) Fountain Pen

la preferita dai Poeti, Commercianti Viaggiatori e uomini di Legge.

PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

è in vendita presso  
le principali Carto-  
lerie del Regno. \*  
Cataloghi illustrati gratis e franco  
da CARLO DRISALDI  
MILANO - Via Bossi, N. 4 - MILANO